92 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Como lo ha señalado la propia Elena Po -niatowska, Leo nora es, ante todo, una no -vela. No se trata de una crítica de la pinturade la recientemente fallecida Leonora Ca -rrington, ni es propiamente una biogra fía.Es una obra basada en una amplia in ves ti -gación documental y pe rio dística, en cientosde testimonios, en los libros escritos por lapropia pintora y en otros que se han escritosobre ella, como el de Whitney Chadwick(Leonora Carrington, la realidad de la imagi -nación), Susan L. Alberth (Leonora Carring-ton, Surrealismo, alquimia y arte) o JulotteRoche (Max y Leonora, relato biográfico), asícomo en conversaciones que ambas sos tu -vieron durante múltiples en cuentros a lolargo del tiempo, desde los años cincuen-ta, cuando Poniatowska la en trevistó parael hoy extinto periódico Novedades.

Sin embargo, se trata de una novela bio -gráfica (o biografía novelada, como quierallamársele) fuera de lo común, debido a lapropia naturaleza del personaje: Leo noraCarrington, talentosa pintora que desdemuy joven obtuvo el reconocimiento a sugran talento, relacionán dose estrechamen-te con el grupo de artistas del movimientosurrealista en Francia, que vendría a revo-lucionar la concepción del arte contempo-ráneo, rompiendo tabúes, abriendo cami-nos y experimentando con nuevas ideas yconceptos.

La novela, que fue galardonada con elPremio Bi blio teca Breve 2011 de EditorialSeix Barral, consta de cincuenta y seis ca pí -tulos, de corta extensión. Con un na rradoren tercera persona, pero siempre cercano alpunto de vista de la protagonista, la prosade Poniatowska es, en esta ocasión, vibran tey nerviosa. A grandes pinceladas —preci sa -mente como si la estuviera pintando—, des -cribe la vida de la volátil y etérea persona-

lidad de Leonora Carrington. A diferenciade otras novelas, don de se ha tomado sutiempo para describir minuciosamente elmundo de sus personajes, como en el casode su celebrada Tinísima, en esta ocasiónPoniatowska no se demora en demasiadasdescripciones ni explicaciones: muestra lasacciones de los personajes de manera tre-pidante y de un momen to a otro, de un pá -rrafo a otro, ya estamos en el siguiente esce -nario, en la siguiente situación, haciendoque la acción avance, vertiginosa, como laexistencia misma de la mujer excepcionalque fue Leonora Carrington.

A lo largo de su carrera literaria y pe -riodística, Elena Poniatowska se ha dedi-cado a contarnos la vida de mu jeres admi-rables, empezando por la ya célebre JesusaPa lancares, la narradora-protagonista de

Has ta no verte Jesús mío (1969), siguiendocon Angelina Beloff, la pintora rusa prota-gonista de Querido Diego, te abraza Quie-la (1978), hasta Las siete cabritas (2000),donde aparecen retratadas Frida Kahlo, PitaAmor, Rosario Castellanos, Nahui Ollin,María Izquierdo, Elena Garro y Nellie Cam - pobello, sin olvidar la ya mencionada TinaMo dotti en Tinísima. En todos estos casos,se ha tratado de semblanzas entrañables quebuscan hacer justicia a las aportaciones deesas mujeres a la vida, al arte y a la cultu ra,además de que fueron escritas cuando ellasya habían muerto, mientras que Leonora fueescrita y pu blicada en vida de la pintora.

Sin embargo, en Leonora, Poniatowskava más allá: la protagonista, una mujer real,verdaderamente existente, se transmuta enun auténtico personaje de ficción fantásti-ca. Esto se debe a la forma en que la autoraha decidido contar la historia de esta pin-tora singular: in ternando al lector, directa-mente y sin mayores preámbulos, en su ricay desaforada vida interior, que nunca fuecomún ni corriente, como se puede entrevercon el simple relato de los aspectos más so -bresalientes de su biografía: “Leonora creeen las apariciones, no en las de la Virgende Lourdes sino en las de seres que surgen depronto en la primera esquina y te dan la ma -no o te asaltan”, nos cuenta la autora.

Hija de un rico y poderoso aristócratainglés, Leonora se destacó desde pequeñapor su imaginación desbordada y su carácterindomable, pues siempre se carac terizaríapor romper las reglas y cuestionar el statusquo. Obsesionada por los caballos (un leit-motiv, el de los ani males, que estará pre-sente permanentemente en su vida y en suobra, como símbolo de libertad e imagina -ción), la pequeña Leonora se creía a sí mis -ma una desbocada yegua —a night mare,

Leonora, de Elena PoniatowskaLa vida: Manual de desobediencia

Guillermo Vega Zaragoza

Sec.04.qxp_Revista UNAM 6/19/11 12:19 AM Page 92

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO | 93

LA VIDA: MANUAL DE DESOBEDIENCIA

la “yegua de la noche”, como nos recuerdaBorges que es la etimología de “pesadilla”en inglés—, y se convirtió en una verdade-ra pesadilla para sus padres, que quisieron,infructuosamente, meterla en el redil paraque fuera una señorita “decente y distin-guida”, cosa que estaba muy alejada de loque quería Leonora, quien desde entoncesse abocó a hacer de su vida un verdadero“manual de desobediencia”. Así, Leo nora,nos dice Poniatowska, “transforma su li ber -tad en una fuerza viva”.

Un día, la pequeña Leonora le comu-nica a la madre superiora del colegio demon jas en el que la han recluido sus pa -dres, que acaba de levitar y le pregunta quesi podría llegar a ser santa si entra al con-vento a hacer sus votos. La monja, escan-dalizada, le responde: “¡Imposible que unaniña fantasiosa y desobediente como tú seauna santa!”. A lo que Leonora, muy quita-da de la pena, le espeta: “Juana de Arco esmi inspiración, ardo como ella”. Más ade-lante, le dirá a su madre Maurie: “No quie - ro que los esqueletos me asfixien; yo soymi propia ma dre, mi propio padre. Soy unfenómeno aislado”. De esta forma, comoseñaló Elena Urrutia en una semblanza dela pintora: “En vez de someterse, aceptar yresponder a las expectativas convenciona-les que se cifraban en ella, su ira se convir-tió en rebeldía que la empujaba a volcar esaenorme energía en una rica vida interior”.

Expulsada de cuanto colegio la inscri-bían sus padres, siendo apenas una ado-lescente Leonora consiguió que su padrela dejara viajar a París para estudiar pin-tura. Allí conocería al pintor alemán MaxErnst, quien le lle va veintiséis años de edad.El fle chazo es instantáneo. Ernst la intro-duce al círculo de la élite surrealista, quede inmediato reconoce su talento y admi-ra su belleza.

Se codea con André Breton, Pablo Pi -casso, Salvador Dalí, Marcel Duchamp, JoanMiró: la crema y nata del grupo que se en -cargaría de dinamitar el mundo del arte aprincipios del siglo XX. Apunta Poniatowska:“A las pintoras surrealistas nadie las reco-noce. Lo que en los hombres es creatividad,en ellas es locura”. Sin embargo, debido asu genio libre e independiente, Leonora seganaría el respeto del mismísimo Breton—quien la in cluiría en su Antología del hu -

mor negro (1940) —, aun que (contrariamen -te a la creencia común y que ha sido repe-tida hasta el hartazgo por los medios decomunicación al dar a conocer su deceso)nunca se consideraría parte del grupo nisuscribiría abiertamente los postulados delmovimiento surrealista, a pesar de que ensu vi da y en su obra fuera absolutamenteconsecuente con ellos, pues, como se ha se -ñalado acertadamente, Leonora Carring-ton “parece haber sido invitada al planetasólo para encarnar al surrealismo”.

Sin embargo, la realidad de la guerra seencargaría de separar a la pareja. Por su ori -gen alemán, Max Ernst fue detenido y en -carcelado en Francia durante la Se gundaGuerra Mundial. Desquiciada, inmersa enel in fierno de la locura, Leonora huyó a Es -paña. En Santander, a instancias de su fa -milia, fue recluida en un hospital psiquiá-trico y sometida a infames tratamientos de“curación”. Alguna vez le dijo André Bre-ton, según nos cuenta Poniatowska: “Elmiedo a la locura es la úl tima barrera quedebes vencer. Las mentes heridas son infi-nitamente mejores que las sanas. Una men -te atormentada es creativa”.

Sería gracias a un encuentro salvadoren una sala de baile de Madrid con el poe -ta Renato Leduc, con quien se casaría, queLeonora pudo escapar junto con él, vía laembajada mexicana en Portugal. Y de la ma -

no de Peggy Guggenheim, Leonora con-quistaría Nueva York con sus pinturas, paraconvertirse en una de las más grandes artis -tas del orbe. En 1943, Leonora llega a Méxi -co, donde encuentra a las que se converti-rían en sus amigas inseparables, la pintoraRemedios Varo y la fotógrafa Kati Horna.Se casa con el fotógrafo húngaro Emérico“Chiki” Weisz, con quien concibe a sus hijosGabriel y Pablo. Por cierto, los niños apare -cen en uno de sus cuadros, Y entonces vi mosa la hija del Minotauro, de 1953. Convivecon los artistas e intelectuales mexicanos,que no dejan de verla como una extraña,un fe nómeno, no sólo por la inmensidadde su talento sino por su personalidad li -bre e iconoclasta, que no parece encajar enla sociedad mexicana, aunque la belleza delpaís la subyuga y la hace decidir quedarseaquí para siempre.

Leonora no pretende ser —no puedeserlo— una exhaustiva biografía de Leo-nora Carrington. Muchos aspectos de suvida ya los había contado ella misma en suslibros y gran parte de su agitada vida es ta -ba ampliamente documentada. Sin em bar -go, la novela, como lo ha señalado la propiaPoniatowska, es no sólo un acto de amor,sino “un homenaje a la vida y a la obra deesta mujer que ha hechizado a México consus colores, sus palabras, sus delirios, susarranques, sus historias”.

Leonora Carrington con Max Ernst

Sec.04.qxp_Revista UNAM 6/19/11 12:19 AM Page 93