TEMA

Durante años, “La casa de hojas” de Mark Z. Danielewski arrastró una fama de “intraducible” que escondía otra difi cultad: parecía de hecho ineditable, tan elevados como se antojaban los costes asociados. Pero el esfuerzo conjunto de Alpha Decay y Pálido Fuego, con Javier Calvo a la traducción y Robert Juan-

Cantavella como responsable de su titánica maquetación, ha permitido que se abran las puertas para España de una novela fascinante, cruce contra natura entre Stephen King y un texto académico, a cuya fantasía formal rendimos homenaje con la desestructuración de este artículo. texto MILO J. KRMPOTIC’ foto EMMAN MONTALVAN

54 Q U É L E E R

unque la literatura nos ha legado una serie de memorables (por aterradoras) casas encantadas, ninguna puede compararse a la que alquiló el premio Pulitzer Will Navidson en la Virginia rural para enderezar su matrimonio y reencontrarse con sus hijos. Y es que, a medida que los cambios en su estructura y pasillos interdi-

mensionales conducen a la angustia (y quizá la locura) a sus ocupantes, también el texto que los relata, escrito por un ciego llamado Zampanò como comentario pretendidamente académico a un documental del propio Navidson, cae en la des-estructuración, la multiplicidad de acotaciones paralelas (2) e incluso el caos.

José Luis Amores supo de la novela experimental más famosa de este siglo XXI, cuando menos en el ámbito anglosajón, a través del crítico Larry McCa-ffery. En 2011 pidió precio por ella para su inminente sello Pálido Fuego y descubrió que Ana S. Pareja llevaba dos años buscando cómo agenciarse sus derechos sin que la empresa hiciera tambalearse a Alpha Decay. Así, de su consiguiente unión surgió la fuerza para acometer una labor que coor-dinó Pareja y que involucró a Javier Calvo (traducción), Robert Juan-Cantavella (maquetación), Roser Ruiz (correc-ción), José Luis Amores (apartado gráfi co) y su hermano Juan (ilustración de cubierta), y que contó con la ayuda del mexicano René López Villamar a la hora de desentrañar las muchas claves escondidas por Mark Z. Danielewski en las páginas del libro.

A

MA

RK

Z. D

AN

IELE

WS

KI

La casa de hojasMark Z. Danielewski

Alpha Decay / Pálido Fuego

736 págs. 29,90 ¤.

Dif

ícilm

ente

exp

licar

á La

cas

a de

hoj

as, p

ero

quiz

á sí

res

ulte

si

gnifi

cativ

o de

alg

ún m

odo

y,

de ú

ltim

as, s

e tr

ata

de u

n he

cho

cons

tata

ble:

Mar

k Z.

Dan

iele

wsk

i se

cri

ó ju

nto

a un

sup

ervi

vien

te

del H

oloc

aust

o. Y

es

que,

ant

es d

e na

cion

aliz

arse

nor

team

eric

ano,

an

tes

de c

onve

rtir

se e

n pr

ofes

or

de in

terp

reta

ción

y d

e tr

abaj

ar

com

o re

aliz

ador

y p

rogr

amad

or

de la

CBS

y la

NBC

, Tad

(eus

z)

Dan

iele

wsk

i hab

ía p

asad

o un

año

en

un

cam

po d

e co

ncen

trac

ión

na

zi e

n su

Pol

onia

nat

al. L

uego

, si

el p

adre

llev

ó al

cin

e el

dra

ma

A

puer

ta c

erra

da d

e Sa

rtre

(cua

tro

pers

onaj

es e

ncer

rado

s en

una

ha-

bita

ción

sin

otr

a sa

lida

que

la c

uar-

ta p

ared

, uno

de

ello

s re

spon

sabl

e de

la f

amos

a co

letil

la “

El in

fi ern

o so

n lo

s ot

ros”

), el

hijo

, tra

s sa

lir d

e la

esc

uela

de

cine

de

la U

SC, c

ola-

boró

en

el m

onta

je y

el s

onid

o de

l do

cum

enta

l Der

rida

de

Kir

by D

ick

y A

my

Zier

ing

Kof

man

(3).

Tal

es

infl u

enci

as y

for

mac

ión

ayud

an a

La

ca

sa m

ás

pe

rtu

rba

do

ra,

e

l li

bro

má

s e

xtr

añ

o..

.

054-055_DANIELEWSKI.indd 54054-055_DANIELEWSKI.indd 54 15/10/13 13:51:0915/10/13 13:51:09

Q U É L E E R 55

Fiel a su naturaleza des-

mitifi cadora, Javier Calvo

nos cuenta que La casa de hojas

“puede ser lenta, engorrosa o

irritante de traducir a veces,

pero no es el libro más difícil

con el que me he encontrado”. Y

añade que, “para ser justos, la

traducción debería estar acre-

ditada de forma colectiva. Ana

S. Pareja solucionó los acrós-

ticos y las claves secretas”.

Sobre un posible parentesco con

David Foster Wallace, autor al

que también ha volcado en cas-

tellano, aclara que “las seme-

janzas entre ambos son bastante

cosmeticas, y tienen que ver

con su monumentalidad, su afi -

ción por los aparatos de notas

o su público gafapasta”. Pero

se aviene a dejarnos con buen

sabor de boca: “Me resultó una

obra bastante única, que intri-

ga, fascina y seduce en la pri-

mera lectura”. Aunque la versión castellana cuen-

ta con un treinta por ciento más de

palabras, Robert Juan-Cantavella ha

conseguido que cada página conten-

ga la misma información que el ori-

ginal. Su disposición, eso sí, con cajas que na-

cen de otras y texto a veces boca abajo, otras

invertido en un refl ejo especular (1),

invita constantemente “a que el lector

tenga que aprender por dónde se entra

a leer”. Así, más allá de sus virtudes lite-

rarias, La casa de hojas es un artefacto visual

sembrado de enigmas, con su uso de las tintas

de colores y los acrósticos y mensajes que en

ella se esconden, que hace prácticamente im-

posible su conversión en libro digital.

ente

nder

el a

part

ado

críti

co d

e su

de

but l

itera

rio

(rec

orde

mos

que

Jo-

hnny

Tru

ant d

a co

n el

man

uscr

ito

dond

e Za

mpa

nò a

naliz

a el

doc

u-m

enta

l de

Nav

idso

n). Y

tam

poco

ca

be d

esca

rtar

que

la a

tmós

fera

de

terr

or g

ótic

o se

deb

a a

algu

na a

fi ni-

dad

fam

iliar

: pue

stos

a c

uadr

ar e

ste

círc

ulo

que

se n

os e

scap

a en

cad

a un

a de

sus

esq

uina

s, r

ecor

dare

mos

qu

e la

her

man

a de

l esc

rito

r, A

nne,

la

nzó

en 2

000

su s

egun

do d

isco

ba

jo e

l nom

bre

artís

tico

de P

oe, y

qu

e di

cho

trab

ajo,

titu

lado

Hau

n-te

d (“

Embr

ujad

a”),

quis

o se

r ta

nto

un h

omen

aje

póst

umo

a su

pad

re

com

o un

a va

riac

ión

mus

ical

de

La

casa

de

hoja

s. En

cum

brad

o po

r la

cr

ítica

y p

or s

us p

ropi

as h

abili

dade

s pa

ra f

omen

tar

un c

ulto

cib

erné

tico,

M

ark

Z. D

anie

lew

ski h

a de

safi a

do

la e

stru

ctur

a ce

rrad

a de

l lib

ro f

ísic

o co

n do

s tít

ulos

más

: The

Fift

y Ye

ar

Swor

d y

Onl

y Re

volu

tions

.

1. Amén de seis niveles de notas a pie de página y varias extrañeces formales más.2. Entre ellas, citas de un corpus inexistente, tal y como destacaron Luis Vicente Mora y Avier Javilés en su meticuloso ensayo Ash Tree Lane. Exégesis de una casa de pesadilla (Los Libros de Portnoy, 2002).3. La conexión francesa puede establecerse también a través de la estancia de Danielewski hijo en París, donde pasó una temporada escribiendo.

“La casa de hojas” es un libro-objeto plagado de juegos que imposibilitan su versión digital. ggg

054-055_DANIELEWSKI.indd 55054-055_DANIELEWSKI.indd 55 15/10/13 13:51:1415/10/13 13:51:14