Tiempo de Historia 082 Año VII Septiembre 1981 OCR

7/26/2019 Tiempo de Historia 082 Año VII Septiembre 1981 OCR

http://slidepdf.com/reader/full/tiempo-de-historia-082-ano-vii-septiembre-1981-ocr 1/132







Indalecio Prieto

UEDE deshojarse la vida de Indalecio Prieto y luero si-

guiendo

la

linea

de los

años, cronológicamente,

o

siguién-

dole

en

cualquier momento

de su

actividad política, periodística

o

humana.

La

anchura

del

personaje—no

nos

referimos

a la

física,

de

elevados kilos ágiles de movimientos— es tal que nos da su dimensión

psicológica día a día \ hora a hora. Está siempre en acción y en su vida

no hay

lagunas

de

descanso. Cuando

no

escribe hace política

y

cuando

le

toca parar para reparar fuerzas se agita viviendo ese descanso. Es una

convulsión todo

él

y

n< )

repara

en

gastar energías

ni

seguir ningún

método. Se compromete en todo y con todo se apasiona. A la amistad no

le pone limitaciones y se entregó a ella co n pasión y desinterés sin

miramientos sociales. Y si tuvo que rectificar errores lo hizo sin limita-

ciones de ningún género.



José Or t ega

y

Gasset (1883-1955).

U E

gran cinta

d e

medir tuvo para

los

hombres, igual daba

q u e

fueran

de su

ideología que de l a contraria Claro q u e

siempre miraba y s e detenía en e l valor h u -

mano de la persona. En e l a r t ículo «E l cerco

de la fe» , publ icado e l 27 de febrero d e

1957 (1) , nos

habla

d e u n a

m a dr e

,

Cecilia

Gallarzagoitia , q u e «venía d e recorrer t i e -

rras

p o r

lasq ue anduvo Francisco

d e

Javier

y

donde l a s mercedar ias d e Bérriz tienen m i -

siones: conforme pronto puede comprobar,

e r a u n a mujer excepcional, dotada d e gran

inteligencia,

de

espíritu finísimo

y d e

volun-

t a d dominadora» . L a conoció Prieto en el

«Normandie» y a través d e Ricardo Bastida,

gran amigo suyo, católico,

y a l

cual parecía

imposible igualarle

e n

bondad .

De ah í que e l

líder socialista — a l q u e s e le odió tan to como

se le admiró, cogió l os dos polos— escriba

c o n anchura d e espíritu:

« E s

impropio

d e

imbéciles

n o

reconocer

e n

campos opuestos a l nuestro altas jerar-

quías».

Y

te rmina

el

art ículo citado,

q u e

llevaba

también el subtí tulo «Catequismo»:

«Hoy

m e

están vedados todos

lo s

sepulcros

d e España . S i alguna v e z ten go acceso a ellos,

i ré a depositar ram os d e fioressobre algunos.

L o s q u e elija para m i ofrenda n o pertenece-

r á n

exclusivamente

a

personas

d e

izquier-

d a s .

Consti tuir ía ingrati tud

e

injusticia

grandes

d e m i

pa r te

n o

visi tar

e l de l

nobilí-

simo caballer o catól i co do n Ricard o Bastida.

Tampoco olvidaría

el de la

madre Cecilia

Gallarzagoitia .

Si e l

recinto dentro

d e l

cual

se

encuentra

e s

inaccesible para

m í ,

espero

q u e a lguna d e s u s discípulas n o s e nieguen a

deposi ta r e n aquel la tumba u n r amo de c l a -

veles q u e y o l e confíe».

La

misma sensibil idad

q u e

tiene Indalecio

Prieto para estos

d o s

muertos, alcanzó

a te-

nerla, llevado

de la

mano

d e l

doctor Mara-

ñ ó n , u n o d e s u s

grandes amigos, reconci-

l iándose

c o n

Ortega

y

Gasset

p o r e l q u e n o

sentía gran simpatía, escribiendo

su

artícu lo

« E n desagravio - José Ortega y Gasset», a l

fallecer éste, donde

c o n

sinceridad decía:

(1 ) Convulsiones

d e

España lU.Eddones •Oasis», S.A.

México,

1969.

F a c h a d a

d e l

Ateneo madr i leño.

5



E n e l cen t r o d e l a fotograf ía . Largo Cabal lero ( sen tado , pres idi endo la mesa) ; det rás suyo, Pr ie to , Beste i ro y F e r n a n d o d e l o s Ríos,

d u r a n t e

u n a

r e u n i ó n

d e l

Comité

d e l

Par t ido Socia l i s ta ,

e n

d i c i e m b r e

d e 1 9 3 3 .

«Con la muerte d e Ortega y Gasset, y po r

haber nacido ambos en 1883 , he recibido la

sensación

d e q u e y a

estamos demás

e n

este

mundo cuantos somos

de su

edad,

y a l ba -

tirse

la

rama

m á s

f rondosa

v

bella

d e l

árbol

q u e entonces comen zó a arra igar , lo s recuer-

d o s d e toda u n a época, s i n duda l a m á s t r á -

gica d e España, s e apelotonan en mi magín.

S i tomo l a pluma no es con e l propósito d e

resumirlos, sino para anotar algunos

e n

rela-

ción c o n l a ilustre personalidad desapare-

cida

y

consignar públicamente

m i

arrepen-

t imiento p o r acr i tudes de qu e le hice obje to y

la s

cuales

m e

fueron perdonadas.

S o n ,

pues,

d e desagravio estos renglones míos» (2).

Observemos cómo Indalecio Prieto («don In -

d a » para s u s corre legionari os soci alis tas y

pa ra casi todos lo s españoles) n o e r a e s e león

q u e s e creían, o hicieron creer, sino u n h o m -

b r e lleno d e humanidad , q u e e n ocasiones

tuvo

q u e s e r

duro,

o m á s q u e

duro, dado

el

egoísmo

y

estrechez ment al

d e l

zafio conser-

vadurismo español.

E n l a

perspectiva

de la

(2 )

Articulo pubtcado

el 9 de

noUembre

de 1955.

historia, regul armen te,

el

ultra español lleva

todavía en su mente y en el hueco de su cora-

zón la

llama

s in

apagar

de la

Inquisición.

LA DUREZA D E L POLrTlCO Y S U

COMPROMISO

C O N LA

VERDAD

Nació Indalecio Prieto en 1883 en la ciudad

d e

Oviedo,

y

huérfano

d e

padre

m u y

niño,

s e

debatió entre la miser ia y la ignorancia. Pero

ya desde s u s primeros años aparece en él el

afán

d e

saber.

A lo s

och o años, enero

de 1891 ,

se fu e a

vivir

a

Bilbao,

c

iudad

q u e y a

tuvo

p o r

suya,

y

nada

m á s

te rminar

los

estudios

p r i -

marios

s e

puso

a

t r abaj ar para «contr ibuir

a l

menguado ingreso familiar» —nos dice— «y

m e dediqué a re par t i r entregas d e folletines,

que fue m i

primera ocupación». Estudió

t a -

quigraf ía c o n d o n Miguel Coloma v a los d ie-

cisiete años entró d e taquígtafo en el diario

« L a V o z d e

Vizcaya».

C o n

este puesto

y a f i -

liado

a l

partido socialista desde abril

d e

1899,

recibió

l a

e n t r a d a

d e l

siglo

X X

ejer-

ciendo

s u

oficio.

O y ó a

través

del

hilo telefó-

nico la a lgarabía q u e reinaba e n Madrid,

dado

q u e e l

teléfono interurbano estaba

in s -

Jecreta

el

ministro

de la

Guerra nuevas

y

trascendentales

reformas relacionadas

con la

organización

del

Ejército

,presión de las ocho regiones militaras.--Supresión de los capitanes generales y abolición d el titulo, honores y pre-

igativas anejos a su s cargos.—Supresión de los Gobiernos militares.-Supresión de la dignidad d e capitán general d e

Ejército y de la jerarquía d e teniente general.—Se suprimen la s zonas d e Reclutamiento.—Otras medidas.

'

C a b e c e r a

d e l

diar io madr i leño

«E l

Sol»,

d e l 1 7 d e

junio

d e 1 9 3 1 .

6



talado en los bajos de la Equita t iva—luego

Banco Español d e Crédito—, a unos metros

de la Puerta de l So l madri leña. El tomó las

noticias c o n destino a l periódico de I de

enero de 1900 . Pasado l o s años escribió un

artículo anecdótico ti tulado «M i en t rada e n

el siglo X X » :

«Entréen el siglo X X t r a b a j a n d o v a l trabajo,

q u e

sigue siendo

m i

mayor consuelo,

le de-

dico ahora,

en la

medida

d e m i s

escasas fuer-

zas , e l

mismo anhelo

q u e p o r

iniciativa

d e

tres socialistas españoles plasmó

el 31 de

diciembre de 1899 en la Marsellesa de la

Paz»... «¿Cuántas ilusiones

s e m e h a n

tron-

chado desde entonces,

a lo

largo

d e

sesenta

años? S u enumeración sería interminable.

Desde luego, pese a tan tos y t a n sangrientos

desengaños mantengo

una : l a de l a paz un i -

versal»

(3).

Estos párrafos agudos

d e

Indalecio Prieto

nos sitúan para verlo ta l cual f u e y cómo lo

describe

su

coetáneo

y

compañero Santiago

Arisnea Lecea,

a

quien

el

líder socialista

e n -

cargó la recopilación de su obra esparcida e n

diarios

y

revistas

de

México

y

otro s países

d e

América v en el semanario « E l Socialista»,

edi tado

en

Toulouse.

«E l

Prieto, socialista

y

político —dice Aris-

nea—, f u e sagaz, tesonero, luchador infati-

gable en pos de su idea, exigente consigo

mismo...».

N o

dejó nunca

d e

pelear

y su voz

s e

fundió tanto

en la

plaza pública como

e n

lo s

escaños parlamentarios.

A

Prieto

se le

temió porque n o reparó e n medios cuando se

t r a t a b a

de

sacar

a la luz la

verdad.

Probando este hecho

h a y d o s

intervenciones

d e Prieto, u n a p a r l a me n ta r i a y otra en el

Ateneo d e Madrid, q u e re tra tan su carácter.

La

pa r lamenta r ia

se

refiere

a l

reintegro soli-

c i tado po r l as empre sas periodísticas para l a

adquisición de papel prensa costeado por e l

Estado

q u e ,

como decía

el

propio Prieto,

«jamás habrían d e re integrar , e l Estado c o s -

teará

la

enorme elevación

en e l

precio

del

papel «.Consiguió

q u e l a

Comisión

d e

Presu-

puestos rechazara

la

solicitud,

de l a que e ra

miembro,

y

luego intervino

en el

Pleno.

S u

ac t i tud

le

llevó

a

dis tanciarse

d e d o n

Miguel

Moya, con el que había t rabajado en «El Li -

beral»,

d e

Bilbao,

y a

enfrentarse personal-

mente con don Torcuato Luca de Te na, sena-

d o r

vitalicio,

q u e e n

vir tud

de la

cortés reci-

procidad entre ambas Cámaras, se sentó entr e

(3)

Articulo: «Hace sesenta años

- Mi

entrada

en el

siglo

XX» (1 de

febrero

de

19ó¡). Recogido D e m i

vida.

Edicio-

nes «El Sitio». México, 1965.

I nda l ec i o Pr i e t o e n u n a d e s u s ac t i t udes o r a t o r i a s .

lo s diputados d e derechas, acaudillándolos y

dedicándose a vociferar donde, p o r razones

d e l cargo, estaba obligado a callar. Insulta-

dos los

socialistas

p o r

éste, Prieto

se

levantó

y l o abofeteó. El escándalo f u e mayúsculo.

Los

periódicos

le

declararon

e l

«boicot»

a

Prieto

po r su

actitud sobre

e l

«reintegro

del

papel prensa», recibiendo

s u s

redactores

e n

Cortes instrucciones d e n o c i tar s u nombre.

Como Prieto diría c o n sorna:

« L a

orden

l e s

servía algunas tardes

a los in-

formadores d e completo descanso, p o r girar

la sesión e n to rno a intervenciones mías.

Pero

l a s

cosas habían cambiado

y la

prensa

pudo cerciorarse d e q u e , extinguida su anti-

g u a omnipotencia, n o e r a y a capaz, n i toda

junta ,

d e

matar pol í t icamente

a

nadie».

U n a mañana a principios d e abril de 1923

recibió Indalecio Prieto

en su

domicilio

d e

Madrid

la

imprevista visita

d e l

subsecreta-

r io de la

Presidencia

d e l

Consejo

d e

Minis-

tros, d o n Alonso Aguí lón . Ib a de parte d e l jef e

d e l Gobierno, d o n Manuel García Prieto, y

quería saber

de lo s

labios

d e

Prieto

s i era

cierto, co mo se decía p o r Madrid, que en su

conferencia

en e l

Ateneo pensaba atacar

a l

r ey .

Prieto n i a f i rmó n i negó q u e pensara hacer-

lo .

Dependería

d e l

t o n o

q u e

diera

a su d is-

curso, porque é l improvisaba s u s parla-

mentos

y , a

veces,

lo que no

pensaba decir

lo

decía

o a l

contrario. Total:

le d i o a

en tenderá

Gullón q u e n o podía descartarse.

«Dos horas después—nos cuenta Prieto— e l



Sant iago Alba

y a l

general Pr imode Rivera , car icatura

d e

Fresno,

pub l i cada

e n a l

«ABC»,

d a

Madrid,

d a l 1 3 d e

s e p t i e m b r e

de 1923 .

r e y

f i rmó

u n

decreto disolviendo

la s

Cortes.

Desde aquel instante quedaba

y o

despose ído

de la

inmunidad par lamenta r ia

al

cesar

como diput ado.

El

juego est aba claro:

s e p r e -

tendía amenazarme, pues

lo s

a taques

que yo

dirigiera

a l

monarca constituirían delito

d e

lesa majestad, penado

c on

ocho años

d e p r e -

sidio. Pero

e n

palacio, donde

se

discurrió

la

treta, n o calcularon q u e esto iba a resultar

contraproducente , porque

yo no

podía

d e -

f raudar u n a expectación q u e c o n aquel d e -

creto

di so

luto

r io

había crecido

d e

modo

enorme. Desde

la

t r ibuna

d e l

Ateneo, enton-

t i .

MAESTRO.—¿Quién

f u é l a q u e

tiró

l a s

piedras?

I .A N ÑA DE L A

DERECHA.—Ella.

EL

MAESTRO.—Entonces , ¿cómo

e s

ella

la

her ida?

L A NIÑA DE L A DERECHA.—Por fas t idiarme.

C ar i ca t u r a

d a

B agar ía , a luaiva

a l a

s i tuación pol í t i ca

d a l o s

últi-

m o s

m a s a a

q u a

a n t e c e d i e r o n

a l

a l zami en t o

d e

julio

d e 1 9 3 6 .

e e s enteramente libre, m e ensañé c o n Alfon-

so

XIII».

«Concluido

e l

acto —continúa Prieto— vino

Bagaría a m i casa para hacerme u n a carica-

tura queen

«E l

Sol» querían publicar

con un

extensísimo extracto de mi discurso. Tomó

diversos apuntes

v

ninguno

le

satisfizo.

" E s

usted

m u y

difícil", observó

co n

disgusto.

"Otros lo saben a estas horas mejor q u e u s -

t e d " , argüí. Luis recogió lápices, esfuminos,

gomas d e borrar y papeles para ir al perió-

dico porque e l t iempo se le echaba encima.

"No sé qué voy a h a c e r— e x c la mó a l m a r -

char—, porque todos lo s apun tes s o n inapro-

vechables. No doy con l a verdadera fisono-

m í a d e usted". "Pues diseñe la f az de un e m -

perador romano que es l o mismo", le dije

despidiéndole».

Al d ía

siguiente

«E l

Sol» daba

la

información

teniendo e n medio la cari catura. Había dibu-

jado Bagaría

u n a

b o mb a

de

explosión

con la

mecha encendida

v

humeante .

L a

bomba

te -

n ía los rasgos de un cráneo hum ano. ¿Quién

podría negar q u e fuera e l de don Inda?

A

Prieto

se le

procesó

po r su

discurso, pero,

convocadas nuevas elecciones, volvió a salir

d ipu tado

p o r

Bilbao.

L a

investidura parla-

mentaria invalidó el proceso. Estas Cortes

fueron

l a s

úl t imas

de l

reinado

d e d o n

Alfon-

s o XIII.

Elecciones

en las que se d io la

circunstancia

q u e s e presentó a d ipu tado d o n Miguel Primo

d e Rivera y Orbaneja , marqués d e Estella,

siendo derrotado. Escribió e l general Queipo

de Llano sobre este fracaso d e Primo de Rive-

r a (4) qu e ,

considerando

a d o n

Santiago Alba

causante de su der rota , «juró repe tida s veces

e n

público

q u e s e

vengaría

d e

todos

lo s

polí-

ticos,

y

pr incipalmente

d e l

se ñor Alba;

lo qu e

andando

e l

tiempo hubo

d e s e r

principal

preocupación». ¿ Pudo s e r ésta la razón qu e l e

l

levó

a l

golpe

de

Es tado

del 13 de

septiem bre

d e l 923? Creemos q u e n o ; lo q u e s e pro ponía

con el

golpe

d e

Primo

f u e

hacer desapa recer

e l

expediente Picasso. Eran

m u y

serios

los

hechos recogidos e n éste sobre el de r rum-

bamien to de la Comandancia Militar de Me-

lilla

en 1921 .

Dema siadas responsabilidades

y a niveles m u y altos.

Dijo Prieto

e n u n

largo trabajo, «Marruecos

-

ABD-EL-KRIM»:

«Para frustrarlo — se refería a l expediente

Picasso— se sublevó e n sept iembre de 1923

e l

capitán general

d e

Cataluña, Miguel

Primo

d e

Rivera,

u n a

"sublevación

d e

real

orden", según

yo l a

denominé».

(4)

Ei

general Queipo

d e U a n o

perseguido

por la

dic tadura.

G. Queipo de Llano. Jaxier Morala. Mad-id, 1930.

8

CUENTO VIEJO REMOZADO

p o r Bagaría

Las derechas dicen

que los

disparos partie-

ron de republicanos y socialistas (De los pe-

riódicosi



LA REPUBLICA: PRIETO, MINISTRO

D E

HACIENDA

Y DE

OBRAS PUBLICAS

Bilbao, ciudad

d e

adopción

d e

Prieto,

le co-

locó

en los

primeros cargos públicos, dipu-

tado provincial

v

concej al, para luego

te -

nerlo reiteradamente como representante

e n

Cortes. Prieto supo corresponder a Bilbao

con la fe

depositada

en él y

honró

con su

presencia

el

Par lamento español .

Su voz de

tribuno resonó fuerte y convincente. Alean-

zó, por su aus te r idad e independencia , sin

dejar nunca la disciplina socialista, «odios

africanos», aunque también la devoción d e

muchos.

E l don de su

ta lento

le

granjeó

n o

pocas envidias,

y s u s

ideas avanzadas levan-

taron

u n

gran temor. Pero

él no

miró nunca

hacia atrás

y

caminó voluntario

y

resuelto.

Sabía imponerse. Quizá

e l

escepticismo

le

invadió

n o

pocas veces,

y los

hechos

le

diero n

l a razón. Azaña nosu po compr end er la intui-

ción

d e

este hombre

q u e s e

había hecho

a

guantazos

con l a

vida. Mejor

n o s

hubiera

i do

a

todo s atendiendo

a su

escepticismo. Escep-

ticismo

q u e

decía Azaña

le

daba

u n

«acento

plebeyo». Naturalmente:

la

vida

le

había

re -

galado poco, todo tuvo

q u e

conseguirlo

él

mismo,

y

vivió dentro

d e

aquel Bilbao

m i-

nero

e

industrial donde

v i o de

todo.

Ministro d e Hacienda o d e Obras Públicas

—dos de los Ministerios m á s difíciles— no se

v i o

como otros

e n u n a

poltrona. Pero aquel

talento

en é l

innato

y s u

voluntad

d e

t raba jo

le

e m pu j a r on

a

vencer

l a s

dif icultades.

R i-

ca rdo

de l a

Cierva hace

d e l

Prieto ministro

lo s

elogios

m á s

encendidos:

le

s i túa

en la

t r iada d e grandes ministros d e Obras Públi-

c a s , pero no son de verdad dignos d e acom-

pañar le

l os dos

minis t ros

q u e

pone

a su la -

do (5 ) .

Este hombre,

t a n

na tura l

y

sencillo

e n

apariencia, tenía sello

d e

estadista:

« E n

cuanto cargo público ejerció, dejó de su paso

huella imborrable

y

beneficiosa».

N o

encon-

t ró en

esto paralelo

c o n

otros ministros

de la

República, a excepción de l a labor d e Largo

Caballero en e l Ministerio de Trabajo, de la

q u e

quedó

u n

amplio cuadro

d e

leyes labora-

les .

E n

política, gobernando,

h a y q u e

«ar rancar»

gradualmente proyectos

y

obras. Prieto

a c -

t u ó dentro d e l a s necesidades d e l momento

co n justeza v tino. E r a l a mane ra d e actuar

de un socialista, aunque n o pudiera hacerlo

plenamente. Indalecio Prieto e r a f inamente

inteligente

y

va loraba

en su

rea l idad

e l mo-

(5 )

Gnadalhorce

y

Silva Muñoz- Periódico

«E l

Alcazar»,

9

marzo

1970.

Antonio Maura

e n

c o m p a ñ í a

de *

ob i spo

d e

Madrid-Alcala,

d u -

r an t e u n a cere moni a ofic ia l, dur ant e l o s úl t imos años de l a M o-

n a r q u í a

d e D .

Alfonso XIII.

El

p r e s i d e n t e

d e l a

Repúbl ica , Niceto AJcala-Zamora.

e n

compa

ñ i a d e l

gene r a l F r anco ,

a

f inales

de 1935 .

9



El a c o r a z a d o a le m a n « De u ts c h la n d » , e n a g u a s d e Ib iza , durante la guerra civil española.

men tó político

e n q u e s e

vivía. Pero

n i

esta

n i

otras prudencias evitaron

a la

República

el

odio

de la

extrema derecha española

y el

privilegio

d e

ciertas castas. Algo

q u e

había

muer to

en la

Europa

d e

Occidente

con la

guer r a

del 14.

El

hecho

d e

esta intransigencia

d e

nuestro

conservadur ismo n o e r a nuevo. ¿Es que en e l

1918 , como consecuencia d e l a s Juntas Mili-

tares d e Defensa, n o tuvo d o n Antonio Maur a

q u e t roquelar u n a d e s u s grandes frases:

«que gobiernen

l o s q u e n o

dejan gobernar»?

Y

Maura preconizaba desde bastantes años

antes

« la

revolución desde arriba».

Indalecio Prieto,

en

enero

de 1962, en un ar -

tículo titulado «¿Ha llegado el momento? -

La

revolución desde arriba»

(6) ,

escribía:

«Ahora s e predica la revolución desde arriba

e n todo el mundo occidental , p o r e l mismo

motivo

q u e ,

ahogado

en p ro de l o que bos -

quejó, hubo

d e

aducir Maura hace justa-

mente sesenta años: temores

de que un fo r -

midable t ras torno

la

realice desde abajo.

A

par t i r

d e

entonces

h a n

ocurrido varios tras-

torno s cuya consecuencia es la implantación

d e

regímenes comunistas

e n

gran parte

de l

mundo...» ...«El miedo

a l

comunismo

e n -

gendra

la s

predicaciones actuales. Están

su -

geridas desde

e l

Vaticano.

N o h a y

asamblea

mar iana ni josefina en la qu e , dándose d e lado

a los

temas espir i tuales para

l o q u e

parecen

exclusivamente convocadas, n o surja como

principal el de la revolución desde arriba,

aunque para anunciar lo

no se

recur ra

a

esta s

palabras .

L a

revolución

q u e s e

preconiza

es,

como cumple al tiempo presente, mucho

m á s

profunda

q u e l a

esbozada

p o r

Maura.

Asombra oír en esas asambleas v e n otras

tampoco genuinamente obreras duras pala-

(6)

Articulo incluido

en

Convulsiones d e España I I I . Edi-

ciones

«Oasis». México, 1969.

bras condenando

la

desigual distribución

d e

r iquezas

y

exigiendo

a l

respecto

u n

t ra to

m á s

justo».

Termina Prieto

s u

discurso «Pregunta

c o n -

testada» dentro d e l ar t ículo o t r aba jo c o -

mentado:

«Comencé estos renglones formulando u n a

interrogación. ¿ H a llegado e l momento de la

revolución desde arriba? Claro q u e h a llega-

d o .

Cuiden quienes vigilan

e l

reloj

en q ue n o

se les pase l a hora».

H a

llovido mucho desde

1902 a 1962 y

desde

1962 a 1981. Máxime si tomamos como

ejemplo España.

L a antorcha polí t ica d e Prieto h a cor r ido pol-

la

Europa

d e

Occidente

y es el

testigo

q u e

corre hoy por l a Europa Comunitaria. ¿Coge-

remos nosotros

la

antorcha? ¿Nos llegará?

Todo dependerá

d e q u e s e

gobierne

e n

demo-

cracia,

d e

verdad,

y de que

nadie interrumpa

lo que es ley de la

histor ia.

E l

catacl i smo

q u e

corrió España no puede volver a repetirse.

H a y q u e

tener

e 1

pulso seguro

y

gobernar

con

la inteligencia y con el corazón. L a fuerza n o

e s razón d e gobierno n i de orden.

EL

BALDIO

DE LA

GUERRA

L a

guerra «incivil»

d e

España

no la

querían

la s izquierdas españolas: n i sus formaciones

par lamentar ias ,

n i l as

ext rapar lamentar ias .

Prueba d e ello f u e e l discurso d e l líder socia-

lista Indalecio Prieto en Cuenca el 1 de mavo

de 1936 .

Este,

q u e

sabía

q u e s e

venía

h a -

blando

de la

cand ida tu ra

d e l

general Franco

para d iputado

a

Cortes

e n u n a

segunda

vuelta

p o r

Cuenca, apuntó

c o n

tacto:

« H a desaparecido de la cand ida tu ra d e

Cuenca e l nombre d e l general Franco. Yo me

fel icito since ramen te de t a l desaparición. H e

leído en la prensa manifestaciones d e este

general, según la s cuales su nombre se in-

10



cluyóen la cand ida tu ra p o r Cuenca contra s u

voluntad, sin su autor ización. N o tengo p o r

q u é poner en duda la sinceridad d e estas

manifestaciones, aunque

h e d e

decir

t a m -

bién, n o pudiendo recatar la sinceridad m í a ,

q u e

hubiese preferido

que e sa

rectificación

del

general Franco

se

hubiera producido

con

anter ior idad

a l

justo acuerdo

de la

Junta

Provincial

d e l

Censo,

q u e l e

e l iminó

de la

candidatura».

Prieto matizó, s in embargo:

«Ahora bien,

n o

podemos negar , cualquiera

q u e s e a

nuestra representación polí t ica

y

nuestra proximidad a l Gobierno —y no l o

podemos negar porque

a l

negarlo, sobre

in -

curr ir

en

falsedad, concluir íamos

p o r

paten-

tizar

q u e n o n o s

manifestábamos honrada-

mente—,

q u e

entre

los

elementos mil i tares,

e n

proporción

y

vastedad considerables,

existen elementos

d e

subversión, deseos

d e

alzarse contra el régimen republicano, n o

tanto seguramente

p o r l o q u e el

Fren te Popu-

l a r supone en su presente realidad, sino p o r

l o que ,

predominando

en la

política

de la

nación, representa esperanza para u n futuro

próximo. E l general Franco, por su juvent ud,

p o r s u s dotes, por la red de sus amis tades e n

e l ejército, e s hombre q u e , e n u n momento

dado, puede acaudil lar

con e l

máx imo

d e

probabi l idades—todas

l a s que se

derivan

d e

s u prestigio personal— u n movimiento d e

esta guerra».

E l discurso d e Cuenca l o pronunció Prieto

bajo la preocupación d e l i nmed iato estal l ido

de un

movimiento mil i tar

-

fascista

que é l

venía anunciando

s i n que se l e

escuchara .

Y

no fue éste su único aldabonazo. Por eso a l

producirse pudo decir:

« L a

circunstancia

de no

haberse oído

m i s

consejos

n o m e

l iberara

de la

obligación

d e

ocupar

m i

puesto cua ndo

la

lucha sobrevino.

Y lo

ocupé

s in

vacilaciones

n i

remordimien-

t o s . Fu i de l os qu e

contr ibuyeron

a

impla ntar

la República y acudí a defenderla. Otra cosa

hubiese sido u n a villana cobardíá q u e jamás

m e hubiera perdonado porque habría equi-

valido a renegar n o sólo d e m i significación

política, sino incluso d e m i español ismo e n -

raizado

en mi

alma como quien

m á s

profun-

damente

lo

tenga

en la

suya»

(7) .

Prieto supo estar

en la

guer ra

y

ocupó

el

cargo d e ministro d e l Aire y Mar ina en el

Gobierno d e Largo Caballero, y después d e

(7 )

Fragmento

de un

prólogo: «Discurso

de

Cuenca

- La

de Moya», incluido en el libro De mi vida, 26 de junio de

1952.

Ediciones

«E l

Sitio». México,

1965.

Indalecio Prieto e n c o m p a ñ í a d e d o s av iadores r epublicanos .

d u r a n t e

la

guerra civil.

Defensa c o n Juan Negrín, demostrando n u e -

vamente s u s grandes dotes d e organizador

e n ambos cometidos. Nunca ocultó, n o o b s -

tante, su creencia de que l a guerra sería difí-

cil e

imposible

d e

ganar .

« S u

idea —dice

Ramón Tamames— f u e q u e sólo u n conflicto

internacional

e n

gran escala podría salvar

la

República española» (8).

Cuando el bombardeo d e Almería el 31 de

mayo de 1937 por e l crucero «Almirante

Scheer»

y

cuatro destructores alemanes,

In -

dalecio Prieto propuso buscar a la flota ge r -

mana en e l puerto donde estuviera refugia-

d a , y a

fuese Palma

d e

Mallorca, Pollensa,

Ceuta, Cádiz o Málaga y bombardear la . E l

Gobierno republicano se opuso... E l mismo

Prieto dijo: «Era la proposición d e u n pesi-

mista,

d e

quien

n o

veía posibilidad

de

ganar

mi l i t a rmente la guerra...» Quería e l enfren-

tamiento directo c o n Alemania. ¿Pensaba,

quizá,

e l

líder socialista

en la

respuesta

del

mundo? (9).

L a

guer ra

la

perdió

la

República (leamos

E s -

paña) p o r es tas y otras indecisiones. Sacrifi-

cándonos no se evitó la segunda guerra

mundia l . D e haberse adelantado otro h u -

biera sido nue str o sino. España

f u e u n

campo

d e

bata l la

d e

ensayos bélicos

y

persecucion es

mosntruosas. Hitler probó aquí

s u s

a r m a s

y

su s

procedimientos

d e

terror.

(8 ) «LaRepiibíca— LaEradeF raneo» (1931 -1970) Ramón

Tamames. Historia d e España Alfaguara VII.

(9) «El

bombardeo

de

Almería

por h

escuadra alemana».

José Miguel Noveros. TIEMPO DE HISTORIA,

Núm. 31,

junio

1977.

11



Manuel Aznar y Zubigaray (1894-1975).

PRIETO, PERIODISTA

Y

ESCRITOR

TESTIMONIAL

Hemos dicho

q u e

Indalecio Prieto

y

Tuero

e r a

taquígrafo

d e « L a V o z d e

Vizcaya»

a la

en t rada

d e l

siglo

X X .

Después,

a l

crearse

«El

Liberal», d e Bilbao, p o r d o n Miguel Moya,

q u e

extendía

as í su

periódico

« E l

Liberal»,

d e

Madrid,

p o r

distintas provincias, Prieto

ocupó

u n

puesto

en la

redacción

de «El

Libe-

ral» bilbaíno. Está

e n

marcha

s u

vida perio-

dística en aquella cadena d e « E l Liberal»,

todavía fiel

a l

p rograma

que l e

t razó

Fer-

nanflor, u n o d e s u s principales fundadores:

«Nos pertenecemos; somos nosotros

m i s -

m o s . Ningún hombre d e Estado, ninguna

agrupac ión po l í t ica es tá sobre noso-

tros...» (10 ) . O sea : Prieto i b a a hacerse a l

mismo tiempo periodista

y

tribuno, porque

ambas actividades enlazó en pocos años.

Nosotros dejamos ahora a l Prieto periodista

y escogemos el Prieto escritor testimonial, e l

his tor iador

e n

ar t ículos

y

ensayos

q u e f u e

publicando durante

s u

exilio. Ricardo

de la

Cierva,

q u e n o

acumula muchos aciertos

h i s -

tóricos,

la

verdad

s e a

dicha,

s í

supo encon-

trar

e n

Indalecio Prieto

lo s

ingredientes

n e -

cesarios para hacer de é l un exacto como

reconocido elogio:

«Si en España existiese algo parecido a los

premios Pulitzer

( q u e n o

existe: casi todos

lo s

premios periodísticos

s o n t a n

amañados

y t a n

remejidos,

q u e

diría Unamuno, como

casi todos

lo s

premios literarios), Indalecio

Prieto

y

Tuer o sería, para este mod esto histo-

riador, el cand ida to a l pr imero d e esos p r e -

mios,

con

carácter retrospecti vo. Pasaba

d o n

Indalecio,

c o n

razón

e n

vida,

p o r s e r e l h o m -

(10)

Palabras

del

propio Prieto

en su

artículo

«L a

carcajada

de Moya», incluido en dlbro

De mi

vida, 26 dejutio de 1952.

Edciones «E l Stio». Méxco, 1965.

12

b r e mejor informado d e España. E n esta re -

copilación — s e nefiere a «Convulsiones d e

España»— se muestra ante quienes n o tuvi-

m o s ocasión d e leer en vivo s u s trabajos

como

u n o d e l o s

grandes periodistas espa-

ñoles d e todos los tiempos. Po r su intención,

por su

lenguaje

d e

acero

y d e

bolillos,

p o r

su

dardo directo,

p o r s u

cap acida d evocativa

y hasta p o r e s a característica t a n definidora

d e l gran periodismo español, q u e s e conoce

púdicamente como mala idea»

( l l ) .

En su artículo titulado «Antropometría polí-

tica

- L a

ficha

de un

perillán»

(27 de

abril

d e

1955), Prieto desnudaba moralmente a M a -

nuel Aznar. Este artículo circuló p o r toda

España, Madrid y Barcelona principalmen-

te, y

tuvo gran repercusión. Hacía Prieto

e n

su

t r a b a jo

e l

panegírico

d e d o n

Miguel Moya,

primer presidente

de la

Asociación

de la

Prensa, compa ran do su honest idad y presti-

gio con el a r r ib i smo d e l nuevo presidente

Manuel Aznar.

De la

difusión

d e

este artículo

s e

hizo

eco el

propio Indalecio Prieto,

q u e e n u n

t rabajo

t i tu lado « E l cuaderno de un ex presidiario»

(18 de

enero

d e

1956), dice:

«. . .Antropometría polít ica - L a ficha de un

peri l lán»originó

u n

curioso incidente. Fiché

a Manuel Aznar c on ocasión de habérsele

elegido presidente

de la

Asociación

de la

Prensa

d e

Madrid ,

y la

ficha interesó

a l Mi-

nisterio d e Información y Propaga nda, hasta

e l punto q u e Arias Salgado, e l ministro, e n -

vióselo a l Caudillo, quien d e e s e modo pudo

reír p o r dentro oyendo e l d i t i rámbico d i s -

curso

q u e

Aznar

le

espetara cuando

fue a

presentársele a l f rente de la cuadrilla direc-

tiva d e dicha Asociación»... «Enterado e l pe-

ril lán

de la

jugarreta, escribió

a l

ministro

u n a car ta q u e echaba lumbre, replicó Arias

Salgado

c o n

pa labras

n o

menos candentes

y

el

com bate epis to lar ,

a l

tras cender, hizo

q u e

la

biografía fuese buseadísima, yendo

d e

m a n o

e n

ma n o

p o r

Madrid

y que l a

gente

se

divirtiese

c o n l o s

azorosos amoríos

d e M a -

nuel Aznar

y l a

baronesa

d e

Alcahalí.

En f in ,

pequeños éxitos q u e n o m e vienen m a l entre

tantos

y t a n

grandes fracasos»

(1 2).

Imagine

el

lector

e l

in terés

d e

estos artícul os

d e Prieto. A todos le s daba vida y eran testi-

monio

d e

hechos históricos

de l a

contienda

v

f

de l a

vida española.

Al

recogerlos desp ués

d e

s u

muerte, ocurrida

e l

domingo

11 d e

febrero

de 1962, se ha hecho u n gran bien, y a q u e l a s

(11)

«Sesenta años

de

testimonio».

De la

Cierva.

«El

Alcázar», 7 de marzo 1970.

(12) Este trabajo figura «A guisa de prólogo» en el tornol de

Convulsiones de España

t

donde se incluye el articulo citado:

págs. 327-332.



juventudes españolas conocerán p o r ellos

tantas y tantas verdades que se ocultaron

duran te cua ren ta años. Prieto h a sido un tes -

tig ode may or excepción

y s u

óptica

s e

exten-

d i ó a todos lo s horizontes. E r a e l hombre

veraz,

p o r

otra parte,

q u e

nunca oculta

la

verdad. Trata sie mpre

d e

penetra r

e n

ella

y

ofrecerla

co n

claridad, adornándola además

d e u n a finísima ironía. P or ej emplo, cua ndo

habla

de su

muerte , transmitida

por la BBC

d e

Londres

en

julio

de 1 961, y que é l

mismo

desmintió, o se refiere a l hecho d e romper su

par t ida

d e

bautismo:

«Apenas

lo s

falangistas hiciéronse dueñ os

d e

Oviedo,

m i

ciudad natal, realizaron

la si-

guiente hazaña q u e proclamaron gozosos.

Repasando en la Iglesia d e S a n Isidoro el

libro parroquial de 1883 dieron c o n m i p a r -

tida

d e

baut ismo

y ,

a r rancándola ,

l a

hicieron

pedazos.

M e

rompieron, pues,

el

bautismo.

(Nunca s e habrá dicho esto c o n mayor exac-

ti tud.) Afin de co mp let arm i aniquila miento ,

hicieron lo propio en e l Registro Civil con la

inscripción d e m i nacimiento. Consiguien-

temente,

n o

existo

n i he

exist ido nunca,

a l

menos cristianay civilmente. Pertenezco a la

nada ,

a lo

increado».

D o s horas antes de su fallecimiento había

escrito Indalecio Prieto ( e l que no había p a -

sado

p o r

este mundo

de los

vivos)

u n

artículo

para la revista mexicana «Siempre», de la

q u e f u e asiduo colaborador. S e t i tulaba «El

hierro y sus excelencias » , q u e se publicó e l 28

d e febrero. E r a u n trabajo emotivo y trataba

de un

libro

d e d o n

Modesto Bargalló, profe-

sor en la

Escuela

d e

Ciencias Biológicas

de l

Instituto Politécnico Nacional

d e

México.

Libro titulado

« L a

na tura leza

de l os

metales

y el

beneficio

d e l

hierro

en l os

a lquimis tas

y

metalúrgicos d e l siglo XVI», q u e l e recor-

daba «las ferreterías

d e

ayer

y los

a l tos

h o r -

n o s d e

hoy»

y

«las entrañas

de l os

montes

vizcaínos». Prieto intro duc ía en e l texto de su

artículo como

u n

recuerdo

q u e l e

viniera

d e

lo

hondo

de su

corazón,

la

estrofa inicial

d e

«Vizcava»:

«Cantábricas montañas

co n

nubes

en las

cimas,

co n

hierro

en las

entrañas

y al pie,

rugiente,

el

mar».

Algo

m á s q u e u n a

coincidencia;

e l

recuerdo

ínt imo d e u n adiós q u e perforaba e l papel.

PRIETO E N ABIERTA LUCHA

DESDE

E L

EXILIO

Nadie iguaióa Indalecio Prieto en su lucha

política desde

el

exilio con tra

e l

régimen

de l

John Fos te r Dulles (1888-1959) , sec re ta r io d e Es tado nor te -

a me r ic a n o , d u r a n te l a Adminis trac ión Eisenhower .

general Franco. F u e incansable e n esta labor

y apeló a todos lo s medios p o r d a r l a batalla

al fr anq uis mo. Hizo tod o lo posible dentro d e

u n a

actitud realista. «Ahora bien —como

af i rma

el

his tor iador

M a x

Gallo—,

el Go-

bierno franquis ta dom ina España, asegura

el

orden y sobre todo multiplica s u s aperturas

en

dirección

a

Washington»

(13) .

Cuando

M r . Kennedy sube al poder, e s investido p r e -

sidente de los Estados Unidos, Prieto lleva

tiempo luchando p o r todas l a s cancillerías.

S e

había entrevistado

c o n

Bevin

en el Fo-

reign Office, acompañado

d e

Luis Araquis-

táin, e n sept iembre d e 1 947 , y de cuya entre-

vista hizo u n a crónica leída ante lo s micró-

fonos de l a B B C de Londres; dirige u n m e n -

saje a l Papa; escribe a Eisenhower ( « E n s o -

b r e abiertfe - Carta de un ex ciudadano espa-

ñol»); apela m á s ta rde a Kennedy, también

p o r

car ta ,

14 de

dic iembre

de 1960,

poco

a n -

tes de ser investido presidente de l os Estad os

Unidos. Carta q u e publ ica con e l título «Con

prosa amarga - Car ta de un español» (14) .

Dice:

« M r . Foster Dulles, inspirador de la política

internacional d e Eisenhower —mientras

éste lo tuvo, porque luego d e morir aquel

fanático mantúvose

a la

deriva—, dijo,

con

cinismo aterrador, aunque saturado

de ve r -

d a d , q u e l o s Estados Unidos n o tienen a m i -

g os sino intereses. C o n arreglo a t a l norma,

consumaron e l sacrificio de l os españoles

amigos, a cambio d e crear nuevos intereses:

l a s

bases militares».. .

«Yo ,

señor Kennedy,

s i

pongo alguna fe en usted no es a cuénta de su

filiación política, sino de su juventud. E n

vuestra contienda electoral n o enco ntré dife-

(13) Historia

de la

España f ranquis ta . Ruedo Ibérico.

París, 1969.

(14) Conviisiones de España II .

1 3





«libertad municipal» enraizada en la tradi-

ción española,

y

c i ta

d e

Costa:

«Mirada España a vista d e pájaro, sobre u n

mapa, c o n s u s inf ini tos municipios y aldeas ,

y m á s a ú n ,

m i r a n d o

u n

municipio sobre

u n a

proyección gráfica,

con l a s

m a n z a n a s

de l

casco y los bar r ios y caser íos d e l suburbio,

parecen

u n

tablero

d e

ajedrez; pero

n o c o n -

siderando q u e e s e tablero tiene u n a lma y

q u e e n e s a alma obran energías potentísimas

q u e n o

d imanan

d e l

Estado, sino

q u e

tienen

su

frente

en

ella misma,

y q u e

esas energías

obedecen a leyes objetivas q u e n o dependen

de la voluntad» (16) .

Prieto afirma en su es tudio queés tos « no son ,

pues, caminos d e u topías l o s q u e elegimos.

Trazáronlos

y

siguiéronlos nuestros antepa-

sados».

Se ha

detenido antes

e l

l íder

y

consec uente

social ista e n señalar l a s «Facul tades .del Es-

tado»:

«Las funciones otorgadas

a los

municipios

n o h a n d e

anular

a l

Estado. Este subsiste

como elemento coordinador, quedándole

muchas

y m u y

importantes misiones». ...«En

lo s

t iempos modernos

s e

acumulan sobre

el

Estado t a l número d e obligaciones q u e físi-

came nte carece d e fuerzas para desempeñar-

l a s . E sa acumulación exige ciertas desinte-

graciones,

d e

modo

q u e

par te

d e l a s

faculta-

d e s q u e e l

Estado absorbe,

s i n

poder

d e s -

empeñar la s per fectamente , pasen a l o s m u -

nicipios. Pero e l Es tado n o queda s i n mi -

sión...».

La

«declaración

de

pr incipios»

d e

Indalecio

Prieto para u n p r o g r a m a d e socialización d e

España

es, de

verdad,

u n a

medi tación

m u y

est imable. Est imabil ísima. Estas ideas

n i

con e l

pasar

de los

años

s e h a n

qu edado a t ra-

sadas.

Y

menos cuando vemos gobernar

con

t i tubeos,

y a ú n n o

hemos sal ido

de un

túnel

d e cuarenta años d e histor ia.

La

política

i

mpone

u n a

base

d e

sustentación

para edificar

u n

p rograma,

u n a

teoría.

L a

política q u e s e pierde en la sola administra-

ción,

o n i

siquiera alcanza

a

és ta ,

es u n a p o r -

f í a por e l poder de los cargos s in in terés n a -

cional verdadero para u n país y pueblo.

E l esbozo d e p rograma d e Indalecio Prieto se

vier te

el 1 de

mayo

de 1946 ,

cuando

el 4 de

abril se ha hecho la declaración d e París -

Londres

-

Washington condena ndo

a

Franco.

Prieto siente u n a esperanza tras los dieciséis

(16) Del

prólogo

que en 188 5

puso Joaqiin Costa

al

foll

eto

titulado «Materiales para el estudo del derecho municipal

consu etudnario»,

del que

eran autores

el

propio Costa,

don

Manuel Pedregal,

do n

Juan

S

enano

y don

Gerwsio González

de Linares.

Indalecio Prieto Tuero (1883-1962).

años d e lucha socialista p o r l a República. L e

oiremos:

«...Claro que en e l p rograma d e l Part ido S o -

cialista

h a y

puntos

q u e p o r

fundamentales ,

resultan inconmovibles y nadie, dentro d e

nuestras filas, pretende modificarlos, porque

so n p i lares d e nuestro ideario; pero conviene

q u e medi temos y a sobre e l part icular . Yo os

v o y a ofrecer e l f ru to d e m i s meditaciones

para

q u e l a s

cont rasté is

con las

vuestras

y

para q u e , cuando tengamos ocasión, exami-

nemos unas y otras, estableciendo acerca d e

ellas controvers ia a f in de i r creando, aunq ue

se a desde aquí, desde el dest ierro y a tanta

distancia, conciencia d e nuestros deberes».

...«Para esto

y o

parto, como seguramente

partiréis todos, de que e s imperioso hacer

compat ib le

el

social ismo

y l a

l iber tad.

E s a

f u e

s iempre , ade más

d e m i

deseo,

m i

preocu-

pación».

Lejos quedaban l a s esperanzas... ¿Quién

duda

q u e l a

moral pesa poco

en las

decisio-

n e s

políticas,

y

menos

en e l

orden interna-

cional? Washington venció

p o r

segunda

vez

a

España. Siguió

a

Hitler

a l

segar

s u s

liber-

tades. Indalecio Prieto murió rumiando esta

amargura . E l había recordado lo s versos d e

García Lorca puestos en los labios d e M a -

r i ana

d e

Pineda:

«libertad

de lo

alto, libertad verdadera,

enriende para nú las estrellas distantes...»

E l no ve r l a l iber tad d e España f u e s u gran

dolor .

Y e l

corazón

se lo

atravesó varias

v e-

c e s . Pero p o r verla, pese a todo, vivió l o que

vivió resistiendo años, meses y días a la

muer te . U n a muer te que l e e r a vecina desde

t iempos m u y a t r ás . • J . M. N .

15









r í a un discurso d e este abad ,

d e l q u e pre suntamente s e

de s p r e nde r í a u n a i nque -

brantable adhesión a Fran-

co , para condenar a d o m E s -

carré

y s u

presunto separa-

tismo rojo. Lo cierto e s q u e ,

comparado

c o n

Marcet,

E s -

carré podría

s e r u n

peligroso

izquierdista. Pero también

es

cierto

q u e

aquél,

a

pesar

d e l factual acatamiento d e

l o s poderes cons t i tuidos ,

dent ro d e u n posibilismo p o -

lítico y u n supra te r rena l d i s -

tanciamiento religioso,

a s e -

guró l a s primeras piedras d e

la

ca ta lanidad montserra t i -

n a ; q u e

muchas veces estuvo

e n

línea

c o n

Vidal

i

Barra-

quer ,

u n o d e l o s

pocos,

de los

d o s , obispos q u e n o f i rmó la

car ta

por l a que se

convertía

e n Cruzada la sublevación

fascista de l 36 y que en 1943

había presidido

lo s

Juegos

Florales celebrados en el

Monasterio.

E r a l a

segunda

vez qu e l o hacía, pero ésta n o

en el

exilio

d e

Tolosa

d e

Llen guado c (1924), sin o

en la

clandestinidad

d e

Montse-

r ra t .

U n

exilio propiciado

por l a dic tadura d e Pr imo d e

Rivera y unas catacumbas

labradas

por la

d ic tadura

d e

Franco. E n definitiva, amb os

generales

se

asemejaron

e n

l o s recelos a l a perversidad

separatis ta

de l

santuar io.

E l

padre

d e u n a

posterior

fi-

gura nacional, «el Ausente»

en la

terminología mítica

d e

la época, lo t i ldaba con ro -

tundidad castrense de « t o -

ta lmente separatis ta» y Al-

fonso

X n i s e

negaba

a

visi-

tarlo mientras sondeaba la

posibil idad

de que e l

Vati-

can o removiese, e s decir des -

terrase, a incógnitos lugares,

a la

comunidad

o,

cuando

menos, a su abad Marcet p o r

manifiesta subversión sepa-

ratis ta . L a opinión d e Fran co

sobre Escarré

e r a

también

d e u n

ex t remado r igor :

«ideas liberales avanzadas»

y «extremismo regionalis-

t a » .

1947 . Las fiestas de la

Entronización

E n

estricta justicia, ambas

definiciones parecen excesi-

v a s .

Escarré

h a

sido prior

y

abad coadjutor d e Marcet,

sabe de la muerte incontes-

table

d e

veinti trés

d e s u s

he rmanos

y

reconoce públi-

camente que e l Monasterio

h a vuelto a los benedictinos

gracias

a

Franco. ¿Por

q u é

Franco propició aquel posi-

b l e foco d e catalanismo?

Acaso pensara

q u e l o s

ava ta-

r e s a que l a

guerra había

so -

metido a la comunidad y

convertido el san tua r io e n

hospital militar, sería sufi-

ciente para contar c o n l a a d -

hesión inquebrantable de los

monjes. Sorprende

u n

poco

esta actitud benevolente

q u e

Franco mantuvo durante

años respecto

a l

Monasterio.

E l

carác ter

d e

«Cruzada

c o n -

t ra e l comunismo» de l Al -

zamiento se t r a ns m ut ó e n

Cata luña e n «guerra d e c o n -

quista» y dada la superposi-

ción d e identidades ideoló-

gicas

q u e c o n

frecuencia

aplicaba e l Régimen, ambas

retóricas podían s e r m u y

bien aplicables

a

Montse-

r ra t .

E n s u

libro «Cataluña

ba jo

el

régimen franquista»,

Josep Benet constata

q u e ,

tras la caída d e Barcelona,

lo s

ocupantes

n o

hablan

ni

d e Cruzada ni de comunis-

mo, n i de

anarquismo

ni del

«mart i r io de los religiosos.

U n solo grit o d e victoria: C a -

taluña vuelve

a s e r

Esp aña».

E n

este ambiente postbélico,

pues,

se

establecen unas

re -

laciones

d e

cierta cordiali-

d a d c o n l a

ideología triun-

fan te

q u e e n

tres cruentos

años había laminado el país.

Conseguida la legitimación

p o r

parte

de l

Episcopado

es-

pañol, Franco pretendía, sin

duda , idént ico reconoci-

miento —por situarse

en el

ámbito terr i torial

de l

carde-

n a l exiliado, Vidal i Barra-

quer,

m á s

significativo—

p o r

pa r t e

de la

influyente

A b a -

d í a . M a s sería aquí donde s e

iniciaría u n lento resurgir

El p r e s id e n t e Az a ñ a , d u r a n te s u visita a Montser ra t , e n c o m p a ñ í a d e l abad mitrado , d o m

Antonio Marce t .

19



d e l cata lanismo q u e termi-

naría provocando el airado

encono

d e l

Jefe

d e l

Estado.

E l

punto

d e

partida fueron

l a s Fiestas de la Entroniza-

ción,

el 27 de

abril

de 1947 ,

d e l a s q u e Josep Benet fue e l

principal artíf ice.

A l a s o m -

b r a d e

Félix Escalas

y C h a -

mení, u n ciudadano solvente

avalado

p o r s u

carencia

d e

problemas polít icos

y po r su

a b u n d a n c ia d e medios e c o -

nómicos, empezó

a

funcio-

n a r u n a nutridísima Comi-

sión, l lamada d e l «abad 01 i-

b a » . E l

Secretar iado

de la

misma correspondía a otra

personalidad también libre

d e

toda sospecha, Félix

M i-

llet i Maristany, m u y cató-

lico y m u y d e derechas, q u e

d e hecho dejó todas l as i n i -

c i a t iv a s

a u n e x

escolar

montserratino, Josep Benet.

Benet

h a

definido

as í a Mi -

llet: «Era u n cata lanis ta

moderado,

u n a

personalidad

católica

d e

antes

de la

guer ra

q u e huyendo de l a persecu-

ción religiosa

s e

pasó

a

zona

nacional .

E r a u n

financiero

El cardenal Vidal i B a r r a q u e r c o n e l abad Marcet , e n Mont se r r a t , du r an t e I0 9 años

d e l a Repúbl ica .

importante». Po r su parte,

Massot i Muntaner , e n «Els

c r e a d o r s

d e l

M o n t se r r a t

Modern

», lo

sitúa como

« a n -

t iguo presidente

de l a

Fede-

ració

d e

Joves Cristians

d e

Catalunya, pasado

c o n a r -

m a s y

bagajes

a l

nuevo

R é -

gimen, pero protector

de la

lengua y cultura perdidas».

A

pesar

d e t a n

acrisolados

avales, hubo q u e superar

muchas t rabas y dificulta-

d e s . Culminada l a suscrip-

ción popular para

la

adqui-

sición d e l trono, se v io la po-

sibilidad

d e q u e

idéntico

e n -

tusiasmo podía despertarse

c o n u n a

convocatoria

q u e

actuase sobre d o s vertientes

d e

segura sensibilización:

la

espiritual y la patriótica,

fervor y cul tura . Con la pr i -

mera, sobre todo,

p o r

delan-

te, el

abad

se

dirigía

en

abril

de 1946 a l gobernador d e

Barcelona

e n

estos términos:

«Puesto

q u e s e

t ra ta

d e l p u e -

b lo y de l as

clases

m á s h u -

mildes

d e l

mismo

a

quienes

deben d i r ig i r se nues t ros

desvelos

e n

este afán

d e a v i -

v a r s u

devoción

a la

Sant í-

sima Virgen

d e

Montserrat,

solicito de V. E. se digne c o n -

ceder pueda llevarse a cabo

esta propaganda también

e n

catalán, asegurándole p o r

nuestra parte la exclusión d e

todo car áct er político...».

N o

debía tenerlas todas consigo

el gobernador, Bartolomé

Barba Hernández,

p o r l o q u e

autorizó solamente

l a p r o -

paganda escrita, denegando

cualquier intento d e propa-

ganda radiada. Barba

l le-

vaba

u n a

política táctica

d e

tolerancia respecto a la len-

gu a y e l

folklore convencido

d e q u e u n a

represión indis-

c r iminada

y

cerril

n o

haría

sino exacerbar lo s án imos y

«fabricar mártires»

q u e a l -

zar ían s u cadáver contra los

represores. Lo ha explicado

é l mismo, esta calculada le -

nidad despolitizadora, en un

20



5 t' •• B3 -• vr • ' ... " ••• "

m

|. • l • ®" •.. '

:

I sí

S f l A I

i ' : | ü • « ' ' • W • '--W

:

: :

» '

• ; «• £

5f •>:

g a s »

•?.

mmsm

•

r

> i f S f e I I I

-í| '

ví- • V

J|t> ' f ' "SS?

;

';. - "V

« * -;. • ;<«> £ .\ .:•

f

A

' W l ? SISi í I i É t e ? - 1 í

viejo l ibro publicado

e n

1948 , «Dos años a l frente de l

Gobierno Civil d e Barcelo-

n a » .

Pero

los

agravios esta-

b a n

demasiado claros

y d e -

m a s i a do r e c i e n t e s pa r a

aceptar paños calientes

q u e ,

p o r otra parte, nada o casi

nada iban a solucionar. L as

reacciones hostiles

a su

polí-

tica «d e comprensión e inte-

La

bas í l ica

d e

Montser ra t .

gración» la s refleja Barba

Hernández

en su

obra .

E l

PSUC sale

a l

paso

d e la s m a -

niobras «catalanistas» de l

gobernador

y en una

hoja

vo-

landera viene a decir q u e ello

n o

conseguirá

el

reconoci-

miento

y

mucho menos

el

afecto de los catalanes d e s -

poseídos de su cultura, su

lengua

y su

l ibertad.

A

pes ar

d e

todo,

con sus más v sus

menos, la s Fiestas s e lleva-

ron a

efecto

v

cerca

d e

cien

m il ca ta lanes se desplazaron

e n

romería

a la

Montaña

s a -

grada. Todos contentos,

in -

cluso el Gobierno d e Madrid

q u e

envió como represen-

tante e l ministro d e Asuntos

Exteriores, Martín Artajo.

A

su

regreso, éste debió mani-

21





nidos. Y para colmo, entre

tanto ajetreo y t a n burdas

conspiraciones masónicas

y

mancistas, nacionales

e in -

ternacionales, a Franco se le

vino encima

la

tormenta

montserra t ina .

L o s

antece-

dentes

m á s

directos

de

estas

declaraciones h a y q u e f i jar-

los en dos

momentos claves

en lo s que Escarré había h e -

c h o pa ten te su disconformi-

d a d c o n l o s gobernantes . C a -

lificarlas como

lo

hizo

e l se-

manario

« E l

Español» ,como

la voz a sueldo d e Moscú e r a

perder d e vista l a opinión es-

c a s a m e n t e f a v o r a b l e

a l

«marxismo naturalista»

del

abad.

E r a , p o r

encima

de to -

do , la misma voz que se ha-

b ía

dirigido

a l a s m á s

altas

instancias d e l Estado p i -

diendo q u e cesase l a repre-

sión, q u e s e pusiese e n liber-

tad a los

estudiantes deteni-

d o s , q u e s e

ejercieran,

s i m -

plemente , la s virtudes cris-

tianas

q u e e l

Régimen decía

defender

y

representar .

L a

misma q u e s e había dirigido

a Camilo Alonso Vega e n

mayo

de 1960 con

motivo

d e

lo s

sucesos

d e l

Palacio

de la

Música.

L os

sucesos

del

Palacio

de la

Música

S u s

ecos llegaron hasta

el

«New York Times», siempre

algún periódico extranjero

aireando lo que celosamente

silenciaba la prensa españo-

l a : Varías detenciones tras

u n

concierto

de l

Orfeón

C a -

ta lán en el Palacio de l a Mú-

sica. Entre

lo s

detenidos

p o r

agitador, e l que hoy es presi-

den te de la Generalidad,

Jordi Pujol. «Lamento

— t e -

legrafiaba escuetamente

e l

abad a l ministro de l a Go-

bernación— profundamente

detenciones

y

malos tratos

a

lo s

detenidos

e n

represión

policíaca ocasión sucesos

Orfeó Catalá doloroso e p í -

logo estancia Gobierno e n

Cataluña. Atentamente

s u -

y o , abad Montserrat». A lo

cual contestó n o menos es-

cue tamente ,

m a s d e

forma

u n

tanto cabalística, Alonso

Vega: «Hay

q u e

lamentar

siempre todo cuanto

es la-

mentab le

n o

olvidando

q u e

la

prudencia

en el

creer

y en

e l

decir

e s

indispensable

para formar y emitir recto

juicio. Suyo atentamente,

Camilo Alonso Vega, minis-

t ro de l a

Gobernación».

La

nada habitual sutileza d e

Alonso Vega ¿proponía e n

este texto

u n a

refinada

a d i -

vinación jeroglífica

o e r a u n a

dolorida respuesta a quien

n o

hacía mucho había califi-

cado

d e

«leal españolista»?.

N o podía recordar s in amar-

gura,

e l

ministro,

l o s

gritos

d e imbécil y d e t ra idor con

q u e f u e

obsequiado

e n u n a

cena e n Barcelona, e n mayo

de 1959 , en l a que se

mostró

confiado

y sin

prejuicios

r es -

pecto

al

abad. Franco comi-

sionó

a d o n

Camilo para

q u e

viajara a Roma y explicara

al Papa la conducta d e E s -

r r é . Lo cuen ta c o n bastante

d e t a l l e F r a n c o - S a l g a d o

Araujo e n s u s Conversacio-

nes..., y

pone

e n

boca

d e l

jefe

d e l Est ado estas pala bras re -

feridas

a

Pujol: «Los minis-

tros

ya se

habían marchado

y

desde l a s t r ibunas s e empe zó

a can ta r l o q u e n o estaba a u -

to r izado ( . . . ) . In te rv ino ,

como

e s

na tu ra l ,

la

policía,

q u e

hizo varias detenciones.

U n o d e l o s

principales agita-

dores fue e l señor Pujol a l

q u e c o n mandamiento judi-

cial se le registró e l domici-

l io , encontrándosele propa-

ganda separat is ta y d e agita-

ción subversiva».

N o

podía

Alonso Vega rememorar

s in

inquietud, u n a a u n a , l a s e n -

cendidas palabras q u e poco

después

de la

cena

en que lo

llamaron imbécil había d i -

c h o a

Escarré.

«Y o

tuve

c o n -

fianza

en e l

señor abad

(...) y

el

señor abad correspondió

sat isfactor iamente a m i s es -

peranzas y d i cuenta a quien

debía

y

propalé aquella

e s -

pléndida jornada llena d e

emoción

y d e

pa t r ia

y e l d is-

curso

d e l

señor abad

y

todo

ello

m e

indujo

a

felicitarle

y

darle l a s gracias, manifes-

tándole q u e p o r aquel c a -

mino podíamos coger juntos

m u y buenas cosechas». Pen -

saría seguramente

d o n C a -

milo, camino d e l Vaticano,

en las 1 30.000 pesetas q u e

El abad E sca r r é « n c o m p a ñ í a d e l cardenal Roncall i (futuro Papa Juan XXIII) , durante

u n a visi ta d e es te úl t imo a Montser ra t .

2 3



unos meses antes d e l imper-

tine nte telegrama, justo

en el

m e s d e fe brero, hab ía conce-

dido

a l

Monasterio para

i n s -

t a l a c i o n e s s a n i t a r i a s . Y

puede q u e también rememo-

ra ra e l poco caso q u e había

hecho

a l

«informe confiden-

cial para

e l

ministro

de la

Gobernación

»

e laborado

p o r

el gobernador, Acedo Colun-

g a ,

hombre enfático,

d e

irre-

parable y violenta inconti-

nencia verbal, protagonista

d e m á s d e u n

encontronazo

con e l

abad.

E l

acto falangista

d e

Grano llers

L a «Hoja d e l Lunes» barce-

lonesa de l d í a 1 de diciembre

de 1958

publicó

u n a

amplia

información sobre u n acto

falangista celebrado e n G r a -

nollers q u e sirvió par a que e l

gobernador d isparase s u a r -

tillería pesada contra

e l re-

brote

d e

separat ismos,

«el

retoño

d e

algo

q u e

contr i -

buye

a

es tablecer

u n a

dife-

rencia entre

lo s

españoles».

E n otr as palabras , q u e Acedo

había detectado peligrosos

movimientos catalanes;

q u e

éstos s e nucleaban en torno a

Montserra t

y q u e n o

estaba

dispuesto a to lerar , p o r n i n -

guno

de los

medios,

l a s u b -

versión. Para q u e n o hubiese

duda

d e p o r

dónde iban

los

tiros, hablaba Acedo

de la

imp u n id a d

d e

Fueros conce-

didos po r e l Es tado y de

«sentimientos hondos

q u e

están e n nuestras raíces y en

nuestra a lma».

Y por s i to -

davía l a directa y c lara o r a -

toria

d e l

general pudiera

r e -

s u l t a r a m b i g u a o

a

alguien

se

le

antojase abstrusa,

c a r -

gaba la suerte en esta veró-

nica de honda raigambre

nacionalcatólica: « . . . noso-

tros q u e a ma mo s a Dios, q u e

recibimos la Santa Comu-

nión

y q u e

respetamos

lo qu e

supone

e l

sacerdocio tanto

en el orden espiritual como

en el orden español (. . .) no

estamos dispuestos a tole-

rar...». Parece s e r q u e e n u n

mo me n to

d e

debi l idad,

e l

general Gobernador (civil)

perdió terreno.

«. . . No sé si

estamos en posesión de la

verdad», confesó. M a s s e

enmendó enseguida y r e -

ma tó

c o n

esta media: «Pero

de la

verdad española

s í e s -

t a mo s

e n

posesión». Pese

a

tales arrebatos patrióticos,

enmarcados casi siempre

e n

u n a irreversible devoción f a -

langista, Franco n o tenía

demasiada buenaopinión

d e

Luis Mar t ínez d e Ga l i nsoga , du r an t e u n

t i empo Director d e « La V a n g u a r d a » .

Acedo, a l q u e reconocía, s in

embargo ,

s u

lealtad.

S i he -

m o s d e

c ree r

a

Franco-

Salgado, e l Invicto habría

d icho e n cierta ocasión:

«Acedo

e s m u y

buena

p e r -

sona

y u n

gran político, pero

a

veces dice cosas

q u e d e -

biera tener calladas». S u

épica y s u lírica y hasta su

mística falangista,

le

crea-

r o n algunos roces con el mi-

nistro de la Gobernación y

c o n l o s alcaldes d e Barce-

lona

q u e ,

aunque contaban

con e l benepláci to d e l Pardo,

n o tenían suficientemente

acredi tada para e l Goberna-

d o r s u pureza d e sangre es-

pañola . La respuesta d e E s -

car ré f u e casi instantánea.

Aprovechó la Fiesta de la

Inmaculada, ocho días

d e s -

pués, y empezó diciendo q u e

si se

acusaba

a la

Iglesia

d e

n o

cumplir como

t a l q u e m i -

rase

e l

Estado cómo cumplía

é l . Defendía la verdad q u e l a

Iglesia predicaba —Escarré

s e

mantuvo

e n

esta homilía

en el

ámb it o general izado

d e

la

Iglesia universal—

y que

«si

esta verdad

no es

agrada-

b le a l o s que

gobiernan,

q u e

cambien ellos». Es e l primer

enfrentamiento f ronta l .

Y ,

aunqu e mati zada scon c ier to

espíritu pastoral,

se

expre-

s a n y a

acusaciones

m u y c o n -

cretas, como

s e

deduce

d e u n

pár ra fo

e n e l q u e

viene

a de-

c i r q u e n o e s

suficiente

co -

mulgar c o n Cristo, sino t a m -

bién

con l as

ideas

de la

Igle-

s i a , «que so n ideas d e liber-

t a d (...), d e bienestar social».

Y

s iempre

en el

terreno,

d e -

l iberadamente superestruc-

tura l de « l a Iglesia», termina

a f i rma n d o

q u e

ésta pret end e

estar siempr e d e acuerdo c o n

todos

lo s

poderes, especial-

mente c o n e l poder d e l Esta-

d o ,

pero

q u e

ello sólo podrá

llevarse a efecto en el marco

de la

«verdad,

la

libertad

y la

justicia». Esta

vez el

tempe-

ramental Acedo había

h a -

llado

u n a

respuesta inespe-

rada. Franco tenía u n a idea

peregrina d e cómo conquis-

t a r a l o s

catalanes, conquis-

tarlos

en el

sentido

d e

atrae r,

q u e e n e l otro, en e l es tr ic ta-

mente militar, bastaban lo s

hechos d e a rma s d e l 36-39.

Decía Franco

q u e a l

«cat alán

se le

convence

con e l

ejemplo

y la

austeridad». Convencer,

¿ d e

qué?

D e l o q u e

fuere,

lo

cierto

e s q u e l a

prepotencia

d e l «entourage» franquista

q u e s e

instaló

e n

Cataluña

tenía órdenes

. m u y

concre-

t a s :

a c a b a r

c o n

todos

los in -

dicios

d e

cata lanismo,

d e -

24



F r a n c o e n Barce lona , pasando rev is ta a l a s t r o p a s , d u r a n te u n a d e s u s b r e v e s e s t a n c ia s en l a Ciudad Condal.

gradar

u n a

cultura, sepultar

u n a lengua. Y lo ejecutaba

c o n diplomacia m á s o menos

ref inada, pero c o n objetivos

claros. E n este contexto p o -

dría incluirse el «caso Galin-

soga,

e l de l

exabrupto «todos

lo s

cata lanes

s o n u n a

mier-

d a » , patología anticatala-

nista

t a n

evidente

y

despro-

porcionada q u e l e costó e l

puesto. Pero n o sino después

d e u n a cal iente cam pañ a q u e

duró varios meses.

E l

caso Galinsoga

y el

informe Acedo

Luis d e Galinsoga, director

de «La Vanguardia», e r a , ob -

viamente, u n h o m b r e d e c o n -

2 5



El cardenal Roncalli (futuro Juan XXIII), e n c o m p a ñ í a d e l a b a d d o m Aureli Escarré. e n

la

Biblioteca

d e l

M o n a s te r io

d e

Montser ra t .

f ianza. L o evidencia u n a

biografía delirante, servi-

l ista

y

hortera

q u e

escribió

d e Franco: «Centinela d e O c -

cidente».

E r a ,

además,

d e

e s e tipo d e aduladores o c o n -

vencidos cuyos actos trasva-

s a n e l imposible rubor d e s u s

mejillas

a la

inocencia

s o r -

prendida de los demás. Sólo

q u e

también, como Acedo,

e r a d e u n a acusada inconti-

nencia verbal c on l a que s u -

b l imaba u n a n o improbable

inclinación

a l a

violencia.

E l

21 de

junio

de 1959 n o

creía

Galinsoga q u e s e es t aba f r a -

guando s u definitiva desgra-

c ia y que s u autoinmolación

n i siquiera l e iba a s e r reco-

nocida.

S u

estentóreo grito

en la sacr ist ía de la parro-

quia d e S a n Ildefonso, c on e l

q u e

evidenciaba

s u

disgusto

p o r u n

sermón

e n

catalán,

iba a t e rminar c on s u carre ra

periodíst ica

y

polí t ica

o , m e -

j o r

dicho,

c o n

pa r t e

de s u s

cargos. Cuando

l a

cosa

s e

puso imposible,

e l

Centinela

d e Occidente s e inhibió y

dejó q u e l o defenestraran.

Incluso,

s i

hemos

d e

creer

a

Franco-Salgado,

se

expresó

e n términos bastante d e s -

pectivos par a

e l

leal biógra fo

y panegir ista: «. . . lo que le

ocurr ió n o f u e p o r hacer p ro-

paganda a m i favor, sino p o r

s u

conducta ir ref lexiva

in -

su l t ando a los cata lanes. E s

m u y

cómodo decir

q u e

todo

lo que le

pasa

e s p o r l a s c a m -

pañas q u e h a hecho a mi fa -

v o r .

Como

si

fuera

e l

único

periodista que l a s ha hecho».

Fría e imper turbable radio-

graf ía de l per iodismo de la

época. Casi ocho meses duró

la lucha de lo s cata lanes c o n -

t r a Galinsoga para hacerlo

desaparecer

de la

cabecera

de « La

Vanguardia». Para

se r

exactos, cinco. Pues, aunque

l a

pr imera octavil la redac-

t ada e n cata lán y co n e l t í -

tulo «Todos

lo s

ca ta l anes

s o n

u n a mierda, Luis de Galin-

soga» está fechada e n julio,

f u e

tirada, según testimonio

d e Jordi Pujol, e n octubre.

Boicot d e l periódico, a l q u e

s e

sumaron muchos vende-

dores, quema

d e

ejemplares,

octavillas manifestaciones...

Todo

f u e

válido para

q u e G a -

linsoga pagase la afrenta.

Estaba claro

q u e e l

cl ima

d e

per tu rbac ión y act ivismo

q u e s u act i tud había produ-

cido

n o

gustaba

en e l

Pardo

y

que se le haría pagar. Efecti-

vamente, cuando viajó a

Madrid, Franco n o quiso r e -

cibir lo

y

cuando regresó

a

Barcel ona hab ía sido cesado .

E l Gobierno, s in embargo,

n o

olvidaría fáci lmente

e l

hecho n i la claudicación

obligada. Tres meses d e s -

pués tuvieron lugar lo s suce-

s os de l

Palacio

de la

Música,

y a relatados. L a dureza e m -

pleada, especialmente

c o n -

t r a Jordi Pujol q u e t r as s e r

t o r tu rado

f u e

condenado

a

seis años d e cárcel, demues-

t r a que l a

campaña contra

Galinsoga n o s e había olvi-

dado. Pujol había sido

el

primer responsable

de la ac -

ción. U n a acción colectiva e n

26



cuyo mani fiesto final

s e

leía:

« L a misma voluntad u n á -

nime obtendrá mediante

u n a

c a m pa ña

d e

defensa

d e

la

lengua

y de la

cul tura

c a -

talana: Escuelas catalanas,

Prensa libre

e n

ca ta lán,

Of i -

cialidad

d e

nuestro idioma.

Cataluña t iene la iniciativ a».

N o estará d e m á s reproducir

aquí

la

carta

q u e e l

párroco

increpado mossén Laquer,

dir igió

a los

pocos días

a

Lui s

d e

Galinsoga, plena

d e l m e -

j o r hum or y d e l a m á s fina

ironía.

L a

car ta

fu e

amplia -

mente difundida e n l a c a m -

paña: «Honorable señor:

e l

pasado domingo d í a 21 ,

mientras

se

ce lebraba

e n

esta iglesia

la

misa parro-

quial ,

se

presentó

en la sa-

cristía u n individuo q u e , u t i -

lizando esta tarjeta

q u e

llev a

e l

nombre

d e

usted

y que le

adjunto ,

e n

forma grosera

e

incorrecta

s e

permitió profe-

r i r unas frases soeces contra

e l

infrascrito

y

contra

sus f e -

ligreses. Como debe tratarse,

indudablemente , de un caso

d e suplantac ión d e persona-

lidad, pongo

el

caso

e n

cono-

cimiento d e usted para q u e

pueda tomar

l a s

medidas

pertinentes y evi ta r q u e e n l o

sucesivo ocurran escenas d e

esta índole,

q u e

podr ían

r e -

dunda r e n menoscabo de la

buena fama

d e

honorabi l i -

d a d y

caballerosidad

de que

goza usted entre lo s ciuda-

danos

d e

Barcelona.

Con e l

mayor afecto. Firmado:

E l

Párroco».

N i q u é

decir tiene

q u e

Galinsoga reaccionó

i r a -

c u n d a m e n t e c o n t e s t a n d o

q u e nada d e suplantac ión d e

personal idad, q u e é l mismo

e n

persona había expresado

l a

protesta . Protesta

que , en

aquellos momentos, exten-

d í a a l a s autoridades ecle-

siásticas.

L a Nota informativa reser-

vada

d e l

gobernador Acedo,

. a ú n

refir iéndose

a la

s i tua-

ción general

y

siendo exten-

siva

a

todo

el

clero catalán,

hace especial hincapié en el

abad Escarré

y e n

Montse-

r ra t a l o s q u e responsabil iza

d e

todas

l a s

manifestacio-

nes , sea de la índole q u e

sean, contrarias

a l

Régimen

y d e

a t izar ,

so

capa

d e

reli-

giosidad, el fuego separatis-

t a . Merece la pena transcri-

b i r algunos párrafos, cuyo

espíri tu

e s

idéntico

a l de l

discurso

d e

Granollers ,

y a

q u e d e l a s

mismas fechas

d a -

t a n ambos . «L a influencia d e

Montserrat s iempre

h a

sido

e jerc ida

en

defensa

d e

quie-

n e s h a n

s ido jus t ament e

c a s -

t igados

p o r s u

actuación

cont ra

el

Régimen».

Y r e -

cordaba

que en l a s

huelgas

estudianti les del 56, el «abad

Escarré escribió

u n a

carta

a l

Generalís imo pidiendo

cle-

mencia p o r l o s sanciona-

dos». De la respuesta s e e n -

cargó Carrero Blanco q u e

a t r i buyó

lo s

alborotos

a t u r -

bios manejos de l os comu-

nistas.

Por lo

cual,

a

pa r t i r

d e

entonces, e r a com ún idea de l

Gobierno

q u e e n

Montserrat

s e hacía e l juego a l comu-

nismo.

E l

informe está

h e n -

chido d e u n a pueril hoja-

rasca retoricista

y

vacua .

E

incurre

e n

desatinos

q u e u n o

n o sabe si a t r ibu i r a u n a trai-

ción

d e l

subconsciente

o son ,

senc i l lamente , exposic ión

automá t ica

d e u n

caos

m e n -

t a l . As í

cuando dice

que e l

La

e s p o s a

d e l

general Franco r indiendo cul to

a «La

More net a- ,

du r

matr imonio Franco a l Monas t e r i o d e Montser ra t .

leí

27



padre Escarré «cree ser e l

hombre elegido

p o r

Dios

para

d a r la

libertad

a

Cata-

luña.

Nótese

q u e

Acedo

h a -

b l a d e libertad, n o d e sepa-

ración o independencia. Este

desliz terminológico

es co -

rregido m á s adelante a l ha -

blar de lo s objetivos políti-

cos de l as maniobras del

abad , q u e s e concretar ían e n

«u n cambio d e régimen para

(...) lograr u n Estado catalán

independ ien te to ta lmente

d e l

resto

d e

España» .

L a

cuestión s e enreda u n poco

m á s adelante cuando habla

d e l

s i s tema

e n q u e s e

lleva ría

a cabo e s a independencia

q u e

sería,

« u n

s is tema

d e -

mocrático, dentro d e l cual,

para garant izar

s u

pe rma-

nencia ,

y

dar le

u n

sello

aburguesado , e s preciso la

formación

d e u n

«Partit

D e-

mocratic Cristiá

d e

Cata-

lunya», q u e agrupe a l o m ás

selecto de l Pr incipado y q u e

permi ta

a

Montserra t

ser el

centro político

y

espiritual

d e l naciente Estado». L a s

publicaciones de la Abadía

tampoco podían salvarse.

T o d a s t e n í a n

u n

s ig n o

catól icoseparat is ta y esto,

para alguien q u e s e había

públicamente declarado

f e r -

viente cristiano,

y

comul-

gante diario, debía

s e r m u y

doloroso. Porque esa fe se

asentaba sobre

l a

política

d e

la

unidad

a

rajatabla, ésta

en el Imperio y éste, a su vez,

legi t imaba

s u

origen divino

p o r s u

condición

d e

martil lo

d e

he re jes . Na tura lmente

entre esas publicaciones

e s -

t a b a n

l a s

revistas «Germi-

nabit»

y

«Seria D'Or».

La

tormenta

de «Le

Monde».

E l

trueno

d e

Fraga

Liberado

de su s

obligaciones

abadiales , aunque seguía o s -

tentando

e l

título,

en 1961 ,

Escarré mantenía p o r e n -

tonces contactos bastante

frecuentes con l as fuerzas d e

la

oposición

que en lo s c in -

cuenta había

i d o

conociendo

y, en ocasiones, acogiendo.

E n

estos contactos

se

plan tea

la posibilidad de que l a Igle-

s ia definiera claramente u n a

postura d e rechazo a l Régi-

m e n franquista. Esto, e n

todo

el

Estado

e r a

imposible

y as í lo expresó Escarré q u e

entabla gestiones c o n algu-

n o s

obispos acompañadas

de l éxito q u e puede suponer-

se . Los

pasos

de la

his t or ía le

encaminaban, pues, a l c o m -

promiso definitivo.

E l a m -

biente es taba preparado.

Faltaba u n leve impulso, u n a

sugerencia. Y, como e n otros

momentos decisivos, ésta

le

vino

d e

Josep Benet

y de Al-

bert Manent. El d ía 14 de no-

viembre de 1963 , e l perió-

dico parisino publicaba la

opinión d e l abad recogida

p o r

José Antonio Nováis.

Poco después, Bergamín

q u e , como primer firmante

de la

„carta contra

la

repre-

sión

e n

Asturias, había

te -

nido q u e salir huyendo, d e -

claraba

en

Uruguay:

«Si las

declaraciones hechas

por e l

abad d e Montserrat fueran

conocidas

p o r l o s

españoles,

bastar ían para derr ibar a l

Régimen».

E l

Español

r e -

c u a d ró la af i rmación v le

añadió u n a coletilla, «vamos

a ver s i es

verdad». Cierta-

me n te

l a

profecía

d e

Berga-

m í n n o s e cumplió y e l Minis-

terio d e Información montó

u n impresionante disposi-

tivo d e p r o p a g a n d a q u e

ocupó varias páginas del

semanario v otras m á s e n

números siguientes dedica-

das a l a espontánea exaspe-

ración

de los

lectores. Junto

a l

texto íntegro,

q u e

Fraga

decidió publicar contra

el

parecer d e par te d e l Gabi-

nete q u e hubiese preferido e l

silencio, u n a vasta respues-

t a . Cuenta Franco-Salgado

q u e Franco dijo: «Fraga h a

tenido

la

iniciativa

d e

publi-

car las en

E l

Español y no

queda

m á s

remedio

q u e r e -

futar las» . De acuerdo con la

teoría

d e q u e

«nunca tuvo

España

u n

Gobierno

t a n c a -

tólico co mo

los que ha

tenido

e l Régimen q u e nació en la

Cruzada», se cargaron las

t in tas

en la

li teratura pane-

girista

de los

Papas,

de l as

al tas jerarqu ías

de la

Iglesiaosep Benet .

28



*

española

y en e l

mar t i r io

d e

religiosos en zona roja. S e

incluían informes

d e l o s d i s -

tintos Ministerios aludidos

en la

entrevista

y la

t i rada

d e

E l Español

s e

elevó

a un a c i -

frarécord:70.000 eje mpl are s.

S u

director, Angel Ruiz

Ayú-

ca r , f ue e l

encargado

de d i -

señar la estrategia d e réplica

y d e

organizar todo

e l

mate-

rial. Ruiz Avúcar

h a

contado

la

peripecia

c o n

detalle

en su

libro «Crónica agitada d e

ocho años tranquilos,

1963-

1970». E l mismo s e encargó

de la

redacción

y

algo hace

suponer

q u e ,

bien fuera

p o r

l a s reticencias d e Franco a la

publicidad d e l hecho, bien

porq ue algo

n o

marcha ra

de l

to do bien, Ruiz Avú car s e v i o

obligado posteriormente a

autoju stificarse. Véase s i no,

u n a

nota discretamen te

a p ie

d e página en e l citado libro

q u e , bajo pretexto d e expli-

ca r e l

mecanismo censorial,

in t roduce su t i lmente

l o s

conceptos d e responsabil i-

d a d v d e

lealtad

a l

Sistema:

« E n aquella época todavía

existía censura previa

d e

Prensa. E l Español

n o l a p a -

saba,

l o q u e

t ras ladaba

a su

di rector la plena responsabi-

lidad de su contenido, in -

c rementada p o r e l hecho d e

q u e l a «empresa» e r a e l p r o -

p i o

Ministerio

d e

Informa-

ción,

a

través

d e la

Dirección

General d e Prensa. L a inde-

pendencia funcional

de l d i -

rector d e l semanar io e r a s i -

milar

a la de los

directores

d e

otras publicaciones insti tu-

cionales y superior a la de

algunas empresas privadas.

I n d e p e n d e n c i a p e r f e c t a -

mente " compat ible con la

lealtad

a la

línea política

de l

Gobierno,

v a q u e d e n o

estar

de

acuerdo

c o n

ella

lo ho-

nesto

e r a

marcharse».

La re-

sonancia

de los

asertos

d e

d o m

Escarré sorprendieron

sobre todo, según Ruiz

A y ú -

c a r , p o r proceder d e t a n alta

Camilo Alonso Vega, durante

l a s

E l ecc i ones Muni c i pa l e s

d e 1 9 6 6

magis t ra tura

de l a

Iglesia.

A h í

radicaba

la

verdadera

y

es t ruendosa novedad «va

J

q u e l o s

españoles

d e l

bando

nacional, clérigos

o

seg lares,

eran conscientes

d e q u e l u -

chaban

a l a vez por

Dios

y

p o r l a Patr ia , p o r l iberar a la

Iglesia de la persecución

marxista.. .». Para conservar

esta imagen,

el

abad

d e l V a -

l le de los

Caído s salió

a l

paso

e n unas manifestaciones a

La Voz de Albacete q u e f u e -

ro n

profusamente reprodu-

cidas

p o r

varios periódicos.

E n

ellas calificaba

a

Escarré

d e int r igante y enredador v

af i rmaba

q u e

«esta actitud

contra

e l

Gobierno

de E s -

paña q u e sostiene la fe de

los

españoles, apoya

a la

Iglesia,

y

labora

por e l p ro -

greso y l a paz , resulta indig-

n a » . C o n parecidos adjet ivos

c a l i f i c a b a

a

E s c a r r é

e l

obispo

d e

Tortosa. Pero éste

y a escogió u n medio interna-

cional para ponerse

a la al-

tu ra d e l contestatario abad,

L Avvenir,

d e

Italia. Como

español y como obispo se

l amentaba

de q ue e l

«solven-

t e» P .

Aureli Escarré hubiera

hecho esas afirmaciones q u e

lo

convertían

e n

«insolvente

y

parcial». Tres palabras

comple taban el retrato: in -

tr igante, tendencioso

y

falso .

L a car ta f u e publ icada t a m -

bién

p o r e l

Times. Veamos

ahora

u n

extracto

de l a con-

trovertida entrevista conce-

dida

a

Le

Monde:

Sobre la guerra civil.—Es-

paña sigue a ú n dividida e n

d o s partidos. Tras d e noso-

tros

n o

tenemos veinticinco

años d e p a z , sino veinticinco

años

d e

victoria.

Los

vence-

dores, incluida la Iglesia,

q u e f u e

obligada

a

luchar

a l

lado d e estos últimos, n o h a n

hecho nada para acabar

con

esta división entre vencedo-

res y vencidos.

Sobre la catolicidad del Ré-

gimen.—Este Régimen

s e

dice cristiano, pero

e l

Estad o

2 9



C o n c e n t r a c i ó n e n M o n t s e r r a t e l 2 7 d e abril d e 1 9 4 7 , c o n a s i s t enc i a d e unas c i en m il pe r sonas . ( Fo t o pub l i cada e n «Se r r a D ' O r

e n

abril

d e

1977).

n o

obedece

a los

principios

bás icos d e l Cris t ianismo.

(...).

A l a lu z de

ésta

— la

encí-

clica Pacem

i n

Terris—

la

p r i m e r a s u b v e r s i ó n

q u e

existe

e n

España

es la del

Gobierno (...). L a fa l ta de in -

fo rmac ión es contrar ia a la

doctr ina de la Iglesia y esto

debe crear problemas d e

conciencia a los dirigentes

católicos d e u n Estado que s i

n o cambia de principios po-

líticos n o p uede decirs e cató-

lico.

Sobre Cataluña.—El Régi-

m e n

obstacul iza

e l

desarro-

l lo de la cultura catalana (...).

Hemos escrito u n a ca r ta al

^Vicepresidente

d e l

Gobier-

n o , capitán general Muñoz

Grandes, pidiéndole entera

libertad para

la

cultura cata-

lana. Hasta ahora n o hemos

re c ib id o r e sp u e s t a ( . . . ) .

Ahora quien

le

habla

es el

hombre

d e

Iglesia,

no ya el

cata lán, parael q uedef ender

la

lengua

no es

sólo

u n

deber,

s ino más bie n unane cesida d.

Cuando

la

lengua

s e

pierde,

la

religión tiene tendencia

a

perderse también. Esto h a

sucedido y a e n otros sitios...

Sobre

e l

pueblo y

la

situa-

ción social.—La legislación

es , en

general, correcta, pero

e l Gobierno n o hace aplicar

l a Ley . E l

nivel

d e

vida

se ha

elevado, pero no el nivel c u l -

tu ra l

ni el

sentido

d e l

respe-

t o mutuo. L a falta d e justi-

c i a

social

d a

miedo.

H e e s -

tado úl t imamente e n Anda-

lucía y h e podido advertirlo

p o r m í mismo(. . . ) . E l pueblo

español

e s

mucho

m á s e u -

ropeo d e l o q u e s e cree (...).

Aunque el Régimen no haga

n a d a

p o r

favorecer

e se

euro-

peísmo.

L a s repercusiones se dejaron

sentir también

en el

Monas-

terio.

U n a

comunidad divi-

dida tenía

q u e

producir,

n e -

cesar iamente , s i tuaciones d e

conflictividad hasta

e l ex-

t remo q u e llegó a pensarse

e n u n a nueva Fundación e n

Barcelona. Roma intervino y

tras u n a visita a l Vaticano

d e l abad coadjutor, Gabriel

M .

Brasó,

s e

recomendó

a

Escarré

q u e

dejase

u n a t e m -

porada

e l

Monasterio

y no d i -

ficultase

l a s

tareas

de go-

bierno

d e

Brassó. Aceptó

d e

buen grado Escarré y hasta

se conserva u n a car ta de l

mismo e n l a q u e a f i r m a q u e

f u e él quien sugirió la impo-

sibilidad d e con t inuar e n

3 0



Montserrat. Pero a l m es s i -

guiente, marzo

de 1965, es-

cribía

a l

obispo

de

Vich

q u e

dejaba Cataluña

p o r l a s p r e -

siones

q u e e l

Gobierno

d e

Franco había ejercido sobre

la

Santa Sede. «Esta indica-

ción

de l a

Secretaría

d e E s -

tado es la única y autént ica

causa

d e m i

a le jamiento».

E l

citado director d e

E l

Espa-

ñol ,

Ruiz Ayúcar, apostilla

que l a

verdadera razón

e r a

q u e u n

«ochenta

y

seis

p o r

ciento de los monjes», exac-

tamente, le eran hostiles.

Esta afirmación porcentual,

a

pesar

d e

constatar

la

divi-

sión de la comunidad po r

aquellos días,

n o h a

sido

p o -

sible confirmarla c o n l o s d a -

to s extra ídos de l a abadía.

Ruiz Ayúcar atribuye a Es -

carré («Crónica agitada

d e

ocho años tranquilos,

1963 -

1970») incansables activi-

dades v maniobras en el ex-

r

tranjero para desestabilizar

e l

Régimen. Entre ellas,

«destacan los contactos con

Alvarez de l Vayo q u e dirigía

desde Milán

u n a

acción

te -

rrorista contra nuestra

n a -

ción». También afirma

q u e

«las primeras declaraciones

de l ex abad al llegar a Italia

fueron

a

«L'Unitá», órgano

oficial d e l Partido Comunista

italiano». Cuáles fueran

l as

causas

de l

brusco viraje

d e

Escarré,

al

cambia r

l a

volun-

tar iedad

d e s u

sa l ida

en un

destierro forzado, n o parece

haber, p o r e l momento, e l e -

mentos serios

d e

juicio

q u e

puedan aclararlas. Sólo c a -

b e n l a s conje turas . E n este

terreno,

n o

parece descabe-

llado suponer

que s i las ac-

tuaciones de Escarré habían

estado

en los

últimos años

constantemente polit izadas

y

como políticas habían sido

definidas

su s

declaraciones

a

L e

Monde, polít ica habrí a d e

s e r

también

su

salida hacia

Viboldone. D e hecho, llegó a

tener casi tanta resonancia

como aquéllas. «Para inter-

p re ta r e l hecho s in ninguna

suerte

d e

dudas tendríamos

q u e disponer de la documen-

tación

d e l

Vaticano

y de los

archivos de la E mb a ja d a d e

España

e n

Roma,

d e l

Minis-

terio d e Asuntos Exteriores y

de la

Nunc ia tu ra

d e

Madrid,

archivos evidentemente

c e -

r rados

a cal y

ca nto dur ant e

muchos años». Esta

es l a

opinión

d e

quien, posible-

mente, c o n m á s s is tematiza-

ción y cont inuidad h a estu-

d iado

la

historia

d e l

Monas-

terio, Josep Massot

i

Munta-

n e r . E l

Padre Aureli

M .

Esca-

r r é ,

abad

d e

Cataluña, murió

e n

Barcelona,

e l 21 de

octu-

b r e d e 1 9 6 8 . E l 2 4 e r a ente-

r rado e n Montserrat e n olor

d e

multitudes.

Franco s in palio

T a l afición le tenía e l Invicto

a

Montserrat

q u e

momentos

hubo en que e l gobernador

d e

turno amenazaba

a l d í s -

colo Monasterio, como si de

u n c a s t i g o s e t r a t a s e :

«Franco n o volverá a Mont-

serrat». Y volvía. 1966 fue la

última visita.

Con

Escarré

en

e l

exilio debió pensa r que er a

la ocasión propicia para r es -

t au ra r

u n

s i s tema

d e

rela-

ciones excesivamente dete-

r io rado .

E r a

dudoso

que se

restableciera la paz y ante

estas dudas l o s organizado-

r e s recurrieron a un truco

constante

e n l a s

manifesta-

ciones

d e

adhesión franquis-

t a s :

llenar

el

Monasterio

d e

autocares repletos

d e

fervo-

rosos

q u e

asegurar ían

u n a

recepción mult i tudinar ia

y

entusiasta. Pero algo empe-

zaba

a

marchar

m a l . E l

aba d

Brassó

s e

hal laba

d e

viaje

por e l extranjero, circuns-

tancia

q u e

ninguna autori-

d a d d e l séquito instalado e n

Pedralbes

s e

atrevía

a

comu-

nicar

a l

Jefe

d e l

Estado.

Por

p r ime ra

vez, e l

habi tual

r e -

frigerio

q u e e l

Caudillo

s e

hacía servir desde Pedralbes

s e

suspendió .

E l

camión

de

avituallamiento llegó hasta

la abadía, pero alguien le d i o

orden d e regresar. E n ausen-

c i a d e l

abad, Franco

fue r e -

E l d i c t ador dur an t e u n a a l ocuc i ón an t e l a s C or t e s .

31





protestaba

por los

malos

t r a -

tos al

estudiante Joaquín

Boix Lluch.

L os

periódicos

fueron t a n rotundos con los

manifestantes

en su

juicio

d e

intenciones, como

lo s

poli-

cías

con l a

contundencia

d e

su s

porras.

P o r

ello

y

an te

la

imposibilidad

d e

acceder

a

la opinión pública se impri-

m i ó e n

Montserrat

u n i n -

forme e n e l q u e explicaban

lo s

sucesos. Esta especie

d e

pliego d e descargo a punto

estuvo

d e s e r

intervenido

p o r

la

Policía. Pero cuando

los

inspectores

se

personaron

e n

el Monasterio, y a Marcos

Taxonera había puesto

a

salvo e l folleto. Este comen-

zaba: «Con

el

cuerpo dolo-

rido

y

atacada nuestra fama

c o n p a l a b r a s c a l u m n i o -

sas...». La car ta a l inspector

jefe hacía hincapié en la

dignidad

de l a

persona

h u -

mana predicada p o r l a d o c -

trina

de la

Iglesia

y

promul-

gada en la Declaración U n i -

versal

d e l o s

Derechos

de l

Hombre, «ninguna persona

será sometida

a

tortura

ni a

penas o tratos crueles, in -

humanos

o

degradantes».

Citaba algunos trozos d e e n -

cíclicas

y de l

Vaticano

II y

exhortaba

a l

señor inspector

jefe a «que también usted

promueva para c o n l o s c i u -

dadanos

u n

t rato

q u e

esté

conforme

c o n

ellas». Parale-

lamente, se enviaba otra m i -

siva

a l

arzobispo, doctor

Modrego, explicándole

los

m o t i v o s d e l a m a r c h a .

«Creemos

q u e

an t e

la

perple-

j idad y aun e l escándalo del

pueblo, q u e identifica a la

Iglesia

co n

unas formas

d e -

t e rminadas d e poder, teñe-

m o s l a

grave obligación

d e

s e r

signos

y

salvaguarda

de l

carác ter de la persona h u -

mana (...).

C o n

este gesto

n o

queremos comprometer o f i -

cialmente a la Iglesia, pero

(...) rogamos a V . Excia. q u e

acep te e s t e compromiso

El abad Jus t y Joan Miró, «I 12 d* m a y o d e 1 9 7 5

nuest ro

q u e ,

según nuestra

conciencia, c a e plenamente

en el

ámbi to

d e

nues t ras

m á s

graves

y

perentorias obliga-

ciones pastorales...».

A c o n -

t inuación,

lo s

redactores

de l

informe pasaban

a

describir

l o s hechos . T ransc r ib i ré

par te d e esta narración, a l -

gunos párrafos

e n

catalán

p a r a n o desv i r tuar la capa-

cidad plástica

ni la

fuerza

expresiva de la misma. «Uno

de los

agentes

n o s

preguntó

a

grandes gritos q u é quería-

m o s . U n o d e nosotros c o n -

testó

q u e

l levábamos

u n a

ca r t a d i r i g ida

a l

serñor

Creix.

L o s

agentes gritaron

q u e n o querían ninguna

c a r t a d i r i g i d a

a l

seño r

m o s rápidamente. Contes-

tamos

q u e n o s

ret i raríamos

d e manera silenciosa, pero

q u e

cogiesen

la

car ta .

P o r

toda respuesta

la

fuerza

p ú -

blica comenzó a pegarnos

c o n l a s porras. Hacía exac-

tam ent e veinte segqndos

q u e

habíamos llegado».

A

part i r

d e

entonces, todo puede

r e -

sumirse

e n

esta sencilla

n a -

rración: «Aparagueren

m é s

policies uniformats i s,uni-

renalsque estaven flagellant

e ls

sacerdots

i

religiosos.

Nombrosos agents

de la Po-

licía Secreta q u e , fins a l e -

sohores, s , havien limitat a

o b s e r v a r ,

e s v a n

a feg i r

t a m b é

a i s q u e

pegaven.

Erem pegats

a m b u n

furor

estrany, a la cara a l cap, a les

espat l les,

a m b

porres, cops

d e

puny

i

puntades

d e

peu».

S i n descanso la policía si-

guió golpeando

a

diestro

y a

siniestro y golpeaba, según

e l

in forme

q u e

estoy

s i -

guiendo,

«de l a

manera

m é s

baixa, c o m l a puntada d e

peu a l baix ventre». L a s c o n -

clusiones

d e l

escrito, califi-

cado como «Información

pr ivada

a los

militantes»

y

con e l que se

solidarizaban

u n a veintena d e organiza-

ciones religiosas, eran clar as

y te rminantes , a ú n insis-

tiendo en la ausencia d e m ó -

viles políticos de l a marcha.

Véanse tres d e estas conclu-

siones, posiblement e

l a s m á s

significativas:

«L a

campaña

desencadenada p o r u n gran

número

d e

órganos

d e

pren-

sa , po r l a

radio

y la

televi-

sión,

n o

sólo

h a

recurrido

al

insulto, sino q u e h a sido c a -

lumniosa a l acusar a los

33



Cu a t r o p o r ta d a s

d e l a

r evista «Se rra D'Or». Tres

d e

e l l a s p u b l i c a d a s d u r a n te

l a

Dic tadura .

sacerdotes

d e

provocadores»;

« e s sospechoso q u e l a capa-

cidad

d e

escándalo

se

mani-

fieste esta

vez con

tanta

p r o -

fusión y que no haya, e n

cambio, reacciones semejan-

t e s d e

escándalo nacional

ante las sesenta pesetas d e

salar io mínimo, ante l a de -

formación sistemática de la

información, ante lo s abu sos

legales

q u e

impiden

l os de -

rechos

d e

libre asociación,

d e

r e u n i ó n ,

d e

e x p r e -

sión, etc.»;

«si

alguno tiene

miedo

de que e l

ponerse

a l

lado

de los

oprimidos puede

or ig ina r an t i c l e r i ca l i smo,

q u e piense s i no ha or igina do

m á s a l ponerse d e l lado d e

lo s poderosos. Nosotros, c o n

nuestro gesto, hemos q u e -

r ido adoptar u n a act i tud

evangélica a favor de l os po-

bres y de l os que sufren». E n

Madrid, siguiendo

l a s

direc-

trices d e l gobernador d e

Barcelona, Acedo Colunga,

s e seguía pensando que l a s

reacciones antirrégimen d e

lo s

cura s cat ala nes eran cosa

d e u n a

minoría exaltada,

34

manejada

p o r e l

a b a d

d e

Montser ra t . Mas l o cier to e r a

que , s i n s e r un

fenómeno

g e -

neral izado, debido sobre

todo

a l a

postura correctora

d e l arzobispo, la contesta-

ción

y el

compromiso polí-

tico s e iban ampl iando a ex-

tensas parcelas d e l clero c a -

talán.

Casiá Just, tras

los

pasos

d e

Escarré

«Este señor e s peor que e l

otro», cuentan q u e exclamó

Franco cuando conoció

l a s

declaraciones

q u e

Cassiá

Just concedió

a la

Televisión

b á v a r a e n 1969. Siguiendo e l

ejemplo

d e

Escarré, cuyos

criterios n o siempre había

compar t ido,

el

abad electo

en 1966 en

sust i tución

d e

Brassó denunció

la

tor tura .

El Gobernador, a la sazón

Garicano Goñi, llamó

a

capí-

tulo a l abad . S e p rodu jo u n a

reunión bastante tensa v el

i r r i tado Gobernador c o n -

minó

a q u e

explicara

si

aque-

l l a s a f i r m a c i o n e s , c u y a

transcripción tenía delante,

eran

o n o

ciertas.

E l

Abad

respondió

que s í , que en l í -

neas generales aquello r e s -

pondía

a sus

palabras, pero

q u e é l sólo s e refería a l País

Vasco. Descartada la tor t ura

a l ámbito catalán, Garicano

Goñi pareci ó

m á s

al iviado.

Y

para reaf i rmar

s u

inocencia,

según u n testigo presencial,

mand ó ent rar

a u n

comisa rio

y

p regun tó

a los

presentes,

«a ve r , ¿tiene este hombre

cara

d e

t o r t u r a d o r ? » .

A

modo

d e

reconvención,

G a -

ricano indicó a Cassiá Just

q u e l o s

«trapos sucios

s e l a -

van en casa», a l o que e l be -

nedictino respondió que l o

har ía

si se le

permi t iese .

N o

e s t a b a el Gobierno, q u e

aquellos días había decre-

tado

el

es tado

d e

excepción

e n Euskadi, para tales p e r -

misiones. Y, según cuenta

Franco Salgado-Arau jo en

l a s

«Conversaciones»

con su

primo, éste estaba tremen-

damente i r r i tado c o n Just .



Esto es, textualmente , l o que

el

Jefe

d e l

Estado habría

manifestado:

«E n vez de ha -

cerse

eco de

todas esas

c a -

lumnias , hubiera debido

darme cuenta d e todo ello,

aportando testigos

y

pruebas

(...)

sobre esos supuestos

abusos

q u e c o n

tanta lige-

reza se de latan (...) . Ja má s e l

clero

y la

comunidad

d e

Montserrat s e quejaron d e

ningún atropello contra

la

Iglesia católica en la época

de la Segunda República

marxista-comunista v anár -

quica. Estuvieron callados,

vistiendo

d e

paisanos

y sin

chistar lo m á s mínimo.. .» S e

pidió permiso a la Santa

Sede para procesar a Cassiá

Just, pero fu e denega do. Casi

d o s

años después,

a

poco del*

proceso

d e

Burgos,

e l

Papa

recibió

a l

abad

a

quien

c o -

mentó en tono humorístico:

«Estoy m u y contento de co -

nocerá un hombre tan famo-

s o » . Finalmente, le hizo u n a

recomendación: «Recibid

siempre a todos». E n resu-

m e n , Cassiá Just había d e -

clarado

q u e « u n

Régimen

q u e

apoya mater ia lmente

a

la

Iglesia, pero

q u e , d e u n

modo imperceptible,

la ha

amordazado durante t re in ta

años, es la tragedia de la

Iglesia espa ñola ».

U n o d e l o s

principales pi lares

d e

legi-

t imación

d e l

Estado

del 18

d e

julio,

s u

catolicismo, otra

vez

duramente cuest ionado.

Y

sobre

el

tema crucial

de la

i r r i tación d e l Gobierno, la

tor tura, declaraba q u e ésta

estaba

a la

orden

de l d í a y

q u e conocía personalmente

a algunos de los tor turados.

Al detenido, decía, «no se le

permi te dormi r y luego,

a t ado

d e

pies

y

manos,

se le

cuelga cabeza abajo desde

u n tercer piso y s e l e ame-

naza c o n cor tar l a s cuerdas ».

La

«tancada» contra

el

proceso

de

Burgos

L a sue rte esta ba echada pa ra

lo s

procesados

d e

Burgos.

De

él

saldrían contra

lo s

presos

vascos nueve condenas

a

muer te

y

casi quinientos

años d e cárcel para repartir

entre catorce etarras, impli-

cados, según la acusación, en

la muer te d e l comisario M e-

litón Manzanas.

N o

España, Europa entera

había sido aquellos días

d e

diciembre

del 70 un

hervi-

dero

d e

pasiones políticas.

A l

f inal izar

el

juicio

e

iniciar

Mario Onaindía el canto del

Eusko Gudariak, lo s etarras

habían, en parte, conseguido

t r aza r

en sus

dist intas inter-

venciones la s líneas políticas

de E T A. L o que empezó

siendo

u n

proceso contra

el

vasquismo, se convir t ió en la

calle

e n u n

proceso

al

Régi-

m e n . Y

daría lugar

a una

movilización

de l os

intelec-

tuales catalanes co n reper-

cusiones

d e

largo alcance.

Escritores, actores, directo-

r e s d e

cine, cantantes

y p r o -

fesionales d e dist inta s ram as

hasta llegar a l número d e

300 se encer raron e n Mont-

35



serra t e n señal d e protesta.

E mp e z a ro n a llegar e l sába-

do , d í a 14 , a l

mediodía

y po r

l a ta rde ya se habían consti-

tu ido e n Asamblea. Allí p e r -

manecieron hasta

l a

mañana

d e l

lunes

e n q u e e l

abad

n e -

goció l a s condiciones de la

«rendición». Allí permane-

cieron quienes se quedaron,

la inmensa mayoría. Hubo

otros q u e prefirieron pernoc-

t a r e l sábado e n Barcelona y

cuando

el

domingo quisie-

r o n re incorporarse a l grupo

hal laron

el

Monasterio

c e r -

cado p o r l a Guardia Civil.

Tapies

y

Miró apenas

s i pe r -

manecier on media hora

en el

santuario. Miró s e sumaría

a l

manif ies to

de la

Asamblea

a l d í a siguiente, desde u n h o -

te l

barcelonés. Negaría

d e s -

pués,

en un

periódico

d e M a -

l lorca, s u adhesión, pa ra r e a -

f i r m a r l a p o s t e r i o r m e n t e .

Hacía frío,

u n

frío trem endo,

l o q u e

podía irritar

a ú n m á s

a los

sit iadores

si el

encierro

se prolongaba. L a inclemen-

c i a d e l

t iempo

n o

evitó

la lle-

gada d e algún peregrino c o n -

t u m a z q u e pasó inadvertido

algunos controles, se perdió

p o r

alguna trocha

y a l

final,

sorprendido

y

sobresaltado,

s e

encontró

c o n l a s

metralle-

t a s . E l

a is lamiento

d e l s a n -

tuar io

f u e

progresivo hasta

cor ta r

la

comunicación tele-

fónica. Recibidas la s pr ime-

r a s

adhesiones desde

T o u -

Pére Por tabel la

louse y distintos puntos de l

extranjero, durante varias

horas

f u e

imposible hablar

con e l Vaticano. L a comuni-

cación

l e fu e

cortada hasta

a l

mismo Gobernador Civil ,

justo cuando

le

decía

a C a s -

s i á Just: «Esto que le voy a

decir

se lo

digo confiden-

cialmente...». Nunca

se ha

llegado

a

saber

la

natura leza

d e l a

confidencia

q u e

Tomás

Pe layo R o s i b a a hacerle a l

abad .

C on

suspicacias

d e n -

t ro y con tensiones dentro y

fuera,

e l

abad

q u e

había

r e -

cibido a los asambleístas con

l a s

palabras, «sed bienve-

nidos

y

permaneced aquí

e l

t i empo q u e juzguéis necesa-

rio», seguía

la s

negociacio-

n e s .

Cuando

se

captó

en la

emisora de l a Guardia Civil

que se iba a

poner

e n

prác-

tica l a operación «Mano d e

pintura», a l parecer ocupa-

ción d e l Monasterio, s e deci-

d i ó q u e e r a

preferible salir.

L a

Asamblea

y a

había apro-

bado u n documento q u e s e

t radu jo

a l

castellano, inglés,

f rancés

y

alemán. Hubo

q u e

unificar

e l

contenido

de l as

distintas versiones idiomá-

ticas, pues dada

la

heteroge-

neidad

de l as

tendencias

e n

la Asamblea, s e habían in -

troducido algunas variantes

reveladoras

d e e s a

dispari-

dad . As í , en e l

texto alemán,

la palabra democracia s e a d -

jetivaba d e popular ( l a ve r -

s i ó n p u b l i c a d a p o r L e

Monde dice Etat authenti-

quement populaire), y en la

versión castellana, en la

frase «nosotros intelectuales

ca ta lanes» ,

u n

misterioso

viento barrió el gentilicio. E l

Manifiesto

se

solidarizaba

con lo s mil i tantes de ETA

«acusados d e luchar po r e l

socialismo

y po r l o s

der echos

nacionales del pueblo v a s -

c o » ; t razaba, en un rápido

análisis,

el

esquema

de la s i -

tuación polít ica e n España

—legislación represiva, s i s -

36



Tar rade i las , s iendo pres idente d a l a Genera l idad , r ac ibe e n t u despacho of ic ia l al a b a d d e Montserrat, Casia María Just

tema político anacrónico,

tor turas y sevicias físicas y

morales, negación sistemá-

tica de la libertad d e expre-

sión

y

derechos

d e l o s p u e -

blos y de las naciones—, «que

constituyen

el

Estado espa-

ñ o l ,

ignorados

y

repr imidos

e n beneficio d e u n a pre ten-

dida unidad nacional».

F i-

nalmente, exigía amnistía

general, abolición

de l de -

creto-ley sobre bandidaje y

terror ismo

y de la

pena

d e

muer te y reconocimiento del

derecho d e autodetermina-

ción. Como « u n verdadero

desafío,

u n

desafío

s i n p r e -

cedentes

de la

intelectuali-

d a d

catalana», calificó

Le

Monde e l escrito. Desafío p o r

desafío, días antes e l capitán

general

d e

Cataluña, Pérez

Viñeta, había sido

m u v e x -

plícito: «E l Ejército no está

dispuesto

d e

n inguna

m a -

nera a permi t i r la vuel ta de l

desorden q u e y a u n a v e z

puso

l a

pat r ia

e n

peligro.

S i

e s

necesario

se

llevará

a

ca bo

u n a nueva Cruzada a f in de

l impiar nuestra patr ia

d e

hombres s in Dios y s in Ley».

Acerca de s i e ra posible la en-

t rada de los guardias en el

recinto monacal

s in

violar

derechos de la Iglesia, M a r -

c o s

Taxonera af irma

que

teór icamente

n o ,

pero

que e n

la

práct ica

e r a

totalmente

posible. E n España, después

d e l

Concordato,

lo s

edificios

jur ídicamente menos defen-

didos eran los de la Iglesia.

Aquel dice

q u e

éstos

no se

podían allanar, sino

e n

caso

d e

extrema necesidad

e n

cuya circunstancia

se le co-

municará poster iormente a l

obispo.

Al no

desar rol lar

e n

u n reglamento q u é puede e n -

tenderse p o r «extrema nece-

sidad», esto queda a criterio

d e l

Gobernador , ext remo

sobre

e l qu e no

puede deci dir

t ra tándose

d e u n

edificio

c i -

vil». L a s garant ías dadas al

abad fueron q u e n o habría

represal ias

y que no s e r e -

tendr ía la documentación,

q u e bastar ía simplemente

enseñar e l carné a la salida.

Salió primero

e l

abad

y al-

gunos monjes

y

despué s Pere

Portabella —decisivo en la

iniciativa

y

desarrol lo

de l

encierro— quien, e n c u m -

pl imiento d e l acuerdo, s e

negó

a

ent regar

s u

carné .

A

par t i r

de a h í , l a

simple exhi-

bición

d e l

mismo

f u e

sufi-

ciente.

A

pesar

d e

todo, algu-

n o s prefirieron escapar a

t ravés

de l a

montaña

y

algú n

otro optó

p o r

seguir tempo-

ra lmente

en el

Monasterio.

N o l e s faltaba razón, pues a l

poco t iempo empezaron

las

citaciones, l a s multas, las re -

t i radas d e carné y hasta a l -

g ú n q u e otro encarcelamien-

t o .

Jordi Carbonel l ,

p o r

ejemplo.

Conclusión

Ultimamente Montserrat e s

menos pródigo en hechos e s -

pectaculares como los que

aquí

s e

cuentan.

En e l

fondo

l o q u e allí se desarrolló f u e

u n a

labor

d e

suplencia,

u n a

aproximación a situaciones

y

actitudes imposibles para

organizaciones q u e , o h a -

bían desaparecido o s e m a n -

tenían

e n u n a

precaria clan-

dest in idad. L a relativa n o r -

malización de los úl t imos

años h a trasvasado respon-

sabi l idades

y

protagonis-

m o s . T a l como v a n l a s cosas,

a f i r m a r q u e n o habrá q u e

volver a las andadas, a las

«suplencias» e s u n a af i rma-

ción

q u e y o n o m e

atrevo

a

hacer . •

J. V.

37



LIBROS

Y

REVISTAS CONSULTADOS

L ESGLESIA CATALANA ENTRE LA

GUERRA I L A P OS TGU ER R A - Jose p

M a s s o t i Muntaner.

AURELIM. ESCARRE, MONTSERRAT E S

VOSTRE. TEXTOS D E BELOSCOAIN A

VIBOLDONE- Edic ión d e M a s s o t i M u n -

taner.

E L S CREADORS D E L MONTSERRAT

MODERN.- Josep Massot i Muntaner.

HISTORIA D E MONTSERRAT- Anse lm

M . Albareda.

CATALUÑA BAJO E L REGIMEN FRAN-

QUISTA— Josep Benet.

CORONA LITERARIA OFERTA

A LA

MARE D E D E U D E MONTSERRAT.

CULTURAS E N LUCHA: CATALUÑA-

Félix Población y Javier Villán.

CULTURAS E N LUCHA: EUZKADI— Félix

P ob lac ión y Javier Villán.

M I S

C ON V ER S A C ION ES P R IV A D A S

C O N FRANCO-Franco Salgado-Araujo .

CRONICA AGITADA D E OCHO AÑOS

TRANQUILOS, 1963-1970- Angel Ruiz

Ayúcar.

D O S AÑOS A L FRENTE D E L GOB IERNO

CIVIL D E BARCELONA- Barba Hernán-

d e z .

Revistas

SERRA D O R

EL

ESPAÑOL

L E MONDE

GERMINABIT Y SERRA D OR

u \N febrero de 1955 nacía

Serra

D'Or. Una

publi-

cación embrionaria,

una circular informativa del

Coro

de

Montserrat,

de

cuatro

páginas. Un acto voluntarista

y

artesanal debido, sobre todo,

al

entusiasmo literario

y al

amor

a la

lengua

de un

traba-

jador

del

Monasterio,

un

vigi-

lante llamado Manuel Bardi-

na . Integramente en catalán

aunque

en

números posterio-

res una

elemental estrategia

posibilista la convirtiera en

bilingüe.

Con

Bardina,

dos

empleados administrativos,

dos

«lletraferits», igualmente

tocados de ala por el entu-

siasmo: Joan Espinach

y

Ramón Riera.

Con

alternati-

va s

idiomáticas irregulares

Serra

D'Or,

llega

al año 1959

en que se funde co n Germina-

bit, de antigüedad del 49 y

«órgano»

de los

antiguos

es-

colares

de

Montserrat, diri-

gida

por

Josep Benet.

En el 57

Serra D'Or había reunido ya

firmas

de

cierta resonancia

en

el

catalanismo militante,

como Joan Triadú, Maurici

Serrahima, Alexandre Cirici,

Ramón Muntanyola, Lluis

Serrahima, etc. En el 56, Jo-

sep Benet, siempre con el obje-

tivo de hacer de Germinabit

un a

revista

de

información

general

de

largo alcance,

in-

corporó a su redacción uni-

versitarios

que le

dieron otro

aire: Albert Manent, Max

Cahner, Ramón Bastardas,

qu e progresivamente arrastra-

ro n

tras

de sí un

buen número

de reconocidos hombres de la

cultura, además de los que ya

eran habituales, desde hacía

poco tiempo, en Serra D'Or.

Las dificultades de ambas re-

vistas

en

estos primeros tiem-

pos no

fueron sólo económi-

cas, sino también de índole

gubernativa.

En el 59,

Acedo

Colunga las calificaba en su

«informe confidencial»

a

Alonso Vega como peligrosos

focos

de

separatismo. Antes,

en el 57, una antología, titu-

lada «Fragmentsde poética d,

alguns literatsde tota Catalu-

ny a

gran», había motivado

un a

seria advertencia

del Go-

bernador

a su

antagonista

Escarré

que se

solventó

car-

gando

el

muerto

a la

inexpe-

riencia de un joven monje, el

hoy

abad Cassiá Just,

que fue

«fulminantemente destitui-

do». Los textos se habían im -

preso sobre

el

fondo

de un di-

bujo

de los

Paisos Catalans,

la

enseña cuatribarrada y el es-

cudo de Montserrat. Poco des-

pués de la bronca con el Go-

bernador, Escarré llamó

a

Cassiá Just

y le

dijo: «Estáis

destituido, pero

os

vuelvo

a

nombrar enseguida».

La im-

portancia

de

Germinabit

y Se-

rra D'Or en aquellos tiempos,

fue sobre todo, que introduje-

ron una

cierta normalización,

una incipiente normalización

embrionaria,

en la

anormali-

dad que cercaba la más mí-

nima aspiración catalanista.

De ahí que la protección e im-

pulso que les dio Escarré haya

sido calificado como «la apor-

tación más importante del

abad a la cultura catalana».

En la f

usión

del año 59, Ger-

minabit aportó

el

equipo lite-

rario

v

Serra D'Or el nombre.

Puede decirse que la revista re-

sultante, adquirió

un

carácter

más profesionalizado, perio-

dísticamente hablando,

con el

co n

sigi lient

e des pía z.a mi en to

de l equipo fundador. El pri-

3 8



mer director de la nueva etapa

fue Jordi Pinell que, en tiem-

oos del abad Brassó, fue susti-

tuido por Maur M . Boix, ac-

tualmente a la cabecera de la

publicación. Serra D'Or au-

mentó su s problemas con

Fraga en Información, año

64, que

pretendía

que se

some-

tiese a censura como cual-

quier otro medio

de

comuni-

cación. A este respecto,

Brassó escribía

el

citado

año

al delegado provincial de In-

formación en Barcelona,

Jaime Delgado, reafirmando

los privilegios eclesiásticos de

Serra

D'Or,

«órgano

de la Co-

fradía de Nuestra Señora de

Montserrat ...).

Es una

publi-

cación que, en virtud del Con-

cordato, se encuentra ya lega-

lizada desde el primer mo-

mento

y no

necesita autoriza-

ción ni censura para ser edi-

tada». En otro lugar de la car-

ta, el abad Brassó, a quien

Massot i M un tañer considera

decisivo en la marcha de la

Revista, manifiesta al poeta

funcionario de Fraga su «pe-

sar por su intervención en la

tipografía

que

trabaja para

nuestra imprenta, poco antes

de

nuestra entrevista

y sin ha-

blarme para nada

de

ello».

En la

actualidad,

la

sensación

que transmiten algunos me-

dios próximos

a

Serra

D'Or es

que ésta, con sus 17.000 ejem-

plares de tirada, su carácter,

todavía

de

resistencia cultu-

ral, continúa haciendo una

labor que, en estos tiempos, ya

no debiera cotresponderle. Lo

que pone en evidencia que la

cultura catalana, a pesar del

Estado de las Autonomías de

tan abstracta formulación e

invisible realización, está

muy lejos de la normalidad.

m

m

*

i

>

U n a

vi s ta general

d e l

Monas t e r i o

d e

Montser ra t

39



Glorias

improvisación

Felipe C. R. Maldonado

40



L

volumen

que ha

suscitado

con los

recuerdos este artículo encie-

rra,

pese

a sus

cortas dimensiones

un

conjunto heterogéneo

al

que dan

unidad

el

sujeto Gustavo Durán

y la

circunstancia

nuestra guerra civil

(1).

Comprende

una

conferencia

que

leyó Durán

en

Dartington Hall Inglaterra finalizando

1939, de la que se

conserva

el

original castellano

una

versión inglesa «aproximada

y

bastante reduci-

da», y un

fragmento

con una

serie

de

apuntes asimismo

en

inglés

independiente

al

parecer

de la

conferencia

en

torno

al

mismo tema.

Es

una

lástima

que el

editor

no

haya publicado

la

totalidad

de los

textos

ingleses aunque

los

hubiera utilizado como hace cuando

lo

juzga conve-

niente para apostillar

el

original castellano.

A

título

de

apéndices

in -

cluye

el

fragmento conservado

de un

diario

de

campaña unas notas

de

agenda unas páginas sobre

la

batalla

de

Teruel debidas

a

Durán

y el

extracto

de una

carta

que

dirigiera éste

a

Hugh Thomas.

Por

último

cierra

la

miscelánea

un

capítulo

del

libro

Front de la liberté. Espagne.

1937-1938,

en el que

Simone Téry reunió

las

crónicas

que

había publi-

cado

en la

prensa francesa dedicada

la que se ha

escogido

a

Gustavo

Durán.

(1) U n a enseñanza de la guerra española. Glorias y miser ias de la improvisación de un ejérci to,

Madrid, edicio-

ne s Júcar, 1980.

Cavando tr inch eras para la d e f e n s a d e Madrid. E n es ta tarea colaboró toda la pob l ac i ón d e l a cap i t a l , du r a n t e l o s p r i mer os meses de la

guerra civil.

41



r t j O e s mucho, desde luego, pero t a m -

ÜÉU poco ab un da esta clase d e material,

s in pretensiones autobiográficas y escrito

durante

la

contienda

o a

poco

de

haber

c o n -

cluido, cuando ideas y opiniones ganan e s -

pontaneidad aunque pierdan ponderación,

cuando

la

realidad vivida

y l a s

posturas

adoptadas

n o s e h a n

sosegado suficiente-

men t e

n i

están alteradas

po r l a

perspectiva

ni la

profunda reflexión.

A

estas circu nstan-

cias entendemos

q u e

apuntan

la s

considera-

ciones iniciales d e Durán acerca de la ver-

d a d , l a

real idad

y la

objet ividad,

a l

abordar

la

conferencia

en

Dartington Hall.

La semblanza personal q u e hace Martín-Ar-

tajo, editor d e l volumen, tiene muchos p u n -

t o s reales, como corresponde a u n conoci-

miento directo

de l

sujeto, bien

q u e

fuera

en

s u s

últimos años;

s in

embargo, cabría seña-

la r su

presencia dentr o

d e l

grupo

d e

músicos

y musicólogos —los Halffter, Salas Víu , Sa -

lazar—

q u e

acompañan

en la

residencia

d e

estudiantes a la generación poética del 27; la

ulterior aventura cinematográfica c o n E d -

g a r Neville, Benito Perojo e Imperio Argen-

tina

en los

estudios

de la

Paramount ;

sus

primeras actividades políticas, d e buena vo-

luntad,

en los

mít ines

a

favor

d e l

Frente

Po-

pular, poniendo

su

automóvil

v su

persona

c o m o chófer al servicio d e María Teresa León

y d e Alberti, viejos amigo s. P o r cierto, q u e e n

estos viajes, el de Cuenca posiblemente, co -

noció

a

otro personaje histórico-literario,

Angel González Moros, obrero ferroviario,

miembro

d e l

comité

de

Castilla

del PC v, al

cabo

d e

unos meses, comisario

d e l

tren blin-

dado

e n q u e

Durán haría

su s

primeras arma s

como combatiente.

L o s

azares comunes

d e

ambos s e verí an luego refle jados e n L'Espoir,

d e Malraux, bajo lo s nombres d e Ramos y

Manuel, Angel

y

Gustavo, respectivamente.

D e

igual modo, hubiera sido útil

u n a

sucinta

«hoja

d e

servicios»

q u e

ayudase

a

compren-

de r l a evolución d e Gustavo Durán y su p ro -

yección militar. Acaso Martín-Arta

jo

igno-

raba

lo s

datos,

p o r l o q u e

apor tamos

u n a

breve noticia

q u e

pueda servir

de

guía,

s i

alguien desea profundizar

en la

materia.

Abandonó

el

tren blindado

a l

cabo

d e

unos

meses y el mando d e l Quinto Regimiento le

encomendó la creación de la Motorizada;

quizás convenga precisar q u e n o e r a u n a

unidad d e comba te, sino de un cuerpo absolu-

tamente indispensable en la transición a

formaciones militares regulares:

se

t ra t aba

de cen tral izar a todos lo s motoristas q u e s e r -

virían d e enlace entr e los cuarteles generales

y los

puestos

d e

mando, encuadrando

a los

hombres

y

atendiendo

al

ent retenimiento

v

• /

reparación de las máquinas. N o estuvo aquí

wm

j L

m

•<

*

a

|

4

WM.

I

m

, v #

m

m

D e izquierda a d e r e c h a , en l a (o to : e l sargento Manzana, Buenaventura Durrut i y Francisco Carreño. (Agosto d e 1936).

4 2



H a s t a

l o s

n i ñ o s c o a d y u v a r o n

a la

d e f e n s a

d e

Madrid.

L o s pr imeros cont ingentes d e l a s Br ig a d a s I n te r n a c io n a le s d e s f i l a n p o r l a s c a l l e s d e Madr id, cam ino d e l c e r c a n o f r e n te d e ba ta l la .



M i l i c i a n o s . d e f e n s o r e s

d e

Madrid. leyendo "Solidaridad Obrera

d u r a n t e u n d e s c a n s o e n e l f r e n t e d e batalla

mucho tiempo,

y

tras cumplir

e s a

misión

organizativa,

la

entrada

en

combate

d e las

brigadas internacionales y su s conocimien-

tos de

francé s, inglés

y

alemán determinaron

su incorporación a l Estado Mayor d e l gene-

r a l

Kleber(Larz Fakeete).

A

este p erío do

c o -

rresponden, precisamente,

l a s

anotaciones

d e l

llamado «diario

d e

campaña» recogidas

en el

libro.

Estabilizado

el

f rente

d e

Madrid

e n

aquella

zona, recibió

la

orden

d e

organizar

l a 6 9 Br i -

gada Mixta, q u e tuvo como núcleo principal

e l

primitivo batallón

d e

Leones Rojos, volun-

tarios

de la

rama sindical

d e l

comercio

m a -

drikeño,

m u y

diezmado

y los

destrozados

restos d e otros d o s batallones d e milicias.

Entendemos

q u e l a s

llamadas «notas

d e

agenda» pertenecen a este período d e orga-

nización

y

acoplamiento,

q u e a l o s

pocos día s

acabó e n Cara ba ña para iniciar s u acción e n

el

J a r a ma

en los

combates

d e l

Pingarrón.

Luego habría q u e subir a Guadala jara , c u -

brir bajas

y

participar

en e l

ataque contra

Segovia, ocupando Cabeza Grande, donde

Durán caería herido.

E n

julio

del 37 le

llega-

r ía la

orden

d e

fo rma r

la 47

División

co n l a s

Brigadas 34 y 69 , qu e entró e n fuego a pr ime-

r o s d e

agosto

en

Quijorna. Cumplida

l a m i -

sión

y

apenas retirada

la

unidad

d e l

frente,

s e

produjo

e l

efímero paso

d e

Durán

p o r l a sec -

4 4

Milic ianas des f i lando p o r l a s c a l l e s de l a capi ta l d e E s p a ñ a .





continuo a esbozar juicios, a extraer conse-

cuencias. Cuando e n e párr afo inicial afirm a

q u e n o

habla para

la

Historia,no hace retóri-

c a ,

sino

q u e

puntual iza

el

intento

d e

sinceri-

d a d subjetiva co n q u e t ra ta d e afrontar el

tema. Cuando

l o s

fragmentos intercalados

d e lo s

otros

d o s

manuscritos concretan

o

modifican algún punt o

d e

vista,

s e

pone

p r e -

cisamente

d e

manifiesto

ese

valor

de

refle-

xión

en voz

alta

q u e

tiene

la

conferencia;

reflexión inevitable tras

u n a

tremenda crisis

a la que

cada

u n o d e s u s

personajes aportó

su

grano d e arena.

Traza u n a noción retrospectiva d e l conte-

nido revolucionario q u e l a guerra del 14

tiene para España, para

la

renovación

v a m -

pliación

d e u n a

conciencia social; subraya

la

importancia ideológica q u e adquiere u n a

minoría intelectual burguesa

y su

fracaso

e n

la

política práctica; apunta

la

represión

del

34, el

triunfo

d e l

Frente Popular

v e l

enfren-

tamiento social q u e acaba e n oposición a r -

mada. Introduce aquí unas consideraciones

acerca d e l pronunciamiento, como fenó-

meno histórico,

y de las

psicosis

de

pronun-

ciamiento q u e precedió a l a guerra, en las

q u e se

aprecian opiniones altamente sugesti-

v as —sobre todo en los momentos actuales—,

\* W)

mwk

if»

wmm

porque siendo

m u y

probable

q u e p o r

aque-

llas fechas preliminares Durán compartiera

la postura negativa q u e denuncia tres años

m á s

tarde

en la

izquierda,

su

prolongada

e x -

periencia militar y la relación personal co n

Rojo, Menéndez, Laiglesia

e

incluso

con e l

q u e f u e jefe d e Estado Mayor del XX Cuerpo

d e l

Ejército durante

u n a ñ o ,

militares profe-

sionales todos ellos, le hicieron reconsiderar

los

factores

de la

situación real

v

apreciar

mejor

lo s

errores cometidos.

S in embargo, la s vivencias quedan t a n p r ó -

ximas cuando escribe s u conferencia, q u e l a

narración

de los

primeros días

d e

lucha está

marcada y determinada p o r factores e m o -

cionales, donde

el

raciocinio trata

d e

poner

orden

o d e

buscar explicaciones: «Podríamos

l lamar

a l

primer período

de la

guerra

e l pe-

ríodo

de la

desorganización organizada»

(en

otro mome nto vacila

y

escribe «or ganizac ión

desorganizada»);

y

prosigue:

« En e l

caos

aparen te d e España, ciertas leyes n o formu-

ladas, derivadas

d e l

entusiasmo

y la

espe-

ranza existentes, permitían conjugar

— r u -

dimentariamente, desde luego— lo s esfuer-

zo s

individuales...

De mí sé

decir

q u e

dura nte

la s distintas fases d e m i mando jamás me v i

ante

u n a

situación

q u e p o r s í

mismo

o con la

Ai»

m

. ; y .

T»

r

m

. v*

. * .

M

4 6

La lucha en la Ciudad Universitar ia (frente d e ba ta l la ) , e n n o v i e m b r e de 1936 .



M D R I D

í » a ;

Y H E R u l C

Cartel original d e Contre ras . publ icado po r l a J u n ta De le g a d a d e

D e f e n s a d e Madrid.

espontánea ayuda de los demás n o pudiera

fácilmente resolver. Nunca me v i desasistido

de la

colaboración ajena. Nada parecía insu-

perable. ¿Er a la guerra o ¡o concreto d e nues-

tros ideales

l o q u e n o s

llevaba

a

obrar así?».

Esta idea q u e debió d e acosa rle mucho, como

veremos

a l

final

de la

conferencia

y q u e in -

cluso apostill ó

con el

recuerdo

d e S a n M a r -

cos (16, 18), se nos

antoja

un

auténtico

p ro -

blema

d e

conciencia

e n

Gustavo Durán,

puesto

q u e

incluye

u n a

crisis ideológica

y un

profun do sentido

de la

responsabi lidad. Este

último,

y no el

principio

de

eficacia

q u e

apunta Martín-Artajo, entendemos que es e l

factor deter minan te

de los

juicios

q u e l e me-

recen algunas conductas. P o r ejemplo, el

principio d e eficacia cabe aplicarlo a l con-

traste

q u e

Durán señala entre

la

conducta,

incluso militarmente organizada,

de

algunas

unidades «cuyos soldados h a n perdido la

guerra

sin

haber hecho nad a

p o r

ganarla»

y el

provecho obtenido p o r l a s fuerzas de Franco

aplicando

la s

ventajas

d e q u e

disponían

o las

q u e

hallaban dispuestas. Durán ilustró este

pasaje co n u n suceso q u e n o recoge en el

texto, limitándose a indicar «Anécdota d e

Arniches

y las

trincheras».

S e

trata

d e l

hijo

de l comediógrafo, arquitecto y adscrito a la

E s c e n a de la d e f e n s a d e Madrid, ( a l fondo e l Hospital Clínico), de l a película «Morir e n Madrid».

47







d e S a n Femando v Casa Que mad a. L os espa-

ñoles q u e nombra so n todos conocidos, unos

m á s y otros menos; lo s br igadistas, e n c a m -

bio , ya no son tanto, aunque Hans Beimler,

Kleber

o

Ludwig Renn sean familiares,

con

todo

e s

fácil identificarlos

en el

libro

de An-

dreu Castells,

L as Brigadas Internacionales

de la

guerra

d e

España;

incluso el Adam c i-

tado en la hoja 10 (17-XI-36) e s Ernst Adam

Raabe, luego jefe d e Estado Mayor con D u-

rán en la 69 BM y en la 47

División.

L a s

l lamadas

Notas d e Agenda,

seis hojas

escri tas p o r ambas caras, tienen distinto

contenido; la pr imera corresponde a la úl-

t ima etapa

d e

Durán

en el

sector Oeste

d e

Madrid,

y a

estabilizado,

con e l

enemigo

en

Brúñe te , Na valaga mella v Chapiner ía ,

mient ras

la s

fuerzas

a l

mando

d e

Barceló

se

si tuaban en Valdemorillo, Villanueva del

Pardillo y Boadilla de l Monte; so n anotacio-

n e s sucintas, co n indicación d e fuerzas y a r -

mamento. L as hojas 2 a 5 son una noticia

elemental, casi

un

estadillo,

de la

tropa

v

servicios adscritos

a l

cuartel general

de la 69

B M v de l a r m a m e n t o v vestuario de los tres

batallones iniciales. L a hoja 6 sólo contiene

cinco líneas preparatorias

de la

en t r ada

en

combate en el sector d e l J a r a m a el 23 de

febrero de 1937.

Es el banco d e prueba para un mando y un

conato

de

unidad

q u e n o

está completa

ni

conjuntada. Entre lo s olivares, el fuego d e

fusilería

y

ametra l ladoras

e r a

tan intenso

q u e

a r r ancaba

la s

hojas

de los

árboles. Está

lloviendo verde; dijo alguie n,

y esa

pincelada

poética la recogió Malraux en L'Espoir, a u n -

q u e inexplicablemente la sitúa en la sierra,

donde n o encajan lo s olivos ni el terreno e n -

fangado. L a s órdenes eran severísimas, h a -

b í a q u e impedir a toda costa q u e e l enemigo

dominase la carretera de Madrid a Cuenca.

U n a tarde comenzó a f laquear uno de los

batallones y a da r l a espalda los milicianos.

Fueron ret iradas

d o s

compañías ,

se las

hizo

formar, diezm ando

s e

sacaron tres hombres

q u e

fueron fusilados

en el

acto. Vueltas

las

unidades a sus posiciones y Durán a l puesto

d e mando, pidió línea telefónica para d a r

parte

de lo

sucedido.

N o

puedo hacerlo,

la

emoción

le

había dejado completamente

afónico.

PAGINAS SOBRE LA BATALLA

D E TERUEL

Este fragmento apenas requiere comentario,

y a q u e supone u n a mínima parte d e l libro d e

Robert Payne, T h e

Civil

War in

Spain,

y su

valor intrínseco está en lo que escribiera D u-

rán v en el

hecho

d e q u e

algunas frases refle-

j a n situaciones y sucesos perceptibles sólo

para quienes ¡o vivieron. P or ejemplo, h a -

Miembros i ta l ianos d e l a s B r igadas In t e rnac iona l e s .

50





P o r t a d a d e u n a e d ic ió n p o p u la r f r a n c e s a d e « L E s p o i r » , la gran

n o v e la d e Malraux sobre la g u e r r a d e E s p a ñ a .

ción

h o y

asequible

q u e

corrobora

l a

reivin-

dicación

q u e

hizo Durán

de su

dignidad.

L a

puntual ización q u e éste hace de su efímero

paso

p o r l o s

servicios madrileños

de l S IM,

instalados

a

espaldas

d e l

Ministerio

d e M a -

rina en su esquina c o n Montalbán, e s riguro-

samente cierta.

N o

llegaron

a

veinte

lo s

días

e n q u e abandonó el mando de la 47 División,

a poco d e haberla retirado d e l f rente d e Q u i -

jorna,

y

antes

de que s e

t ras ladara

c o n s u s

hombres a tierras d e Cuenca.

E L ARTICULO D E SIMONE TERY

Está escrito

e n d o s

t iempos

q u e

correspon-

den a dos

entrevistas separadas

p o r m á s d e

cinco meses.

L a

primera tuvo lugar

en Va-

lencia, septiembre de 1937, apenas reincor-

porado Durán a l mando de la 47 División y ,

m u y posiblemente, cuando f u e l lamado p o r

e l general Rojo para reorganizar l a un idad y

prepararla convenientemente c o n vistas a su

participación en la bata l la d e Teruel. A u n -

q u e otras personas intervengan en la conver-

sación, e s un diálogo v is a v is en e l que la

periodista trata d e f i jar a s u personaje, d e

analizar s u condición bifr onte, pero el hall d e

u n hotel y e n u n a situación relajada n o eran

l a s

condiciones

m á s

favorables,

p o r lo q u e h a

d e

cerrar

e s a

primera imagen

c o n u n a

anéc-

dota.

ü&sií;

%

&

-vi

m

mi

I

X

52

S o l d a d o s d e l Ejé rc i to d e l a República , durante u n alto e n e l f r e n t e d e ba ta l la .





Tiros

en el

Hemiciclo

<S>

V

ÜÉM

1

*

*

•V

k

M P

i v

r

P V .

•

\

• .v •

iá

P ü

- ••

ü

twm

s

S

'

/ -

• ¿A ^

^ J N I ' —

t T * *

k

L -

'S-

* *»

*f.

i

<

Algunos apuntes históricos

Carlos Sampelayo

I

lo s arti l leros d e Hanriot , en e l

termi-

d or de 1793 se atrevieron a disparar

su s cañones apostados frente a la Conven-

ción, el recinto donde s e hacían l a s leyes,

desobedeciendo

l a s

órdenes

de su

jefe.

Cuentan Lamartine

y

otros cronistas

q u e

ante la p r imera voz de fuego, algunos dipu-

tados se lanzaron fuera de la sa la; pero Collot

d 'Herbois apresuróse a ocupar el sillón p r e -

sidencial. Este asiento, situado junto

a la

puerta, e r a e l q u e debía recibir los primeros

disparos.

—Ciudadanos —excl amó Collot, cubrién -

dose y sentándose—,

este es el momento de'

morir en nuestro puesto.

—¡En él moriremos —respondió la Conven-

ción en pleno, sentándo se todos par a espe rar

el golpe.

E l público d e l a s tribunas, electrizado p o r

esta actitud,

s e

levantó jur and o defender

a la

54

Convención, salió en tropel y se esparció p o r

lo s jardines , lo s patios y los barrios inmedia -

t o s , gritando:

—¡A las armas

L a Convención aprobó inmediatamente u n

decreto declarando fuera de la ley a Hanri ot.

E l diputado Amar salió escoltado p o r s u s

colegas y arengó a las tropas.

—Artilleros —les dijo— ,¿deshonraréis a la pa-

tria después

de

haber tantas veces merecido

bien de ella? ¡Ved a ese hombre; está borracho

¡Sólo un borracho puede mandar hacer fuego

contra la representación de la patria

L os artilleros, conmovidos p o r estas pala-

bras

e

in t imidados

por e l

decreto

q u e a c a -

baba d e promulgarse , se negaron a obedec er

a su jefe. Hanri ot, casi aban don ado, cond ujo

c o n

t raba jo

l a s

piezas

a la

plaza

de l

Ayunta-

miento, y Barras f u e nombrado comand ante

de la

Guardi a Nacional

y de

todas

l a s

fuerzas





J o s é S á n c h e z Gu e r r a (18 59-1935).

El

genera l Franc isco AguHera Egea (1857-1931) .

E l insultado s e levantó y volviéndose asestó

u n gran «uppercut» en e l rostro dv'Martini-

l lo . Era e l diput ado católico Mira t.qu e había

derrotado

en la

circunscripción

d e

Sala-

manca

a

Veloz, quien reaccionó echándose

mano

a la

cintura para sacar

u n a

pistola

q u e

s iempre le aco mpa ñaba . Indalecio Prieto d io

u n

salto

y

cayó

d e

golpe,

co n su s

cien kilos,

encima

de é l ,

inmovilizándole sobre

el es-

caño

y

suje tándole

el

brazo

e n

cuya mano

blandía

ya la

pistola. Apretó

e l

gatillo, pero

se le encasquilló e l tiro. Forcejearon Prieto y

él , y fue a l f in reducido y desarmado, mien-

tras

e l

conde

d e

Romanones, presidente

de la

Alta Cámara, gritaba

co n su v o z

chillona

c a -

racterística:

—¡Aquí no se admiten pistoleros

Lo

mismo hubiera gritado

e l

dueño

d e u n a

taberna cualquiera.

«BALACERAS» E N E L

HEMICICLO

Durante

los

años

20

también,

la

Cámara

d e

Diputados

d e

México

e r a

cont inuamente

u n

campo

d e

tiro, pues

n o

pocos deba tes termi -

56

naban a pistoletazos. E n u n o d e ellos murie-

r o n

varios «padres

de la

patr ia»

y u n

perio-

dista.

Pero

e l

caso insólito

e

impresionante

e n

este

hemiciclo ocurrió

el 18 de

agosto

de 1943,

hal lándome

en la

t r ibuna

d e

prensa

e n m i -

sión informativa. Tras unas elecciones

d r a -

máticas, l a s m á s sangrientas y apasionadas

d e

todos

lo s

tiempos

en

México,

se

iban

a

discutir

lo s

dic támenes

d e l a s

Comisiones

Revisoras

d e

Credenciales.

Un a d e l a s

actas

d ic taminada

e n

contra

e r a l a d e l

diputado

d e

la

legislatura anterior Jorge Meixueiro,

a

quien lo s indios d e aquella región adoraban.

S e most raba inquieto y s e acercó a la tri buna

d e

prensa para hablar

c o n u n

célebre redac-

t o r d e l a

crónica parlamentaria

en el

diario

«Excelsior».

— Y bien, maestro, ¿qué noticias me tiene?

—le

preguntó

a l

periodista.

—Malas, Jorgito

— le

respondió

e l

periodis-

ta—.El dictamen viene

a

favor

de l

general

Leo-

poldo Gatica. Lo redactó personalmente Pan-

ch o López Serrano, presidente de la Primera

Comisión Revisora

de

Credenciales,

y

estuvie-

ron de acuerdo dos comisionados más.

Y d io lo s

nombres,

q u e n o

hacen

a l

caso.



Alvaro d e F ig u e r o a y T o r r e s , c o n d e d e Ro má n o n e s ( 1 86 3 - 19 5 0 )

Indalecio Prieto Tuero (1883-1962).

—¿Qué cosa podía esperarse de ese miserable

López Serrano? —dijo Meixueiro—. Un

«mendigo». Siempre a disposición de l mejor

postor.

—Así es esto, Jorgito —terció otro periodis-

t a — . Yo tuve en mis manos el dictamen. Te

hace trizas. ¡Ypensar

qu e

eres

el

legítimo

ven-

cedor, pues Gatica

es un

desconocido

que ni

siquiera hizo campaña en el Distrito ¿ Qué vas

a hacer?

Meixueiro se dirigió a la curul (1 ) que ocu-

paba

u n

diputado, cuya acta

ya

había sido

aprobada. Hablaron, y llegó hasta nosotros

la voz

fuer te

d e

éste:

—¿Por

qué no le

llegaste

al

precio?

Era

cosa

de

pesos

más

pesos menos.

—Pero yo soy pobre, Raúl — s e o y ó decir a

Meixueiro—. A nadie he vendido, ni he lu-

crado

con las

conquistas agrarias.

¡N i

modo

Alguien subió a la tribuna d e oradores y de-

fendió e l dictamen de una de l a s Comisiones.

En la s galerías d e l público hubo murmullos

y gritos.

(I ) EnelCongreso mexicano los puestos de los escaños se

denominan

cu

rules, como

en el

Senado romano

de la

época

cesárea, y son sillones individuales.

—¡Aprobado ¡Aprobado —gritaban

los pre-

suntos diputados desde

s u s

curules.

Luego, lo s abrazos al nuevo diputado.

Jorgito Meixueiro sacó

su

agenda

y

escri bió

algo

que no l e

gustó

y q u e

tachó. Volvió

a

escribir,

y

cuando terminó

—ya l e

tocaba

e l

turno

en la

t r ibuna

d e

oradores para defen-

der su caso que en ese momento se discutía y

ya se había dado a conocer el dictamen ad -

verso—

d io a uno de

aquellos

d os

periodist as

su agenda, con la súplica de que se la diera a

su esposa ( l a de Meixueiro, se entiende), p o r -

q u e n o

tendría tiempo

de ir a

comer.

Luego subió uno a uno los escalones pausa-

damente, hasta llegar a la t r ibuna d e orado-

re s . Era bajito y apenas sobresalían sus

hombros

d e l

pupitre. Estaba sereno. Guiñó

un ojo a

alguien,

y a

otro

le

hizo

u n

saludo

con l a

mano izquierda.

Miró al auditori o. ¿Qué podría hacer cuando

el fallo de la Comisión le condenaba? Loca-

lizó a s u rival, e l general Gatica, y le echó u n a

mirada d e desprecio. S e hizo e l silencio.

—Esta tribuna me conoce —comenzó Me i -

xueiro, pasand o las ma n o s po r l a madera del

pupitre, como saludándole—. Esas

curules

57



Edif ic io

d e l

C o n g r e s o

d e

D i p u t a d o s

d e

México.

me

conocen...

Ese

artesonado también

me co-

noce... y también sus galerías...

Señaló

a uno y a

otros, provocando

el

aplauso

d e l

público,

q u e as í lo

alenta ba, pues

había oído

la

lectura

d el

dictamen adverso,

y

creía

q u e l a

oratoria pudiera cambiar

la de-

r rota

p o r

victoria, dadas las 'simpatías

q u e

albergaba el orador entre lo s nuevos diputa-

d o s y a proclamados.

Volvió a mirar Meixueiro e l espectáculo d e

u n

Colegio Electoral expectante. Todos

p e n -

dientes

d e l o q u e

diría.

E l

presidente

se l im-

piaba la frente co n e l pañuelo. Sudaba por e l

calor y los nervios.

—Sí,

esas galerías

me

conocen

y...

¡son

mis

amigos —agregó

el.

orad or pa ra correspo n-

d e r a

aquel aplauso

q u e

acababan

d e

tribu-

tarle—.

Me

conocen

y

también

me

quieren

en

la

siena

de

Oaxaca;

y me

conocen

los

campe-

sinos de todo el Estado y de la República. Mi

nombre

es

pequeño como

mi

cuerpo, pero

es

conocido y bien querido. Pero ¿el de ese señor?

Y señaló despectivo a l general Gatica.que se

removía

en su

curul,

y a q u e n i l o s q u e

iban

a

d a r s u

voto

p o r é l ,

siguiendo

la

consigna

del

dictamen,le tenían afecto. En e l fondo, tod os

hubieran preferido

a

Jorgito. Pero había

q u e

cumpl i r con la disciplina d e partido.

58

El p o l í t i c o me x i c a n o J o r g e M e ix u e i r o d e f e n d ie n d o s u e l e c c ió n

a d i p u t a d o a n u l a d a , a l final d e c u y a d e f e n s a s e s u i c i d ó en e l

mis mo p o d io d e o r a d o r e s .





Di pu t ado muer t o

a

b a l a z o s

e n

p l eno hemi c i c l o , du r an t e

u n a

s e s i ó n

d e l o s

a ñ o s

2 0 , e n

México.

Bebió agua.

S e

había crecido. Parecía

m á s

alto d e estatura física, como si se hubiera

puesto de pie sobre u n asiento o d e puntillas .

—...Pero esperar

que en

México haya justicia,

que se

respete

el

voto

del

pueblo,

es

tanto como

querer derretir

con la

lumbre

de un

cerillo

las

nieves eternas

del

Popócateptl.

La

ovación

de l a s

galerías

d e l

público

fue

clamorosa. Esta

vez ya no

aplaudían

los d i -

putados

y a

nombrados

o po r

nombrar, pues

hubiera sido i r cont ra e l part ido a l que le

debían

e l

ac ta

o

contra

el

poder mismo. Pero

todos tenían puesta

la

mirada llena

d e e m o -

ción

en la

figura

d e l

oaxaqueño.

—...Por eso, como sé que es imposible que re-

conozcan mi triunfo electoral, sólo me queda

este recurso...

Y echó man o a la pistola 4 5 , q u e esgrimió u n

instante desde l a tribuna. Todos, instintiva-

mente, esa vez s in que nos lo mandara nadie,

n o s t i ramos a l suelo, o det rás de l a s curules.

Seguro

que iba a

disparar

a

diestro

y

sinies-

•«m*» iifiHf e

#

i7^r—

K W t I s S f S n

i

V

v

'

T I

,

A

- " " * 1 ' a ' * /

; * 5 i - ' / V

~

r

6 0

Vista parc ia l

d e l

hemi c i c l o

d e l a

C á m a r a

d e l o s

D i p u t a d o s

d e

México.



t r o , contra e l presidente de l a Cámara , c o n -

t ra e l de la Comisión dictaminadora, contra

el

general,

y

quién sabe contra quién

m á s .

L os segundos se prolongaron angustiosos, y

de pronto u n a fuerte detonación, q u e reper-

cutió en la cúpu la y en todos lo s rincones de l

hemiciclo.

¿A

quién había matado?

Luego, el golpe seco de un cuerpo q u e c a e

sobre

el

pupitre

y el

ruido

de un

Colt

45 que

rueda po r l a escalarilla de la t r ibuna de o ra -

dore s.

Jorge Meixueiro se había suicidado.

Cumplió l a postrer promesa a sus indios de la

Mixteca oaxaq ueña.

N o

figuró

p o r

aquel

d i s -

trito u n falso representante. S e nulificaron

l a s elecciones. La

curul

quedó vacía lo s tres

años

q u e

faltaban

d e l

período legislativo.

«E L CAPITOLIO» TAMPOCO

E S INVULNERABLE

El

Capitolio norteamericano,

el 2 de

mayo

d e

1954, fue escenario también d e u n a taque a

balazos contra

lo s

diputados

que en e l

hemi-

ciclo

e n

esos momentos discutían

e l

articu-

lado d e u n proyecto d e contratación d e b r a -

ceros.

Habían invadido las galerías de la Cámara

d e Representantes m á s d e veinte puertorri-

queños

q u e u n a

hora antes llegaban

a

Wash-

ington a bordo d e u n autobús, dirigidos p o r

Lola Sebron,

u n a

guapa independentista

d e

34 años, quien, ena rbo lan do la bandera de la

estrella solitari a d e Puerto Rico, d io l a señal

para q u e dispararan s u s pistolas aquellos

veinte seguidores borincanos al mismo

tiempo q u e gritaban:

—¡Puerto Rico no es libre ¡Queremos que nos

reconozcan como nación libre

L o s representantes alcanzados po r lo s p ro -

yectiles fueron: Alvin

M .

Bentley,

Ben F.

Gensen, Clifford Davis, Kennet A. Roberts y

Georges

H .

Fallón. Casi todos

lo s

diputados,

gritando también nuestro grito y a familiar

d e «¡todos a l suelo », se tendieron rápida-

mente en el piso o debajo de los asientos,

humillando al poder legislativo m á s fuerte

de nuestros días. Pero con t ra l a s balas no hay

fortaleza

q u e

valga.

L a

sesión

de la

Cámara

f u e

suspendida, naturalmente.

L a policía civil y un i fo rmada de l Capitolio,

q u e n o

habría servido tam poc o para evi tar

la

invasión, logró detener, s i n embargo, de s -

pués d e l hecho, a la hermosa cabecilla de l

F a c h a d a de la C a m a r a d e l o s Dip u ta d o s me x ic a n a .

grupo Lola Sebron y a tres m ás de los pistole-

ros que l a seguían: Irvin Flores, Andrés Fi-

gueroa Cordero

y

Rafael Concel Miranda.

L as autoridades judiciales impusieron con-

denas

de 20, 21 y 25

años

a los

respectivos

acusados,

con

fianzas

d e

10.000 dólares

a

cada

u n o , q u e n o

quisieron

o n o

pudieron

pagar.

Hace d o s años salió de la cárcel el úl t imo de

lo s condenados, siendo recibido por los in-

dependentis tas en la isla borincana con to-

dos los honores.

COLOFON

Y, sin embargo, n o s e h a n disparado tantos

tiros en un hemiciclo, aunque sea s in vícti-

m a s ,

como

en el

español. Tanto

lo s

«soldadi-

t o s de Pavía» como lo s

tejeringos

(2) —aquel

tableteo d e metra l le ta q u e n o s puso lo s pelos

de punta a los que lo oímos p o r radio— el 23

de

febrero

de 1981 .

• C. S.

(2) Nombre de otro buñuelo andaluz, éste dulce, azucara-

do, que suele tomarse en el desayuno, postre o merienda.

Característico de la comarca de Los Pedroches (CórdobaI.

61



OI

4

é

4

itf® % i

é

/

k

a

1

a,

/

V

>«;

u

«fl lffe

R«? Jí

te

^7S

> ••*••

#• M:

S

M P R

:

u

fif

i

* *£* B

E $ ¡

m

«"wMU





O S

años

q u e v a n

desde

el

Estatuto Real

y \a Constitución de 1837 a l final del

período isabelino, supone

u n

corte

con la so-

ciedad anterior, dando entrada a nuevos

elementos sociales. Esto atañe también a la

Iglesia, en tanto q u e representaba ante e l

Estado

a l

pueblo católico, evidenciad o

en la

instancia ideológica

y en la

política,

de la

cual formaba parte como integrante activo

d e l a s instituciones reales d e poder (en las

Cortes

d e

Cádiz

e r a e l

grupo

m á s

numeroso

c o n s u s

noventa

y

seis diputados).

A la

muerte

d e

Fernando

VII v

duran te

la

Regencia d e María Cristina, se produce la

ruptura entre

e l

pueblo

y l a

Iglesia, siendo

exponente

m á s q u e

suficiente

lo s

ataques

q u e

sufre

p o r

pa r te

d e

éste

en la s

revueltas

de la

mitad

de la

década

de 1830 .

Como

se-

ñala Vicens Vives, «inc luso

la

burguesía,que

poseía

e l

aparato represivo suficiente para

evitar los desmanes de la masa, dejaba ac -

tuar

a

ésta,

co n

ojos

si no

complacientes,

p o r

lo menos escépticos».

En 1854 los

pilares

d e l

catolicismo español

s e

hallaban

en

Cataluña, Navarra, País

Vas -

co ,

Castilla

la

Vieja

y

Valencia.

M as

será

d u -

rante este período, cuando surjan

lo s

teóri-

cos y defensores d e u n a Iglesia acompasada a

los

tiempos, alejada

d e l

ultramontanismo,

considerando la necesidad d e a jus tarse a u na

nueva sociedad

que va no e r a l a de los

siglos

pasados. Esta integración

en las

estructuras

María Crist ina d e Borbón (Palermo, 1 8 0 6 . Sainte Adresse, 1878).

C ua r t a e sposa d e F e r n a n d o VI I . R e i na d e 1 8 2 9 a 1 8 3 3 . R e g e n t e d e

E s p a ñ a

d e 1 8 3 3 a 1 8 4 0 .

(Cuadro

d e F .

D e c r a e n e ,

e n e l

Museo

Municipal , d e Madrid).

> í

F e r n a n d o VII (1784-18 3 3 ) . R e y d e E s p a ñ a d e 1 8 0 8 a 1 8 3 3 . (Cuadro

d e Vicente López. Museo d e l Prado, Madrid).

d e l Estado moderno tendrá su punto álgido

en el restauracionismo a par t i r de 1875.

E n l o q u e respecta a la desamortización d e

lo s

bienes

de l a

Iglesia,

que en la

valoración

global

d e l a s

desamo rtizaci ones pr im ó sobre

los de propios y comunes, el afán desamorti-

zador

de los

bienes eclesiásticos hunde

s u s

raíces en el pensamiento de la ilustración y

en la

situación financiera

d e l

antiguo régi-

m e n . Madoz, en 1855, durante su ejercicio

como ministro

d e

Hacienda, sometió

a las

Cortes

u n

Provecto

de

Desamortización

q u e

declaraba estos bienes como objeto de des -

amortización.

Nada

m á s

conocerse

el

proyecto enviado

a

la s Cortes e n febrero de 1855 , la prensa cató-

lica

y

conservadora comenzó

s u s

ataques.

Los diputados neocatolicos, encabezados por

Nocedal, y los moderados narvaístas; p o r

Claudio Moya

no , a s í

como

l a s

jerarquías

eclesiásticas,

se

pronunciaron

en

contra

d e

ta l medida. Estos últimos remitieron 37 ex-

posiciones parlamentarias

a l a s

Cortes,

q u e

con distintas estimaciones descalificaban la

q u e

habr ía

d e

llevar

e l

nombre

d e

«Ley

d e

Madoz».

Estas exposiciones representaban en e l con-

junto total d e l a s remit idas p o r l o s ayunta-

mientos y particulares el 17,1 por 100. En el

t iempo q u e media entre la presentación del

proyecto

a las

Cortes

y e l

inicio

de los

debat es

parlamentarios sobre e l mismo, s e manifes-

taron

un 45 por 100 de l

total

d e l a s

remiti das

por los

obispos españoles. Mientras

en el

período dominado

p o r l o s

debates parla-

mentarios representan

el 55 por 100, un 10

p o r 1 0 0 m á s .

Esta diferencia

d e

diez puntos

entre ambos períodos n o muestra l a hostili-

64











« S . S . P ío I X» . ( I lus trac ión d e F . L a por ta , pa ra la o b r a d e F e r n a n -

d e z d e

Córdoba «Mis memor ias in t imas») .

periódica q u e «sin duda h a escrito e l señor

Jaén », de q ue la Iglesia h a sufrido ahora m á s

persecuciones

que en los

tres primeros siglos

d e existencia. Justifica con un principio gene-

ral la

medida tomada cont ra

el

obispo, «ante

Dios

y

ante

lo s

hombres quizá

sea u n

acto

grande d e religión la medida q u e e l Gob ierno

h a tomado con e l obispo d e Osma, para im -

pedir mayores males

a la

Iglesia».

El conflicto entre l a Iglesia y e l Es tado n o e ra

nuevo; d o s poderes q u e coexisten a lo largo

de la historia, s e habían enfrentado en ante-

riores ocasiones, y s iempre a causa de la im-

precisión

d e l o s

l ímites

d e

cada

uno de los

poderes, inmiscuyéndose demasiado

e n

asuntos q u e concernían a u n o d e ellos d e

forma exclusiva. A juicio d e Aguirre, la expo-

sición podría haber llevado a ta l enfrenta-

miento

u n a v e z m á s ,

«pues

no se

puede

ne-

gligentemente llamar usurpadores

y

ladro-

nes a los

poderes legítimos

d e l

Estado;

(...)

q u e nosotros estamos fuera del gremio de la

Iglesia, y q u e estamos privad os d e sepultura

eclesiástica (...). Según e l señor Jaén, tiene

derecho

con su

carácter sagrado para insul-

tar a un Gobierno y a todos los poderes legí-

timos

d e l

Estado».

La Cámara eclesiástica en su momento c o n -

sideró punible

la

exposición,

ya que en la

misma había culpabilidad, quedando deci-

dido p o r unanimidad completa .

«E l obispo al citar la Bula de la Cena, bien

procedió co n alevosía y no respetando el

cuerpo legal de España, o bien es un ignorante

en lo que a derecho canónico se refiere. Por su

rango en la jerarquía eclesiástica está claro que

conocía perfectamente las observancia de tal

Bula, con la que no queda otra solución: su

intención er a provocar a los poderes de l Esta-

do . Este era el primer punto en liza, en el cual el

obispo prescindía de tal observancia de la

Bula, lo que indica un a falta de respeto a las

leyes».

La segunda cuestión s e relaciona, u n a v ez

vista la forma en q u e fu e presentada, con el

contenido de la misma, analizado p o r Agui-

r r e fu e

discutido posteriormente—entrando

e n u n a serie d e «dimes y diretes»— por el

neocatólico Nocedal.

«E l obispo de Osma —dice Aguirre— no s dice

que el

Divino Redentor detramó

su

pre.ciosa

sangre para tener bienes temporales

(la

Igle-

sia), y nos dice también que la libertad e inde-

pendencia de la Iglesia consiste en esos bienes

(...). Pues con esa libertad e independencia que

quiere el obispo de Osma, no hay más que una

línea, y muy corta hacia la libertad de cultos. Y

el

señor Jaén,

qu e

tanto defiende

al

obispo

de

Osma,

y que por

otro lado tatito abogó

por la

unidad religiosa, ¿nos quiere lle\>ar ahora

hasta

ese

punto

que tan

poco dista

de la

liber-

tad de cultos?

La libertad e independencia de la Iglesia no es

posible

qu e

nadie sostenga

qu e

consiste

en te-

El

g e n e r a l L e o p o ld o

O

Donnell (1809-1867).

69



«Car dena l Antonelf i» (I lustra ción

d e l a

obra

d e

F e r n a n d e z

d e

Córdova «Mis Memorias Intimas») .

ne r

bienes inmuebles;

f.J por lo que es una

libertad y una independencia muy singular la

de que el

Gobierno haga cuanto quiera

la

Igle-

sia, y la

Iglesia nunca haga

lo que

quiera

el

Gobierno».

Este es e l caballo d e batalla q u e se encuen tra

en casi todas la s exposiciones de los obispos:

bienes temporales

e

independencia

de la

Iglesia.

L a

desamortización, ¿acabó

co n a l -

guno

d e

ellos?

Los

bienes quedaron

m u y

menguados, pero a ú n siguieron disfrutando

d e

algunos,

a

parte

de los

casi doscientos

millones d e reales que se asignaba a l clero

d e l Presupuesto General d e l Estado. E n

cuanto a la independencia, esto habría q u e

t ra ta r lo con sumo cuidado, p o r s u s comple-

j a s relaciones. En cierto modo, llevaba razón

el obispo d e Osma, los bienes temporales

conferían u n a independencia q u e disfruta-

ro n durante siglos —muv distinta de la que

proporc ionaban los millones d e reales p r o -

cedentes d e l Presupuesto— y q u e l e s permi-

t i ó configurarse como u n poder espiritual y

temporal dentro de la sociedad d e l antiguo

régimen.

El tercer punto se refiere a l grado d e acata-

miento d e esta dign idad eclesiástica a l orde-

namiento político d e l Bienio.

«N o faltaba más —decía Joaquín Aguirre—

que el obispo de Osma hubiese dicho: no reco-

70

E l

general Narváez (1800-1868). (Biblioteca Nacional,

d e

Madrid).

nozco

la

autoridad

de l

Gobierno

y

planifico

la

rebelión en m i diócesis para que no se obedezca

al Gobierno.»

La cuestión radicaba en los imprecisos lími-

t e s q u e separaban l a s competencias propias

d e ambos poderes, y q u e nadie se atrevió

fijar; y e n este caso concreto o se llegaba a un

conflicto o au n convenio entre ambas potes-

tades. E l obispo d e Osma siendo u n ciuda-

dano español

y u n a

jerarquía eclesiástica

co n

jurisdicción especial

n o

respetó

e l co n -

venio tácitamente establecido, entrando

e n

conflicto co n e l Estado. La medida guberna-

tiva venía a dulcif icar l o q u e tenía todas las

trazas d e der ivar en un conflicto abierto e n -

t re

ambos poderes.

E l

Gobierno progresista

es taba en l a línea de los gobiernos modera-

dos y de los

absolutis tas, cuando

se

vieron

obligados

a

proceder

d e

igual forma.

Hasta aquí el contencioso queda resuelto si

n o fuera porque Nocedal, defensor de las

prerrogat ivas de la Iglesia, introdujo algu-

n o s elementos q u e harían replicar primero a

Escosura y a Gómez de la Serna, además del

propio Aguirre.

L a s valoraciones d e Nocedal sobre el asunto

d e l obispo d e Osma, q u e la s encamina hacia

u n a polémica d e jur isprudencia , s e entre-

mezclan co n l a s opiniones sobre la desamor-

tización, e l derecho d e petición, lo s gober-



nantesdel Bienio, la propiedad y la indepen-

dencia de la Iglesia, y e l Concordato, enri-

queciendo sobremanera el conocimiento q u e

se

pueda tener sobre estas cuestiones

f u n -

damentales. Recrimina al Gobierno la s limi-

taciones impuest as a la utilización d e l dere-

c h o d e

petición, amenazando

co n

enviar

to -

das las

exposiciones

a los

tribunales para

q u e

sean examinadas,

la

prohibición

de

ejercer

ta l

derecho contra

l a s

leves existentes tanto

l a s

reflejadas

en e l

derecho civil, como

las

votadas en las Cortes. Pero a pesar d e estas

críticas valora positivamente

e l

intento

de l

Estado

de ob v iar

toda oposición

a n te sus dic-

támenes, máxime cuando se halla e n u n p r o -

ceso d e acomodación a la sociedad q u e está

surgiendo, como resultado

de l a

en t rada

en

escena

d e

nuevas clases sociales. Aquí puede

observarse

e l

intento

p o r

parte

d e

todas

l a s

clases sociales

v

fu erzas políticas

p o r

levan-

tai

-

u n Estado q u e s e a jus tase a las condicio-

n e s

socioeconómicas existentes.

S in

embar-

go , l a s relaciones d e estas fuerzas políticas

con la

Iglesia variaban sustancialmente,

y si

los

moderados realizaron

e l

Concordato

de

1851, los

progresistas

lo

rechazan como

u n a

le y ominosa para e l Estado.

E n

este contexto

los

obispos

s e

hallan perfec-

tamente defendidos

por los

neocatólicos,

los

cuales consideran

q u e

aquéllos callaron

d u -

rante demasiado tiempo

e n u n a

actitud

c o n -

ciliadora

y

prudente,

con e l f in de

exasperar

lo s

términos,

y

afirma Nocedal

en

este punto

q u e «quizás, quizás si no hubieran callado

tanto,

n o

hubiéramos llegado

a l

caso

e n q u e

h o y

estamos».

A su

juicio

e l

obispo

de

Osma

está

en su

derecho

d e

protestar

por la Lev de

Desamortización, primero porque como

cualquier ciudadano posee

la

capacidad

j u -

rídica para ejercer

e l

derecho

d e

petición;

e n

segundo lugar, porque

su

calidad

d e

obispo

tiene unos deberes episcopales q u e le imp one

e l cumplimiento de un jura men to hecho en el

momento de su consagración, cual es el de no

permitir

en

manera alguna

q u e s e

enajenen

ni se empeñen lo s bienes de la Iglesia. Otro

punto

d e

apoyo

de la

exposición

q u e

anali-

zamos

en el

Concordato

de 1851, e l

cual

en su

artículo 4 5 previene que s i en lo sucesivo a

partir

de e sa

fecha, ocurriese alguna dificul-

t ad con

respecto

a las

propiedades

de la

Igle-

sia, la

autoridad romana

v la

Corona

se pon-

drían d e acuerdo

ad rem

amice componen-

d a m ,

para resol verla ami gab le men te .

Lo que

trascendía

era el

desprecio

d e l

Vaticano

h a -

c ia los poderes públicos españoles, pri vándo-

les de competencia para entrar e n ciertos

asuntos;

se

negaba

en

realidad

la

misma

so -

«Madr i d . E l C l e r o e n u n p a s e o m a t i n a l p o r l a Villa.». ( C o l . part i-

cular ) .

beranía

de l a s

Cortes

— v p o r

tanto

de la

nación—, dejando

e n

definitiva

a los

secre-

tarios

d e l

Vaticanoel gobierno

de los

asunt os

d e

trascendencia.

Nocedal coincide plenamente

con e l

obispo

d e Osma, hasta el punto q u e llega a decir,

dirigiéndose

a

Aguirre:

«Yo le respondo qu e sostengo todas v cada una

de las

doctrinas económicas

que se

sientan

en

la exposición de l merendó obispo de Osma. La

sostendré como particular para darle

el

gusto

al

señor ministro de Gracia y Justicia de que, si lo

tiene po r delito, me persiga a mí también por la

comisión

de ese

delito.»

L a

acti tud

de l a

derecha

n o

podía

s e r m á s

hostil;

l a

desamortización

e r a

combatida;

combatido el Gobierno, y combatida asimis-

mo la

situación política creada

en la re-

volución d e julio de 1854. Especialmente

sensibilizado ante estos ataques se encon-

traba

e l

tránsfuga Patricio

de la

Escosura,

q u e

caliíica

a la

desamortización como «ley

de la

revolución,

y

prueba

d e

ello

es la

guerra

crudísima q u e p o r todas partes se le hace,

guerra d e l q u e este debate no es más que un

episodio». Tilda

d e

facciosa

la

exposición

del

obispo

d e

Osma.

por l a

amenza explícita

d e

excomunión

o

interdicto,

la

cual aplicada

a

un Gobier no significa absolve r a los súbdi tos

d e l

ju ramento

d e

fidelidad

y

obediencia.

N o

71



T

C andi doNoceda l ( 1821- 1885) . ( B i b l i o t eca Nac i ona l .de Madr i d ) .

h a y

duda

que l a

legit imidad

de los

gobernan-

t e s d e l

siglo

XIX se

basaba

m u y

especial-

mente en la confesionalidad d e l Estado. L a

cuestión e r a especialmente delicada, y la

medida

d e l

Gobierno

d e

desterrar

a l

obispo

es taba

en

consonancia

con l a

amenaza

q u e

pesaba sobre

lo s

poderes

d e l

Estado.

L a

exposición

en su

par t e

m á s

conflictiva

estaba redactada

de l a

siguiente manera,

d e

la cual entresacamos l o m á s significativo.

Decía

el

obispo

d e

Osma:

«No se

trata

de la con

secación

de los

bienes

matei-iales

que los

prelados españoles miran

co n

bastante indiferencia,

y que

abandonarían

en

silencio

a la

ambiciosa codicia

de los

usur-

padores (...). Si bien no usará (la Iglesia) del

hierro y el acero, porque no son estas las amias

que les

confió

el

Divino Redentor para

su cus-

todia

y

defensa, tiene

una

espada espiritual,

acaso de mejor temple qu e aquéllas, qu e desen-

vainará

si

necesario fuese, para proteger

su

propiedad contraías usurpaciones sacrilegas

de

los usurpadores (...) ¿Se dará lugar a que los

centinelas más avanzados déla Casa de Israel,

en

cumplimiento

de su

espinoso ministerio,

y

obedeciendo

a lo que se

dispone

en los

sagrados

cánones co n especialidad en los Concilios ge-

nerales

de

Constanza, sesión octava contra

Wicleff;

el de

Trento, sesión

22, cap. II, De

Reformatione, y multitud de Bulas pontificias,

señaladamente

la de In

Caena Domini;

se

dará

lugar a que los obispos esgriman esta espiritual

espada, contra

los

usurpadores

de los

bienes

de

la

Iglesia, declarándoles separados

de la

comu-

nión

de

fieles como miembros podridos, priva-

dos de la entrada en el Templo, de la participa-

ción de los sacramentos, y de la sepultura ecle-

siástica

en la

hora

de la

muerte?

(...) Pero los señores diputados son demasiado

cuerdos para

que yo

pueda presumir

que

quie-

ra n

crear

tan

grave conflicto entre

las

autori-

dades civiles y eclesiásticas, poniéndolas en

abierta pugna a unas co n otras, cuando nunca

es más necesaria qu e ahora la comunión y

buena armonía entre ellas; antes bien

me

lison-

jeo de que se

apresuren

a

negar

su

aprobación

a

un proyecto cuyas tendencias nada tienen de

católicas,

que es

también anticlerical, porque

batrena

y

destruye

la

propiedad

y la

justicia,

sin las

cuales

no

puede existir

ni aún

conce-

birse la sociedad, y que además dejaría mal

parados

a los que en la

revolución pasada

se

apoderaron

de los

bienes

de la

Iglesia

y que

sólo

han

hecho suyos

en

virtud

del

tantas veces

citado último Concordato, cuyas principales

bases se destjnyen por el presente proyecto de

desamortización eclesiástica.

(...) Y en este gravísimo pero inexñtable conflic-

to, si se

aprobase

el

proyecto

de

desamortiza-

ción

y se

tratase

de

lle\>arlo

a

cabo

sin el con-

sentimiento de la Santa Sede, volverían otra vez

las persecuciones, los destierros contra los mi-

nistros del santuario por la sola razón de que

cumplirían

con su

deber negando

¡a

absolu-

ción

en el

tribunal

de la

penitencia

a los com-

pradores

y

detentadores

de

dichos bienes.»

La exposición e s agresiva e inteligente en la

medida

q u e

acude

a los

resortes donde

la

sociedad pudiera estar sensibilizada,

la

cual

siendo en su totalidad católica, no e ra de

ext rañar

q u e

sirviera

de

revulsivo contra

la

desamort ización.

L a

pretensión

d e l

obispo

no e ra

descabellada,

y en su

misma línea

s e

hal laban n o pocos «liberales» q u e exigían se

cumpl iera

el

Concordato,

y se

consul tara

a l

Pontífice. Esto

e r a

inadmisible para

l o s p r o -

gresistas y los demócratas, incluso para el

Gobierno, puesto

q u e

suponía

u n a

cesión

d e

competencias

que l e s

incumbían exclusiva-

mente

a lo s

poderes

d e l

Estado.

Y

como

m a -

nifestara Escosura, e l obispo d e Osma con

s u s

ideas ultramontanas «quiere someternos

no a la

autoridad

de la

Iglesia,

q u e

recono-

cemos todos, sino

a la

voluntad omnímoda

d e

todo

e l que

vista sotana».

Para el clero l a desamortización suponía la

culminación

de un

proceso exasperante,

pues hacía

t a n

sólo

u n m e s — e n

febrero

d e

1855— tuvo

q u e

combat i r ardua

y

tenaz-

mente contra la l ibertad de l culto, recogida

en la

Base

2 .

a

de la

Constitución.

S e

conside-

raba atacado

p o r

todos

lo s

extremos,

y

siendo consciente

d e

ello

no

duda

e n

amena-

zar con la

utilización

de las

medidas

m á s

7 2





Salvatore Giuliano,

u n a

leyenda siciliana

*

C . A .

C a r a n c i

#

S^\UE

lejana está,

o

parece estar, para

el

italiano «europeo»,

¡ \ J consumista y comunitario de los años 80 aquella Italia de

I la

denota,

de la

ocupación

y del

cambio

de

hace

35

años

Una Italia cerrada todavía como un pequeño mundo diferente, que

poco tenía — v quizá tiene— que ver con otros países más al norte,

donde el extranjero podía asombrarse todavía con la extremada pobre-

za, con la

violencia,

la

austeridad

y la

dureza

de la

vida,

con el

imperio

masculino,

el

honor sexual, donde

la

mafia

era una

realidad, donde

el

bandidaje, como veremos,

no era

algo insólito.

ITHODO esto

e r a

cierto

e n -

1 ^ 1

tonces

— y

sabemos

e n

q u é

medida

lo

sigue siendo

hoy— sobre todo para e l sur

d e

Italia,

y e n

particular

para Sicilia.

Pero

la

Sicilia

de 1943, la q u e

v a a presenciar l a s activida-

d e s d e

Giuliano,

es un

poco

excepcional

en la

historia

con temporánea

d e

Italia:

primera porción del país

ocupada

por los

aliados,

a u -

sencia d e u n a «resistencia»

contra

lo s

nazi

-

fascistas,

separatismo, renacimiento

d e l bandida je y de la mafia,

primera región autónoma y

primera reforma agraria

d e

la posguerra, y objeto, entre

1943

—caída

d e l

fascismo—

v 1950 —consolidación de la

v ía

política actual—

d e u n a

verdadera ca r re ra en t re

Roma y los poderes locales y

entre estos últimos, unos

contra otros,

por su

control.

Hemos alud

ido a l

bandidaje:

Giuliano e s fruto improviso,

pero n o imprevisible, de la

Italia

d e

posguerra

y de la

alta política interior

y

exte-

rior, pero también,

y

sobre

todo,

de la

historia

y la so-

ciedad local, de su civiliza-

ción particular.

Y

para

c o m -

prenderlo e s imprescindible

presentar

su

paisaje históri-

c o , sociológico y cultural , n o

m u y

diferente

de l que pro-

dujo antaño el viejo bandi-

daje mediterráneo.

E L MEDIO

Sici l ia , precisamente ,

e s

algo a sí como u n a reproduc-

ción

a

escala reducid a

de e se

m u n d o

q u e

solemos llamar

medi te r ráneo : superpos i -

ción

d e

poblaciones diversas

—muchas veces afines—, in -

vasiones extrañas incapaces

d e

penetrar

el

duro capara-

z ó n d e

esta tierra donde

l a s

gentes conocen u n a m u y r e -

cortada alegría d e vivir,

acostumbradas a u n rigor

impuesto,

s í , por las

clases

dominantes, pero, sobre to -

do , por sus

propia cultura;

donde s o n serias,sin grand es

risas, vigiladas

p o r

tabúes

férreos

y

rígidas fidelidades

y jerarquías.

El

latifundio,

e l

trigo,

e l ol i -

vo, la vid, el

contraste entre

campo

y

ciudad,

e l

numer oso

proleta riado agrícola,

la exi-

güidad

de l a s

clases medias,

lo s restos de la nobleza, s i r -

ven

como fondo

a u n a

orga-

nización social caracteri-

zada

p o r u n a

acentuada

c o n -

ciencia

d e

parentesco,

de li-

naje, donde

la

familia

in -

cluye a parientes d e sangre y

«artificiales» —piénsese

e n

la figura d e l compadre—. L a

preocupación primordi al

del

siciliano

—y del

mediterrá-

neo—

es la

defensa

de la

única institución realmente

viva

en su

conciencia,

la fa-

milia, sentida

m á s

como

«dramático nudo contrac-

tual

q u e

como agregado

n a -

tural

y

sentimental» (Hess):

es su

«Estado». Ello queda

simbolizado en la defensa

del

honor familiar

y de l

indi-

viduo,

d e l

buen nombre,

p o r

manda to de l a omertá ( h o m -

74



8~ " «

m

JMr&m

m v a-

m

mssM

M i

• • . I

rnmm

•••••

• '

m

&k

esa

b»

: • •

S&

.

:

a%,

m i

wm

m*

m

75





Tras

la

aventura napoleó-

nica

(e l

Reino

d e

Nápoles

d e

Murat),

la s

revueltas políti-

c a s liberales sicilianas de

1820, 1837 y

1847-48, sacu-

d en l a isla, pero resuelven

poco.

C o n

todo,

la

historia

h a

cambiado algunas cosas,

¡y

cómo E l m á s grave golpe

fcontra

la

sociedad isleña

proviene

d e u n

reino norteño

y d e

unos revolucionarios

nacionalistas d e mentalidad

norteña: Piamonte

y los ga-

Hbaldinos. Cuando Gari-

baldi y sus «Mil» conq uist an

el

Reino

d e

Nápoles

en 1860,

Piamonte

se lo

anexiona

s in

pestañear, tras

u n

plebiscito

discutible, iniciándose

e n -

tonces u n a nueva etapa para

e l Su r d e

Italia.

Pero la ta jada n o e s t a n b u e -

na-. Los funcionarios norte-

ños se encuentran ante u n

país pobre, relativamente

atrasado

(a l

menos desde

s u

óptica burguesa

e

industria-

lista), diferente p o r civiliza-

ción e incluso p o r lengua.

Los

unitaristas indígenas

su -

reños, q u e esperaban u n a

verdadera revolución social

y

política,

v en

f rustradas

s u s

esperanzas.

Para

los del

Norte —que

lo

ignoran todo sobre

la

nota-

b l e

vida in te lectual

d e l

Reino

d e

Nápoles ante s

de la

anexión—, lo s sureños so n

«feroces bedu inos »,y Sicilia,

« ü n

pozo lleno

d e

fango».

L a

ocupación, la incompren-

sión

y la

dureza

de la

explo-

tación piamontesa provo-

cará

u n a

sangrienta guerra

d e

guerrillas

— la

«guerra

contra

lo s

bandidos»

de la

hist oria oficial—

d e

casi

c u a -

d ro años (1861-1863), q u e ,

entre otras cosas, lanzará

a l

monte a numerosos jóvenes,

y n o será la úl t ima vez (1).

(tí La giierra tendrá gran apoyo po -

pular, pero la dirigirán las clases do -

Esta guerra

y la

rebelión

d e

1866

acentúan

e l

autono-

mismo siciliano. Aunque

las

clases dominantes, q u e u n

d í a

fueron autonomistas

y

ant inapoli tanas ,

n o

dudan

ahora

e n

acercarse

a P ia-

monte, temerosas

de los re-

volucionarios locales.

E l cambio arruina la econo-

mía d e l a

isla, convertida,

como

el

resto

d e l ex

reino

d e

Nápoles, e n « u n mercado co -

lonial»

(A. de

Vitti

d e M a r -

co) . La

unificación

d e l m e r -

cado nacional rompe

el «es-

pinazo

a l

Sur» (Zitara).

E l

l i b r e c a mb i smo h u n d e

l a

modesta

e

incipiente indus-

tria. L a disgregación d e l lati-

fundio libera, sí, a grandes

masas campesinas, pero

é s -

t a s quedan s in protección

'feudal

y s in

integrarse

en el

nuevo sistema.

La

reforma

agraria

d e R o m a

queda

n e u -

tralizada p o r e l desmenu-

zamiento o por la recompra

efectuada —como

en la Es-

paña

d e

treinta años antes—

por los

burgueses

o los p ro-

pios latifundistas,

y p o r u n a

fiscalidad m á s dura.

L a

conscripción militar—de

l a q u e

antes

lo s

sicilianos

e s-

taban exentos— hace deser-

t a r a miles d e isleños y a l i -

mentará también

el

bandi-

daje.

Nace ahora el llamado «pro-

blema d e l Mezzogiorno», y a

cîeel S u r , c o n Sicilia, n o p a -

rece haberse recuperado

del

- t rauma

de 1860 .

Para

e l Sur ,

el

Risorgimento

y la

Unidad

representan

u n a

involución.

CAMBIOS SOCIALES

Sociológicamente,

l a

disolu-

ción d e l mundo feudal se

minantes desposeídas y la Iglesia; se

Ies unirán numerosos intelectuales y

garihaldinos

de

izquierda decepciona-

dos. La guerra hizo casi cuatro mil

muertos, sin contar la s víctimas posbé-

licas.

acentúa ahora.

La

nobleza

feudal pierde mucho

de su

poder oficial tradicional.

Perdedores,

e n

mayor medi-

d a , so n lo s campesinos y, en

particular,

lo s

braceros.

Ga-

nadcpres,

la

burguesía

u r -

bana y u n a particular «bur-

guesía agraria» q u e h a id o

prosperando a l servicio d e

lo s

terratenientes,

y q u e

h a

comenzado a autonomizar-

se, a encajarse entre aqué-

llos,

a

quienes trata

d e

susti-

tuir, y los campesinos, a

quienes a su vez frena en su

ascenso social

(2) .

Para ello,

estos campesinos aburgue-

sados

s e

sirven

de los

meca-

nismos

q u e

conocen,

los del

clientelismo,

y

llegarán

a

convertirse e n hombres in -

fluyentes, respetados,

u n

poco como

s u s

antiguos

amos; en hombres d e valor,

d e

honor,

d e

gr an capacidad

d e

comuni cación, capaces

d e

servir a su grupo d e amigos y

clientes

— la

cosca

—

y, a ve-

ces , a toda la comunidad en

l a q u e

viven,

a

cambio

de y

gracias

a su

poder,

d e l q u e

pueden llegar a abusar. E s -

to s personajes h a n sido c a -

paces, además ,

d e

es tablecer

relaciones

co n

otros centros

d e

poder

e

incluso

con los re-

p re se n ta n te s

d e l

Estado,

creándose

un partito.

Pero

saben también actuar fuera

d e l Estado y enfrentarse a él

co n éxito. S e dotan as í de sus

propios mecanismos

d e p o -

d e r y continuidad. Realizan

a s í u n a

pequeña «revolución

burguesa»

a la

siciliana.

E l

Estado reconoce s u ascenso

económico, pero n o su ac -

tuación extraestatal

ni su

(2) La

«nueva clase» está formada

fundamentalmente po r

gabellott i ,

empleados de los terratenientes, por lo

general guardas, administradores, co -

bradores, guardaespaldas, a veces ex

bandoleros «regenerados», o simples

campesinos hábiles o no iletrados, a

quienes los barones absentistas ceden,

previo pago, la explotación de sus lati-

fundios

y que

suelen enriquecerse

a

costa de los campesinos.

77



Í O J V J A

Sic i l ia f u e l a p r ime r a p o r c s o n d e I t a l i a o c u p a d a p o r l o s a l i a d o s . Si p a r a to d o s l o s s i c i l i a n o s s ig n i f i c o e l f in de l a g u e r r a , p a r a mu c h o s

represento también el Un — m o m e n t á n e o — d e l centralismo d e Roma. (En la fo to, so ldados es tadouni denses e n Palermo. e n 1943).

función económico

-

admi-

nistrat iva

y

jurídico

-

políti-

ca ,

consideradas ilegales.

Campesinos

(y

ciudadanos)

sicilianos

n o

dejan

de ver en

esta clase u n fruto d e su p r o -

p i a

cultura, algo comprensi-

b le para ellos. E n dialecto s i-

ciliano

h a y u n a

palabra para

designar

a

este personaje:

mañoso.

Estos caciques

d e

nuevo

cuño so n depositarios e n

gran parte d e l poder isleño

hasta

e l

advenimiento

de l

fascismo en 1922, de manera

fragmentaria y difusa hasta

su caída en 1943, y de una

manera nueva

v

vieja

a l

mismo tiempo, hasta

hoy ,

compart iéndolo,

a su

pesar,

con e l

Estado

y

ciertos parti-

dos .

La

historia reciente

d e

Sici-

li a

está marcada

por e l s is -

tema mafioso.

Y

algunos

m a -

ñosos tendrán

u n

papel deci-

sivo, m á s tarde, durante la

ocupación aliada,

y en el

caso

d e

Giuliano, como

ve-

remos.

L a imposibilidad d e Sicilia

d e seguir el r i tmo d e creci-

miento

de l

Norte,

la

explota-

ción

y la

miserabilización

desencadenan nuevas

r e -

vueltas y represiones, q u e

lanzan

al

monte

a

sucesivas

hornadas

d e

jóvenes. Otros

buscarán

la

protección

de los

mañosos. Otros

m á s , e m i -

grarán

a

América.

E l

protec-

cionismo, en 1887, produce

nuevas alteraciones sociales.

L os

Fasci

d i

Lavoratori

( « h a -

ces de

t rabajadores»,

q u e

nada tienen

que ve r con e l

fascismo posterior) exigen la

supres ión

d e l

gabellotto,

base

de l

sistema mañoso,

el

reparto d e tierras, la demo-

78





mañosos —los menos afec-

tados

p o r e l

fascismo—

se

reorganizan, con la ayuda

d e l

AMGOT,

y de la

Cosa

Nostra estadounidense,

e s

decir, d e l a s «familias» m a -

ñosas

d e

allende

e l

océa-

no (4) .

Como dice Salvatore

Francesco Romano, « l a m a -

f ia es investida p o r primera

v e z d e u n a

función política

e n pago por los servicios

prestados

a los

aliados».

E n -

t r e 1943 y 1944 se

encuen-

tran

e n

Italia grupos gangs-

terianos ítalo - americanos,

algunos

de los

cuales, como

los de Luciano, Vito Geno-

vese

o

Genco Russo,

s e m a n -

tenían relacionados

con a l -

gunas cosche isleñas, como

l a de don

Caló.

S i

hasta

ahora

los

mafiosos habían

buscado la alianza con e l po-

d e r ,

desde este momento

irán identificándose, a la

amer icana , con e l poder

mismo (Gaja),

y

como hará,

h a s t a s u m u e r t e , d o n

Calógero.

E n cuanto a los negocios, los

m a f i o s o s p r o a m e r i c a n o s

acaparan el mercado negro,

protegidos por e l AMGOT.

Para ello tendrán

q u e

elimi-

n a r l a competencia de co-

merciantes

e intrallazzisti, y

la de los

bandidos, nacidos

como hongos, éstos, en un

ambien te

d e

desmorona-

miento

y

bruta l idad,

en el

q u e l a s

represiones

de la po-

licía apuntan

m á s

hacia

h u -

m i l d e s c o n t r a b a n d i s t a s

campesinos q u e hacia los

grandes capitostes de los ne -

goc ios .

Surgen

a s í l a s

banda s

de

Capitano,

de

Alfaro,

de los

hermanos Ongrao,

d e

Turri-

s i , de Trabona, d e Giuliano.

De

Roma

se

teme

el

frente

popular — la izquierda está

Lucky Luciano. Este capomafia e s t a d o u -

n i d e n s e p r e s t ó i n e s t i m a b l e s s e r v i c i o s a

la

c a u s a a l i a d a

a

t r a v é s

d e s u s

c o n e x i o -

n e s c o n l o s capimafia s ic i l i anos . E l G o -

b i e r no d e W a s h i n g t o n l e r e c o n o c i ó q u e

s u

ayuda hab i a s i do de t e r m i na n t e pa r a

u n a m á s fáci l Invas i ón a l iad a d e l a isla.

(4) Las

«familias» estadounidenses

habían conser\>ado ciertas formas,

pero habían perdido

su

carácter

tna-

fioso genuino

y se

habían convertido

en

verdaderos empresarios

más o me-

no s

legales

e

incluso

en

meros gangs-

ters.

par t ic ipando

en e l

Gobier-

n o — , l a

reforma agraria,

la

reafirmación d e l centralis-

m o .

Bajo

e l a la del

AMGOT,

la

derecha tradicional

( m o -

nárquicos, liberales, pronto

democrist ianos)

se

reorgani-

zan . Y se

organizan, ¡cómo

n o , algunos grandes mafio-

sos ,

autóno mamente,© como

colaboradores

d e e s a

dere-

cha y de los

feudatarios

en

su s querellas c o n l o s campe-

sinos:

d o n

Calógero Vizzini

será llamado a proteger el

feu do Micciché. Algunos

m a -

fiosos apoyarán

a las iz-

quierdas, pero serán elimi-

nados rápidamente.

Así , las

mafias v a n a llevar s u s a t a -

ques, junt o a la derecha,con-

t r a los

movimientos campe-

sinos, q u e toman gran auge

desde 1944 , desesperados

ante l a s reformas que no l l e -

g a n

nunca.

U n o d e s u s

líde-

res, Li Causi, será asesinado

ese mismo a ñ o . U n mañoso,

Lucio Tasca, escribirá

un li-

b r o

sintomático sobre

l a s

nuevas andaduras

de los

«hombres d e respeto»:

Elo-

g io de l

latifundio,

u n

aviso

contra las veleidades c a m -

pesinas.

Durante

u n

tiempo, además,

lo s

mafiosos

se

introducirán

también

e n l o s

ambientes

separatistas,

e

incluso

los d i -

rigirán. Luego

lo

veremos.

Junto

a las

mafias

y a las de-

rechas, utilizado p o r ambas,

aparecerá siempre, desde

ahora, e l bandolerismo, y en

especial u n a figura pronto

notoria y afamada: Salva-

tore Giuliano. Para

l o s a m i -

gos ,

Turiddu.

GIULIANO

Giuliano aparece en la histo-

r i a con e l

separatismo.

A n-

tes , su biografía e s irrelevan-

te , «normal». Nace el 2 de

noviembre

de 1922 en Mon-

telepre, pueblo pobre c o n

fuerte caciquismo,

a l su-

80





D o n Caftógero Vlzzinl, e l m á s i m p o r t a n t e m a f i o s o d e Sici l ia e n 1 9 4 3 , e l c u a l f u e inves

tído

p o r l o s

a l iados —por cons ejo

d e

Lucky Luciano

y

o t r os maf i osos amer i canos -

c o m o c o l a b o r a d o r s u p r e m o d e l Gobierno mi l i tar a l iado e n Sici l ia.

l iano v a a dirigir s u s armas

también contra algunos

m a -

fiosos

y s u s

matones,

q u e

protegen feudos

y

haci endas.

S i n

embargo , demas iado

pronto, Giuliano

v a m o s -

trándose

m á s

p ruden te

c o n

lo s capimafia, muchos d e

ellos

y a

poderosos,

q u e so n

lo s únicos q u e pueden llegar

a

ayudarlo

o, al

menos,

a a d -

vertirlo sobre

los

movimien-

tos de lo s

carabineros,

q u e y a

le

s iguen

lo s

pasos .

C o -

mienza a abandonar e l b a n -

didaje socia l .

S e

dedica

ahora

a l

secuestro

d e

empre-

sarios urbanos,

p o r l o s q u e

pide u n rescate, conectado

quizá

c o n

algún mafioso.

E L CORONEL

GIULIANO

Y a presente d e a lgún m o -

d o en e l

pasado, refor-

zado después

de la

Unidad

en e l

siglo

XIX , e l

separa-

t ismo

v e su

opor tun idad

c o n

la ca ída d e l fascismo y el

apoyo aliado,

en 1943 .

Revi-

talizado p o r Andrea Finoc-

chiaro Aprile,

p o r

Várvara

y

Cánepa,

el

separa t i smo

e s

alentado

p o r l o s

británicos

y ,

sobre todo, p o r l o s estado-

unidenses

y por los

«grandes»

d e l a Cosa Nostra. Todos e s -

peran hacer

d e

Sicilia

«la

Malta

d e l

futuro» (Huré).

E l

coronel Poletti será

u n o d e

s u s

propulsores.

En la

isla,

e l

apoyo

a l

separa-

tismo proviene

d e l o s

secto-

r e s

nacionalistas sicilianis-

t a s , d e ciertos utopistas d e

izquierda y d e numerosos t e -

r ra ten ien tes , gabellotti

y

mafiosos, todos ellos reuni-

d o s

bajo

l a

bandera roja

y

amar i l la ,

co n l a s

tres piern as

e n

estrella, símbolo

d e

Sici-

l ia .

Ya u n poco antes d e l a o cu -

pación

d e

Sicilia, agentes

estadounidenses habían p e -

ne t rado

en la

isla para

p r e -

para r e l futuro movimiento

8 2







L o s c a r a b i n e r o s r a s t r e a n u n pueb l o s i c i l i ano e n b u s c a d e Giul iano

Sabía q u e lo s pobres n o p o -

dían

s e r

amigos

de los

ricos,

y q u e

aquéllos debían tener

derecho

a

apropiarse

d e l a s

riquezas

d e

éstos.

S u

refor-

mismo, como aclara Lewis,

e r a

«político»

y

pretendía

adecuarse a lo que creía q u e

era l a

idea

d e l

cambio social

d e

Roma,

d e l

Norte, como

e n

s u s

primeros tiempos,

v se

había adherido

c o n

sinceri-

d a d ,

además,

a l

separatis-

m o . S u

idea central

era la

justicia para

lo s

pobres, y él

i b a a se r su

ins trumento

c o n -

t ra los «malhechores», entre

l o s q u e incluía a ladrones d e

gallinas, capimafia, políti-

co s y

feudatarios,

y m á s

tarde «rojos». Así , en su acti-

vidad,

se

cuentan ejecucio-

n e s d e otros bandidos, d e

violadores d e mujeres, d e

gabellotti,

d e

estafadores,

d e

desahuciadores , d e algún

rico

y

algún mafioso:

« Un

rico —decía— n o echa d e

menos

un

millón, pero

si a un

pobre le qui tá is u n saco d e

trigo

lo

dejá is

tai la

miser ia».

Si Giuliano aceptó alianzas

c o n

mafiosos, terratenientes

y

polít icos

f u e c o n

entera

re-

pugnancia , y con la espe-

ranza

d e

romper las

en la

primera ocasión. Pero

é l , po-

b r e

paleto,

m u y p o r

debajo

d e l o s entresijos d e l a polí-

tica nacional,

y n o

digamos

d e l a internacional, apenas

se d io

cuenta

d e

hasta dónde

se

metía

y d e

cómo

le iba a

s e r

imposible salir.

P o r

otro

lado,

la

liquidación

d e b a n -

didos d e izquierda e n otras

zonas

p o r

pa r te

d e l

Estado

o

d e l o s mafiosos, quizá lo

af ianzó en su idea d e q u e e l

camino adecuado

e ra l a co -

laboración

c o n l o s m á s

fuer-

t e s q u e decían querer lo

mismo

q u e é l .

U n

rasgo curioso

de su

personal idad

d e

siciliano

es

la atracción q u e siempre

ejerció sobre

é l i'America, es

decir, Estados Unidos, típica

de la

tradición emigran

te del

S u r . Pensó incluso e n esta-

blecerse

e n

aquel país,

y su

alianza

con e l

AMGOT

y con

lo s

funcionarios estadouni-

dense, y luego con la Cosa

Nostra,

le

pareció siempre

na tu ra l

(6).

Sobre todo ahora, a media-

d o s d e 1 9 4 7 ,

cuando

s e

creía

q u e l a izquierda i b a a vencer

e n l a s elecciones de 1948, lo

q u e asustaba a l a s derechas y

a

Washington.

ALTA POLITICA

De

cara

a las

elecciones

d e

1 9 4 8 ,

pues,

h a y q u e

hacer

a l -

(6)

Delante

de él no se

podía criticar

negativamente a Estados Unidos. En

un a ocasión mató a un sindicalista de

izquierdas porque, en un mitin, Imbía

hablado

de

«los tentáculos americanos

sobre Italia».

85



go. El Vaticano, lo s monár-

quicos d e U m be r l o II —que

s e juegan e l cuello y quieren

c a m bi a r

d e

imagen tras

su

larga alianza

co n e l

fascis-

m o , pero q u e , s in escarmen-

t a r , insisten en su postura

reaccionaria— y los demo-

cristianos —que gobiernan,

co n De Gaspen, desde 1945,

y a los que en Sicilia se les

suman numerosos ex separa-

t is tas v e x liberales— van a

poner toda

la

carne

en el

asador, mientras que la iz-

quierda , en la euforia de la

victoria sobre el fascismo, se

muestran moderados v c o n -

ciliadores.

E n Sicilia, los restos d e l Pa r -

tido Liberal (repleto d e m a -

fiosos) y l o s monárquicos se

unen. E l democr is t iano D e

Gasperi olvida delitos y se-

pa ra t i smos

y

pe rdonan

a

demasiados bandidos v ca -

/

pimafl a , como

d o n

Caló,

q u e

deser tan d el separa t ismo y

d e l

l iberalismo

y se

pasan

e n

bloque a la Democracia Cris-

t iana. L o s curas sicilianos

(con la DCen el Gobierno, los

católicos d e l Su r y l o s térra-

tenientes

se

recuperan)

t r a -

t a n d e

influir sobre

s u s

feli-

greses m á s t ibios a t ravés d e

s u s

muje re s

y de la

confe-

sión. ¿Denominador común

e n

tanta diversidad?

E l

anti-

comunismo,

q u e v a

desde

e l

rechazo

d e l

marxismo

-

leni-

nismo hasta

la

negativa

a

cons trui r escuelas o a repar-

t i r t ierras.

De 1944 a 1948 las mafias

democr is t ianas ,

q u e h a n d e -

sart iculado e l movimiento

campesino, son elevadas pol-

la DC,

como pago,

a l

rango

d e «elemento fundamental

d e l nuevo renacer italiano»,

con la aquiescencia d e Esta-

d o s

Unidos.

L a cosa s e complica u n poco

cuando

en 1946

Roma ,

a c a -

bado e l separa t ismo, c o n -

cede

a

Sicilia

la

autonomía

regi onal . Pero ello

n o

impide

q u e l o s bandidos, lo s mafio-

sos (y muchas veces l a s fuer-

zas d e l

orden) sigan

a t a -

cando sedes comunis tas ,

ases inando a sindicalis tas y

a ter ror izando a los br aceros,

hac iendo, e n s u m a , u n a

campaña electoral a la i ta-

liana.

E l momento culminante d e

lo s a ten tados es la feroz m a -

tanza d e campesinos de Por-

te l ia della Ginestra, el 1 de

mayo de 1947 , con ocasión

de la romería q u e e n honor

del Día del

Traba jo

s e

cele-

braba siempre, incluso d u -

r an te e l fascismo, en la zona

d e Piaña de i Greci. E s e a ñ o

se celebraba, además, la vic-

toria electoral de las iz-

quierdas en abril d e ese añ o

sobre

la

coalición latifundis-

t a s - maf ias - DC; aquéllas

habían obtenido 2 9 escaños

d e

ésta

en la

Asamblea

R e -

gional insular.

E n

tres minu-

t o s h a y 6 7 v í c t i m a s (11

muer tos v 5 6 heridos), a m e -

t ra l lados p o r l a banda d e

Giuliano.

L a

repercusión

del

hecho

e s

enorme.

Pero h a y m á s responsables:

el

ministro

d e l

Interior ,

el

democr i s t i ano y siciliano

f

Scelba —y su ayudante e l

inspector

d e

policía Mesana,

antiguo «protector» d e G i u -

liano—, el príncipe Alliata,

el monárquico Marchesano,

l o s

c a p i m a f i a s B e r na r do

Matta re l la

y

Calogero Vizzi-

ni, el cardenal d e Palermo y

e l obispo d e Monreale.. . (7).

E l Ministerio d el Interior

concede pasaport es

a los e je-

cutores q u e quieran «alejar-

se ». Se dice q u e l a alegría d e

Truman e s grande . E l presi-

de n t e no r t e a m e r i c a no se

carteó, después de la matan-

za , co n

Giuliano, reconocido

(7) El inspector Ettore Messana,

hombre de Scelba, fue quien ordenó

disparar en Riesi contra campesinos

de izquierda. Saldo: 20 muertos y 50

heridos.

como ¡efe d e l Movimiento

para la Anexión d e Sicil ia a

la Confederación Americana

(MASAC).

En las

ca r ta s

p u e -

d e n leerse frases como «con-

t ra e l peligro comu nis ta en e l

Mediterráneo»,

o

«los jefa-

z o s h a n sido elegidos graci as

a m í [Giuliano] y ahora l a

mafia

m e

está utilizando»,

o

bien, «...poder irme

a

Esta-

d o s Unidos.. . Querrí a u n s a l -

v o c o n d u c t o » . A d e m á s ,

¿Scelba n o había promet ido .

acaso: «Si Giuliano hace esto

[e l a ten tado d e Portel l a ] p o r

nosotros, podrá pedirnos lo

q u e quiera»? El ex bandido

social comienza a entender

algo, pero todavía poco.

E N PAGO A L O S

S E R V I C I O S

P R E S T A D O S

En el per iodo q u e corr e entre

la autonomía (1946) y el co-

mienzo de la reforma agrar ia

(1950),

lo s

bandidos

y sus

amigos acaban c o n cua l-

quier veleidad de las iz-

quierdas : apar tados

l o s co -

munis ta s

d e l

Gobierno

e n

1947, en las elecciones n a -

cionales de 1948 la DC ob-

t iene e l 156 por 100 más de

votos

q u e en 1 9 4 7 .

Truman

v a a luchar contra la «vieja»

mafia local tradicional, para

dejar sitio a la Cosa Nostra

amer icana y a los nuevos

mafiosos indígenas ameri-

canos, y ello, con la ayuda d e

Giuliano e indirec tamente

d e

Roma.

Sobre todo desp ués

del 1 8 d e

abril e lectoral , Salvatore

cree

q u e s u

cometido

h a c o n -

c luido. E n consecuenc ia ,

pide

la

recompensa

y ,

teme-

roso por su actividad ante-

rior, garantías d e impunidad

o la salida d e l país.

Pero es u n elemento peligro-

so . Sabe demasiado. H a h e -

c h o

demasiadas cosas

q u e l a

derecha, preocupada ahora

p o r su

respetabil idad, debe

8 6



enterrar. ¿Quién puede

a y u -

d a r a

Giuliano precisamente

ahora? De los amigos parece

n o

quedar nada. Turiddu,

q u e sigue siendo joven, pero

q u e h a

hecho

u n a

larga

e x -

periencia en tres años, in i -

c i a u n a ve rdadera c a m -

paña d e supervivencia e n -

tre 1948 y 1949, desaho-

gando

su

rabia impoten-

te contra d o s blancos. Un o ,

acer tado,

lo s

maf iosos

y

lo s

democrist ianos: intenta

secues t r a r a d o n Caló y a M a -

t rarel la,

s in

éxito; Santo

F lo -

r e s , capomaf ia democr is-

t iano d e Partinicol corre

peor suerte, pues e s acorra-

lado y muerto, con su hijo d e

tres años

y

algunos colabo-

rad ore s (1948). Otro, equivo-

cado,

lo s

carabineros:

s u

banda d e 6 0 hombres e s p e r -

seguida s in descanso. Para

«vengarsedel Gobierno»

q u e

lo ha engañado, s e ensaña

c o n lo s sufridos «números»

d e l

cuerpo

d e

Carabineros,

a jenos a los manejos de la po -

l icía rom ana ,

q u e y a n o

est án

a

salvo

n i en sus

cuarteles.

E n u n a ocasión caen d o s , e n

otra cinco, o nueve, como e n

Bellolampo. L o s secuestros,

robos y asesinatos indiscri-

minados se suceden vertigi-

nosamente , mient ras

le s i-

guen llegando algunas a r -

ma s d e l a CI A,

heredera

de la

o s s .

Pero el íantasma d e Portella,

o m á s bien, e l de sus conse-

cuencias, lo persiguen.

Scelba,

q u e e n s u d í a

había

dado e l macabro visto bueno

del 1.° de

mayo,

d a

ahora

otro para acabar

c o n e l m a -

tarife. S e crea el CFRB (o

Comando delle Forze per la

Repressione d e l Bandit is-

m o ) , dirigido p o r e l duro y

hábil coronel Luca. L a vida

d e l

bandido

h a

quedado

in -

soportablemente l igada a la

matanza d e Portella. G i u -

l iano lo sabe ya y envía fuera,

c o n s u cuñado Sciortino, u n

memorial

en e l que se de-

sahoga y en e l que hay datos

comprometedores para

m u -

chos.

Pero d e Estados Unidos le

llega

la

noticia

de que e l

memorial h a sido robado.

Esto puede s e r l a sentencia

d e muerte para Giuliano.

Mient ras

lo s

carabineros

le

d a n

caza

d e

manera tradi-

cional

y

poco eficaz,

l a

poli-

c ía se le

acerca

p o r

detrás.

S e

h a puesto precio a su cabeza ,

v el

coronel Luca entra

e n

p

G i u s e p p e G e n c o R u s s o . « s u c e s o r » d e Ca lógeno Vizz in i a l a m u e r t e d e é s t e . F u e c a n d i d a t o d e m o c r i s t i a n o en tas e l e c c i o n e s

mu n ic ip a le s s i c i l i a n a s d e 1 9 6 0 . E n s u d f a s e sirvió d e Giu l iano y a p o y ó l a c a u s a d e l a s d e r e c h a s i s l e ñ a s .

8 7



contacto

con l os

propios

hombres d e GiuWano, espe-

cia lmente

c o n

Gáspare

P i s -

ciot ta .su cuñado. Estamos

a

fines de 1949. El ex bandido

generoso tiene lo s días c o n -

tados. Lared d e confidencias

y ayudas mutuas s e tupe.

Luca, con e l apoyo d e d o n

Caló y otros mafiosos, le si-

gue l a

pista. Luca cree

q u e e n

l o s

pueblos

s e

encubre

a S a l -

vatore: d e a h í , registros b r u -

tales, palizas, destrozos, t i -

roteos, pequeños campos d e

concentración, reparto

d e

s a l v o c o n d u c t o s f i r m a d o s

p o r Scelba a los miembros

de l a b a n d a q u e prefieran

a b a n d o n a r

a l

jefe...

S e c o n -

t r a t a a u n pistolero, « E l T u r -

c o » , para q u e mate a Giulia-

n o , pero n o consigue d a r c o n

él .

El bandido contraataca cada

v e z m á s sangr ientamente .

H a y , pues, q u e acabar con é l

d e u n a v e z .

Pero

n o

debe

s e r

detenido. E n e l juicio lo sol-

taría todo.

Así, se va deteniendo a los

peces mínimos, a s implesco-

laboradores, q u e s o n encar-

celados o puestos a salvo.

Luego, a los medianos, e n

par te

por l a

traición

de un

h o m b r e d e G i u l i a n o , F .

Mannino, «el Americano»,

ligado

a la

Cosa Nostra:

A.

Guarino, V . Ofanto, R . C a n -

dela, G. de Lisi, A . Ter rano-

va , qu e s e va n a l extranjero o

a L a

Legión. Poco después,

u n p e z gordo: G . Cuccinella,

lugar teniente d e Turiddu.

Este, aislado, a ú n espera , a

veces, u n «milagro»: ¿por

qué no a é l ?

En la pr imavera de 1950 sólo

quedan

é l y dos o

tres

m á s .

Entre ellos, Pisciotta.

Ha l l e -

gado e l momento.

Policía y carabineros olvi-

d a n p o r u n

momento

s u m u -

t u a

animosidad

y

establecen

u n plan c o n Pisciotta —que

está sa turado d e muer tes v

traiciones

y

desea salir

d e

aquello como sea—. Este

a t r ae a s u jefe a u n a casa d e

Castelvetrano. Tras charlar

y cenar, Giuliano y Gaspare

s e vana dormir . Por l a noc he

Gaspare

se

acerca

a la

cama

de su cuñado y lo mata.

Mientras é l sa le rápidamen-

te, la

policía, apostada

en los

alrededores, entra en la casa ,

viste

a l

bandido, saca

el

cuerpo a l pat io y e l capitán

Perenze le d ispara u n a r á -

faga

de

metral leta.

«L a

poli-

c ía

acaba

d e

e l iminar

a G i u -

liano».

S IC IL IA

E N

O R D E N

Pero el af fa i reGiul iano no h a

t e rminado . U n asunto t a n

podrido tiene

q u e

envolver

con su hedor a mucha gente.

H a y

demasiadas preguntas

s in respuesta. H o y conoce-

m o s y a

muchas, como hemos

visto. Otras quedarán para

siempre en p ie .

Muchos d e estos interrogan-

t es , con todo, iban a s e r plan-

teados

en e l

peligroso, para

demasiada gente, proceso d e

Viterbo, q u e juzgaría a los

restos de Ja banda d e Giulia-

n o , v e n par t icular a Pisciot-

t a . I ba a s e r una explosión.

El proceso se abre final-

mente

en 1954,

cuatro años

después de la muer te d e G i u -

liano. En l a s pr imeras sesio-

nes se sabe q u e e n alguna

ocasión Giuliano había sido

8 8



D

r>rvr*

de un

aftc

d e

persecución.

la*

f i l ena» d e l coronel Lucca h a n m a -

tado

a l

tristemente célebre bandid**

Salvatore Giuliano.

E l

encuentro entre é*if

y lo*

"carabinier i "

se

produjo

en la

región

de CaMolvctrano. cerca de la co*ta Sureste

d« Marsala . a m i s d e ochenta kilómetro

•le la

«cna

d e

Falrrmo, donde

>e

desarro-

llaron

la

mayor parte

de aus

fechoría».

S e

cree

q u e

Giuliano trataba

d e

emigrar

en un

I

tarc a

C o n este -episodio concluye la trágica

.•ventura d e u n joven campesino «icilianc

q u e h a

tenido

en

jaque

a la»

f u t r í a s

del

(Gobierno

p o r

espacio

d e

diez alio». Mucho

«e ha

t s c r i t o

en

este tiempo sobre

s u pe r -

tona

y *u«

haiaAas. Giuliano había »al»¿d

r

-

rodearse

de la

popular aureola

de l

bandi-

d o

generoso

y

romántico, colocado

a l m a r -

te en d e la ley p or un a injusticia, defens r

•lo los

oprimidos

y

ardiente part idaria

d e

la

independencia siciliana.

L a

realidad

es ,

si n

embargo,

que en su

haber

se

calculan

alrededor

d e

trescientas muertes

y n o

todas

causadas en e l calor de l a s ref r iegas en

lo s

montes. Muchas

de s us

victimos fueron

sentenciadas y ejecutadas con l a may^r

«angre fría. L ' n año ha durado la gran

«jfvnsiva

d e l

Gobierno i tal iano contra

e l

band i da

A lo

largo

de

este tiempo

han ido

cayendo,

un.»

tras otro, U mavoria

de s us

secuaces

m á s

importantes. Vario*

d e

ello*

• e han

entregado voluntariamente

a lo* re-

presentantes

de la ley. 1.a

aventura acaba

d e

terminar ahora como tenia <jit«

t e r -

minar.

Ouranta

l o s

primeros t iempos

d o l a

o f e n s i v a

d a i

ooeonal Lucca ccn t r j

¿

banda

d o

Olul lano,

s o

prodigaron muoho

la a

fotogrsí iaa oomo asta,

an la

q u e

aparaos

ol

bandido aigulondo

c o n

unoa priaméUcos

lo a

movlrmantoa

d o

s u s

perseguidoras . (Fotoa Olfra. )

MUERTO

IULIANO

L o a h e r m an os Fr an c e s c o »

Pristo Ir lgogHo, aoouacas

d a

• l u l l a n o .

q u e a o

entroearon.

ac om p as ad os d o a u madra. a

la

Móflela.

l o a 4

A

-

* •

c a u s - e r

d e l

bandido f loaar io Oandola. lugartan.anta

d o

Oiul iano, muarto

an la

laaara

i d

Monta Montalapra.

on laa

inmodiaolonoa

d o

âlarmo, doapuéa

d a o n

e n ou e n tr o

c o n l a a

b a r i a s

da

Po de * iUHanaa. Hablo dado mue rt e

a 4 7

peraonaa. antro ollaa,

a 1 S

agantaa

d a

fo l í o l a .

El

««Rey

d e

Montelepre» —co mo l lamaban

a

Giul iano—

h a

muerto (foto

de l a

izquierda).

S u

cue r po yace

a n a l

suelo:

el

m o n t a j e

de la

pol ic ía sur t ió efecto durante

u n

t i empo,

y la

misma prensa i ta l iana

y

ex t r an j e r a

s e

hizo

e c o d e l a

«•hazaña»* d e l capi tán d e C a r a b i n e r o s P e r e n z e ( en l a fotografía,el ««ABC» recoge la muer t e d e l bandido) .

89



R e c o n s t r u c c i ó n c i n e m a t o g r á f i c a

d e l a

v i da

d e

G i u l i ano: G i u l i ano muer t o , r od ea do

p o r

l o s

c a r a b i n e r o s

y la

po l i c i a .

L a

pe l í cu l a «Sa l va t o r e G i u l i ano» ,

d e

F r a n c e s c o R o s s i ,

e s

u n i n t e n t o a f o r t u n a d o d e d e s m o n t a r y a c l a r a r la vers ión of ic ia l .

a c o mp a ñ a d o a l médico o a

u n

mercado

por e l

capitán

Perenze

— s u

posterior

« m a -

tador»—,

y se

sabe

q u e e l

magis t rado

E .

Pili mantuvo

contactos c o n aquél. E n u n a

d e l a s

sesiones, Pisciotta,

q u e

h a

a me n a z a d o

c o n

decir

todo

l o q u e

sabe, lanza

q u e

lo s monárquicos y l o s demo-

cr is t ianos«

n o s

decían

q u e s i

t r iunfaban en l a s elecciones

quedaríamos libres,

y si no

t r iunfaban,

q u e

podíamos

refugiarnos e n u n a finca q u e

e l príncipe Alliata tenía e n

Brasil».

E s

demasiado.

P is-

ciotta acaba d e f i rma r s u

sentencia

d e

muerte.

Pese a las extraordinarias

medidas

d e

seguridad

— s u

propio padre

le

prepara

las

comidas

en la

celda—,

u n

café envenenado acaba co n

la

vida

d e l

cuñado

y

lugarte-

niente d e Giuliano. Estamos

en la

prisión

d e

Palermo,

feudo

d e l a s

grandes mafias.

El

res to

d e l

proceso revela

bastante poco, salvo

l o q u e

y a se sabía : q u e existía u n a

maraña d e complicidades

y q u e l a s fuerzas d e l orden

había tenido

u n a

«extraña»

actuación. Finalmente, para

el

publico,

se

sacó

e l

comodín

d e « l a

Mafia»

( co n

mayúscu-

la) ,

sobre

l a q u e

recayeron

algunas grandes culpas n o

concretadas . L o s mafiosos

democristianos como d o n

Calógeto, Michele Navarra o

Luciano Liggio,

n o

fueron

molestados. Este ú l t imo

gozó

d e

total libertad

d e m o -

vimientos durante 25 años

(hasta 1970), gracias

a q u e ,

como

s e

supo, conservaba

el

memorial d e Giuliano co n

lo s

nombres

de los

instiga-

dores de la masacre d e Porte-

l la,

luego publicados.

Años después d e l proceso,

algunos peces pequeños

y

medianos fueron elimina-

d o s :

Minasola .en

1960; Rio-

lo, en 1961.

Quizá

p o r

alguna

mafia o por la policía.

Aquí concluye la historia d e

Giuliano, quizá, durante

u n

momento,

e l

último bandido

generoso, pero no e l último

asesino

d e

campesinos

y s i n -

dicalistas. Fueron seis

t r e -

mendos años

d e l a

historia

siciliana e italiana.

Al año de la muerte d e G i u -

liano (¿coincidencia o conse-

cuencia?) comienza

la re-

forma agraria. Y en las elec-

ciones regionale s

de 1951 las

derechas, pese

a

confirmar

s u control d e l poder, pierden

signif ica t ivamente

e l 40 por

100 de los votos d e 1 9 4 8 .

Desde esos turbulentos años

la DC, a

través

d e s u s

mafio-

so s , d e su s

funcionarios

y de

la

Iglesia, controla

la

región

siciliana,

u n a v e z

apar tada

«democrát icamente»

a la iz-

quierda, aplacado e l separa-

t ismo co n l a au tonomía y

0

desviada la atención d e l p r o -

letariado

y

campesinado

co n

la

industrialización salvaje,

l a

emigración

y e l

cons umo.

90







siete años

a

través

de

diversos gene-

rales.

Dos

ilustres visitantes;

el

presidente

de Chile, Salvador Allende, y el pre-

sidente

de

Cuba, Osvaldo Dorticós,

simbolizaban

dos

opciones,

dos

caminos

a

seguir: transformaciones

revol'icionarias emprendidas

por la

vía

electoral,

o

cambios profundos

logrados

por

métodos máis radicales.

El

peronismo gobernante desecha-

ría

ambas alternativas.

intensificando

el

in tercam-

b io

comercial

co n lo s

países

socialistas; negociar

la de-

pendencia

co n l a s

t ransna-

cionales nor teamericanas ,

avalada p o r e l apoyo popu-

lar y los nuevos vínculos es-

tablecidos.

El

plan

e s

lúcido.

E l

gabinete,

u n a

Torre

d e

Babel: la burguesía p o r m e -

diación d e Gelbard, dirige l a

política económica; el pero-

n ismo revo luc ionar io

h a

sido compens ado

p o r su s l u -

chas c o n l o s ministerios d e l

Interior

y

Relaciones Exte-

riores; e n bienestar social,

aparece

u n

oscuro

y

desco-

noci do person aje , José López

Rega.

« L a pr imavera democrát i -

ca» se

vive

en

profundidad.

En la universidad se licen-

cian

lo s

profesores

m á s

reac-

cionarios, entre otros, José

Martínez de Hoz, y los a lum-

n o s

colaboran

en la

e labora-

ción d e l o s planes d e estud io;

los

obreros toman fábricas

p o r

decenas exigiendo

su s

d e r e c h o s ; e l p r e s i d e n t e

Cámpora .

d a u n

discurso

an te e l a l to mando de las FF.

AA. v los

acusa

d e

haber

s e r -

vido

a los

intereses

de las

multinacionales norteame-

ricanas.

L a s

pa labras

d e Pe-

r ó n

«todo

en su

mo me n to

v

armoniosamente»

s o n d e s -

oídas

en la

práctica.

S e i m -

pone u n cambio d e rumbo y

l a presencia d e l líder en Ar-

gentina

s e

torna imposter-

gable.

E l

regreso definitivo

s e

efectivizó

el 20 de

junio

d e

1973...,

la

sangría también.

L a m á s

grande manifesta-

ción popular,

de dos o

tres

millones

d e

personas, espera

en e l aeropuerto d e Ezeiza a

Perón. Prevalecen

l o s co n -

tingentes juveniles identifi-

cados

con las

consignas «por

la patria socialista» y l le-

vando

e n

alto

l a s

banderas

d e l a s organizaciones c o m -

bat ientes .

Y

otra

v ez l a t r a -

gedia signando la jornada

argent ina .

M á s d e m i l m e r -

cenarios equipados

c o n a r -

m a s d e

todo

c a l

ibre, estable-

cen u n cerco d e sangre alre-

dedor

d e l

pa lco presidencial.

L a s

bandas a rmadas

r es -

ponden directamente

a l se-

cretar io pr ivado d e Perón,

López Rega, actúan bajo la

dirección

d e l

coronel Osin-

d e , jefe de la guardia perso-

n a l d e l

caudillo peronista.

Mientras

la

guardia preto-

riana asesina

y

tor tura ,

P e-

r ó n desciende e n u n a base

mil i tar—Morón— si tuada a

varios kilómetros

d e

Ezeiza.

E s a

misma noche habló

p o r

televisión y reprendió amis-

tosamente

a l

pueblo

por lo

acontecido, había llegado

el

mo me n to

d e

poner orden.

LA

HORA

DE LA

VERDAD

Carlos Villar Araujo, histo-

riador peronista, estima

q u e

a

pa r t i r

de la

llegada

de Pe-

r ó n comienza e n Argentina

u n a comedia d e equívocos:

«Los burócratas

de la

últi ma

C G T , a l

frente

d e s u s

bandas

d e

matones

y

esquiroles,

j u -

gaban a desempeñar el papel

93



P r o p a g a n d a d e l Pa r t i do Jus t i c i a l i s t a . p r e sen t ando la c a n d i d a t u r a d e Pe r ón a la pres i -

denc i a d e l a Repúbl ica , e n a g o s t o d e 1 9 7 3 , e n l a s ca l l e s d e Buenos Aires .

d e lo s

obreros «descamisa-

dos» del 17 de octubre. L o s

empresarios nacionales

so -

brevivientes, meros provee-

dores

o

socios pobres

d e l c a -

pital extranjero,

s e

disfraza-

b a n c o n e l

lenguaje

de la

burguesía revolucionaria

del

4 5 . E l

ejército purgado

y te-

ledirigido

p o r e l

Pentágono,

hacía como

si

fuese aquel

e j é r c i t o n a c i o n a l - i n d u s -

tr ia l is ta

de los

años

c u a -

renta. María Estela Martí-

n e z ,

gracias

a l a s

brujer ías

d e

López Rega, estaba

c o n -

vencida

d e q u e

ella

era la

r e e n c a r n a c i ó n d e Ev i ta

Duarte . Y l o m á s espantoso

d e

todo: Perón

s e

creía

P e-

rón ».

Villar Araujo, s e equiv ocaba;

Perón seguía siendo Perón.

L o q u e

h a b ía c a mb ia d o

d ia me t r a lme n te es la coyun-

tura económica y social,

ob l igando a l líder justicia-

lista

a

qui tarse

la

máscara

y

desact ivar

l a s

fuerzas

q u e é l

mismo

h a

contr ibuido

a fo r -

j a r . S i alguna duda quedara

sobre esta caracterización,

basta formular la siguiente

reflexión: ¿Podría l a reac-

ción gorila haber consu-

m a d o

c o n

tanta facilidad

l a

entrega

d e l

país

a los

yankis

y e l

ap las tamien to

d e

laclase

obrera,

s i las

relaciones

d e

producción

n o

hubieran sido

exactamente iguales

el 16 de

sep t iembre

de 1955 , que e l

17 de

oc tubre

d e

1945?

¿ P o -

dría Estados Unidos haber

pene t rado t a n rápidamente

si no

hubiera empezado

a

hacerlo antes d e l 1 6 d e sep -

t iembre?

Ju l io

de 1973 ,

rumores

d e

toda índole circulan p o r A r -

gentina,

y lo

esperado

se

produce: Cámpora q u e h a -

b í a

sido «arrastrado»

p o r e l

peronismo revolucionar io ,

es derrotado mediante u n

golpe palaciego

y

obligado

a

renunci ar. Algunos romá nti-

c o s hablan d e r e n u n c ia -

miento heroico

q u e

posibili-

tará a Perón accede r a l a p r e -

sidencia postulándose como

candida to

en las

elecciones

a

celebrarse en septiembre.

¿Quién acompañará

a

Perón

en la

fórmula presidencial?

L a juve ntud peroni sta toda-

v í a

cree

en é l y

lanza

l a c a n -

dida tu ra

d e

Cámpora como

vicepresidente.

E l

caudillo

unge

con los

óleos sagr ados

a

Isabel, ella será vicepresi-

dente y heredera. L as FF.AA.,

q u e e n l a década del 50 cues-

tionaron

y se

opusieron

a la

c a n d id a tu ra

d e E v a

Perón

a

l a vicepresidencia, propi-

cian

el

encubr imien to

d e

Isabel. E l entorno (nombre

dado

p o r e l

peronismo revo-

lucionario

a la

camar i l la

lo -

pezreguista)

y ha

hecho

u n a

demostración contundente

d e su poderío al desplazar a l

sucesor const i tucional

d e

Cámpora , e l presidente d e l

Senado,

y

ubicar

en su

lugar

a l

yerno

d e

López Rega, José

Lastiri.

Sobre

u n

total

d e

catorce

m i -

llones d e electores, Perón-

Isabel, apoyados

p o r e l Pa r -

tido Comunista,

e l

Frente

d e

Izquierda Popular y otros

a g r u p a m i e n t o s m e n o r e s ,

acumulan siete millones y

medio

d e

votos.

U n

millón

y

medio

m á s q u e

Cámpora .

Laderechizacióndel proceso

e s

evidente:

l a s

organizacio-

n e s armadas marxis tas so n

declaradas ilegales, l o s f u n -

cionarios progresistas defe-

nestrados d e s u s cargos, los

gobernadores provenientes

d e

corrientes populares

in -

tervenidos. A este respecto,

el

caso

m á s

notable

s e

regis-

t ra en la

provincia

d e

Córdo-

b a ,

donde

e l

jefe

d e

policía

— c o ro n e l Na v a r ro —

d e -

pone

a l a s

autoridades legí-

timamente elegidas

por e l

pueblo. Atilio López, vice-

g o b e r n a d o r y d i r i g e n t e

obrero

d e

límpida trayecto-

r i a , n o

cree

q u e

Perón esté

a l

tanto

de lo

acontecido

en la

provincia

y

viaja

a

Buenos

Aires

a

entrevistarse

co n e l

presidente. Este se niega a

recibirlo. Cuando regresa

a

s u

terruño, Atilio López,

e s

u n cadáver político y h a d e -

cidido abandonar toda mili-

tancia. Poco tiempo después

l a

«triple

A» lo

asesinar ía .

L a

juventud peronista se deba te

e n

múltiples contradiccio-

9 4





Isabel Martínez,

e s

bai l ar ina

d e cabaret , y u n séquito

compues to

d e

magos,

h o m -

bres

d e

farándula, mercena-

rios, lumpenes y aventure-

ros se

lanzaron

a l

abordaje

d e Argentina.

E n

d ic iembre

de 1973, el

presidente Nixon nombró a

u n ex-agente d e Inteligencia,

Robert Hil l, em ba ja do r e n

Buenos Aires. Hill, aparte d e

exhibir u n frondoso curricu-

l u m

golpista, siendo emba-

jador en España, jugó un im-

portante papel en l a s nego-

ciaciones por e l r e t o m o d e

Perón. Nada

m á s

llegar

el

regordete d ip lomát ico ,

s e

a b r a z a co n López Rega. E n

m a y o

de 1974,

aparecerán

juntos ante la s c á m a r a s d e

televisión para firmar

u n

pacto anti-drogas entre E s -

tados Unidos y Argentina. E l

discurso d e López Rega, n o

logró ocultar e l verdadero

t ransfondo d e l pacto: «Espe-

ramos exterminar

el

tráfico

d e

drogas

e n

Argentina.

H e -

m o s capturado guerr i l leros,

después d e ataques, que s e

encontraban a l tamente d r o -

gados.

L os

guerr i l leros

son

los

mayores consumidores

de drogas. Por lo tanto, esta

campaña contra l a s drogas

será, asimismo, automáti-

camente , u n a c a m p a ñ a c o n -

tra la guerr i l la».

L a

puesta

e n

ejecución

d e

es ta campaña , mane jada

desde

l a

e m b a j a d a

d e

Está-

d o s Unidos, coincide con la

súbita aparición

de los e f i -

cientes

y

bruta les escuadro-

nes de l a

muerte formulados

por e l Ministerio d e Bienes-

t a r

Social.

L a

prensa popu-

l a r de aquellos días decía:

«Mientras tanto l a s organi -

zaciones parapoliciales y en

especial l a triple A siguen

llevando

a

cabo olas

de a se -

sinatos y amenazas. Dos pro-

pietarios d e u n a librería c é n -

t r ica d e Bahía Blanca fueron

encontrados en la Hormiga,

a

unos

15

ki lómetros

d e

esta

ciudad acr ibi l lados a tiros

c o n m á s d e 1 4 0 impac tos d e

bala e n ambos cuerpos. En la

cap i t a l deTucumán ,

f u e e n -

contrado

el

cadáver

d e l a b o -

gado izquierdista Dionisio

Fagalde; 100 ki lómetros a l

sur , en la localidad d e Agui-

lares, aparecieron junto a l

camino

d o s

cadáveres

q u e

presentaban numerosos im -

pactos

d e

bala

y

evidencias

d e

haber sido torturados.

En el depar t amento S a r -

miento, Mendoza, fueron

h a -

l lados

lo s

cadáveres carbo-

E l p r e s i d e n t e de l a República Argent ina . Héc tor Campora (a la d e r e c h a de l a foto) , e n

c o m p a ñ í a d e l líder d e l Par t ido Radica l . Ricardo Balb in . (a l a izquie rda de l a foto), poco

a n t e s

d e s u

r e n u n c ia

a l

p u e s t o

d e

p r ime r ma n d a ta r io

d e l a

Nac ión ,

e n

b e n e f ic io

d e l

genera l Perón . ( Ju l io d e 1973).

nizados d e u n hombre y u n a

mujer . También en Buenos

Aires otros cinco cadáveres

calcinados fueron hallados

a l s u r d e

esta capital,

l a s v í c -

t imas, cuatro hombres

y u n a

mujer habían sido ejecuta-

dos y

luego t ranspor tad os

e n

u n rodado en e l cual fueron

abandonados. Todos estos

casos h a n ocur r ido en los ú l -

timos días».

A su vez e l

pe ron i smo

de iz-

qu ie rda ,

en el

periódico

«La

Causa Peronista»,

s e

pregun-

taba: «¿Sigue siendo peronis-

ta este Gobierno?». Mezclan-

d o sentimientos y elementos

p o l í t i c o s c o n c e p t u a l i z a -

b a n : «Mientras e l pueblo y

los peronis tas sumamos u n

m e s d e

ausencia

d e

Perón,

el

l o p e z r e g u i s m o c u e n t a

treinta días

de un

nuevo

G o-

bierno.

Y

esta ruptura está

marcada

por l a

avalancha

imperial ista;

la

misma

q u e

intentó frenar Perón el 12 de

junio y que s e desató, y a d e s -

bocada,

a su

muer te .

Esa

avalancha q u e venimos m o s -

t rando en cada número. Los

objet ivos de la o l igarquía y

el imper ia l i smo so n múlt i-

ples, pero apuntan a un

mismo f i n : acumular poder .

L o s

ganaderos quieren

m e -

jores precios, frenar u n a l e -

gislación

que l os

afecta

y

l impiar la conducción e c o -

nómica pa ra poner a s u s p e r -

soneros m á s obsecuentes».

E l

deter ioro económico

del

país

y e l

avance

de l os

mono-

polios, s o n d o s c a r a s de la

misma moneda. L a Comuni-

d a d Económica Europea re -

d u c e d r á s t i c a m e n t e s u s

compras

d e

carne argentina:

d e l millón d e toneladas q u e

adquir ía en 1970, se pasa a

unas exiguas 289.000 tone-

ladas

en 1974. La

producción

d e trigo desciende en pocos

años, unos tres millones

d e

toneladas y la deuda externa

asciende

a

9.200 millones

d e

dólares. E l úl t imo hombre

9 6





El

nuevo p r e s i den t e

d e l a

Argent ina , Juan Domingo Perón,

y la

nueva v i cepr es i den t e

Isabel Mar t ínez

d e

Perón, juran

s u s

c a r g o s ,

e l 14 de

oc t ubr e

de 1973 .

sobre ella. Laguzzi

se

asila

en la embajada mexicana .

S u

alejamiento coincide

c o n

la ofensiva s i n precedentes

lanzada sobre

e l

sector

a c a -

démico,

por e l

mini s t ro

d e

Educación Oscar Ivanise-

vich —hombre proveniente

d e l

peronismo fascista—,

c o n e l propósito d e eliminar

a todos los elementos p r o -

gresistas

q u e

habían irrum-

pido en la Universidad A r-

gentina durante el gobierno

d e Cámpora . S e cesó a mi -

l e s de

profesores,

s e

supri-

mieron Depar tamentos

e n -

teros, como

el de

Humani -

dades, Economía y Geogra-

f ía de la Un

iversidad

de l Sur ,

e n

Bahía Blanca.

S e

liquidó

la partic ipación estudianti l

en e l

gobiern o universitario,

se obligó a los a lumnos a

presentar u n cert if icado d e

«buena conducta

y

cos tum-

bres» para ingresar

en la

Universidad,

y n o

faltaron

l o s

secuestros

y

asesinatos

d e

profesores y es tudiantes q u e

impusieron

en el

ámbito

universitario u n c l ima d e

verdadero tenor .

L o s

bajos salarios impulsa-

ron a los intelectuales a b u s -

c a r otros lugares donde ejer-

ce r su profesión c o n mayor

t r a n q u i l i d a d

y

m e j o r e s

perspectivas. Para d a r u n

ejemplo, diremos q u e l a m i -

t a d d e l personal profesional

de la

Comisión Nacional

d e

Energía Atómica , había

emigrado antes d e marzo d e

1976 .

L a

desenfrenada represión

se

basó

e n u n a

ideología

seudo-nacionalista

d e

rasgos

fascistas

q u e

hace apología

de la

a u t o r i da d

y la

famil ia

a

lo cual h a y q u e añadir c ier-

t a s

connotac iones ant ise-

mitas. En e se contexto s e

deben inscribir

l a s

pa labras

d e l decano interventor de la

Facul tad

d e

Filosofía

y Le-

tras, el sacerdote Sánchez

Abelenda: «.. .Arrancar d e

raíz

l a s

hierbas perniciosas

q u e

envenenan

la

nacionali-

dad y la familia argentina,

p o r

ello

lo s

profesores devo-

t o s de

Marx

y

Freud tendrán

que i r a

enseña r

a

Moscú

o a

París, porque

e n

Argentina

se les

acabó

la

aventura

s i o -

nista , l ibertaria

y

des t ruc-

tora

d e l o s

valores

de l a na -

cionalidad».

L a

política represiva

en la

Facul tad d e Filosofía y Le-

t ras s e c imentó en la idea d e

q u e l a s

carreras

d e

Sociolo-

g í a ,

Psicología

y

Ciencias

d e

la Educac ión formaban u n

«tipo especial d e profesio-

nal»

q u e s e

convertía

e n

«cues t ionador ideológico

nato»;

por lo

tanto

s e

separa-

r o n d e

Filosofía

y

Letras esas

/

carreras

y l a s

colocaron bajo

la

adminis t rac ión

d e

Medi-

cina.

N o

hubo Facultad

q u e n o s u -

f r ie ra el azote reaccionario.

E l

segundo ministro

d e E d u -

cación, durante e l Gobierno

d e

Isabel, Pedro Arrighi,

s e

pronunció en contra de la

Reforma Universitaria

d e

1918

pues,

a s u

juicio,

la Re-

forma

se

realizó bajo

la ins-

piración directa

de la

Revo-

lución Bolchevique

de 1917 ,

para romper

« l a p a z d e l

mundo académico»

v en

«contra de l a es tabi l idad d e

l a

nación». Como

s e

recorda-

r á , a lgunas d e l a s conquistas

l og r a da s p o r este movi-

miento fueron:

la

l iber tad

d e

cá tedra , p r ior idad de l a

misma, concurso

d e

antece-

dentes para optar a u n cargo

d e profesor, autonomía u n i -

versitaria, gobierno univer-

s i ta r io—part ic ipac ión

de e s -

tudiantes

y

profesores

en e l

gobierno

de l a

Universi-

dad—

y

gra tu idad

de los es -

tudios.

E n l o q u e respecta a los Insti-

tutos Estatales d e Investiga-

ciones,

en e l

t ranscurso

de l

Gobierno peronista se d io un

ant ic ipo

d e l o q u e

ocurrir ía

después

e n

forma

m á s

inten-

sificada: 8 investigadores de l

Insti tuto Nacional

d e

Física

y

Tecnología

d e S a n

Miguel,

provincia d e Buenos Aires,

fueron amenz ados

d e

muerte

p o r l a

«triple

A ».

Como

r e -

98



sultado, algunos

d e

ellos

se

fueron

d e l

país

y

otros

s e

c l a n d e s t i n i z a r o n

p o r u n

tiempo. Además,

a u n

gran

número

d e

investigadores

s e

le s

cesó

o

inhabil i tó

por e l

té rmino de cinco años para

ejercer

s u

profesión,

« e s q u e

n o s e

logrará

u n

verdadero

tr iunfo contra

la

subversión

si no se

hace

u n a

verdadera

limpieza

en el

sector acadé-

mico para q u e todos l os p ro -

fesores sean cristianos

e n

pensamiento y acción».

E l

Gobierno

d e

Isabel debió

afrontar tres conflictos

g r e -

miales

q u e

sacudieron

los

cimientos mismos

d e l a p a -

rato gubernamental .

E l p r i -

mero d e ellos f u e protagoni-

zado por l o s obreros de la

empresa Ika-Renault ,

en la

ciudad

d e

Córdoba.

E l co r -

dobés es un proletariado

nuevo, nacido

en la

década

del 60,

cuando

l a

influencia

ideológica

d e l

popul ismo

p e -

ronista

h a

disminuido.

E s destacable en el avance

ideológico d e l proletariado

cordobés, la fecunda labor

de Agustín Tosco, el sindica-

lista

d e m á s

talla

q u e

diera

la

clase trab ajad ora argent ina.

L o s

mecánicos

de l a

«docta»

exigieron aumentos

d e

suel-

d o , q u e

c ue s t i ona ba n

el

acto social firmado

por l a

irigenta porteña,

e

intenta-

an

frenar

el

avance

de la de-

recha

en la

provincia luego

d el «petit» golpe d e Estado

dado

por e l

jefe

d e

policía,

coronel Navarro.

Tosco (marxista) caracteri-

zaba de la siguiente manera

e l conflicto: «Esto forma

parte

d e l

proceso

que s e i n i -

ció con el «

navarrazo»,

o sea ,

q u e

esto

es la

pretensión

d e

consumar

lo s

objetivos

q u e

tuvo e l «havarrazo», en el

sentido

d e

aplas ta r

a la

clase

obrera

y a l

pueblo trabaja-

d o r e n s u s

derechos econó-

micos, sociales, políticos y

El p r e s i d e n t e de l a República Argent ina , Juan Domingo Perón , d e c u e r p o p r e s e n t e , el 5

d e julio d e 1 9 7 4 . L e s u c e d e r í a en l a p r ime r a ma g i s t r a tu r a de l a Nac ión s u esposa , I sabe l

cul tura les .

L o q u e n o

consi-

guieron

c o n e l

«navarrazo»

lo

quieren conseguir

c o n u n a

provocación q u e está i n s -

t r um e n t a da

a

través

de la

empresa Ika-Renault

v q u e

en el

pl ano superior

de la po-

lítica está conducida por e l

minis t ro

d e

Bienes

tai- So -

cial, López Rega;

por el

ministro

d e

Trabajo, Otero;

y

c o n s e c u e n t e m e n t e

p o r

quien ins t rumenta

e l a p a -

rato político.

Es

decir,

se

t r a ta

d e

frustrar definit iva-

mente

u n

proceso

q u e

votó

el

pueblo e l 2 de marzo por l a

liberación nacional

v so-

c ia l».El enfrentamientosos-

tenido p o r l o s obreros c o r -

dobeses, tuvo éxito

en el

plano reivindicativo, pero

e l

a is lamiento

a q u e f u e

some-

tido por l a burocracia e n -

quis tada

en la CGT

nacion al,

pe rmi t ió

en un

breve lapso

d e

t iempo

la

intervención

de l

gremio

y la

obligada

clandestinización de los d i -

rigentes locales.

L a

huelga

d e

Villa Constitu-

ción duró algo

m á s d e d o s

meses.

E n

esos sesenta

y c u a -

t r o días, la cuota d e violencia

f u e m u y

elevada, siendo

las

masas f inalmente derrota-

d a s

mediante

u n a

intensa

acción represiva. Acindar,

u n a d e l a s

empresas afecta-

das por l a

huelga

v de la

cual

es

dirige nte José Martínez

d e

H o z , obtuvo de l FMI un prés-

tamo de 100 millones d e d ó -

lares,

en

momentos

en que

lo s sucesivos ministros d e

Economía

d e l

país fracasa-

b a n ro tundamente en sus

gestiones ante

el

organismo

internacional.

Esos fracasos determinaron

el

a le jamiento

d e

Gómez

Morales

y su

reemplazo

p o r

u n empresar io amante de la

magia

y

amigo

d e

López

R e-

g a :

Celestino Rodrigo.

A

poco

d e

asumir Rodrigo hizo

gala d e u n humor negro e n -

vidiable, afirmando

q u e d e -

bido al alto poder adquisi-

tivo

d e l

pueblo

se

observaba

« u n desmesurado consumo

d e

a l imentos

v

bienes dura-

bles», motivo principal

de la

creciente inflación. L a s m e -

didas dispuestas fueron

t r á -

gicas; devaluación d e l peso

c o n

respecto

al

dóla r

en un

9 9





LA SUERTE

ESTA HECHADA

L a

burocracia sindical, lide-

rada

p o r

Lorenzo Miguel

y

Casildo Herrera, enfrenta u n

duro trance;

la

combativi-

dad de l a s masas la lleva a

adopta r la política de los he-

chos consumados

y

apoyar

su s

protestas;

p o r

otro lado,

debe disputar espacios a l

lopezregismo dentro de l pe -

ronismo v f renar la alianza

d e

otro burócrata (Calabró)

con las FF. AA.

Miguel instruye

a sus

hues-

tes en la

defensa

d e

Isabel,

Herrera avizorando

q u e l a s

«vacas gordas» se diluyen,

apuest a fuerte en los Casino s

d e l Plata y Montevideo, sus

pa l a b r a s

s o n

e locuentes :

« m e

borro».

Sectores

d e l

peronismo

b u r -

gués desean prolongar inde-

f inidamente la s vacaciones

d e

Isabel

y

compar t i r

con l a s

FF.AA.

e l

poder, hasta

l a r ea -

lización

de l a s

próximas

elecciones. Las FF . A A . pe r -

manecen expectantes,

e s ne -

cesario ajustar

la

superes-

tructura jurídica polí t ica

a

la

e s t ruc tura económica ,

dominada

p o r l o s

monopo-

lios, y p o r tanto, d a r p o r t i e -

r r a c o n

todo viso

d e

demo-

cracia parlamentaria . E l pe -

ronismo será utilizado como

«chivo expiatorio»,

y los uni -

formados

no

desean compar -

t ir el

poder

co n

nadie.

A pesar d e todo, lo s partidos

t radic ionales ins is ten, l a

Unión Cívica Radical

p o r

boca

de su

presidente

R i -

cardo Balbín, pro pug na

« u n

gobierno

d e

coalición entre

e l

peronismo,

la

UCR.laCGT

y las FF.AA., para lograr la

estabil idad

d e l

marco

de las

instituciones», Balbín,

t a m -

bién hacía mención

a l

vacío

d e

poder, «las instituciones

n o

lucen

po r l o q u e no

lucen

s u s

representantes, nunca

f u e m á s

fácil entrar

en la

Casa d e Gobierno q u e ahora

porque está vacía».

El 18 de diciembre de 1975,

se realiza el ensayo para e n -

t ra r

en la

Casa

d e

Gobierno.

L a aeronáutica s e rebela v

exige

la

renuncia

d e

Isabel

y

s u

reemplazo

por e l

general

Videla.

Al

cabo

d e

tres días

l o s

rebeldes disponen

d e a c -

t i tud

s in

recibir sanción

a l -

guna

y el

alto mand o

h a

cali-

brado l a reacción de la po-

blación ante la sublevación.

L a

asonada

f u e

dir igida

por

el

brigadier Capellini,

u n

hombre

q u e

luego pl ant ear ía

problemas al sis tema de los

detenidos desaparecidos,

y a

q u e l o s

cuerpos

de l a s

perso-

n a s

fusiladas

n o

recibían

cristiana sepultura.

Isabel está inmersa

en la res -

t ruc turac ión

de su

décimo

gabine te

v en la

designación

d e l

ministro número

55; el

salario real

h a

descendido

un 58 por 100; l a

inflación

a

fines

de 1976 ,

será

de l 1 .100

por . 100; y

todo indica

q u e

para abril

s e

producirá

la ce-

sación

d e

pagos

a l

exterior,

l a s r e señ a s de l país son de

60 0 millones d e dólares v las

deudas

a

saldar inmediata-

mente totalizan 2.000 millo-

nes de la misma moneda. E l

desprestigio d e l Gobierno e s

total,

e l

golpe

d e

Estado está

a punto . La noche del 23 de

marzo, Isabel

y s u

secretario

González, so n detenidos y

llevados

al

Aeroparque

M e-

t ropol i tano. E l preludio de l

genoc id io

h a

t e rminado,

comienza la primera parte...

Oscar Alende, presidente

de l

Partido Intransigente, sinte-

tizaría c o n claridad la etap a:

« L a

caída

de l

Gobierno

p e -

ronista demostró la insufi-

ciencia

d e u n a

doctrina

c u -

y a s limitaciones quedaron

bien perfiladas, sobre todo

en la

imposibil idad

d e p r e -

tender la equidistancia del

Estado

de los

factores

eco-

nómicos,

s u

desinterés

en

afec tar l a s causas profundas

de la dependencia, el defini-

tivo fracaso

de la

llamada

burgues ía nac ional para

c o n d u c i r

u n

proceso

d e

c a m bi o d e es t ruc turas y la

f rus t rac ión

q u e

ocasionan

l a s

burocracias vacías

de r e -

p r e s e n t a t i v i d a d . E l f inal

apareció como inevitable,

cerrándose

as í un

ciclo

en la

historia política argentina».

• A. C.

La pancar ta s in te t iza la c r is is d e l P e r o n i s mo , a n te s d e l golpe militar

101

L 0 U N I C O

ROJO QU*

ES LA

SANGRE

DE LOS



102











poración a la causa de la república de R í o

Grande.

E l

cometido

de l

joven marino

f u e ,

desde

e n -

tonces, hacer presa de l os buques enemigos y

alejarlos

de l a

costa. Navegando

en un pe -

queño navio

q u e

habían bautizado «Mazzi-

n i » ,

apresaron

u n a

galera perteneciente

a un

comerciante austr íaco

y la

confiscaron para

su s

futuras operaciones bélicas, cambián-

dole

s u

nombre

por e l de

«Farropilha».

M á s

t a rde se dirigieron hacia e l su r , anc lando en

el

puerto

d e

Maldonado,

e n

Uruguay, espe-

rando vender

la

carga

d e

café confiscada

y

comprar víveres para abastecer la nave. Pero

la llegada a l Río de la Plata tiene lugar e n

momentos

d e

grave tensión política

y

pron to

lo s

garibaldinos

s e ven

obligados

a

huir ,

p e r -

seguidos

por los

navios

de la

comandancia

local.

Remontando

el r ío

Uruguay,

q u e

separa

a l

país

d e l

mismo nombre

y la

República

A r-

gentina, llega

a la

provincia

d e

Entre Ríos,

e n

l a orilla argentina. Garibaldi había resul-

tado herido

en e l

cuello durant.eel encuentro

librado

c o n s u s

perseguidores,

y e n

Guale-

guay

e s

acogido

p o r e l

gobernador Pascual

Echagüe, quien le hace atend er por su propio

médico. Si adversa le había sido su experien-

Camilo Bensode Cavour ministro

e x c e p c i o n a l

y

e f i c a z o r g a n i -

z a d o r e n in s ta n c i a s f u n d a m e n t a l e s de l a l u c h a p o r l a u n i f i c a -

ción

d e

I talia .

El a i r e me f i s to f e l i c o d e N a p o l e o n III en el r e t r a to d e Nadar

t r a d u c e , f i e l m e n t e , u n p o l í t i c o a mb ic io s o , p e r o o s c i l a n te en s u

p r o y e c c ió n e x te r io r , a p r e mia d o s i e mp r e p o r l o s g r u p o s s o c ia -

l e s q u e s u s t e n t a b a n s u p o d e r e n Franc ia .

c i a en

Maldonado,

n o

resultaría mejor

su

estancia

e n

Gualegay,

ya que s i a l

principio

se le permite moverse c o n libertad, pronto la

presión

de la

e m ba j a da

d e

Brasil ante Juan

Manuel

d e

Rosas,

y la

inminencia

d e l

esta-

llido de la guerra entre los bandos políticos

de

ambos márgenes

d e l

Plata, hacen

que l l e -

gue l a orden d e encarcelamiento. Garibaldi

se

encontraba entonces alojado

e n

casa

de l

catalán Jacinto Andreas,

u n

antiguo resi-

dente

d e l

lugar,

y

consiguió huir amparado

p o r algunos vecinos. Pronto f u e apresado y

sometido a tor tura , aunque s in lograr q u e

mencionara

lo s

nombres

d e

quienes

le ha-

bían auxiliado; finalmente liberado,

es for -

zado

a

abandona r

l a

región

y se

dirige hacia

el río

Pira t iní .en

R ío

Grand e, donde encuen-

t r a

nuevamente

a

Bento Gongalves.

A su

lado libraría

e l

combatiente italiano

numerosas batallas

por l a

república

r i o -

grandense ,

y en esa

misma provincia encon-

t r ó Garibaldi a Anita Ribeiro d a Silva, u n a

hermosa mujer criolla, quien abandonó a su

marido para convertirse en la compañera d e

aquel joven romático q u e había atravesado

e l m a r

para internarse

en las

l lanuras

de l su r

d e

Brasil.

M á s d e u n a v e z l a s

memorias escri-

t a s p o r

Garibaldi r inden emocionado home-

naje

a e sa mu j e r q u e

su po seguirle

a

través

d e

la

int r incada maraña

d e l

Matto Grosso,

q u e

combat ió

a su

lado,

le

acompañó cruzando

sierras

y

llanuras uruguayas hasta Montevi-

107



deo , y

viajó

a

I ta l ia para morir acompañán-

dole en su derroca fuego d e u n a d e s u s múlti-

ples batallas.

E n

Brasil permanece hasta

1840 ,

para encaminarse entonces hacia

la

capital

de l a

República

d e l

Uruguay, donde

llevaría durante cierto tiempo la vida de un

inmigrante .

De su

ma t r imonio

c o n

Anita,

Garibaldi tendrá tres hijos: Menotti,

q u e

lleva

e l

nombre

d e u n

compañero muer to

e n

combate, Ricciotti

v

Teresita. Pero

en fe-

brero

de 1843

comenzó

u n

sitio

a l a

c iudad

d e

Montevideo q u e habría d e prolongarse hasta

1851 . Pronto se organizó u n ejército para re -

sistir

a las

fuerzas sitiadoras, integrado

por

muchos habi tantes

de l a

cosmopolita

c i u -

d a d . Como h a seña lado e l his tor iador u r u -

guayo Juan

E .

Pivel Devoto, siguiendo

la re-

lación de un contemporáneo, el ejército e s -

taba dirigido

p o r e l

argentino general

Paz :

« S e

calcula

e n

8.000

e l

número

d e

comba-

tientes

c o n q u e

llegó

a

contar

e l

ejército

o r -

ganizado p o r P a z . Según Andrés Lama s, a los

cuatro meses

d e

iniciado

el

sitio,

e l

ejército

d e Montevideo tenía u n efectivo d e 5.000

hombres, distr ibuidos

e n

esta forma:

1.400

negros libertos, 2.500 franceses

y

vascos,

5 0 0

i ta l ianos».

La

organización

de la

Legión

I t a -

l iana quedó encomendada

a

Garibaldi ,

y con

e l t iempo, a estos hombres q u e s e vistieron

c o n

camisas rojas

se les

l lamó,

c o n

justicia,

lo s «garibaldinos».

La aper tura l ibera l d e P í o I X n o lo g r o c o n f o r ma r a l o s h o m b r e s

q u e s e b a t í a n c o n t r a l o s a u s t r í a c o s p o r l a l ib e r a c ió n d e I talia ,

s o b r e to d o e n u n a e t a p a r e p u b l i c a n a y r e v o lu c io n a r ia .

Garibaldi prestó servicios

en la

flota

u r u -

guaya,

y

también

en el

ejército

d e

tierra

con

su Legión Ital iana, q u e l legó ades taca rse p o r

e l

valor

de sus

hombres .

L o s

intentos

del

Gobierno p o r recompensar s u s servicios f u e -

r o n

rechazados

por e l

mar ino

e n

nom br e

d e

s u s

compañeros, enfatizando

q u e s u

lucha

e ra por l a libertad y por e sa causa querían

«Por amor

a la

Pa tr ia» ,

e l 2 4 d e

abril

d e 1 8 6 1 ,

Ca v o u r

y

Garibaldi

s e

reconc i l ia ron

e n

p r e s e n c i a

d e l r e y

Víctor Manuel.

108









E n c u e n t r o d e Teano en tre Gar iba ld i y e l r ey Víc tor Manuel I I , en 1860 .

l iberadas reunidas

e n

Turín,

a l

t iempo

q u e

decretaba la capi ta l idad d e Roma.

E l

resultado, pese

a

const i tu i r

u n

sensible

progreso, n o dejaba complacidos a los italia-

n o s . Venecia permanecía a ú n bajo control

austr íaco,

los

estados pontificios

n o s e h a -

bían incorporado,

y

Sabova

y

Niza habían

pasado a poder francés. N o obstante , e l

apoyo internacional prestado a l nuevo reino

d e I tal ia p o r Francia, pero sobre todo p o r

Inglaterra, hacía difícil la contraofensiva d e

Austr ia. Entretanto, Garibaldi rechazó los

honores d e general y esperó impaciente la

reanudación d e l a s acciones para completar

e l proceso de la unidad italiana. Pero Cavour

decretó

la

desmovil ización

d e l

cuerpo

de vo-

luntar ios, e n u n intento d e anu la r la obra

desar rol lada c o n gran esfuerzo por e l propio

Garibaldi . L a burguesía peninsular había a l -

canzado buena parte d e s u s propósitos y los

cuerpos n o regulares consti tuían un e le -

mento poco seguro en el futuro.

L a muer te de Cavour, luego d e u n breve p e-

ríodo d e enfermed ad, permi t ió q u e l a «cues-

t ión romana» y e l problema d e Venecia e n -

t r a r an d e nuevo e n discusión. Roma s e e n -

contraba, desde

la

caída

de la

república

e n

1849, ocupada p o r u n a división francesa q u e

prestaba respaldo a P ío I X . Porconsiguíe nte,

lo s acuerdos v desacuerdos entre u n Gari-

baldi

q u e

in tentaba

la

conquis ta

d e

Roma

y

el Gobierno d e l reino d e Italia, q u e s e m o s -

tra ba indeciso, deben medirs e a la luz de esta

ci rcunstancia . D o s sucesos d e amplia reso-

nancia europea cooperaron, finalmente, e n

la

culminación

de la

unidad i tal iana.

E l p r i -

mero

d e

ellos

f u e l a

guerra austro-prusiana,

112

paso inicial

de la

etapa agresiva

d e

Bismarck

para la unificación de Alemania; e l apoyo

italiano a Prusia facilitó la cesión d e Venecia

a l reino d e Italia e n lo s acuerdos de paz . El

segundo

f u e

otra guerra, esta

v e z

ent re

P r u -

s ia v Francia, q u e obligó a Napoleón III a

recurr ir a la s t ropas acantonadas e n Roma y

evitó, e n consecuencia, u n choque frontal d e

Italia

c o n s u s

al iados

d e l a

víspera.

La e n -

t rada d e l a s tropas d e Víctor Manuel e n

Roma se p rodu jo en l 870, y e l rey se instaló

en la c iudad, q u e s e convir t ió e n capital . E n

e s e mismo período, Garibaldi demostró, u n a

v e z má s , s u espíritu generoso d e ardiente

luchador p o r l a l iber tad al ofre cerá Francia,

duran te

la

invasión prusiana,

la

ayuda

d e s u s

voluntarios.

Finalizaba u n a larga marcha hacia la unión

d e Italia, y el nuevo estado se daba l a forma

política d e u n a monarquía consti tucional .

Quedaban

p o r

resolver,

e s

cierto, nume roso s

problemas económicos y sociales q u e debe-

r ían s e r reajustados d e acuerdo a la s nuevas

situaciones. U n o d e ellos, e l m á s difícil s in

duda, e r a e l enorme distanciamiento entre

l a s formas d e vida d e I tal ia d e l norte v e l sur

de la península.

GARIBALDI DESDE

EL

MUNDO ACTUAL

E s indudable q u e Garibaldi brilla c o n lu z

propia entre los personajes m á s destacados

d e l

siglo

X I X .

Existencia romántica

y

turbu-

lenta, e n continua lucha p o r ideales q u e c o -

braron mayor fuerza

a

medida

q u e

avanzaba

el

siglo,

la

personalidad

d e l

héroe

d e d o s



mundos tiene mucho d e novelesco. F u e u n a

figura inquietante en t iempos d e af ianza-

miento de la burguesía; u n héroe q u e comba-

t í a po r l a libertad s in fronteras nacionales,

cuando

la

política

de su

época había optado

p o r ceñirse a objetivos m u y concretos. Para

Cavour, p o r ejemplo, Garibaldi e r a u n m a -

rino aventurero; u n guerril lero q u e hab ía d e -

sarrollado

su

afición

a la

idea revolucionaria

en las l lanuras sudamericanas; u n hombre

surgido

de la

masa popular, incapaz

d e c o m -

prender lo s sutiles mecanism os de la política

en las

cancillerías europeas. Algo

d e

esto

e r a

verdad, puesto q u e Garibaldi nunca f u e bue n

político. Pese a todo, Cavour le a d mi ra b a y le

utilizaba. Muchos historiadores

h a n

coinci-

dido

e n

af i rmar

q u e

a mb o s

s e

complementa -

ro n admirab lemente en la difícil tarea d e

realizar la unidad d e Italia, a u n mante-

niendo enconadas diferencias.

Varios hombres hicieron posible, n o obstan-

te , este proceso hacia la liberación nacional:

Mazzini, Garibaldi, Cavour,

a lo s que hay

q u e sumar otro s in cuya presencia la mate-

rialización de los ideales d e l Risorgimiento

habría , ta l vez , f racasado, y éste fue e l rey

Víctor Manuel I I . Porque si la unidad i t a -

liana tiene e n Mazzini u n a personalidad

dramát ica , q u e pasea su exilio d e u n país a

otro, luchando siempre p o r mantener vivo el

ideal republicano,

en el

entramado histórico

del Risorgi miento , la figura deslumbrante es.

claro está, Garibaldi,

el

combatiente infati-

gable,

q u e

lleva consigo

m á s

allá

d e l

Atlán-

tico el prestigio de las ideas m a s c laras a la

filosofía mazziniana: q u e l a l iber tad de una

nación n o encuentra su total significado e n

tanto existan otras patrias oprimidas.

La

causa de la unidad italiana, u n a d e l a s m á s

altas expresiones d e l idealismo político de l

siglo, contó también c o n u n hábil estadista

como Cavour. Hombre dinámico v tenaz,

culminó

s u

vida

en 1861, con e l

organismo

agotado p o r u n a extraordinaria tensión,

pero entreviendo e l adven imien to de una

nueva Italia. Y encontró, asimismo, en la fi-

gura de l r ey Víctor Manuel, e l h o mb re q u e

sup o jugar s u papel en e l momento histórico,

convirtiéndose e n cabeza de la revolución

para la unidad d e l territorio.

Garibaldi, cuya vida s e extingue en 1882, es

hombre

q u e n o

puede reducirse

a l

marco

h i s -

tórico de la unidad italiana. Ideas y accion es

garibaldinas pertenecen a l legado universal,

puesto q u e s u capacidad para desarrollar,

s in contradicciones, s u a mo r po r l a patria

natal

y por la

l iber tad

de los

pueblos,

le

llevó

a luchar e n tres países distintos. Algunas d e

la s páginas m á s extraordinar ias de l Risor-

gimiento fueron escritas po r é l , pero tam bié n

dejó pro fun da huella en la historia de l a f ra -

casada república de R ío Grande do Su l , en

Brasil,

y en la

defensa

d e l

Montevideo liberal

e n Uruguay, a l f rente de la Legión Italiana.

E r a , e n suma, u n convencido internaciona-

lista e n idea y acción, de los que e l siglo X I X

h a br in dado grandes e jemplos . Lo demostra-

rían,

s i

otros testimonios

n o

existieran,

los

monumentos

y las

calles

q u e

llevan

s u n o m -

bre , a s í como la emocionada memoria de su

figura,

en

Europa

v

América .

• N . M . D.

BIBLIO G R A FIA SU M A R IA

L.indolfo Collor, Garibaldi

e a

Guerra

dos Fa-

trapos,

Rio de

Janeiro,

1977.

Alejandro Dumas, Montevideo

o la

Nueva

Tro-

ya , Buenos Aires, ¡961.

Ginseppe

G

timbal

di ,

Memorias, Buenos Aires,

1975.

Denis Mack Smith, Garibaldi,

Col. Los Hom-

bres

de la

Historia, Buenos Aires,

1970.

Juan E. Pivel Devoto, Historia de la República

Orien

tal del

Uruguay (1830-1930), Montevideo,

¡966.

\riick

va n

Potürzvn, Garibaldi, Barcelona,

1966.

Carlos

,\1.

Rama, Garibaldi

y el

Uruguay,

Mon-

tevideo,

1968.

Piérre Renouvin, Historia

de las

relaciones

in -

ternacionales.

El

siglo

XIX,

Madrid,

1964.

L.i

ilcriiM-rv l'hASÉI:

«)«•

Garibaldi

El

p e r i ó d i c o r e a c c i o n a r i o f r a n c é s

« L e

Grelot», publ icab a es ta

ca r i ca tura d e Garibaldi en 1662. No obstante. ei famoso « c a -

m i sa r oj a» h a b i a o f r e c i d o g e n e r o s a m e n t e

s u

a y u d a

a la

causa

f r a n c e s a d u r a n t e la i n v a s i ó n p r u s i a n a d e 1 8 7 0 .

113



r- : 'MOA U1U • ¡fl.R.U l.Mi. ve

a "s

1

«J&

LOS APOaTOU» — APAfiTAbO DX CV>HRL?3 N' tTIO »»

i • • • i." i i M v i r n ••

« . |« i >0 •« I . n • *.:

I V» «• I * • • • I1L.U*

V I D A 3 E " M I V i r » ^ .

A oiar.u - - 4,4; n.*

rAlUT UIVNUM «'IN >' • ^

y iAXX *TATT

uu<p I ••» m u .

4 fta

r*r~m

m m

*••««&•

h

CINEMA

jv/ A»» •

ZX LC*M

»-*• WT I — •>« i •• - ~ • - ¿ S - l • •• •- lkWL.,1 Wl • "

H i s t o r i a

y e l

m u n d o

d a n l a

r a z ó n

a l

a u d i l l o

d e

E s p a

I

31*?

í

*

r*

d e Ministros

nombra la misión que

ndbirá al presidente de

Filipinas

feniente genero* Esteban Infantes,

pritdento M Concejo Suprenv*

de

MnHdo Militar

«

'•••M'íj

(K fi f « «• ,,#•

ratii

m<

" • I ' •< * . - oiL y i é . 4. A.ix*. , 4. Ota •

im Jm M»i > "in.

1

• Un

Ow » To» « «• m r < »i' H

*« |Uu M •• c<M •

4m h|Mn Ñm»l. P..i Hit

•AT—Ww» - ..«r*,

qM *a fT«'r • >u Cor"» U prv"

i « ^ W »« ' <•

m

«t i »'>• «e » •- »

f*H*l. »*" « Bilv. <• «M

* w í po, .«.( - ¿*a»«£M

, «• m «.#• .

tm.0*í

I '» > '»• «• *i» a

•les l\TlMo*lA- — I . . .

Slrf%

^ * I. «a «•

1 ),«' UI ¿I 'H»

-

4».m» :•/ «I

rt c*

t .»a

> • «• •-»

;

it :• ec'.uVa *í .í.*

:

»MA**rr¿f

- i« rv h ••

*•* "• •• *•}<«, > -**•• «t. asüfM

„ | » líWm

**• *««• ? * I • «fe tl'i A" »

** ' : ** ' I ojmuv O - im m a**

u * t. j _•• «• i ,

u

,^rut\ fA -

E b

H O M B R E

Q U E H f l

T E N I D O S I E M P R E

U N A

H G U O f l V I 5 Í 0 N

D E L

P O R V E N I R

Ha fracasado eilevanlafnk iHt}

militar en la Argentina

[i orden ha quidaéc restablecido en toan ei p.*

;

«I »» r. ..

«irf•o.*»

; • •

i

. *

>*»

i».

n>«*4

«r

utai

r%-

•—«« Ja <•«-*

i i<al

I

f

S

I

, , :

üiifi-.í

-í» - ».l

T.:r.0-

, Un «Vi n» 4

• pfWtMW

lIK

«I «vi*» tw ,

m« f.vwü r*»%b»»<XJ© rn V-

; -v> <i r*-« y

«*

u«

|t V i.*» «r iV-»»'

' r<^ n

f"3i« Aftwt*

•#

#l páVIc» IM mVI«

\ie '

| V - Mw:vn rxk nisgto 9**P+

' • . ,r ••

int*rl«r

-Ui f«t f T* ¡

, Tu- >o lu prwMrto f

• -« i > «v-

nvJVm «r»nv«UUU->

• 11—mu ««. K»b*r UnHV lu|«r

:• \ «yut-cM» *lr>w Dmj*r* .-Oí» t» r*h4i4n h*-

,

n.i

r-Suelto

• un» o< r

i »-• ó» «a *m>» ;•*»» f *«f-

4'*

tf

M." V* «U-

l*. HO>C* >1 « .v\."

'

1

' • * "

I p <i» v. '

••f-'ft l*"ff

í» • »

j -i' •* r.% ••n v :**'* •

•

« ..*• •••« *««4

I N G L A T E R R A

a d o p t a r á " t o d a s

l a s

m o l i d a .«

p o s i b l e s " p a r a i m p e d i r l a

v e n t a

d e

p e t r ó l e o

p o r

p a r í -

D E P E R S I A

o*»- r-»*..

» r«

'•«{BlílA > - •

r«'M«

ra U »*-. M ••

•n U k>-<

Mtvr fcn < -

* • 1 «W c «b»". r.

tai M í • - P *»-:

'v/ 4 j. - # ; v».

í < "« a> • .:• • .

1JÍ.V- .f - - , . .

•• 1a ;• r• • •• -

y •. j

I >

"izr^jiz Í"ÍÍ ' t •SSü

• 4ln iir • lililí llw t44»U..«.L*<tW

. u _ _ I*.'-. i» •• 4K

ti ,'«•

. V " 7 » _ | «4 .% V"™ "' -1 i ' 1 »"* I"« « •

«. <3. »r¿4. •*» *•• •*• ' " ' *• "

*"¿V_ | »>» |. - r*

l—Bf

" * * T l _ * •* l-«*—«• ' «.

** r' T" ' .

n

m

{«.• O- W 1*4 • V |

- ^ ^ •*»»< •< '*•' ' s«4/ít«»|

- «Mi. ••

>4

^

[ « » •

, - • • • * •

i • . i 'J ' -n r-.i

•» .« vi >

v{/ >

.« :n

r hn' J-l •*• »•:*»«••• »

rt ¿- »i « <)« yprrtSM

ir i

• I» »

MÍ- •» 'Ü'<« <»• yjwwi

c-4 invr»*iu r» -

5

•»»

:.»• . ji 4*

j

t»rr 'fc<v ir»-

Í:*» )4« H «JIIÍMMI»

r'O-

«• U 44 »t «

* U ¿nt*.

— Lwt'»

pn .

.

p _ . tu

•>Wl

«( 4tf.

¡ Pw w •; ».« •« *

; n i

»,

.%*»• «• • t • a* 4 '* »

4 t» »n #4* Ai WH«U »

)l

M

| « H | «4 »• »* •*»' '•

É

- fc,s, ' i b «4 l i .<MW «i IM U|'I4

mw w-i4* «

>4

* li •«» U d*4>>M «i>14J .V» M»«í. t •(,«. IIDVIIÁM -tfrf,

M4 14 -f«4j «r*J *M . .44 " I ." I- U. wW «4>4«4

J'

«

I# b

.Wau4 ii>u,

: >.1

Ui». j "* >U4I ••

rf

«H 4 —•* » »• »• /• »•« • * » ."*• •

• r*

I HMU

a

.r. . Iir.ij l+ilmu Y». t >uv«f. «• « {f

•

• •*••*

•*

~"*4

M M

M#> ••><• n r U M. , «.O. 4 4 M. I

• ^ lU «4W w U|mi im M4 .1

a M

.w a, U

4,4 >*•*»»• «• •" * --U 4l 4^. M».. h u a „

"» - *-Nt. .(• a «rW Iuh^. • ... r« ••

fc.f'» u:-» H » «»i I.-

Ifv, t<" ti «M- ** "A|.I é ' •* «VJ I

ni.;:.»:w* <• •• A'fA Ir»"4U»••.- íMil 'fnn r pU». «B4 |l«o • .

•.-v». 4*U Mita • -••*> • •

b-». c--l'U («v.an* -jt }i"- »»u. \

c« '-.(V

1

". 44 l> i' •/•• r - , •

:-• «N l-lUflT» ••

t ur «• |

u

:••*•»

".i • »•

•»j«

-*i

Mwt.ír*.

"

U—W--Í u- uí..-#•

J» "f¡»'

fcWl l-MHM «T »- I •

r - «j uN v r»

ri N k" I* I—•• '"• Al

• a*' f4».ir -*« i» v ,i*

I»\ "ti O : » % < • -

év vur

r^m ui^

, #

t»Ni

I- v*H.. í*l IW» «

l> J U%. (,4. 'V 4»» J4«^

.VAW//.

. I

/

I- ~u.h

14(1 '

» »f C« 4

wu «T *'r^ • i »•

*44n .'/ <• »•.

CINE COT.ISF.DM

'W

»rí

-W I I •« r" I. -«4 •• «l t|

|rt^l.

| 4| ¡J, »

4> I»"

-

..••• r-t I* ni. I» »r>w» • <•»(•« • • »— >4 '« 4H «WN #• I.

(

a>t* V

(Mi l M f-f•»» , «• N* "« »tb*« I4>«» (#4*4 il - httutiHI * KM« «4f ,

I««M<I4 •• «• • •• •••*• M •»«•••*•. .v (•«#• *« If «A« r« m>m * SuIl-

M» «• >•*. •• AHW* «I . '*• I»DI (w mu «4 f '

•l^l H» ,*«l*

w> -I

'•*•• M lH • «i (*• f, ••• iitiaH *1 P. 4 ,H b Hfl,, . 1^.

»-«< 4 »»< " M

Cbaina

H

r*»**

-»• • "N ^r, . ,

4

u>u u, «m n«.

*« .•« »»r« I* M U . Mf /n«.4 , U-1.1 W 4f4l-'i * «M nn m»4

t r - i M*a U |.i" 4 |4hi ••>••• áa tuffi

mi

•* <4f»-t Giu

t><wi

* 'ft*

w.« • *•»•"*' *• • 'r "

1

"" «• m v*iJ»>« MSIM, » ir iw 4 ck-oh-i

1 ,

'4Mwa-4«

< Mi, U

I"4I4 •^4ffll

Mi n

qw.il

4. I

tfb

4 m

|iif<

ii

«ibm.

«i, u"h-* 4 I* ib

>•••«

1 1 h )ii| n> l * |m*i

«*mi

/t» >— 4.r—, f«*r. HIW' UitflllOibaMMM»'

1

»* - '-•% WMUl»i.l •

1 •— Ü44 4» f i » . *• 14 w* 4 r<l —<f II f I» h^< 4 A. Sk "U»"n fM>

4 )w

r«A i«iCy

m* I

. . ••' » fr»P *4o

4

14

H- l\. *t«444i* Jf*'

*• f-f t . tm 4>\r

«« ll. r i|if • *•

, í" • I* • >4» v< II •

2 . p anj

'fc»»»

4<l

HWNAff

' I-"

W >"» 4"» « «l li'l #•

ét

Mili "»

•'

r*«KI 4- r*1V« l»aC*HN

r> U ( int""Mn* 4,1, «),'• >:

ALCOYANO

Clib

Real

Morria

MANANA D I A D E I .

C A U D I L L O

ll

•• *•' MtM « O * 1

mt «4 4

|"MI

v MM*. Y IM fe fWM

la IM I 4 t»t 1

»•»«•

«V

, • • a |m • r » " ' K)4«l

lato 4 W 14 IM-4 imiiim 4 t* xipmpJm ta «4

|« mak «• •• (brf 4a 4tUM y» -14 mMâ» f,

4 h 4 Wf mt». •* 4

"••'••«a

A* «« *«i

•> mi. -MU Uai> ia*M«4* 4 -1 "•» *. >. r.

Ir»« ** «ifw

Solemne T»-D««»i» «»» I* ralr«lr.»l \

recepción « «I Ayunlnmirnn.

• # «

«

• I* ifKtliii

( M

p m

t M

ÉI0M M» •?# iM*

t 4t ni ei • «MMr • i*

i»? 4 r< ^ é* * m

m

iK HI « 4s

#. J c» /#• ••Jet»

^ ^ N s á l IÍHAMM4 \»r-- "*"*«• •; f •••i-nv •€ « « ti t%# ^

«t náPetia

t:

r ' - •

— A;

*

te

44» «4 14

l«li |44'

•*4%f

«•"- ir

•m *J«I »•

• f I -•

1* A

S

xû-a A% » J« 'Cto»r» 44 rn»»r« I -.-4 »*,-** r-

r o í •«. C«Ut.iki •i'-My W »- 4i« i «•;*.-

-«] fl.Sr. *i-u« j*4 $itU» :nn i»Vja ít- na •W«i4 T«

rvTjm. « U« ««'• r •* *• rnaAMM i \ U t«u bu . 1

IV if4. hifmf MCUdUMb "«r» • • Ki»i '» •

»al>*

.í» 4'V» í't

AfWUr4»«BV>

I»

««K «afairi

4 ta*

•» <»

4- urli» « '•-«•.ó» ¡>«MCM Ua *o*orur4 r • y '«#

.1*

M '«i »UWuar — H*-1 |«»«t**4 l 'mi T »•< .1

•HM4 .Irt Sf ÜJIM4 »J|- av*i«»í ua »i |i^-

. •* » t,' m

m*

r

*

w i <—«»«• **r w« •• «I»»—*0" r •

.» «m-lMl yv» • -Uto M »• f«4- 4 1

i.|» wi |.«i* f CaaM* <1 tT»**. """»»>'' •»•»..•

k-i.~-.aK ^ *r«era»'at«4 > H al «i- .

«ut» '» faaan fif«* » a^»^p»i--

'"'(âa»> lá^rlnajî fUi*T j fcHal O X í AiMUr.-

rW 4f^«r*l Püaílr- • U fcW*. OÛ«

srr.yimmL U n * Av«t*~»»t* D-anÉWaa «M^v VA-.

oaur—n D«L>

. »>..

W {«AWa «l Aff«w 4H r«4 O 'C r»< / » • ••

ZjZZ r.aû,^

uaâ^ C«c- v -r.» •

i'Mrrn »o» U ftafiWiLAriarm - 'WéM'- AaM— I» ». ••• ' • V

I-.MMA4* ito—a. a>i-ra.v,

» / « » : <>**•

##. h l ^T.A

fatOCí « MO .r—H4W í - a W

' • • • e i i p p H P H

1^4* vár tu)»

CaaO*

I» «:

- * • M> iM i» 4 I .«kí

ta A la P«a. u. w .

4f P4M» ai r.-u— .V <««

fMM »• t»" :

'4 *

t yv , Mcm«Ma

f

W "

n

l « aMUM <l*ba«tti w a. — ' • » «<*.

farmi 4a cau •

r*»» ta Tir H

• Ua ItoMM * "«

•n >Mf••« 4t " í- ?• •»•

J,<

«••-n i.».»*» .-••

4«i —

lAV»4 'irta-f» «L'IH.

f«La Verdad», áe Murcia, 30-IX-1951.)

V"^0

#%;• .«v >"V '51 r ^ ^ 2

r

.

» % í . H O ¿ V - r J ¿ V ¿ r ¿ » * V . O . r . S



LOS INFUNDIOS

DE AYER

OMPROBADA la

inutilidad

de las

contabulaciones

v

complots, urdidos

m ás

allá

de

nuestras

fronteras contra

Es-

paña y su Caudillo,

quedaba siempre a

disposición de los

vencidos ese arma in-

noble con pólvora

rulen ta de mentira v

rencor: el infundio.

Triturados

en el te-

rreno de las realida-

des, nuestros enemi-

gos buscaban el cena-

gal de la

calumnia,

feudo que por dere-

cho les pertenece.

¿Cuántas veces, «ra-

dies» y periódicos, in-

cluso de aquellos que

se

cubren

con

clámi-

des de

patricios,

pu -

sieron en fuga al ge-

neral Franco, y lo de-

cruzar fronteras. R e-

sultaba

m ás

cómodo.

Podía permanecer en

España, pero daba

igual porque la cosa

no tenía remedio: sus

días estaban conta-

dos. Enfermedades

misteriosas, no diag-

nosticadas de un mo-

do concreto, que los

«bien enterados»,

con informaciones

directas y confiden-

ciales

de

médicos

eminentes llamados

co n urgencia a con-

sulta, sabían entra-

ñaban mucha grave-

dad y a plazo corto.

Ciertos resonadores

extranjeros,

en

cons-

tante impaciencia

por

propagar mias-

mas, dieron mucho

vuelo a la informa-

ción.

En el

verano

de 1950,

en algunas ciudades

del Norte, e l infundio

1 *

9

j a r o n

p o r

c a m i n o s

l g - E l

General í s imo Franco, biograf iado es te verano

c o n e l

mi n i s t r o

d e l

E jé rc it o, CO IT ÍÓ C o m o r ^ u e r o

notos en b usca de re-

fugio donde ocultar-

se? Entonces se estimaba como

la mejor manera para reducir al

régimen español a escombros,

describir

a su

jefe disfrazado

y

errante, hacia el castillo de Irlan-

da, adquirido previsoramente

como escondrijo ideal para

la

hora de emergencia, o bien en

vuelo hacia un rancho, allá en

Patagonia, decuyas característi-

cas dieron m uy cumplida infor-

mación gráfica algunos libelos

de América.

toi iente general Muñoz Grandes . (Foto Lara) .

se recurrió a un nuevo infundio,

por el cual no se le imponía al

general la penosa obligación de

de pólvora. Los fra-

gua dores de la especie

n o

estaban lejos,

al

otro lado

de la

frontera. S e decía fecha, lugar y

el nombre de l cirujano, para la

LOS

INFUNDIOS

DE HOY

Pero como Franco se obstinaba

en permanecer en España y de-

jaba en ridículo a los inventores

de sus arriesgadísimas odiseas,



/

L a e sposa d e l CaudUlo, do ña Carme n Polo, c o n s u hi ja , doña Carmen Franco, y s u niela

Carme nei la . (Foto Gyenes .)

intervención quirúrgica.

Y los

galenos,

d

esignados como

j

ueces

de ga rant ía. Ante lo s «bien ente-

rados», resultaba inútil la nega-

tiva formal, denunciándoles que

habían sido víctimas de un en-

gaño

. Le

miraban

a un o con

ojos

de

conmiseración

y se

decían

para sus adentros: «¡Si lo sabré

yo ».

EL «ENFERMO» REVIVE

Tres meses después de la pro-

clamación de l infundio sobre las

extrañas dolencias de Franco,

yo, en calidad d e cronista,

acompañaba al general, en suviaje a tierras d e soberanía en

Africa hasta Sidi Ifni, El Aaiún y

Villa Císneros

y

después

en su

triunfal recorrido por las islas

Canarias. Causaba asombro

contemplar a Franco — a quien,

aficionados a diagnosticar sobre

la

salud ajena,

nos lo

habían

pre-

sentado como extenuado y so-

metido

a

riguroso régimen

de

reposo y comida— en la inter-

pretación de un programa capaz

de rendir a un Hércules. Sin em-

bargo, lo cumplió en su integri-

dad y sin un solo fallo. En pie,

apenas alboreaba, en incesante

actividad hasta la madrugada,

infatigablecaminantebajo

el sol

de los

trópicos, siempre lúcido

en el

diálogo,

con la

atención

despierta a los problemas que su

presencia suscitaba. Cinco horas

seguidas dedicó en El Aaiún al

examen de los asuntos del po-

blado, y, en especial, a uno refe-

rente a la explotación de un ya-

cimiento de fosfatos. Otras tan-

tas el día

anterior

en

Sidi Ifni,

a l

estudio del porvenir déla locali-

dad . Lo mismo en Villa Cisneros.

No

esquivó visita, acto

ni

fiesta

de l

programa,

en el qu e se

había

llegado al aprovechamiento in -

tegral

no de las

catorce horas

de

la jornada, sino de los minutos.

EL

VIAJE

A

CANARIAS

Pero con ser abrumadora la ex-

cursión por Africa, mucho más

fuerte

lo fue la de

Canarias,

donde puede decirse, sin que en

estas palabras haya ni tilde de

lisonja, que el general fue el

único superviviente

d e

unos días

agitados capaces

de

aplastar

al

m ás

animoso.

Cien o doscientos kilómetros de

recorrido

por

cada

una de las

siete islas, con sus flecos de re-cepciones, desfiles, audiencias,

discursos y reuniones con las au-

toridades, banquetes

y la

consa-

bida fiesta nocturna. Hacía falta

un temple de acero y una natura-

leza de cuarzo para resistir

aquel vendaval promovido

por

el entusiasmo y el cariño de un

pueblo

—el más

español

de los

españoles— delirante

a la

visita

de su caudillo. Sin embargo,

Franco lo resistió co n excelente

espíritu y una entereza, bien ca-

lificada

si la

llamamos legiona-

r ia . Siempre recordaré la excur-

sión de l último día por las islas

de

Fuerteventura

y

Lanzarote.

El número final de la visita a

ésta lo constituyó una excursión

al interior para contemplar los

cultivos de la zona volcánica,

hasta

la

infernal Montaña

de

Fuego. Muchos

de los

acompa-

ñantes se declararon vencidos yrenunciaron a la expedición, e n

la que se

invirtieron

más de

tres

horas.

De regreso en Arrecife, ya de no-

che, hubo recepción en la resi-

dencia

de

jefes

y

oficiales.

Franco

le s

dirigió

la

palabra

y

conversó después con unos y

otros con tal naturalidad y loza-

nía de

ánimo, como

si en

lugar

de estar en el epílogo de un día

agobiador, empezara a vivirlo,

repuesto tras prolongado des-

canso.

A uno de los

personajes

más

cali-

ficados,

de los qu e

figuraba

en el

cortejo, le vi derrumbarse en un

sillón de la residencia, mientras

confesaba:

— El

Generalísimo

es de

hierro.

UNA

NATURALEZA

PRIVILEGIADA

La Providencia ha dotado al ge-

neral Franco

de una

naturaleza

privilegiada. Lo dicen y repitenquienes p o r vivir cerca de él

pueden afirmarlo. Uno de ellos

m e refería:

—La fortaleza de l general se

pone

a

prueba todos

lo s

miérco-

les, con ocasión de las audien-

cias, iniciadas a las once de la

mañana

y

prolongadas hasta

las

cuatro

o

cinco

de la

tarde,

sin

que

Franco

dé

señales

de

fatiga.

¿Las cinco

de la

tarde

he

dicho?

Hubo

un día en que las

concluyó

a las siete menos cuarto. A esahora, se sentó sencillamente

para almorzar,

sin

reflejar

la

menor contrariedad ni cansan-

cio.

Sobre esta facultad de resisten-

cia, y con

noticias

y

comproba-

«es w&ffiffimzmiái > i



19513

V f i ,V ¡0

<rv<*r*n'tfrti'rfTb

ciones hechas

por el

médico

del

Generalísimo, don Vicente Gil

García,

el

redactor

de

«Arriba»,

señor García Serrano, puntuali-

zaba hace pocos meses

en una

crónica,

qu e

valía

por e l

mejor

parte facultativo, la normalidad

de las pulsaciones del general

durante

u n a

ascensión

por la

sierra de Gredos, efectuada por

entonces

co n

agilidad

y

brío

como

en los

días

de l

asalto

a los

Malmusi

y al

monte

de las Pa-

lomas.

UNA

VIDA

D E

TRABAJO

Había terminado la visita a las

islas,

y ya a

bordo

del

crucero

«Canarias» pensé que el general

se

entregaría complacido

al des-

canso. El señor Carrero Blanco

me sacó de tal error. Franco no

interrumpió un momento su

trabajo. Durante la navegación,

Tres meses despues de l a propagac ión de lo s rumo res infun dados sobre l a salud d e l

Generalís imo Franco, visitaba éste a |g unas tierras d e soberaní a española e n Af r ica y hacía

u n recorr ido tr iunfal p o r l a s is las Canarias. E n esta fotograf ía aparece el Jefe d e l Es tado

español presenc iando

e n

Santa Cruz

de l a

P a lma

un

desf ile

en s u

honor. (Foto

A B C.)

despachaba asuntos, examinaba

otros, mantenía comunicación

co n Madrid, y escribía. Una no-

che me hizo el honor de sen-

tarme a su mesa, y comprobé

que el «menú», frugal, n o estaba

en consonancia con las prescrip-

ciones que prohiben a ios hepá-

ticos la coliflor y los huevos. Por

lo demás, Franco ha mostrado

siempre u n a superior y elegante

indiferencia

por la

comida.

La

sobremesa duró hasta

la ma-

drugada.

El

Caudillo

es un

gran

conversador, y sea cualquiera el

tema abordado,

lo

anima, eleva

y abrillanta al discurrir sobre él,

con

singulares repentizadones,

anécdotas y pinceladas de su

mucha experiencia y lecturas.

Se había retirado Franco a su

camarote. Comentaba yo con el

infortunado general García

Es-

cámez la incesante actividad

del

Jefe

del

Estado,

y su

vigor espiri-

tual mantenido inalterable

hasta el final del día. El general

me atajó, jovial:

—¿Usted cree

que se ha ido a

dormir?

No,

señor. Ahora leerá

una o dos

horas antes

de

conci-

liar

el

sueño.

Y

luego,

eso sí, se

duerme como un Pepe.

Una vez

pregunté

a

persona

que

desde hace mucho tiempo tra-

baja cerca d e Franco:

—¿Usted le ha conocido alguna

ve z

enfermo?

Y m e respondió:

—Yo sé que, en

treinta

y

cinco

años, desde

la

herida

en la ac-

ción

de But,

solamente

h a

guar-

dado cama

dos

veces:

una el año

1950: la

otra,

en 1939, a

conse-

cuencia

d e u n a

gripe. Pocos

co-

nocen que el mismo día de la

conquista de Madrid, el Genera-

lísimo

se

consumía

de

impa-

ciencias en la cama, co n enfado

de los médicos, que se vieron

obligados

a

imponer

su

autori-

dad para contenerlo en el lecho.

Para bien

de

España

y

satisfac-

ción

y

alegría

de los

españoles,

el

general Franco goza de buena

salud. Q ue Dios guarde la vida

del general durante muchos

años, y no pongamos, como de-

c ía León XIII, límite a la divina

misericordia.

Joaquín ARRABAS

('ABC», 30-IX-1951.)







ESPAÑA 1951

4 r

Vi U « t r r 4 e í i e i l i U

x - o c i ^ C N f i t i t M

r•rémUm

i i.»«•.

j 120

i ymffiffimwMift

i * - 4 ¿



- O a

c í ta

rj,-»

at¿r¿

r ^ *



«Fotos», número 740)

.¿•r i v . • v .«

H < ) ( I C A > C > i r « Í M ( ^ r i H « 1 ^ V Í l 2 2

^ ^ t A t A • A

k

1 A ' I Mi



corazón pinchado como un

neumático

y se le

desinfla poco

a

poco.

MADRE.—-Tienes q u e casarte

antes d e q u e acabe la película,

hija, porque a m í m e dará u n

tantarantán en el penúltimo ro -

l lo.

DIOPTRITA (secándose las lá-

grimas de l as gafas).—¿Cómo

quieres q u e m e case, s i estoy c h i -

f l ad a p o r u n ch u l ap o q u e

atiende p o r Fortunato?

MADRE.—Pues

si no te

quiere,

cázale c o n argucias femeninas.

¿ H a s p ro hado a g uiña rí e una g a-

f a ?

DIOPTRITA.—Le h e guiñado

l a s d o s .

Pero

m e h a

dicho

q u e m e

zurzan.

MADRE.—¿Y tú qué le contes-

taste?

DIOPTRITA.—Que m e zurciré

y o

misma, pues para algo

soy

costurera.

Planos de Fortunato por los cua-

tro costados, para que se le vea

bien la chulez. A Fortunato no le

gusta Dioptrita

ni pun.

Planos

del ni pu n. No obstante, la invita

una noche a la verbena de San

Belorcio para que el director de

la

película pueda lucirse retra-

tando tiovivos. A la chica, de la

emoción,

se le

llenan

de

lágri-

mas las dioptrías. Para estar un

poco bella, roba

un

traje fino

en

la

sastrería donde cose. ¡Ances-

tral argumento

que , ya en la an-

tigua Grecia, le valió a Sófocles

el primer pateo de su carrera

teatral Dioptri tase peina, sece-

pilla

lo s

dientes

m ás

visibles,

y

lava su s gafas con agua v jabón.

Ruega a su madre que haga el

favor

de no

morirse hasta

que

vuelva de la parranda y se mar-

cha con

Fortunato echando feli-

cidad

por

todos

sus

poros.

La

cámara se pone las botas retra-

LANO de un organete so-

nándole la panza, para in -

dicar al espectador lerdo

que el

film

se

desarrolla

en los

Madriles. Como la pantalla es

estrecha y no caben en ella todos

los Madriles, la cámara retrata a

un

solo Madrid, eligiendo

e l más

pobre

de

todos para

que

cueste

baratito. Dentro de este Madrid,

a mano izquierda, vive una cos-

turera q ue cose como una desco-

sida.

La

costurera

no ve

tres

en

un burro por parte de padre, y el

populacho de los contornos la

llama Dioptrita. Plano d e varias

dioptrías, jugando

a l

coro

en los

párpados de la interfecta. Bi-

plano

de

unas gafas

con

patillas.

Triplano

de

Dioptrita dándose

un porrazo en la cresta con un

farol, porser

m ás

cegata

que una

almeja. La miopicie de la chica

causa espanto entre el elemento

masculino, pues viendo esta pe-

lícula cualquiera diría

que en los

suburbios nadie

ha

visto unas

gafas en su vida. ¡Inhóspitas ba-

rriadas, en las cuales no se han

difundido

aún

adelantos

tan in-

gentes como la gafa y el catalejo

¡Tribus

del

cinturón madrileño

que, según el director de este

film, huyen despavoridos de

quien lleva gafas como si llevara

lepra

Como

el

celuloide

es

largo

y el

asunto corto.se le añade a líicp

trita

una

madre pocha, para

que

se muera cuando la cámara

tenga un rato libre. ¡Valiosísima

idea para un guión qu e ya se uti-

lizabaen tiempos de los cartagi-

neses, cuando

las

películas

se

hacían

con

placas

de

mica

y las

cámaras eran de pedernal

La

pochez

de la

madre

se agu-

diza metro a metro, pues tiene e l



tando tiovivos y tiomuertos.

Plano de un churro crudo, tirán-

dose

de

cabeza

a una

sartén

de

aceite hirviendo.

CHURRO (dando grititos mien-

tras se fríe).— ¡Ay, Jesús , ¡qué

calentito está h o y e l baño

Plano

de una

rosquilla,

a

través

de

cuyo agujero

se ve a u na mu -

jer cañón escupiendo una bala .

Panorámica de un «pim-pam-

pum». Primer plano del «pim».

Primer plano del «pam». Primer

plano

del

«pum».

La

cámara

se

toma unas copas de anís en un

aguaducho,

y

empieza

a da r

tumbos retratándolo todo torci-

do. Gracias a esto, lo s encuadres

resultan audacísimos

y a los en-

tendidos

se les

hará

la

boca

agua. Temiendo que la cámara

se emborrache más, el director

suelta

un

chaparrón para refres-

carla. Dioptrita y Fortunato

empiezan

a

mojarse. Fortunato

chaquetea, y se marcha co-

rriendo

a

buscar

una

gabardina.

Dioptrita

le

llama

a

gritos, pero

nanai. Plano del nanai. El chico

es prudente y no quiere acata-

rrarse.

La

muchacha, mohína,

vuelve a su casa decepcionada

con

toda

la

ropa impregnada

en

líquido. Pero la s desgracias

nunca vienen solas: por si la m o-

jadura fuera poco, Dioptrita en-

cuentra a su madre agonizando

que es un

primor.

MADRE.—Como dijist e q u e n o

m e

muriese hasta

q u e

volvieras,

t e he esperado.

DIOPTRITA.—Has hecho bien.

Aguarda a q u e m e qui te el traje

para que se seque, y te traeré

otra almohada para q u e te m u e -

r a s m á s cómoda.

MADRE.—¡ P i f (Muere).

DIOPTRITA.—Peor para tí; ya

no te traigo la almohada.

La

huida

de

Fortunato,

e l

óbitode la mamá, y la mojadura del

traje, sobre todo, fastidian

a la

costurera. Harta de tanto dis-

gustillo piensa

q u e ,

para cuatro

(»La

Codorniz», 28-X-1951)

días q u e vamos a vivir, da lo

. r

r

. »• f ¿ O í . r j ¿ o ¿ '¿ 3 ¿ v a o - o - r r

NUEV LINE

E

TR NVI S

El

alcalde

d e

Madrid

h a

suprimido algunas lineas

d e

tranvías para descongesti onar l a s calles q u e estaban

congestionadas.

A

consecuencia

d e

esto

s e han

creado nuevas lineas, cuya necesidad

s e

hacía sentir

ante

el

clamor

d e l

vec indario. Ayer

s e h a

inaugurado

el

nuevo trayecto d e l disco 98. Antes la linea partia de la

calle

d e

Antonio López

y

pasaba

p o r

Gaztambide,

mientras q u e ahora comienza e n Conde d e Peñalver y

tuerce

p o r

Fuentecilla.

Ai

llegar

a

Olavide tuerce

por

Santo Domingo, sube por e l edificio Capítol, tu er ce por

e l

sépt imo piso, pa sa

por e l

«hall», ent ra

en el cu

arto

d e

baño, sale

por el

cuarto

d e

pl ancha, baja

por la

terraza,

entra

en el bar y

termina

en e l

paseo

d e l o s

Pontones.

Enhorabuena.



(«La Codorniz», 19-VIII-1951)

mismo vivir tres. Y sale zum -

bando

de su

casa.

CAMARA (corriendo detrás d e

ella, cantando

c o n

acento

m a -

drileño):

¿Dónde vas con mantón d e M a -

[nila?

¿Dónde vas con el traje fané?

DIOPTRITA:

A mojarme u n poco en la ver-

[bena

y a quitarme la vida después.

CAMARA (corriendo detrás d e

ella mientras la música toca u n

schottis

d e

for\do) —¡Espera

mujer

No hay que

tomar

las co-

sas po r l a tremenda. Al fin y al

cabo, t u mamá y a estaba m u y

estropeadilla. Y y a encontrarás

u n novio que no haga tantos

dengues

a t u

miopicie.

DIOPTRITA (corriendo cada

v e z m á s deprisa, perseguida p o r

la cámara). — E s inútil . Yo soy

m u y terca. Y cuando s e m e mete

u n a cosa entre gafa y gafa...

Después

d e u n a

carrera tremen-

da, la

cáma ra consigue alcan zar

a Dioptrita y la sujeta po r un

brazo. ¡Menos m a l D o s buenos

azotes a la picaruela, y a casita.

¡Vaya susto qu e nos d io la gafo-

«* ALVAR-OTE

Jardines

del

Buc n Retiro)

Anoche,

en su

presentación,

ob-

tuvo

un

éxito clamotoso

el

gran

humorista

G

L

(«La Codorniz-, 30-IX-1951)

SELECCION

D E

TEXTOS

Y

GRAFICO S: FERNA NDO LARA

Y

DIEGO GALAN

C i

-

» * - ¿ ¿ r ¿ * l r j ¿ . • % . ? +*zr>¿r¿y¿ r ¿ . i ¿ , r ¿ 3 r ¿ ? i r ¿ . 5 ¿ r j i ^ r , n

—Si, señora; es una des

gracia; desde que le atrope

lió la moto, todas las corba

tas le están grandes.



Libros

Historia crítica

de la

Inquisición en España

E.

Miret Magdalena

TT OY día

estamos planteando

con ma-

/ / yor

objetividad

el

tema

de la

Inqui-

sición española. Ante la escalada

de

violencia

que

experimenta

el

mundo

ac-

tual, tendemos

a

juzgar

de ese

injusto

Tri-

bunal siguiendo

los

estudios

que

sobre

la

violencia humana se han publicado en el

campo

de la

psicología

y de la

sociología.

Lo que

siempre quedará

sin

posible justifi-

cación

es el

problema ético

de

fondo

de

toda

violencia, y particularmente de la carencia

de sentido evangélico que ha existido en

este tipo

de

Tribunales.

Juan Antonio Llórente

Historia crítica

de la

Inquisición

en

España

ición ilustrada

libros Hiperión

N

torno

a lo

«sagrado»

frecuent emente surgió,

a

través

de la

historia,

la vio-

lencia como algo unido

a

ello; y par t icularmente o c u -

rrió esto as í en e l cristia-

nismo d e Occidente.

Bertrand Russell, con su de-

senfadado lenguaje, dice:

«Cuanto

m á s

intensa

h a

sido

la religión d e cualquier p e -

ríodo, y m á s profunda la

creencia dogmática, mayor

h a

sido

la

crueldad

y

peores

la s circunstancias. En las

l lamadas edades de la fe,

cuando lo s hombres real-

mente creían en la religión

cristiana

e n

toda

su

integri-

d a d , existió la Inquisición

c o n s u s

torturas; hubo

m u -

chas desdichadas mujeres

quemadas como brujas;

y

ocurrieron todo género

d e

crueldades practicadas

e n

toda clase

d e

gente

e n n o m -

bre de la

religión».

Y

refi-

riéndose

a

nuestra época

contemporánea ,a f i rma:

« L a

primera guerra mundial fue

completamente crist iana

e n

s u origen». Y basa su punto

d e vista crítico e n q u e «los

tres emperadores eran devo-

tos , e igualmente lo eran los

ministros

m á s

belicosos

del

gabinete inglés»

e n

aquel

tiempo.

Si alguno cree q u e este plan-

teamiento

es

producto

de

u n a mentalidad enemiga d e

la

religión,

y en

particular

contrar ia

a l

crist ianismo

p o r

venir de un declarad o agnós-

tico

q u e e s

beligerante

c o n -

tra lo religioso, se equivoca.

U n

profundo pensador cris-

tuano, como Denis

d e R o u -

gemont, años después d e

Russell, dijo algo m u y pare-

cido e n relación c o n l a s revo-

luciones violentas. Para

él,

« l a idea de revolución e s

coextensiva a l mundo in -

fluenciado por e l cristia-

nismo», como

se

deduce

d e

su obra «La aventura occi-

dental del hombre»,

según

e l

teólogo católico Leonardo

Boff.

E l

gran antropólogo

R. Gi-

rard publicó

en 1972 un es-

tudio decisivo sobre

el

tema.

S u obra expresivamente la

título.

«L a violencia y lo sa-

grado».

Para él, el sacrificio

y l a violencia tienen u n a r e -

126



lación directa

d e

causa

a

efecto;

y lo

«sagrado» —que

v a siempre unido a lo sacrifi-

cial— tiene en su centro u n a

c a r g a d e v io lenc ia q u e

«constituye su alma», como

asegura también

el

teólogo

español contemporáneo Luis

Maldonado. Por eso los etnó-

logos ven en lo «sagrado» la

unión de dos acti tudes q u e

u su a lm e n te n o s parecen

contrarias, como son la paz y

la guerra.

Para estos pensadores de lo

religioso,

e l

factor sagrado

resulta ambiguo. Puede s u

energía orientarse

d e u n a

manera inocua; o desviarse

hacia

u n a

violencia destruc-

tiva. Este

es e l

peligro

q u e

lleva en s í misma l a religión,

y a l mismo tiempo s u v e n -

ta ja

s i es que

está bien orien-

tada, porque entonces

s e

produce

la

reabsorción

de la

agresividad

q u e

acumula

e l

se r humano, dirigiéndola

proyectivamente sobre algo

cuya dest rucción resul ta

inocua, porque n o produce

ninguna consecuencia cruel

n i injusta para otros h o m -

bres.

Lo

peligroso está

en las

religiones potentes —como

el

cr is t ianismo—en

l a s q u e ,

s i esa

fuerza agresiva

no se

sustituye «sacrifici almente»

de modo inocuo, se producen

resultados violentos, como

vemos, p o r ejemplo, en la

historia d e Occidente.

L a Inquisición fue uno de es -

to s casos d e violencia n o a b -

sorbida inocuamente, p o r -

q u e desvió s u fuerza sacrifi-

cial hacia otros hombres:

como eran los judíos conver-

sos , los moriscos o como

—más tarde— lo fueron los

herejes. Resultó

s e r u n a

fuerza negativa porque f u e

destructiva, ya que su es -

tructura misma d e «Tribu-

nal de la Fe» e r a difícil q u e

llevara hacia algo positivo.

Algunos h a n querido justifi-

car l a Inquisión sociológi-

camente ,

a l

atr ibuir

s u i m -

plantación a las costumbres

de la época. S i todo tribunal

—dicen— empleaba enton-

ces la tor tura y el castigo f í-

sico, ¿por

q u é n o i b a a h a -

cerlo también la Iglesia? Y

todavía

se

justifica

m á s s i s u

dura acti tud —añaden—

e s -

taba fundamentada en la ob-

tención d e consecuencias so-

ciales positivas, como era la

pretendida unidad religiosa

y política de la n ación, según

deseaban conseguir

lo s Re-

y e s

Católicos

a l

impla ntar la .

Pero, además, f u e implan-

tada a destiempo, cuando e n

Europa había desaparecido

y a

este «santo» Tribunal,

y

cada

vez se

justif icaban

m e -

n o s s u s procedimientos por

la s costumbres de la época

moderna.

E s u n

tema

d e

actualidad

la

publicación

de la

primera

obra crí t ica

y

documentada

q u e valientemente escribió y

publicó

e n

nuestro país,

a

principios

d e l

siglo

XIX, un

buen conocedor

de la

Inqui-

sición y se editó cuando ésta

daba ya las últimas coletadas

políticas, porque el catoli-

cismo reaccionario todavía

quería seguir manteniendo

este antievangélico Tribu-

n a l . L a

«Historia crítica

d e

la

Inquisición

e n

España»

f u e

redactada

por e l

antiguo

Secretario General

d e

este

Tribunal d e l Santo Oficio, e l

clérigo Juan Antonio Lloren-

te , quien arrostró l a s fuertes

iras de los todavía numero-

sos defensores católicos de la

violencia, y de la coacción r e -

ligiosa

e n

nuestro país.

E s

u n a obra m u y completa, y

casi s e podría calificar d e

exhaustiva, porque e n c u a -

t r o

tomos

h a

recogido

e l ac-

tual editor el texto que se

publicó e n España en 1822

—tras la edición de 1817 he-

c h a e n Francia—, c o n expre-

sivas láminas de la época s a -

cadas

de las

varias ediciones

q u e s e hicieron después (en

1868 y 1870 en España).

E s esta voluminosa obra u n

centón de datos v comenta-

rios

pertinentes,

qu e

intere-

sarán p rofundamente

al lec-

tor de la

historia,

a

pesar

d e

contener algunas exagera-

ciones, como

e n

cuanto

a l

número

d e

víctimas morta-

l e s que , según l o s actuales

especialistas en la materia,

n o

podrían

se r l a s

31.912

q u e

dice Llórente. S e h a dicho de

esta obra que es «un libro d e

consulta, a veces difícil d e

leer po r e l estilo e n q u e está

escrito,

y

porque

h a n

pasado

lo s

años».

Yo, sin

embargo,

no lo

creo

as í :

precisamente

por se r un libro d e consulta

se lee con agrado, ya que sus

var iadas y heterogéneas p a r -

tes se asimilan gustosa-

mente

si no

tomamos

su lec-

tura como la de un relato h i s -

tórico novelado,

a los qu e ta n

acostumbrados estamos en -

t r e nosotros para desgracia

de la

seriedad histórica.

Lo

q u e

quizá

sí

hubiese sido útil

es com p ie mentar la obra con

u n a introducción a la actual

publicación q u e transcri-

biese e l discurso q u e p r o -

nunció para s u ingreso en la

Academia de la Historia, po r

indicación d e Floridabla nca,

el

cánónigo Llórente,

y que

se

t i tu laba «Memoria Histó-

rica»

(1).

Espigando

en la

«Historia

Crítica», d e Llórente, se en -

cuentran multi tud d e curio-

sos e interesantes datos, es-

maltados d e pertinentes ob -

servaciones de l discutido ex

secretario de la Inquisición.

Por supuesto, q u e , como se

t ra ta d e u n a crítica, sola-

mente aport a lo s datos nega-

tivos; y , quizá, resulta con -

veniente complet ar

el

lector

la

selección negativa

q u e

hace e l au tor c o n algún co -

mentario contrario —aun-

q u e sean éstos m á s apasio-

nados quizá que lo s de l p ro -

(1)

Llórente,

L a

Inquisición

y los es -

pañoles,

Ed.

Ciencia Nueva, Madrid,

1967

127



p i ó

Llórente— como

e l de

Menéndez Pelayo q u e hizo

ayer,

y los de hoy del

jesuita

padre Bernardino Llorca

o

d e l m á s equil ibrado de to-

dos , e l

agustino padre

De la

Pinta Llórente

(2).

L os Papas — a pesar de lo que

algunos creen— fueron

b a s -

tante opuestos a l a implan-

tación

y a l

funcionamiento

posterior

de la

Inquisición

española. E n cuestión d e Li-

bros Prohibidos,

p o r ejem-

plo , y a

pesar

de lo que

dice

Menéndez Pelayo, el rigor d e

algunos tiempos inquisito-

riales

f u e

insoportable,

de ta l

modo

q u e e l

propio Papa

S a n

P í o V — n o

obstante

su

dure-

za— tuvo q u e publicar u n

breve pontificio moderando

la s prohibiciones d e nuestro

Indice inquisitorial,

de l que

brotaban excomuniones a

mansalva, porque nosotros,

los

españoles, hemos

sido

m á s papistas q u e e l

Papa

a

partir

d e l

siglo

XV I, y no

permitimos la publicación

e n nuestro suelo d e este

Edicto papel q u e e r a m á s t o -

lerante. Había llegado in -

cluso e l Inquisidor General

Valdés

a

poner entre

las

obras prohibidas «algunas

obras repu tadas n o sólo

como católicas, sino como

pías

y

útiles».

Y l a s

delacio-

n e s

calumniosas estaban

a l

d í a , d e

modo

q u e n o

escapa-

r o n a ellas ni siquiera e l fa-

moso arzobispo d e Granada,

fray Hernando d e Tal a vera,

puesto allí después

de la

conquista

a los

moros

de esa

ciudad, por los mismísimos

Reyes Católicos. Condenada

f u e también la pr imera e d i -

ción d e l famoso libro de en -

señanza espiritual, d e l santo

español Juan

d e

Avila, titu-

lado

«Audi Filia»; a s í

como

el discutido —pero profun-

damente cristiano—

Cate-

(2 ) La Historia de los heterodoxos,

de Menández Pelayo;y los trabajos so -

bre la Inquisición de los religiosos ci -

tados.

128

cismo de l

arzobispo

d e

Tole-

d o , fray Bartolomé de Ca-

rranza; y las popula res obras

d e l

severo fray Luis

d e G r a -

nada,

«De la oración y medi-

tación»

y la

«Guía

d e

Peca-

dores»,

en las que se

quería

ver un

cierto iluminismo

místico;

d e l

mismo modo

q u e l o fueron l a s

«Obras

del

Cristiano», d e l

superior

g e -

neral

de lo s

jesuítas,

S a n

Francisco d e Borja. T a n d e -

sacertada

fu e

esta cascada

d e

condenaciones,

y tan ina -

decuada

a u n

para aquellos

tiempos, que la propia Sa nta

Teresa

se

atrevió

a

confesar:

«Cuando se qui taron m u -

chos libros d e romance q u e

no se

leyesen,

l o

sentí muc ho,

porque algunos

m e

daba

re -

creación leerlos».

Los abusos y responsabil i-

dad de los

censores fueron

t a n

drásticos

en

épocas

p o s -

teriores,

q u e e l

severo mora-

lista padre Concina delató

a

l a s

autoridades

e l

fraude

cometid o, contra la cul tura y

la justicia m á s elementales,

por lo s

jesuítas

con el

apoyo

de l Rey Fernando VI . En este

siglo XVIII tuvo "que inter-

venir nuevamente

e l

Papa

Benedicto

XIV en

sentido

to -

lerante, aunque no le hicie-

r o n caso algunos de lo s cen -

sores inquisitoriales.

Fue la

Santa Sede

la que

varias

v e -

ces

tuvo

q u e

intervenir

t a m -

bién m á s tarde, c o n motivo

de la

condenación

de los es-

critos d e l venerable padre

Palafox,

q u e f u e

arzobispo

d e

México,

y que e l

Vaticano

vindicó

y

autorizó

s u s

libros

a pesar d e nuestros inquisi-

dores.

S o n

también curiosas

las

alusiones

q u e

hace Llórente

a la

persecución inquisito-

rial d e aquellas personas y

casas q u e tenían desnudos

artísticos en sus familias, a

pesar

de que en

templos,

y

sobre todo

en e l

Vaticano,

se

exhibían desnudos artístico -

religiosos y esculturas d e

ar te

s in que

produjeran

e s-

cándalo e n nadie.

¿ E s extraño, entonces, q u e

— a

pesar

de lo s

buenos

p r o -

pósitos d e l apologista de la

Inquisición,

q u e f u e

Menén-

d e z

Pelayo— debamos

c o n -

fesar q u e nuestra deca denc ia

intelectual proviene e n gran

medida de la represión c u l -

tural existente en las épocas

sometidas a la Inquisición

española? Así lo asegura e l

nada sospechoso padre

De la

Pinta Llórente cuando dice:

« E s tu d i a d o c o n c i e n z u d a -

mente

e l

problema español,

para nosotros radican esen-

c ia lmente l a s c a u sa s d e

nuestra decadencia intelec-

tual

en un

aspecto: funda-

mentalmente en el dogma-

tismo

de las

escuelas (teoló-

gicas)... (donde)

se

momifi-

caban lo s ingenios, y la de-

fección valía

la

nota

d e

here-

j í a y

descrédito,

la

impopu-

laridad y la Inquisición». Y

está

d e

acuerdo, este investi-

gador contemporáneo de su

historia, e n subrayar con

Campomanes

q u e « e l

abuso

de las prohibiciones de l i -

bros, orde nada s po r e l Santo

Oficio,

e s u n a d e l a s

mayores

fuentes d e ignorancia e n

t

r a n par te de la nación».

s cierto q u e n o todos los

«Indices d e libros prohibi-

dos»

publicados

p o r l a I n -

quisición española, exten-

dieron

s u s

censuras

a los li-

bros intelectuales —que s in

duda escapaban po r su con -

tenido

a l

corto olfato

de la

menguada cultura de sus d i -

rigentes—. Señala p o r e s o

Menéndez Pelayo que no es -

taban prohibidos e n España

lo s

nombres

d e

Marsilio

F i-

cino, Campanella, Giordano

Bruno, Galileo, Descartes,

Spinoza y otros, q u e pusie-

r o n , n o obstante, e n guardia

al propio Santo Oficio ro -

mano, y fueron incluidos

m á s o menos severamente

entre

l o s

libros prohibidos

p o r e l

Indice

d e Roma. Los



temas espirituales eran

e n -

t r e nosotros m á s alérgicos

q u e lo s intelectuales.

Respecto a la violencia física

y el

sometimiento tiránico

a

la

autoridad eclesiástica,

l a

Inquisición nunca prohibió

estas actitudes

q u e t a n c l a -

ramente iban contra

la paz o

contra

la

independencia

d e

q u e Jesús d io muestras r es -

pecto a los poderes profanos.

L o q u e

nuestros grandes

t e ó -

logos clásicos

d e l

siglo

XVI

defendieron,

f u e

luego

su -

plantado

y

frenado

por e l

reaccionarismo político

- re-

ligioso imperante

en l a ma-

yoría d e l clero d e comie nzos

d e l

siglo

XIX : se

permitía

ahora claramente propug-

n a r e l

regicidio, vindicar

e l

poder

de los

Papas para

d e s -

tronar

a los

reves,

se

conde-

naba toda independencia

le-

gít ima

d e l

poder civil

r e s -

pecto a l eclesiástico a l que

debía estar plenamente

so -

metido,

y se

declaraban

a b u -

s ivamente exentos to ta l-

P o r t a d a d a la pr imara adic ión d a la ««Historia d a la I n q u i s i c i ó n E s p a ñ o l a » , d a J u a n

A n t o n i o U o r a n t a .

mente

d e

cualquier ordena-

ción ciudadana

lo s

bienes

materiales

d e l

clero. Como

dice descarnadamente

L ló -

rente:

« L a

nueva Inquisición

comienza condenando

l a

doctrina de que los súbditos

no son

esclavos,

ni

rebaño

d e

bestias q u e se compran».

E n cuanto a las penas y to r -

turas

q u e

imponía

la

Inqui-

sición, Llórente obser va, co n

toda razón,

q u e

«son contra-

r ias a l espíritu d e dulzura,

tolerancia y bondad que e l

divino Fundador h a querido

imprimir

a su

Iglesia».

Y

alega multitud

d e

razones,

extraídas

d e l

Evangelio

c o n -

t r a

toda crueldad

d e

proce-

d imie n to s : o b se rv a ,

p o r

ejemplo, q u e S a n Marcos

dice q u e cuando habla Jesús

a

«las ovejas perdidas

de la

casa

d e

Israel,

n o

manda

a

lo s

Apóstoles castigarlas».

Que de la

parábola

d e l

trigo

y la cizaña s e deduce que « la

voluntad

d e

Jesús

n o e ra q u e

se

castigase

a los

herejes

d u -

rante

s u

vida».

Y d e S an Ma-

t e o

saca

la

conclusión

d e q u e

«Jesús sólo aprueba, para

la

conversión

de las

ovejas

d es -

car r iadas ,

lo s

medios

d e

suavidad inspirados por e l

amor

y la

bondad».

T a m -

poco quería Jesús «que

se

ejerciese ningún rigor contra

los

cismáticos», según

se si-

g u e d e su

actitud

con los sa-

maritanos separados total-

mente d e l judaismo oficial

e n

tiempo

d e

Cristo,

y q u e

eran

m a l

mirados

p o r

todo

judío ortodoxo.

S in

duda estamos

e n

presen-

c i a d e u n libro necesario en

lo s

estantes

d e

quien esté

in -

teresado por e l problema d e

la Inquisición, el cual tanto

h a

afectado

a

nuestra histo-

r i a en su s

aspectos conser-

vadores

y

reaccionarios,

y

s in la que no

podemos

c o m -

prender muchas cosas

q u e

h a n ocurr ido e n nuestra

Edad Moderna.

•

E. M . ML

129



Libros recibidos

EL TRABAJO E N GRECIA Y

ROMA/

—Claude Mossé. AKAL

bolsillo. Madrid,

1 9 8 0 . 1 7 8

págs.

LA EXPERIENCIA MISTICA^-

Aldous Huxley, A. H. Maslow, R .

Buckeyotros. KAIROS. Barcelo-

na , 198 0 . 31 6

págs.

VACAS, CERDOS, GUERRAS Y

BRUJAS; LO S ENIGMAS DE LA

C U L T U R A .

— M a r v i n H a r r i s .

ALIANZA EDITORIAL. N.° 75 5.

Madrid,

1 9 8 0 . 2 3 6

págs.

EL

FUTBOL; MITOS, RITOS

Y

SIMBOLOS. —Vicen te Ve rdú .

ALIANZA EDITORIAL. N.°751.

Madrid,

1 9 8 0 . 2 0 8

págs.

F I L O S O F I A D E L A P R A -

XIS.

—Adolfo Sánchez Vázquez.

CRITICA, GRIJALBO. Barcelona,

1 9 8 0 . 4 2 8 págs.

ENTRE LA REFORMA Y LA RE-

VOLUCION, 1981-1939.

Gabriel

Jackson. CRITICA, GRIJALBO.

Barcelona,

1 9 8 0 . 4 3 4

págs.

LA MUERTE EN EL ARROZAL,

3 0

AÑOS

DE

GUERRA

E N I N -

DOCHINA,—

Peter Scholl-Latour.

PLANETA. Barce lona , 1 9 8 0 .

3 1 8

págs.

L O S LOCOS Y LO S CUER-

DOS.— R. D.

Laing. CRITICA,

GRIJALBO. Barcelona, 1 9 8 0 .

1 7 0

págs.

LA MASONERIA EN LA PALMA

1875-1936). —Manuel d e P a z

Sánchez. Editado por el Excmo.

Cabildo Insular

de La

Palma.

La

Laguna, Tenerife , 19 80 .1 54 págs.

EDUARDO VIII, HISTORIA

DE

U N A

ABDICACION.— Francés

Donaldson. ARGOS-VERGARA.

Barcelona,

1980 . 252

págs.

LA OPERA DE LO S FANTAS-

MAS-

—OsvaldoSalazar. PREMIO

CASA DE LAS AMERICAS 1980 ,

NOVELA. 1 7 4 págs.

HISTORIA D E U N A BALA D E

PLATA.

—Enrique Buenaventura.

PREMIO CASA DE LAS AMERI-

C A S 1 9 8 0 ,

TEATRO.

7 0

págs.

E L EXTENSIONISTA<

—Felipe

Santander. PREMIO CASA DE

L A S

AMERICAS,

1 9 8 0 ,

TEATRO.

112 págs.

DONDE HABITA EL CANGRE-

JO.

—Eduardo Langagne.

P R E -

M IO CASA DE LAS AMERICAS

1 9 8 0 ,

POESIA.

7 0

págs.

CIDADE MORTA.—Octavio A l-

fonso. PREMIO CASA

DE LAS

AMERICAS 1 9 8 0 , POESIA (portu-

gués ) . 5 0 págs.

L A

BELIERE CARAIBE.—

An-

thony Phelps. PREMIO CASA

D E

L A S AMERICAS 1 9 8 0 , POESIA

(francés). 1 3 2 págs.

MARACANA, ADEUS.—

Edi l -

berto Coutinho. PREMIO CASA

D E L A S A M E R I C A S 1 9 8 0 ,

CUENTO (portugués).

1 3 6

págs.

EN LA NOCHE Y EN LA NIE -

BLA.

—Raúl Pérez Torres.

P R E -

M IO CASA DE LAS AMERICAS

1 9 8 0 ,

CUENTO. 70págs.

NOTA

DE

EDITORIAL:

En el n.° 77 de TH

correspondiente

al mes de

abril

de l

presente

año , y en su

página

54, en el

trabajo

«D e

Tejero

a

Pavía»,

d e

nuestro colaborador Carlos Sampelayo,

se

hace refe-

rencia a don Jaime Torr ubi ano y Ripoll «... este último ex sacerdote anticlerical». N os comunica su

hijo, don Jaime Torrubiano y Aranda, que si bien la referencia al anticlericalismo de su padre es

cierta.no loes

la de

quefuera

ex

sacerdote, estimando

que la

errónea noticia pudiera deberse

al

hecho

de que su padre hubiera estudiado Cdoctorándose) Sagrada Teología, en una Universidad de la

Iglesia. ñ ... ; -

BOLETIN

DE

SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y

REMITANOSLO A :

CEMPRO: Fuencarra l , 9 6 . T e l é f . : 2 2 1 2 9 04-05.

MADRID-4

Nombre Apellidos

Edad Profesión.

Domicilio

Teléfono

Población

D .

Postal

. .

Provincia País

Suscríbanme a TIEMPO D E HISTORIA durante U N

A Ñ O 1 2

meses)

a

partir

d e l

número

d e l

próximo

m e s

de

Deseo recibir lo s ejemplares p o r correo

Señalo con una cruz • la forma d e pago q u e deseo.

• Adjunto talón bancario nominativo a favor de T I EM-

P O D E

HISTORIA

• H e

enviado giro postal

n .°

Para cualquier comunicación q ue precise establecer

c o n nosotros, le agradeceremos adjunte a s u carta la

etiqueta

d e

envió

qu e

acompaña

al

último ejemplar

d e

la revista q u e haya recibido.

Todas la s altas d e suscripciones y cambios d e domicilio

recibidos antes del día 15 de cada m e s , surtirán efecto

a partir d e l primer número de l mes siguiente. Las que

s e reciban después de dichafe cha tendrán q u e esperar

al primer númer o de l segundo m es , ya que as i l o exige

la frecuencia programa da para la utilización d e nuestros

archivos mecanizados.

TARIFAS DE

SUSCRIPCION

Correo

ordinario

C a r e o

certific.

Correo

aéreo

ESPAÑA 1 . 4 7 5

1 . 7 1 5 T T 7 5

EUROPA, AR Ga i A,

MARRUECOS

Y

TUNEZ

1 . 9 5 0 2 . 5 5 0 2 . 4 4 2

AMERICA

Y

AFRICA

1 . 9 5 0 2 . 5 5 0 3 . 0 6 6

ASIA Y OCEANIA .

1 . 9 5 0 2 . 5 5 0

" 3 ^ 4 6

130



E N

ESTE NUMERO

DE

C. A. Caranci

Salvatore Giuliano,

una

levenda sicilia.na

Escena d e «Salvatore Giuliano» d e Francesco Rosi



E N ESTE NUMERO DE

Nelson Martínez Díaz

o la

exportación

del romanticismo

Documents

Tiempo de Historia 082 Año VII Septiembre 1981 OCR