Tolsztoj Kozákok Kreutzer szonáta

8/13/2019 Tolsztoj Kozkok Kreutzer szonta

1/396

LEV TOLSZTOJ

KOZKOKKREUTZER SZONTA

s ms elbeszlsek

FORDTOTTA

NMETH LSZL

SZLLSY KLRA


2/396

2

TARTALOM

HROM HALL

CSALDI BOLDOGSG

KOZKOK

POLIKUSKA

HOLSZTOMER

A DEKABRISTK

MENNYI FLD KELL AZ EMBERNEK?

KT REG

IVAN ILJICS HALLA

EGY RLT NAPLJA

KREUTZER SZONTA

AZ RDG


3/396

3

HROM HALL

(Elbeszls)

1

sz volt. Az orszgton kt hint robogott gyors getssel. Az ellsben kt asszony lt. Azegyik az rn, spadt, sovny. A msik a komornja, gmblyded, fnyes-piros arc. Meg-fakult kalapkja all rvid, szraz hajfrtk bjtak el, srn igazgatta szakadt kesztys,kivrsdtt kezvel. Telt keble a mints kend alatt duzzadt az egszsgtl, lnk, feketeszeme hol a tovatn fldeket figyelte az ablakon t, hol rnjre tekintett flnken, hol ahint zugait kmlelte nyugtalanul. Orra eltt az rn felakasztott kalapja himbldzott, lbenegy kiskutyus fekdt, lba magasra felpolcoldott a hint padljn elhelyezett dobozokon,skatulykon, s a hint rzkdsnak temben, halk dobolssal ksrte a rugk zenjt meg

az ablakvegek csrmplst.Az rn, szemt lehunyva, kezt lbe fektetve, gyengn himblzott a htt tmogat prn-kon, s arct elfintortva, befel khgtt. Fejn fehr jszakai fejkt volt, s afltt gsznkkselyemkend, mely hfehr, patyolat nyakn volt megcsomzva. Gesztenyeszke, simra

pomdzott hajt a fejkt alatt eltn nylegyenes vlasztk osztotta kett, s volt valamiaszott, valami halotti ebben a hfehr, feltnen szles vlasztkban. Petyhdt, kiss srgs

bre nem feszlt meg egszen finom vons, szp arcn, s a jromcsont tjkn ersen piros-lott. Ajka cserepes volt, s nyugtalanul vonaglott, ritka szempillja nem kunkorodott, poszttikpenye egyenes redkben fdte beesett mellt. Noha szeme le volt hunyva, arca kimerlt-sgrl, ingerltsgrl s lland szenvedsrl tanskodott.

A bakon a karfra knyklve inas szunyklt; a postakocsis hangos kurjongatssal sztklteizzad ngyesfogatt, s olykor htranzett a msik kocsisra, aki a cszt hajtotta. A megvasaltkerekek szles, prhuzamos nyoma egyenletesen, gyorsan nvekedve terlt az t meszessarba. Az g szrke, bartsgtalan volt, nyirkos kd szitlt az tra meg a fldekre. A hintbanklni s por szaga jrta t a flledt levegt.

A beteg hlgy htravetette fejt, s lassan kinyitotta a szemt. Szp, fekete, csillog szemevolt.

- Mr megint - mondta s sovny, szp kezvel idegesen eltolta a komorna kabtja szrnyt,mely kiss hozzrt a lbhoz, s ajka fjdalmasan megvonaglott. Matrjosa kt kezvel ssze-

fogta kabtjt, vaskos lbain flemelkedett, s valamivel arrbb lt. de arca lngoln elpirult.A beteg szp, stt szeme mohn kvette a komorna minden mozdulatt. Kt kezvel azlsre tmaszkodott, s megprblt is flemelkedni, hogy kiss magasabbra ljn, de erejecserbenhagyta. Ajka megrndult, egsz arct tehetetlen, mrges gny torztotta el. - Legalbbsegtenl!... Jaj, nem kell! Magam is brom, csak ne rakd rm a ckmkodat, lgy szves! Jaj,ne nylj hozzm, ha mr nem rtesz hozz! - Azzal lehunyta szemt, majd gyorsan kinyitottajra, s a komornra sandtott. Matrjosa rnzett, s beharapta alsajkt. A beteg mellblnehz shaj szakadt fel, de nem fejezdtt be, hanem khgsbe ment t. A hlgy elfordult,arca eltorzult, mindkt kezvel mellhez kapott. Amikor a khgsi roham elmlt, megint le-zrta szemt, s tovbbra is mozdulatlanul lt. A hint meg a csza a faluba rkezett. Matrjosakihzta kvr karjt a nagykend all s keresztet vetett.

- Mi az? - krdezte rnje.


4/396

4

- Postalloms, nagysgos asszonyom.

- Azt krdem, mrt vetsz keresztet?

- Templom, nagysgos asszonyom.

A beteg az ablakhoz fordult, s lass mozdulattal keresztet vetett; nagy szemt tgranyitva

meren nzte a falusi templomot, amely eltt elhajtottak.

A hint meg a csza egyszerre llt meg a postallomsnl. A cszbl kiszllt a beteg hlgyfrje meg az orvos, s odalptek a hinthoz.

- Hogy van? - krdezte az orvos a beteg rverst megtapintva.

- Nem fradtl el nagyon, kedvesem? - krdezte a hlgy frje franciul. - Nem akarsz ki-szllni?

Matrjosa a batyukat sszefogva a sarokba hzdott, hogy ne zavarja a beszlgetst.

- Ksznm, nincs semmi baj, nem szllok ki - felelte az rhlgy.

Frje mg egy ideig lldoglt, aztn bement a hzba. Matrjoska kiugrott a hintbl, s a sroston lbujjhegyen beszaladt a kapun.

- Abbl, hogy n rosszul vagyok, mg nem kvetkezik, hogy maga ne reggelizzk - szlt abeteg mosolyogva az orvoshoz, aki a hint ablaknl llt.

Egyikk se trdik velem - tette hozz gondolatban, amikor az orvos lass lptekkel eltvo-lodott, majd egyszerre gyorsabban felszaladt a postalloms lpcsjn. - k jl rzik magukat,a tbbi mindegy. , n des Istenem!

- Behozattam a pincetokot, Eduard Ivanovics, mit szl hozz? - mondotta a beteg rn frje,aki vidman mosolyogva s kezt drzslgetve fogadta a belp orvost.

- Nagyon helyes - mondta az orvos.

- Hogy van a felesgem? - krdezte azutn a frfi shajtva, hangjt lehalktva, s felhztaszemldkt.

- Megmondtam mr: semmikpp sem juthat el Olaszorszgba, mg j, ha Isten segedelmvelMoszkvig elrnk vele. Ht mg ezeken a rossz utakon...

- De ht mit csinljunk? Jaj Istenem, Istenem! - s szemt elfdte kezvel. - Ide tedd! - szltoda az embernek, aki behozta a pincetokot.

- Otthon kellett volna maradni - felelte a doktor vllvonogatva.

- De mondja, krem, mit tehettem volna? - felelte a frfi. - Mindent megprbltam, hogyvisszatartsam. Beszltem a kltsgrl, a gyerekekrl, akiket otthon kell hagynunk, fontosgyeimrl... hallani sem akart semmirl. Terveket sz, hogy hogyan fogunk lni klfldn,mindent, mintha egszsges volna. s feltrni eltte a val helyzetet, ez a hallt jelenten!

- De hiszen jformn mr meghalt, ezzel tisztban kell lennie, Vaszilij Dmitrics. Az embernem lhet td nlkl, s a roncsolt td nem n ki jra. Szomor, lesjt, de mit csinljunk?A mi dolgunk csak annyi, hogy minl nyugodalmasabb tegyk az elmlst. Pap kell ide.

- , Istenem! De ht rtse meg a helyzetemet, nem emlkeztethetem t az utols kenetre.Lesz, ami lesz, n nem szlhatok errl. Hiszen tudja, milyen ldott j llek...

- Mgis prblja meg rbeszlni, hogy vrja meg a sznutat - mondta az orvos sokatmondfejcsvlssal. - Mskpp mg tkzben bekvetkezhet a katasztrfa...


5/396

5

- Akszjusa, h, Akszjusa! - rikkantotta a postamester lenya; kacabajkjt a fejre bortotta,gy topogott a sros hts bejratnl. - Gyere, nzzk meg a sirkini rnt, aszondjk, mell-

beteg, s klfldre viszik krlni. Mg sose lttam, hogy milyen a sorvadsos beteg.

Akszjusa kiperdlt a konyhbl, s a kt lny kzen fogva kiszaladt a hz el. Lpteiket le-lasstva haladtak el a hint mellett, s benztek a leeresztett ablakon. A beteg feljk fordtottafejt, de ltvn kvncsisgukat elkomorult s flrefordult.

- Szzanym! - sopnkodott a postamester lnya, s villmgyorsan htrafordult. - Micsodavilgraszl szpsg volt, s mi lett belle! Szrny, szrny. Lttad, Akszjusa?

- Bizony, milyen sovny szegnyke! - blogatott Akszjusa. - Gyernk, forduljunk vissza,nzzk meg mg egyszer, mintha a ktra mennnk. Lttad, elfordult, de n azrt jl meg-nztem. Jaj, de kr rte, ugye, Msa?

- Mekkora sr van! - felelte Msa, azzal mind a ketten beszaladtak a kapun.

gy ltszik, mr egszen ijeszt vagyok - gondolta magban a beteg. - Csak gyorsan, gyorsan

legynk tl a hatron, klfldn hamarosan meggygyulok.- Nos, hogy vagy, kedvesem? - krdezte a frje a hinthoz lpve; mg az utols falatot rgta.

Mindig ugyanaz a krds - gondolta a beteg -, meg csak eszik!

- Semmi baj - sziszegte a fogn keresztl.

- Tudod, kedvesem, attl flek, megrt neked az utazs ebben a rossz idben. EduardIvanicsnak is ez a vlemnye. Nem lenne jobb visszafordulni?

A beteg ellensgesen hallgatott.

- Taln megjavul az id, bell a havazs, s neked is jobb lenne: akkor mind egytt mehet-

nnk.- Mr engedd meg: ha kezdettl fogva nem hallgattam volna rd, most mr rg Berlinbenlennk, meggygyultam volna.

- Mit csinljak, angyalom, lehetetlensg volt, magad is tudod. Ha pedig most mg egy hnapigvrnnk, nagyszeren helyrejnnl, n is elintznm az gyeimet, s a gyerekeket ismagunkkal vinnk...

- A gyerekek egszsgesek, n pedig nem.

- De rtsd meg, kedvesem, hogy ebben az idben... s ha tkzben rosszul leszel... akkor mrlegalbb otthon...

- Mit legalbb otthon? Otthon meghalni? - fortyant fel a beteg. De a meghalni sz szem-ltomst megrmtette, knyrgn s krdn nzett urra. A frfi lesttte a szemt, hallgatott.A beteg szja gyerekesen legrblt, kicsordult a knnye. A frfi zsebkendjbe temette arct,s sztlanul eltvolodott a hinttl.

- Nem, mgis utazom - mondta a beteg, gnek emelte szemt, kezt sszekulcsolta, s ssze-fggstelen szavakat mormolt. - Istenem, mirt, mirt? - suttogta, s knnye egyre bvebbenradt. Sok, buzgn imdkozott, de melle ppengy fjt, elszorult, az gbolt, a szntfld, azt ppoly szrke s bartsgtalan maradt, s ugyanaz az szi kd szitlt - sem srbben, semritkbban, vltozatlanul - az t sarba, a hztetkre, a hintra meg a postakocsisok subjra. Akocsisok harsny, vidm beszlgets kzepette kentk a kereket, s fogtk be a lovakat...

.......................................................................................................................................................


6/396

6

2

A hint be volt fogva, de a kocsis mg idztt. Bement a kocsis-szobba. Benn meleg volt sstt; a nehz, porodott levegt kenyr-, kposzta-, brnybr- meg emberszag jrta t. N-hny postakocsis tanyzott odabenn, a szakcsn a kemencnl foglalatoskodott, a kemencetetejn pedig, letertett brnybr subkon, egy beteg reg kocsis fekdt.

- Fjodor bcsi, hallja? Fjodor bcsi - szltotta a beteget a fiatal kocsis, aki bundban lpett bea szobba, ostora vbe tzve.

- Mit akarsz Fegyktl, te mihaszna? - szlt r az egyik kocsis. - Hisz vrnak kinn a hintban!

- A csizmjt szeretnm elkrni, a magamt elnyttem - felelte a legny, htravetette hajt, smegigaztotta vn lg kttt kesztyjt. - Vagy alszik taln? Fjodor bcsi! - ismtelte akemenchez lpve.

- Mi kell? - szlt egy gyenge hang, s a kemencrl szepls, beesett arc hajolt ki. Szles,kiaszott, megfehredett, szrs kezvel feljebb hzta gnyjt csontos vlln, mocskos ingn.

- Adj innom, testvr; mit akarsz?A legny megtlttte vzzel a merkt s odanyjtotta neki.

- Nzd, Fegya - kezdte akadozva. - Neked gyse kell az j csizmd, add nekem, gyse fogsz temr abban jrni.

A beteg a kifnyesedett merknek ejtette fradt fejt, s ritka szl, lecsng bajszt meg-mrtva a stt vzben, mohn, ertlenl ivott. Gubancos szaklla piszkos volt; beesett, meg-trt szemt nagy nehezen emelte a legnyre. Amikor bevgezte az ivst, fl akarta emelni akezt, hogy megtrlje a szjt, de nem brta, s gy zekje ujjba trlte. Orrn t szuszogva,nmn s mern bmult a legnyre, ert gyjtve.

- Taln mr odagrted valakinek - folytatta a legny -, akkor gyis mindegy. Tudniillik nagy asr odakinn, nekem meg mennem kell; gondoltam, ejnye, elkrem Fegyktl a csizmt, nekigyse kell. Vagy taln mgis kell neked, akkor csak mondd meg...

A beteg mellben valami zrgni, zakatolni kezdett; sszegrnyedt s fuldokln khgtt; akhgse nagyon mlyrl jtt s nem olddott meg.

- Ugyan mr, hogy kne neki - szlalt meg vratlanul, mrgesen a szakcsn, olyan hangosan,hogy visszhangzott tle a szoba. - Hisz msodik hnapja le se jn a kemencrl. Ltod, hogymajd megszakad a khgsbe, az embernek belefjdul a tdeje, ha csak hallgatja. Hogy kneneki csizma? j csizmban gyse fogjk eltemetni. Pedig mr rges-rg ttt az rja, Isten

bocsssa meg, ha vtkezem. Hisz ltod, majd megszakad. Vagy el kne vinni msik hzba,

vagy tudom is n, hov. Azt mondjk, a vrosban krhz is van az ilyeneknek, mert itt... mi-fle dolog, elfoglalja az egsz sutot, aztn senki se br mozdulni tle. Meg a tisztasggal is bajvan.

- H, Szerjoga, eredj, lj fel, az urak vrnak! - szlt be az ajtn a postamester.

Szerjoga mr indult volna kifel, a vlaszt be sem vrva, de a beteg, khgs kzben intett aszemvel, hogy felelni akar.

- Vedd el a csizmt, Szerjoga - mondta vgl, visszafojtva khgst, miutn egy kiss kifjtamagt. - Csak aztn hallod-e, llts nekem kvet, ha meghaltam - tette hozz hrgve.

- Ksznm, Fjodor bcsi, viszem a csizmt, a kvet meg istenuccse, megveszem.


7/396

7

- Hallotttok, ugye, fik... - Ennyit brt mg kinygni a beteg, aztn jra htrt grnyesztette aszrny khgs.

- Hallottuk ht, hogyne hallottuk volna - mondta az egyik kocsis. - Eredj, Szerjoga, lj fel,mert megint jn a sztaroszta. Hisz tudod, beteg a sirkini rn.

Szerjoga frissen ledobta lbrl risi nagy, rongyos csizmjt, s a lca al hajtotta. Fjodorbcsi j csizmja ppen illett a lbra, s Szerjoga gynyrkdve nzegette, ahogy kiment akocsihoz.

- De nyalka a csizmd! Add ide, megkenem - mondta az a kocsis, aki a kerekeket kente,amikor Szerjoga felmszott a bakra, s elrendezte a gyeplszrt. - Ingyen odaadta?

- Tn bizony irigyled - mondta Szerjoga, ltben flemelkedett, s lba kr hzta kntsealjt. - Indulj! Gyte, kedveskim! - kurjantott a lovaknak, megsuhogtatta kicsit ostort, s ahint meg a csza, utasaival, csomagjaival, kvlrl rerstett lapos brndjeivel egyttfrgn tovagrdlve a vizes ton, eltnt a szrke szi kdben.

A beteg postakocsis ott maradt a rossz levegj szobban a kemence tetejn, khgstvisszafojtva s minden erejt sszeszedve a msik oldalra fordult s elcsndesedett.

A szobban estig ki-be jrtak, vacsorztak, a beteg meg se pisszent. Lefekvs eltt a szakcs-n felmszott a kemencre, s a beteg lbn tnylva elkotorta a bundt.

- Ne haragudj rm, Nasztaszja - szlt a beteg. - Nemsokra visszaadom a kuckdat.

- J, j, nem trtnt semmi - motyogta Nasztaszja. - Hol fj, mondd, bcsi? Panaszold el.

- Sajog az egsz bensm. g tudja, mi a bajom.

- Biztos fj a gigd is, ahogy khgsz, ugye?

- Fj nnekem mindenem. ttt a hallom rja, ez az n bajom. Jaj, jaj, jaj - nygtt a beteg.- Takard be a lbad, gy ni - mondta Nasztaszja, rbortotta kntst, s leszllt a kemencrl.

Az jjeli lmps gyengn pislkolva gett. Nasztaszja meg tz-tizenkt postakocsis hortyogvaaludt a padln meg a lckon vgignyjtzva. Csak a beteg nem aludt, nygve, khcselveforgoldott a kemencesutban. Hajnal fel aztn egszen elcsndesedett.

- Fura egy lmot lttam ma jjel - meslte a szakcsn nyjtzkodva a hajnali szrkletben. -Ltom, hogy Fjodor bcsi egyszer csak leszll a kemencrl, s kimegy ft vgni. Segtekneked, Nasztya, aszondja. n meg mondom neki: mi jut eszedbe ft vgni, meg fogja afejszt, s nekill a fnak, vgja, hasogatja, de olyan gyorsan, hogy csak gy repl a forgcs.Ejnye, mondom, hisz te beteg voltl. Nem, azt mondja, egszsges vagyok, mint a makk, sakkort csap a fejszvel, hogy megijedtem. Nagyot kiltottam s arra flbredtem. Csak nemhalt meg tn? Fjodor bcsi! Hah, bcsi!

Fjodor nem felelt.

- Csakugyan, nem halt-e meg? Gyernk, nzzk meg - szlt az egyik kocsis.

A kemencrl vrs szrrel bortott, sovny kz lgott le; spadt volt s hideg.

- Szlni kell a postamesternek, gy ltszik, meghalt - vlekedett a kocsis.

Rokonai nem voltak Fjodornak, messze vidkrl jtt. Msnap eltemettk az j temetben, azerdn tl, s Nasztaszja mg nhny napig meslgette mindenkinek az lmt, meg azt, hogy

vette szre elsnek Fjodor bcsi hallt.


8/396

8

3

Eljtt a tavasz. A vros utcin, a jeges ltrgya kztt siets patakok csordogltak; a jrkelkruhja, beszde egyarnt meglnklt. A kiskertekben, a palnk mgtt, megduzzadtak a fkrgyei, gaik alig hallhatan susogtak a friss szellben. Mindenfel ttetsz cseppek mlttek,csepersztek. A verebek zagyvn, versengve csiripeltek, fel-felrppentek apr szrnyaikon. Anapos oldalon, kertsen, hztetn, fkon minden mozgott, csillogott, rvendez, fiatal volt azg, a fld, az emberek szve.

A futck egyikn egy szp, ri hz eltt friss szalma volt kiteregetve; a hzban az a beteghlgy haldoklott, aki annyira sietett klfldre.

A betegszoba csukott ajtaja eltt a hlgy frje lldoglt egy ids asszonnyal. A dvnyon lt apap, tekintett a fldre szegezte, kezben valami trgyat fogott az epitrachilionba1becsavarva.A sarokban, mly karosszkben; regasszony hevert htradlve, s keservesen zokogott: a

beteg anyja. Szobalny llt mellette, kezben tiszta zsebkend, vrvn, hogy az regasszonyelkrje tle; egy msik szobalny valamivel drzslte az reg hlgy halntkt, s fejktje

alatt sz hajt fdoglta.- Az Isten ldja meg, kedvesem - szlt a frj a koros asszonysghoz, aki az ajtban llt -, afelesgem annyira bzik magban, s maga olyan jl tud vele bnni, beszljen a lelkre,nagyon krem, menjen be hozz. - Mr ki akarta nyitni az ajtt, de unokanvre visszatartotta,zsebkendjvel tbbszr egyms utn megrintette a szemt s megrzta a fejt.

- Most mr taln nem ltszik rajtam, hogy srtam - mondotta azutn, maga nyitotta ki az ajtt,s bement a beteghez.

Vaszilij Dmitrijevics rendkvl izgatott volt, egszen elvesztette a fejt. Megindult az reg-asszony fel, de alig tett kt-hrom lpst, megfordult s a paphoz lpett. A pap rnzett,

szemldkt felhzta s nagyot shajtott. Sr, deres kis szaklla is flfel emelkedett, majdjra lekkadt.

- Istenem, Istenem! - shajtotta Vaszilij Dmitrijevics.

- Mitvk legynk? - rebegte a pap, s szemldke, szaklla ismt felrndult, leereszkedett.

- s itt az desanyja! - folytatta a frfi ktsgbeesve. - Nem li tl! gy szeretni, gy szeretnivalakit, mint ... igazn nem is tudom. Prbljon vele beszlni, btyuska, nyugtassa meg,vegye r, hogy hazamenjen...

A pap felllt s odalpett az regasszonyhoz.

- Az anyai szv szeretett fl nem ri senki - mondotta. - De az r irgalmas.

Az regasszony arca egyszerre vonaglani kezdett, hisztris csukls tmadta meg.

- Az r irgalmas - folytatta a pap, mikor az reg hlgy kiss megnyugodott. - Csak annyitmondhatok, a plbnimban volt egy beteg, sokkal slyosabb llapotban, mint MarjaDmitrijevna, s tessk elkpzelni, egy kznsges iparosember fvekkel meggygytotta. Ezaz iparos ppen itt van Moszkvban. Szltam is Vaszilij Dmitrijevicsnek rla. Mindenesetreegy kis vigasztalst nyjtana a betegnek. Isten eltt semmi sem lehetetlen.

- Nem, mr nem lhet - sirnkozott az regasszony. - Mirt nem inkbb engem ragad el a jIsten? - s hisztris csuklsa annyira fokozdott, hogy vgl eszmlett vesztette.

1Stla.


9/396

9

A beteg frje eltakarta az arct, s kiszaladt a szobbl.

A folyosn az els llny, akivel szembetallkozott, hatesztends kisfi volt, aki inaszakad-tbl kergette a kishgt.

- Nem tetszik bevinni a gyerekeket az desmamhoz? - krdezte a dajka.

- Nem, nem akarja ket ltni. Felizgatja.

A ficska egy pillanatra megllt, desapja arct frkszte, azutn vgan toppantott, s hajrzvafutott tovbb.

- Tudod, papa, a pejlovam! - kiltotta hgocskjra mutatva.

Ekzben a msik szobban a beteg gya mellett ott lt az unokanvr, s gyesen tereltbeszlgetssel prblta t a hallra elkszteni. Az orvos a msik ablaknl valami italt kevert.

A beteg fehr kabtkban, prnkkal felpolcolva lt az gyban, s nmn meredt unoka-nvrre. Majd vratlanul flbeszaktotta:

- Jaj, kedvesem, ne prbljon engem elkszteni. Ne tekintsen gyereknek. Keresztnyvagyok. Mindent tudok. Tudom, hogy nem sok idm van htra. Azt is tudom, ha a frjem hall-gatott volna rm, mr rg Olaszorszgban lennk s taln... st bizonyosan... meggygyultamvolna. Mindenki mondta neki. De ht mit tegynk, Isten nyilvn gy akarta. Valamennyien

bnsk vagyunk, jl tudom, de bzom Isten irgalmban, mindenkinek megbocst, igen,minden bizonnyal megbocst. Igyekszem megrteni nmagamat. nnekem is sok volt a

bnm, desem. De mennyit szenvedtem! Igyekeztem trelmesen viselni szenvedsemet...

- Ne hvjam be a papot, desem? Mg jobban megknnyebbl, ha megldozott... - mondta azunokanvr.

A beteg blintott beleegyezse jell.

- Istenem, bocsss meg nkem szegny bnsnek - suttogta.

Az unokanvr kiment, s a szemvel intett a papnak.

- Fldreszllt angyal! - mondta a frjnek, knnyes szemmel. Vaszilij Dmitrijevics elsrtamagt, a pap bement a betegszobba, az regasszony mg mindig jultan hevert, s az elsszobban teljes csnd honolt. t perc mlva a pap kilpett az ajtn, levette az epitrachiliont,s megigaztotta a hajt.

- Hlistennek megbklt - mondta. - Ltni kvnja nket.

Az unokanvr s a frj bementek. A beteg halkan srdoglt, a szentkp fel tekintve.

- A jisten ldjon meg, drgm - mondta a frj.

- Fogadd hls ksznetem! Milyen jl rzem most magam, milyen megfoghatatlan boldogsgtlti el lelkemet - szlt a beteg, s vrtelen ajka krl halavny mosoly jtszadozott. - Az Istenirgalmas! Ugye, irgalmas s mindenhat? - s knnyes szemt megint a szentkpre fggesz-tette, vgyn, knyrgn.

Azutn hirtelen eszbe jutott valami. Jelekkel odaintette maghoz frjt.

- Te sosem akarod megtenni, amit tled krek - mondta halkan, szemrehnyn.

Frje kinyjtott nyakkal, megadan hallgatta.

- Mit kvnsz, desem?


10/396

10

- Hnyszor mondtam, hogy ezek a doktorok nem tudnak semmit, vannak egyszer javasasszo-nyok, azok meggygytjk a legslyosabb beteget is... A tisztelend r emltette... van egyiparos... Kldjetek rte.

- Kirt, desem?

- Istenem! Semmit sem akar megrteni... - s a beteg sszerncolta homlokt, lehunytaszemt.

Az orvos odalpett hozz, megfogta csukljt. rverse percrl percre gyenglt. Szemvelintett a frjnek. A beteg szrevette a pislogst, s ijedten krlnzett. Unokanvre flrefor-dult s srva fakadt.

- Ne srj, ne knozd magad s engem - mondta a beteg. - Ne rabold el utols perceimnyugalmt.

- Angyal vagy! - rebegte az unokanvr, a beteg kezt cskolgatva.

- Nem, ide adj cskot, csak halottaknak szoks kezet cskolni. Istenem! Istenem!

Aznap estre a betegbl tetem lett, s a tetem koporsban fekdt a nagy hz fogadtermben.A zrt ajtaj nagy teremben egy kntor ldglt, s orrn t dnnygve, temesen, egyhan-gan olvasta Dvid zsoltrait. A magas ezst kandelberekbl viaszgyertyk srgs fnyehullott a megboldogult halvny homlokra, elnehezlt, viaszos kezre meg a szoborszerrncokba merevedett szemfedre, mely a holttest trdn, lbujjain ijeszten kidomborodott. Akntor, aki maga sem rtette, amit olvas, egyhangan darlt, s a szavak a nagy res terembenfurcsn hangzottak s haltak el. Egy tvoli szobbl nha-nha gyermekhangok, lbdobogsszrdtt odig.

A te orcdat keresem, Uram! - szlt a zsoltr. - Ne rejtsd el orcdat ellem, ne utastsd elszolgdat haraggal; te voltl segtm, ne taszts el s ne hagyj el engem, dvssgemnekIstene!

A megboldogult arca szigor volt, nyugodt s fensges. Nem mozdult semmi hideg, tisztahomlokn, sem kemnyen sszezrt ajka krl. Csupa figyelem volt az arca. De vajonmegrtette-e legalbb most ezeket a slyos szavakat?

4

Egy hnappal ksbb a megboldogult srja felett kbl plt kpolna emelkedett. A posta-kocsis srjn mg mindig nem volt k, csak a vilgoszld f serkent ki a halombl, melyegyetlen jele volt egy ember ltnek s elmlsnak.

- Megbntet az Isten, Szerjoga; ha nem lltasz srkvet Fjodor bcsinak - mondotta nekiegyszer a szakcsn a postallomson. - Mind azt hajtogattad: tl van, tl van, ht most hogyitt a nyr, mrt nem tartod meg az adott szavadat? Hisz n is hallottam. Egyszer mr eljtthozzd, figyelmeztetett; ha nem veszed meg, eljn jra, fojtogatni kezd.

- De hisz nem mondom, hogy nem veszek - felelte Szerjoga. - Megveszem a kvet, amintgrtem, hogyne vennm, msfl ezst rubelt ldozok r. Nem felejtem n el, de ht el kellhozni. Mihelyt alkalom addik a vrosba menni, megyek s megveszem.

- Legalbb keresztet lltanl addig, legalbb ennyit megtennl - szlt bele egy reg posta-

kocsis. - Sehogy sincs ez rendjn. A csizmjt meg viseled.


11/396

11

- Honnt vegyem azt a keresztet? Tzifbl ki nem faragom!

- Mit beszlsz! Tzifbl nem faragod ki, ht fogd a fejszt, s menj ki az erdre, majd tallszft, amibl kifaraghatod. Kivgsz egy fiatal krisft, olyan takaros fdtt kereszt lesz belle,hogy mg. A kerlt meg itasd meg vodkval. Az ember gyse gyzi pnzzel, annyit kell ketitatni minden szamrsgrt. A minap eltrt a rudam, vgtam az erdn egy jnak val ft, senkiegy szt se szlt.

Kora reggel, alig pirkadt, Szerjoga fogta a fejszt, s kiment az erdre.

Frissen hullott harmat hamvas rtege bortott mindent; mg nem szrtotta fel a nap. Keletenszrevtlenl tisztult, vilgosodott az g alja, a gyenge fny visszaverdtt a finom felhkkel

bevont gboltozaton. Egy fszl sem rebbent a fldn, egy levl sem a fk fels gain. Azerd nmasgt csak nagy ritkn trte meg szrnysuhogs a fk koronjban, vagy surrannesz a boztban. Egyszer csak klns, a termszettl idegen zaj tmadt a srben, majd szt-terjedve elhalt az erdszlen. De jra meg jra felhangzott a zaj, temesen ismtldtt egymozdulatlanul ll fa trzsnek aljn. Egyik lombkorona furcsn mozdult, megremegett, ds,

de lombja valamit susogott, a vrsbegy, mely egyik gn lt, ktszer flrebbent, s farktbillegetve tlt egy msik fra.

Lenn a fejszecsapsok egyre srbben, egyre ersebben hangzottak, nedves fehr forgcsreplt a harmatos fbe, az tsek nyomn recsegs, ropogs hallatszott. A fa egsz testbenmegremegett, megingott s jra kiegyenesedett, ijedten himblzva tvn. Egy pillanatraminden elhallgatott, de a fa jra meghajolt, trzse jra megreccsent, s koronja gakattrdelve, gallyait lengetve hullott a nedves fldre. A fejszecsattogs, a lptek zaja elhallgatott.A vrsbegy fttyentett, s magasabbra szllt. Szrnyval meglegyintett egy gat; az gacskamg egy ideig ringott, azutn megllt, levele sem mozdult tbb. A fk mg boldogabbannyjtogattk az jonnan tmadt nylsban mozdulatlan gaikat.

A nap els sugarai thatoltak egy keskeny felhsvon, felragyogtak az gen, s vgigszaladtaka fldn. A kd hullmokban suhant vgig a szurdokokon, mlyedseken, a harmat megcsil-lant a lombon, a megfehredett, ttetsz felhcskk sietve sztszledtek a kkl gbolton. Azerd srjben madarak nyzsgtek, s eszeveszettl, boldogan csiripeltek; a ds zld levelekrvendezve, nyugodtan susogtak odafenn, s az l fk gai lassan, fensgesen ringtak lek-kadt, halott trsuk felett.

Fordtotta Szllsy Klra


12/396

12

CSALDI BOLDOGSG

ELS RSZ

1

Anynkat gyszoltuk, aki sszel halt meg, s az egsz telet falun tltttk, Ktyval megSzonyval.

Ktya a hz rgi bartja volt, nevelnnk, nevelt fel bennnket; amita az eszemet tudom,ismertem s szerettem t. Szonya a hgom. Zordon, szomor telet tltttnk reg pokrovszko-

jei hzunkban. Hideg, szeles idk jrtak, az ablakokat beftta a h, majdnem llandan bevoltak fagyva, s nem lehetett kiltni rajtuk; jformn egsz tlen nem mentnk sehov.

Vendg is ritkn jrt hozznk, s aki jtt, nemigen hozott jkedvet s dert a hzhoz. Mindnekbnatos volt az arca, mind halkan beszlt, mintha attl tartana, hogy felbreszt valakit; nemnevettek, csak shajtoztak, gyakran srtak, ha rm vagy a fekete ruhs kicsi Szonyra esett atekintetk. A hzban mg jelen volt a hall, borzalma s szomorsga mg krlttnklebegett. Anyuska szobja le volt zrva, s valahnyszor este elmentem ajtaja eltt, flelemfogott el, s valami vonzott, hogy belessek a hideg, lakatlan szobba.

Tizenht esztends voltam, s anyusknak halla vben az volt a szndka, hogy felkltzik avrosba, s bevezet engem a trsasgba. desanym halla nagyon lesjtott, de meg kellvallanom, szvbeli bnatom mgtt az az rzs is meghzdott, hogy fiatal vagyok, szemre-val (legalbbis ismerseim ezt lltjk), s me, mr a msodik telet tltm hasztalan, falusi

magnyban. A tl vge fel a magny s az unalom mr annyira nyomasztv vlt, hogy ki sembjtam szobmbl, nem nyitottam ki a zongort, de mg knyvet se vettem a kezembe. HaKtya rbeszlt, foglalkozzam ezzel-amazzal, azt feleltem, nincs kedvem, nem brom - de alelkem mlyn egy hang ezt krdezte: Minek? Minek csinljak akrmit, amikor hibafecsrldnek el legszebb veim? s erre a minek-re nem volt ms vlasz, csupn a knnyek.

Azt mondtk, lefogytam, megcsnyultam ez alatt az id alatt, de mg ez sem rdekelt. Minek?Kirt? Mr-mr gy lttam, egsz letemet itt kell eltltenem falusi magnyban, tehetetlenfsultsgban, amelybl egymagam nem tudtam, s taln nem is akartam felrzni magam.

A tl utjn Ktya komolyan aggdni kezdett rtem s elhatrozta, ha trik, ha szakad,klfldre utaztat. Ehhez azonban pnzre lett volna szksg, mi pedig gyszlvn nem istudtuk, mi maradt rnk anynk utn; nap nap utn vrtuk gymunkat, hogy megrkezzk stisztzza gyeinket.

Mrciusban megjtt a gymunk.

- Hlistennek! - mondta Ktya egy napon, mikor n szoks szerint ttlenl, gondolattalanul,vgytalanul dngtem szobrl szobra. - Vgre megrkezett Szergej Mihajlics, mr rdek-ldtt utnunk s meggrte, hogy ebdre itt lesz. Szedd ssze magad, Masenyka - tette hozz.- Mit gondol rlad, ha gy lt? gy szeret mindketttket.

Szergej Mihajlics szomszdunk volt, s megboldogult desapmnak j bartja, noha jvalfiatalabb volt nla. Jvetele megvltoztatta terveinket s lehetv tette, hogy elhagyjuk a falut.

Gyermekkorom ta szerettem s tiszteltem Szergej Mihajlicsot, s Ktya azrt tancsolta,hogy szedjem ssze magam, mert tudta, hogy valamennyi ismersnk kzl Szergej Mihajlics


13/396

13

eltt restellnm a legjobban, ha elnytelen oldalamrl mutatkoznk. Nem is szlva arrl, hogyhzunkban mindenki megszokta s szerette, Ktytl meg Szonytl (aki a keresztlnya volt)a legutols kocsisig, az n szememben Szergej Mihajlicsot egszen klns jelentsggelruhzta fel anyusknak egy elttem tett megjegyzse. Azt mondotta egy zben, hogy ppenilyen frjet kvnna nekem. Akkoriban meglepdtem rajta, st kellemetlenl rintett; lmaim

lovagja egszen ms volt. lmaim lovagja sovny s lgies volt, halvny s mlabs. SzergejMihajlics pedig javakorabeli, magas, vllas frfi volt, s gy tetszett, rkk jkedv; anyuskaszavai azonban ennek ellenre ersen belmrgzdtek, s mr hat vvel ezeltt, amikor tizen-egy esztends voltam, s Szergej Mihajlics tegezett, fogcskzott velem s ibolyaszl-naknevezett, nha riadtan krdeztem magamtl, mitv legyek, ha egyszer csak fogja magt, sfelesgl akar venni.

Valamivel az ebd eltt, melynek trendjt Ktya krmmel, stemnnyel s spentmrtssalegsztette ki, megrkezett Szergej Mihajlics. Az ablakbl lttam, ahogy kicsiny sznjn a hzel hajtott, de mihelyt befordult a sarkon, besiettem a szalonba, s gy akartam tenni, minthaegyltalban nem vrtam volna. Amikor azonban meghallottam az elszobban lba dobog-

st, ers hangjt s Ktya lpteit, nem lltam meg tovbb s elbe siettem. Ktya kezt fogta, shangosan, mosolyogva beszlt hozz. Amikor megltott, elhallgatott s j ideig nzett,kszns nlkl. Elfogdtam s reztem, hogy elpirulok.

- Nini, ht maga az! - szlt azutn erlyes s kzvetlen mdjn, kitrta karjt, s kzelebblpett hozzm. - Ki ltott mr ilyen vltozst! Hogy megntt! Hol van mr az ibolyaszl...egsz rzsabokorr fejldtt!

Nagy kezvel megmarkolta a kezemet, s olyan ersen, becsletesen megszortotta, hogyszinte fjt. Azt hittem, hogy meg fogja cskolni a kezemet s felje hajoltam, de csak mgegyszer megszortotta a kezem, s biztos, vidm pillantsval ersen a szemem kz nzett.

Hat ve nem lttam. Nagyon megvltozott; megregedett, megfeketedett, oldalszakllt n-vesztett, ami sehogy sem illett hozz; de a modora ppoly kzvetlen volt, s ugyanaz volt nylt,becsletes, ersvons arca, okos, villog szeme s kedves, szinte gyerekes mosolya.

t perc mlva mr nem volt vendg, a csaldhoz tartoznak reztk mindannyian, mg acseldsg is; szolglatksz srgskn ltszott, mennyire rlnek jvetelnek.

Egszen mskpp viselkedett, mint a szomszdok, akik anynk halla utn elltogattakhozznk, s egytl egyig ktelessgknek reztk, hogy sztlanul, knnyes szemmel ljeneknlunk. Szergej Mihajlics pp ellenkezleg, vidman tereferlt, s egy szval sem emltetteanyuskt. Eleinte furcsnak, st egyenesen illetlennek talltam, hogy a csaldhoz kzelll j

bart ilyen kznysen viselkedjk. De azutn belttam, hogy ez nem kzny, hanem

szintesg, s hls voltam rte.Este Ktya a rgi helyen, a szalonban tertett tehoz, ahogy anyuska idejben volt, mi kettenSzonyval leltnk mellje; az reg Grigorij kihozta Szergej Mihajlicsnak a papa egy rgi

pipjt, ami valahonnt elkerlt, s Szergej Mihajlics, gy, mint azeltt, fel s al jrklt aszobban.

- Mennyi tragikus vltozs trtnt ebben a hzban, ha meggondoljuk! - mondta azutn meg-llva.

- Bizony - shajtotta Ktya, a kicsi fdvel betakarta a szamovrt, rnzett s mr-mr elsrtamagt.

- Maga taln mg emlkszik az apjra? - fordult hozzm.


14/396

14

- Nagyon kevss - feleltem.

- Milyen j lenne, ha most itt volna kzttnk! - szlt Szergej Mihajlics halkan, s elgondol-kozva nzett rm, valahov a szemem fl. - Nagyon szerettem az desapjt! - tette hozz mghalkabban, s gy lttam, hogy a szeme kifnyesedik.

- Isten maghoz szltotta! - mormolta Ktya, azzal letette asztalkendjt a teskannra,elvette zsebkendjt s srva fakadt.

- Igen, tragikus vltozsok trtntek itt - ismtelte Szergej Mihajlics flrefordulva. - Gyere,Szonya, mutasd meg a jtkaidat - tette hozz egy id mltn, s Szonyval egytt tment aterembe. Knnyes szemmel nztem Ktyra.

- Micsoda nagyszer bart! - mondta Ktya.

Csakugyan, meleg, j rzs fogott el ennek az idegen, derk embernek a rszvttl.

A msik szobbl thallatszott Szonya csipogsa s Szergej Mihajlics hangja, ahogy hanc-rozott vele. Azutn a zongorhoz lt, s Szonya kezecskivel verte a billentyket.

- Marja Alekszandrovna! - szlt be azutn hozzm. - Jjjn, jtsszk valamit.

rltem, hogy ilyen kzvetlenl s bartian rendelkezik velem; fellltam s tmentem aterembe.

- Ezt jtssza! - mondta, s egy Beethoven-ktetben fellapozta a Sonata quasi una fantasia2

lass ttelt. - Lssuk, hogy zongorzik - mondotta, s tespoharval a terem sarkba vonultvissza.

Magam se tudom, mrt, de gy reztem, neki nem mondhatok nemet s nem magyarzkod-hatok, hogy rosszul jtszom; engedelmesen leltem a zongorhoz, s jtszani kezdtem gy,ahogy tlem tellett, br fltem tlettl, mert tudtam, hogy rti s szereti a zent. Az adagio

hangulata illett ahhoz az emlkez merengshez, amelyet tezs kzben folytatott beszl-getsnk felidzett bennem, s azt hiszem, elgg trheten jtszottam. De a scherzt nemengedte eljtszanom.

- Nem, ezt nem jtssza jl - mondotta odalpve -, hagyjuk ezt, de az els ttel nem volt rossz.gy ltom, rti a zent.

Ez a mrskelt dicsret olyan boldogg tett, hogy belepirultam. jszer, kellemes rzs volt,hogy , apm bartja s egyenrang trsa, ngyszemkzt komolyan beszl velem, nem gy,mint rgen, mint gyermekkel. Ktya flment Szonyt gyba fektetni, s ketten maradtunk ateremben.

desapmrl beszlt, elmondta, hogyan bartkoztak ssze, milyen vgan ltek valamikorrgen, amikor n mg jtkaimmal, iskolsknyveimmel voltam elfoglalva; s elbeszlseinyomn elszr kpzeltem el apmat kzvetlen, vgkedly embernek, amilyennek addigsosem ismertem. Afell is krdezgetett, hogy mit szeretek, mit szoktam olvasni, mit akarokcsinlni, s elltott ftancsokkal. Most mr nem a rgi, mulatsgos trfacsinl volt aszememben, aki bolondozott velem, s jtkszereket ksztett a szmomra, hanem komoly,egyszer, szeretetteljes ember; nkntelen tisztelet s vonzalom tmadt bennem irnta.Knnyen, kellemesen beszlgettem vele, s ugyanakkor mgis ers feszltsget reztem. Flveejtettem ki minden szt, annyira szerettem volna magam is kirdemelni szeretett, mely eddigcsupn azrt jutott osztlyrszeml, mert apm lnya voltam.

2Szonta fantzia formban. (Az gynevezett Holdfny-szonta.)


15/396

15

Mikor lefektette Szonyt, Ktya is csatlakozott hozznk, s panaszkodott Szergej Mihajlics-nak aptimrl, melyet addig egy szval sem emltettem.

- Lm, a legfontosabbat eltitkolja ellem - mondta mosolyogva, s szemrehnyn csvltafejt.

- Mit beszljek errl! - mondottam. - Nagyon unalmas, s gyis elmlik. (Abban a pillanatbanvalban gy reztem, hogy letuntsgom elmlik, st mr el is mlt, s soha nem is voltigazn.)

- Nem j, ha az ember nem tudja elviselni a magnyt - mondta Szergej Mihajlics. - Maga csaknem kisasszony?

- Dehogynem - feleltem nevetve.

- gy rtem, lha, felletes kisasszonyka, aki csak addig l, amg gynyrkdnek benne, demihelyt egyedl marad, lekkad, nem rl tbb az letnek; minden csak kirakat, msoknaksznva, semmi sem nmagrt.

- J vlemnnyel van rlam - mondtam, csak azrt, hogy mondjak valamit.- Nem! - folytatta rvid hallgats utn. - Nemhiba hasonlt az desapjhoz. Magban megvanaz, ami kell! - s jsgos, frksz tekintete megint bszke, rmteli elfogdottsgot keltett

bennem.

Arca mindig olyan vidmnak ltszott, hogy csak most vettem szre ezt a sajtos pillantst:elbb ders volt, majd egyre frkszbb s kiss szomorkss vlt.

- Magnak nem kell, nem is szabad unatkoznia - mondotta. - Megvan a muzsikja, amelyetszeret, a knyvei, tanulmnyai; eltte ll az egsz let, amelyre most kell felkszlnie, nehogyksbb megbnja, amit mulasztott. Egy v mlva mr ks lesz.

gy beszlt velem, mint egy apa vagy nagybcsi, reztem, hogy llandan gyel, hogy egyszinten maradjon velem. Egyrszt bntott, hogy maga alatt llnak rez, msrszt megrltem, hogy rdemesnek rzi a kedvemrt megvltoztatni viselkedst.

Az est htralev rszben hivatalos gyekrl trgyalt Ktyval.

- Isten ldjon, drga bartaim - mondta azutn, felllt, odalpett hozzm, s megfogta akezemet.

- Mikor ltjuk megint? - krdezte Ktya.

- Tavasszal - felelte, tovbbra is kezemet fogva. - Most tmegyek Danyilovkba (ez volt amsik birtokunk), megtudom, ott mi a helyzet, elintzem, amit lehet, onnt Moszkvbautazom sajt gyeimben, nyron pedig srbben fogunk tallkozni.

- Mrt megy el ilyen hossz idre? - krdeztem rettenten elszomorodva, mert csakugyan arraszmtottam, hogy ezutn mindennap fogom ltni, s most nagyon elszontyolodtam s meg-ijedtem, hogy jra visszatr letunt, vilgfjdalmas hangulatom. Ez, gy ltszik, kifejezdttarcomon, hangomban.

- Tanuljon, olvasson minl tbbet, s ne eressze bnak a fejt - mondotta Szergej Mihajlics,rzsem szerint nagyon is ridegen, trgyilagosan. - Tavasszal majd levizsgztatom - tettehozz, elengedte kezemet, s nem nzett a szemembe.

Kiksrtk az elszobba. Sietve ciheldtt, flvette bundjt, s pillantsa most is elkerlt.

Bnom is n! - gondoltam magamban. - Taln csak nem kpzeli, hogy boldogg tesz azzal,ha rmnz? Rendes, kedves ember, nagyon kedves, de semmi tbb.


16/396

16

De azrt este Ktyval mg sok nem tudtunk elaludni, sokat beszlgettnk, nem rla, hanemarrl, hogyan fogjuk eltlteni a nyarat, hol s mivel tltjk a telet. A szrny krds:Minek? - mr nem merlt fel bennem. Tisztn, vilgosan reztem, lni azrt kell, hogy azember boldog legyen, s jvm sok boldogsgot grt. Komor, reg pokrovszkojei hzunkegyszerre megtelt lettel, vilgossggal.

2

Kitavaszodott. Rgi mlabs hangulatom elmlt, megfoghatatlan vgyak, remnysgek tava-szi, brndos mlabja vltotta fel. Nem gy ltem, mint tl elejn, foglalkoztam Szonyval,olvastam, muzsikltam, de azrt gyakran kimentem a parkba s sokig bolyongtam egyedl afasorokban, vagy egy padon ldgltem, g tudja, mirl gondolkoztam, mire vgytam, mibenremnykedtem. Nha jszakkon, klnsen holdfnyes jszakkon t hajnalig ltem szobmablakban, nha egy szl blzban, lopva, nehogy Ktya szrevegye, kiosontam a kertbe, s a

harmatos fben leszaladtam a thoz; egyszer kimentem a szntra s jszaka egyes-egyedlmegkerltem az egsz parkot.

Ma mr nehz felidznem s megrtenem az lmokat, amelyek akkor kpzeletemet betltt-tk. Ha eszembe jutnak, szinte el se hiszem, hogy csakugyan ezek voltak az n lmaim, olyanklnsek voltak, olyan tvol lltak az lettl.

Mjus vgn Szergej Mihajlics, amint grte, visszarkezett utazsrl.

Els zben egy estefel ltogatott t hozznk, amikor a legkevsb vrtuk. A teraszon ltnk,ppen tezni kszltnk. A kert mr kilombosodott, a sr cserjsben mr tanyt tttek aflemlk az egsz Pter-bjtre. A ds orgonabokrokon itt-ott mintha valami fehr vagy lilamltt volna vgig: a virgbugk mr kipattanban voltak. A nyrfasor lombja ttetsznzldellt a lenyugv nap fnyben. A teraszra hs rnyk borult. Bsges esti harmat hullott agyepre. A parkon tl, a majorbl a nap utols zajai rkeztek el hozznk; behajtottk a csordt;a bolond Nyikon a vizeshordval jrta a kerti utat, a terasz eltt, az ntzkannbl hvssugrban mltt a vz, s szles tnyrban fekettette meg a felsott fldet a kikarzottgeorginatvek krl. A teraszon, a hfehr abrosszal letertett asztalon fnyesre tiszttottszamovr csillogott, duruzsolt, krltte tejszn, perec, stemny. Ktya prns kzvel hzia-san blgette a csszket. Megheztem a frds utn, s a tet be sem vrva, kenyeret majszol-tam, melyre friss, sr tejsznt kentem. Rvidujj vszonblz volt rajtam, vizes hajamkendvel bektve. Ktya ltta meg elsnek az vegfalon t.

- Nini, Szergej Mihajlics! - kiltott fel. - ppen magt emlegettk.

Fellltam s be akartam menni, hogy tltzzem, de Szergej Mihajlics elkapott az ajtban.

- Ugyan, minek falun ez a sok ceremnia - mondta s mosolyogva nzte kendvel bektttfejemet. - Hisz Grigorij eltt sem szgyelli magt, n is csak Grigorij vagyok a maga szmra.- De ppen ebben a pillanatban gy reztem, egyltalban nem gy nz rm, mint ahogyGrigorij nzhetne, s zavarba jttem.

- Mindjrt jvk - mondtam s kimentem az ajtn.

- Mrt ne maradhatna gy? - kiltott utnam. - Olyan, mint egy fiatal parasztmenyecske.

Milyen furcsn nzett rm - gondoltam, mikzben sietve tltztem. - No, hlistennek, hogy

megjtt, mindjrt vidmabb lesz az let! Mg egyszer megnztem magam a tkrben, sfrgn leszaladtam a lpcsn; nem is igyekeztem titkolni, hogy siettem, lihegve mentem ki a


17/396

17

teraszra. Szergej Mihajlics az asztalnl lt, s beszmolt Ktynak gyeinkrl. Mosolyogvanzett rm s beszlt tovbb. Anyagi helyzetnk szerinte nagyon megnyugtat volt. Mr csaka nyarat kell itt tltennk, azutn mehetnk akr Ptervrra, Szonya iskolztatsa vgett, akrklfldre.

- Brcsak velnk jnne maga is, Szergej Mihajlics! - shajtotta Ktya. - Maga nlkl olyanelveszettnek fogjuk magunkat rezni ott az idegenben, mint az serdben.

- , brcsak a fldet krlutazhatnm magukkal! - mondta Szergej Mihajlics flig trfsan,flig komolyan.

- Mirt ne? - mondtam. - Induljunk fld krli tra.

Elmosolyodott s megrzta fejt.

- Ht desanym? Ht a dolgaim? - mondotta. - No de most nem is errl van sz. Meslje el,hogyan tlttte idejt. Remlem, nem lgatta az orrt?

Amikor elmondtam, hogy tvolltben tanultam, nem bslakodtam, s Ktya is megerstette

szavaimat, nagyon megdicsrt, szval, pillantssal megcirgatott, mint egy kisgyermeket,mintha joga lenne ehhez. Ktelessgemnek reztem, hogy behatan s szintn beszmoljakminden jrl, amit tettem, s meggynjak mindent, amivel elgedetlen lehetett. Olyan szpeste volt, hogy tezs utn is kinn maradtunk a teraszon, s a beszlgets annyira lekttt,hogy szre sem vettem, ahogy az emberi hangok lassanknt elcsendesedtek krlttnk. Avirgok ersebben illatoztak, b harmat ntzte meg a pzsitot, nem messze tlnk egyorgonabokorban flemle trillzott, majd hangunkra elhallgatott; a csillagos g mintha le-

bocstkozott volna hozznk.

Csak akkor vettem szre, hogy beesteledett, mikor egy denevr nesztelenl berppent a teraszponyvja al, s fehr kendm krl szlldosott. A falhoz lapultam, s mr-mr felsikoltottam,

de a denevr ppoly nesztelenl s gyorsan, ahogy jtt, kisuhant a ponyvaerny all, s eltnta kert homlyban.

- Hogy szeretem n a maguk Pokrovszkojjt - szlalt meg Szergej Mihajlics, a beszlgetstflbeszaktva. - Elldglnk itt letem vgig.

- Mirt ne? - mondta Ktya.

- ldgljek... - ismtelte Szergej Mihajlics. - Az let nem ldgl.

- Mrt nem nsl meg? - krdezte Ktya. - Kitn frj vlnk magbl.

- Azrt, mert szeretek ldglni? - nevetett. - Nem, Katyerina Karlovna, mineknk mr nem

val a hzassg. Engem mr rg nem tekintenek olyan embernek, akit meg lehet hzastani.Magam sem gondolok mr erre, s azta, szavamra mondom, megknnyebbltem.

gy tetszett, nem egszen szinte a hangja, ahogy ezt mondja.

- Mondhatom, szp dolog! Harminchat ves, s mr befejezte az lett - mondta Ktya.

- De mg mennyire! - felelte Szergej Mihajlics. - Mr csak ldglni szeretnk. A nslshezpedig ms kell. Krdezze csak meg tle- folytatta fejvel nfelm intve. - Az ilyen fiatalokatkell meghzastani. Mi pedig majd az boldogsguknak rvendeznk.

Hangjbl titkos szomorsg s izgalom csengett ki, amely nem maradhatott rejtve ellem.Elhallgatott; sem n, sem Ktya nem vlaszoltunk megjegyzsre.


18/396

18

- Kpzelje csak el - folytatta azutn s megfordult szkn -, hogy valami vratlan szerencst-lensg kvetkeztben egyszer csak felesgl vennk egy tizenht esztends fiatal lnyt,

pldul Mas... pldul Marja Alekszandrovnt. Ez kitn plda, rlk, hogy eszembe jutott...igen, ez a legjobb plda.

Elmosolyodtam, sehogy sem rtettem, minek rl s mirt j, hogy ez az eszbe jutott.

- Nos, tegye a kezt a szvre, s mondja meg szintn - fordult hozzm -, nem rezn-eszerencstlensgnek, ha lett ssze kellene kapcsolnia egy vnl, kilt frfi letvel, aki mrcsak ldglni szeret, mg magban, isten tudja, mi minden forrong, mi mindenre kvnkozik.

Elfogdottan hallgattam, nem tudva, mit vlaszoljak.

- Ne rtsen flre, nem krem meg a kezt - tette hozz Szergej Mihajlics mosolyogva. - Demondja meg szintn, ugye, nem ilyen frjrl lmodozik, amikor estnknt a kertben andalog,s ugye, ez szerencstlensg volna?

- Nem ppen szerencstlensg... - kezdtem.

- De semmi esetre sem kvnatos - fejezte be helyettem.- Igaz; de htha tve...

De Szergej Mihajlics jra szavamba vgott.

- No ltja, Katyerina Karlovna! Marja Alekszandrovna teljesen szinte volt, s n nagyonrlk ennek a beszlgetsnek. Tbbet mondok: ez az n szmomra is a legnagyobb szeren-cstlensg lenne! - tette hozz.

- Jaj, de furcsa ember maga, semmit se vltozott - jegyezte meg Ktya, s bement, hogyvacsorhoz trttessen.

Amikor Ktya bement, mind a ketten elhallgattunk, s minden elcsndesedett krlttnk.Csak a flemle dalolt, mr nem esti mdjn, szaggatottan s ttovzva, hanem jszakai daltcsattogta, nyugodtan, elmerlve, messze hallhatan, s - az este elszr - egy msik is rfelelta tvoli vzmossbl. A kzeli csalogny elhallgatott, egy percig flelt a msik dalra, azutnjra, mg hangosabban, mg teljesebben rzendtett dallamos, cseng trillira. Fensgesen,nyugodalmasan szlt ez a kt hang a madarak csodlatos, szmunkra ismeretlen jszakaivilgban. A kertsz aludni ment a kzeli meleghzba, csizms lptei tvolodva dobogtak akerti svnyen. Valaki ktszer thatn fttyentett a domboldalban, azutn jra minden elcsn-desedett. Lomb zrrent alig hallhatn, a terasz ponyvjt meglebbentette a szl, a leveghullmai illatot hoztak felnk, mely sztradt a teraszon. Knosnak reztem a hallgatst azimnt elhangzottak utn, de nem tudtam, mit mondjak. Rnztem. A flhomlyban rm villant

a szeme.

- Szp az let! - mondottam. Felshajtottam.

- Hogyan? - krdezte.

- Szp az let! - ismteltem.

Megint elhallgattunk, s megint knosnak reztem a hallgatst. Egyre az jrt az eszemben, hogyelszomortottam, amikor igazat adtam neki abban, hogy reg; szerettem volna megvigasztalni,de nem tudtam, hogyan fogjak hozz.

- Megyek - mondta hirtelen s felllt. - desanym vr vacsorra. Mg jformn nem is

lttam, mita visszajttem.- Szerettem volna eljtszani magnak egy szontt, amit azta tanultam - mondtam.


19/396

19

- Majd legkzelebb - felelte hidegen, legalbbis nekem gy tetszett.

- Viszontltsra.

Most mg inkbb gy reztem, hogy megbntottam, s nagyon megsajnltam. Ktyval akapuig ksrtk, kinn lltunk s utnanztnk kocsijnak. Amikor a ldobogs is elhalt,

hzunkat megkerlve visszamentem a teraszra, tovbb nztem a kertet, s az jszaka hangjai-val teltett harmatos kdben mg sokig lttam, hallottam mindazt, amit ltni s hallanivgytam.

Szergej Mihajlics msodszor, harmadszor is eljtt, a klns beszlgets okozta feszltsgteljesen eltnt, s soha tbb vissza nem trt. Egsz nyron hetenknt ktszer-hromszorelltogatott hozznk, s n gy hozzszoktam, hogy elhagyatottnak reztem magam, ha tbbnapig nem jtt, s nehezteltem r, gy reztem, rosszul bnik velem, ha magamra hagy. gyviselkedett velem, mint kedves fiatal pajtsval, minden dolgom irnt rdekldtt, szvlyesszintesgre buzdtott, tancsokat adott, btortott, nha szidott s visszatartott. De hiba voltlland trekvse, hogy egyenrangknt beszljen velem, mindig reztem, hogy amgtt, amit

felfogok belle, mg egy egsz nagy, idegen vilg van, amelybe nem bocst be; s ez minden-nl ersebben vonzott hozz s tpllta tiszteletemet. Ktytl s szomszdainktl tudtam,hogy azonfell, hogy reg desanyjrl gondoskodik, gazdasgt vezeti s mifelettnk gym-kodik, vannak mg mindenfle hivatalos gyei, amelyek sok kellemetlensggel jrnak; dehogy mikpp vlekedik minderrl, milyenek a nzetei, tervei, kiltsai - efell soha semmitsem tudtam meg tle. Mihelyt az dolgaira fordtottam a szt, elkomorult a maga mdjn,mintha azt mondan: Elg, mi kze mindehhez - s msra terelte a beszlgetst. Ez eleinte

bntott, de ksbb hozzszoktam, s mr termszetesnek vettem, hogy mindig csak engemrint krdsekrl beszlnk.

Ami eleinte ugyancsak nem tetszett benne, de ksbb nagyon is kedvemrevalnak bizonyult,

az a tkletes kznye, st megvetse volt, amelyet klsm irnt tanstott. Sem szval, semegyetlen pillantssal soha nem clzott r, hogy csinos vagyok, ellenkezleg, elhzta az arct snevetett, ha jelenltben valaki szemrevalnak mondott. St szvesen tallt klsmn kivetni-valt, s ugratott is ezzel. A divatos ruha meg hajviselet, amivel Ktya szvesen cicomzott felnneplyes alkalmakkor, csupn gnyoldst vltott ki belle, s ezzel roppantul elkesertetteszegny j Ktyt, s eleinte engem is megzavart. Ktya magban eldnttte, hogy tetszemSzergej Mihajlicsnak, s sehogyan sem rtette, mirt nem rvend annak, ha a szeretett n alehet legelnysebb sznben tnik fel. n azonban hamarosan megrtettem, mirl van sz.Szergej Mihajlics azt akarta hinni, hogy bennem nincsen kacrsg. s mihelyt ezt megrtet-tem, csakugyan nem maradt mr bennem a rgi kacrsg rnyka sem; mrmint nem akartammr tetszeni ruhim, frizurim, mozgsom vlasztkossgval, de ehelyett napnl vilgosab-

ban megjelent bennem az egyszersg kacrsga - egyszersgemmel akartam tetszeni, holottakkor mg nem tudtam egyszer lenni. Tudtam, hogy Szergej Mihajlics szeret; mint gyerme-ket vagy mint nt szeret-e, ezt a krdst mg nem tettem fel magamban; de rtkeltem szere-tett, s mivel reztem, hogy a vilg legnagyszerbb fiatal lnynak tekint, termszetesen aztkvntam, maradjon meg mindrkre ebben a tvhitben. s gy nkntelenl flrevezettem t.De mikzben flrevezettem, magam is klnb lettem. reztem, hogy jobb s hozzm mltbb,hogy ne testem, hanem lelkem legszebb oldalait fitogtassam eltte. Hajamat, karomat,arcomat, modoromat, akrmilyen volt - j vagy rossz - egyszerre flmrte s gy megismerte,hogy klsmhz immr semmit sem tehettem hozz, legfeljebb a flrevezets vgyt. De alelkemet nem ismerte - azrt, mert szerette, s azrt is, mert abban az idben mg fejldben,

alakulban voltam; itt teht flrevezethettem s flre is vezettem. Milyen megknnyebblsvolt, amikor ennek tudatra bredtem! Oktalan zavarom, mozdulataim flszegsge nyomta-


20/396

20

lanul eltnt attl fogva. reztem, hogy akr szemben lt, akr oldalrl, lve vagy llva, fel-tztt vagy leeresztett hajjal - ismer egszen, s meg van velem elgedve gy, ahogy vagyok.Azt hiszem, ha szoksa ellenre egyszer csak - gy, mint sokan msok - azt mondta volnanekem, hogy szp vagyok, cseppet sem rltem volna. De milyen sugrz rm tlttte be alelkemet, ha valamit mondtam, s hosszan rm nzett, s meghatott hangon, melynek

hasztalan prblt trfs sznezetet adni, gy szlt:- Igen, igen, magban megvanaz, ami kell. Maga remek ember, el kell ismerni.

s ugyan mirt jutott osztlyrszeml az ilyen elismers, mely bszkesggel, rmmel tlttteel szvemet? Pldul azrt, mert azt mondtam, hogy megrtem, mirt szereti annyira a vnGrigorij az unokjt, vagy azrt, hogy knnyekig meghatdtam egy-egy elolvasott versen,regnyen; vagy azrt, mert jobban szerettem Mozartot, mint Schulhoffot.3Valban bmulatosrzkkel talltam el akkoriban mindent, ami helyes s amit szeretni kell, holott akkor mgigazn nem tudtam, mi a helyes s mit kell szeretni. Rgi szoksaimnak, rgi zlsemneknagyobb rszvel nem rtett egyet; elg volt, ha egy pillantssal, szemldke intsvel jelezte,hogy valami, amit mondok, nem tetszik neki, elg volt, ha meglttam jellegzetes sznakoz,kiss lenz arckifejezst - s mris gy reztem, hogy nem szeretem azt, amit addig szeret-tem. Megesett, hogy tancsot akart nekem adni valamiben, s mr elre tudtam, mit akarmondani. Vagy krdezett valamit, a szemembe nzett, s pillantsa kipattantotta bellem azt agondolatot, amelyet hallani kvnt. Akkori rzseim, gondolataim nem az enyim voltak,hanem az vi, az rzsei s gondolatai, amelyek egy csapssal az enymekk vltak,

behatoltak letembe s megvilgostottk. szrevtlenl mindent ms szemmel kezdtem nznimagam krl: Ktyt, a cseldeinket, Szonyt, nmagamat, elfoglaltsgaimat. Azeltt csakazrt olvasgattam, hogy elzzem unalmamat, most egy csapssal a knyv lett letem egyiklegnagyobb gynyrsge - csupn azrt, mert vele knyvekrl beszlgettnk, egyttolvastunk, s hozta nekem a knyveket. Azeltt terhes ktelessg volt szmomra, hogy

Szonyval foglalkozzam, rkat adjak neki, s ppen csak ktelessgtudsom hajtott, hogyelvgezzem ezt; most Szergej Mihajlics belt leckerinkra, s egyszer csak a legnagyobbrmm lett Szonya haladst kvetni. Azeltt lehetetlennek tetszett, hogy egy zenedarabotvgig jl megtanuljak; most tudtam, hogy meghallgatja s megdicsr rte - s kpes voltamnegyvenszer egyms utn eljtszani egy s ugyanazt a futamot, gyhogy szegny Ktya mrvattt dugott a flbe, de n csak nem untam meg. Mg a rgen tanult szontkat is vala-hogyan mskpp tagoltam, egszen mskpp, sokkal jobban jtszottam. s Ktya, akit pediggy ismertem s gy szerettem, mint sajt magamat - mg is megvltozott a szememben.Csak most rtettem meg, hogy voltakppen semmi sem ktelezi r, hogy desanynk,

bartunk, rabszolgnk legyen - s mgis az. Csak most rtettem meg, milyen nfelldozan sodaadan szeret bennnket, most fogtam fel, mennyi hlval tartozom neki, s ettl fogvacsak mg jobban szerettem. Szergej Mihajlics tantott meg arra is, hogy egszen ms szemmelnzzem cseldeinket, parasztjainkat, szolglinkat, mint azeltt. Nevetsgesen hangzik, detizenht ves koromig gy ltem ezek kztt az emberek kztt, hogy idegenebbek voltaknekem, mint olyanok, akiket soha letemben nem lttam; egyetlenegyszer sem jutott eszembe,hogy ezek az emberek ppen gy szeretnek, sajnlkoznak, vgyakoznak, mint jmagam.Kertnk, erdink, fldjeink, amelyeket oly rg ismertem, egyszer csak j sznben, j szpsg-

ben tntek fel elttem. Nemhiba szokta mondani Szergej Mihajlics, hogy csupn egy igazirm van a fldn: msoknak lni. Akkoriban ezt klnsnek talltam, nem rtettem, de azrtez a meggyzds, elmmet megkerlve, a szvembe hatolt. Szergej Mihajlics gy az rmk

3Julius Schulhoff: osztrk zeneszerz (1825-1898).


21/396

21

lgijt trta fel jelenemben, anlkl, hogy letemen brmit vltoztatott volna; benyom-saimhoz, lmnyeimhez nem adott hozz semmit, csak nmagt. Mindez gyermekkorom takrlvett, s csak az eljvetele kellett, hogy mindez megszlaljon, s szeretetemrt versengve

boldogsggal tltse el lelkemet.

Ezen a nyron gyakran megesett, hogy felmentem szobmba, lefekdtem s a rgi, tavaszimereng vgyak, jvbe tekint remnysgek helyett a jelen izgatott rme ragadta meglelkemet. Nem tudtam elaludni, felkeltem, Ktya gya szlre ltem s elmondtam neki,milyen boldog vagyok; pedig, ahogy ma minderre visszagondolok, gy ltom, felesleges voltelmondanom, mert amgy is tudta. Ktya azt mondta nekem, hogy semmire sem vgyik, isnagyon boldog; s megcskolt. Elhittem neki, olyan szksgesnek s mltnyosnak reztem,hogy mindenki boldog legyen. De Ktya mgis ellmosodott, nha haragot sznlelve gybakergetett s elaludt; n pedig mg sokig eltndtem mindazon, ami olyan boldogg tett. Nhafelkeltem, s msodszor is imdkoztam, sajt szavaimmal kszntem meg Istennek mindazt a

boldogsgot, amivel megajndkozott.

Szobcskmban csend volt, csak Ktya halk, egyenletes llegzse hallatszott, meg az raketyegse; n pedig forgoldtam gyamban, s halk szavakat suttogtam vagy cskolgattam anyakamban fgg keresztet. Az ajt csukva volt, a zsalugterek behzva, valahol legyecskevagy sznyog dnnygtt egy helyben verdesve a levegben. Azt kvntam, br sose kellenekimennem szobcskmbl, br sose jnne a reggel, br sose bontan meg semmi ezt a lelkilgkrt, amely krlvesz. gy reztem, hogy lmaim, gondolataim, imdsgaim mind ll-nyek, velem lnek itt a sttben, gyam krl lebegnek, szllonganak. s minden gondolatomaz gondolata volt, minden rzsem az rzse. Akkor mg nem tudtam, hogy ez a szerelem,azt hittem, hogy ez rkk tarthat, azt hittem, csak gy ingyen, ajndkkppen jut azembernek osztlyrszl ez az rzs.

3

Egy nyri napon, arats idejn, ebd utn Ktyval s Szonyval kimentnk a parkba kedvencpadunkra, a hrsak rnykba a szakadk felett, melyen tl tgas kilts nylt az erdkre meg aszntfldekre. Szergej Mihajlics mr hrom napja nem jrt nlunk, s aznapra vrtuk, annl isinkbb, mert ispnunk mondta, hogy meggrte, eljn s utnanz a munknak. Kt ra tjbanmeglttuk, amint lhton ment vgig a rozsfldn. Ktya szibarackot, meggyet hozatott, mertez volt Szergej Mihajlics kedvenc gymlcse; azzal rmmosolygott, vgigdlt a padon s el-szundtott. Leszaktottam egy grbe, lapos hrsfagat - ds lev krge megnedvestettekezemet - s azzal legyezgettem Ktyt; kzben tovbbolvastam, de minduntalan fl-fl-nztem knyvembl, a dlutat lesve, amelyen jnnie kellett. Szonya egy vn hrs tvbenlugast ptett babinak. Szlcsendes, forr nap volt, perzselt, tikkasztott a hsg, az gen egyrenvekv felhk feketllettek, reggel ta zivatar kszldtt. Izgatott voltam, mint mindigvihar eltt. De dlutn a fellegek szle foszladozni kezdett, a nap kirt az gbolt tisztakkjbe, csak valahol messze drgtt az g, s a lthatr egyik szle fltt ll s a fldekrlfelszll porral egybefoly nehz felht hasogattk vgig a villm spadt cikcakkjai. Mostmr ltszott, hogy aznapra kiderl, legalbbis mifelnk. A parkon tl helyenknt lttam azutat, sznet nlkl vonultak rajta a szekerek - hol kvkkel magasan megrakva, nyikorogvadcgtek, hol meg az ellenkez irnyba sebesen robogtak az res szekerek, a rajtuk l embe-rek lba remegett, ingket dagasztotta a szell. A sr por nem szllt el s nem ereszkedett le,

hanem mozdulatlanul llt a svnyen tl, a park finak ttetsz lombjai kztt. Tvolabb, aszrn, ugyancsak hangok zaja, kerekek nyikorgsa hallatszott, a srga kvk, melyek az


22/396

22

imnt lassan elhaladtak a svny mellett, ott a levegbe repltek, s a szemem lttra hossz-ks, hz-forma kazlak nttek bellk, tisztn lttam hegyes tetejket s rajtuk a nyzsg

parasztokat. Elttem a poros szntfldn ugyancsak szekerek mozogtak, kvk srgllottak,kerkzrgs, beszd, neksz keveredett. Az egyik szln egyre terjedt a tarl, s kzte azrmmel bentt mezsgye. Jobbra lenn, a kuszn learatott fldn a kvekt asszonyok ruhja

tarkllott; hajlongtak, karjukat lendtettk, s a kusza fld kitisztult, takaros keresztek emel-kedtek rajta. Szinte a szemem lttra fordult szbe a nyr. Mindent tjrt a por meg a tikkaszthsg, mg parkbeli kedvenc helyecsknket is. s a porban, hsgben, a perzsel naponmindenfel zajgott, tereferlt, nyzsgtt a dolgos np.

Ktya pedig olyan desen hortyogott rnyas padunkon, az arcra tertett batisztzsebkendalatt, a meggy olyan fnyesen, zamatosan feketllett a tnyron, ruhnk olyan tiszta s devolt, a vz a kancsban olyan frissen, hvogatn csillogott a napfnyben, s n olyan jl rez-tem magam! Mit csinljak? - gondoltam. - Tehetek n rla, hogy boldog vagyok? De hogyanosszam meg msokkal boldogsgomat? Hogyan, kinek adjam t magamat s boldogsgomat?

A nap mr a fasor nyrfinak cscsa mg ereszkedett, a por leszllt a fldeken, a tvolabbidombok tisztbban, hatrozottabban ltszottak az oldal-vilgtsban, a szrn, a fkon tl,hrom j kazal teteje magaslott, s a parasztok lejttek rluk; a szekerek hangos kiltsokkzepette nyilvn utoljra fordultak, az asszonyok hangos nekszval bandukoltak hazafel,vllukon gereblye, vkben kvektl - de Szergej Mihajlics mg mindig nem jtt, pedig mr

j ideje lttam, hogy megindult felfel a domboldalban. Egyszer csak feltnt a fasor msikvge fell, ahonnt egyltalban nem vrtam (a szakadkon t kerlt). Kalapjt levve, ders,sugrz arccal jtt felm. Amikor megltta, hogy Ktya alszik, beharapta ajkt, szemt

behunyta, s lbujjhegyen lpkedett; mindjrt szrevettem, hogy abban az oktalan jkedvbenvan, amelyet annyira szerettem benne, s amelyet heprecsr hangulatnak neveztnk egymskztt. Olyan volt, mint a tanulstl szktt iskolsgyerek, egsz lnybl tettl talpig radt

a megelgeds, a boldogsg, a gyerekes pajkossg.- J estt, ibolyaszl, hogy s mint? Jl van? - krdezte sgva, mikor odart hozzm, s meg-szortotta a kezemet. - n remekl reztem magam - felelte krdsemre. - Most tizenhromves vagyok, a legszvesebben lovacskznk vagy fra msznk.

- Heprecsr hangulatban? - krdeztem, s mikor nevet szembe nztem, reztem, hogy ez aheprecsr hangulat rm is tragad.

- Igen - vlaszolta visszafojtott mosollyal, s fl szemvel kacsintva. - De mrt kell KatyerinaKarlovnnak az orrra koppintani?

Nem vettem szre, hogy Szergej Mihajlovicsra nzve s kzben tovbb legyezgetve Ktyt a

hrsfaggal, levertem arcrl a batisztkendt, s arct tgettem a levelekkel. Elnevettemmagam.

- Azt mondja majd, hogy nem is aludt - mondtam halkan, mintha azrt suttognk, nehogyflbresszem Ktyt, holott egyltalban nem azrt suttogtam, hanem egyszeren csak azrt,mert jlesett suttogva beszlgetnem Szergej Mihajliccsal.

Hangtalanul mozgatta az ajkt: engem csfolt, mintha olyan halkan beszlnk, hogy mrszavamat sem lehet rteni. Azutn megltta a meggyet, megjtszotta, hogy lopva felkapja atnyrt, odament Szonyhoz a hrsfa al s rlt a bbuira. Szonya elbb megharagudott, deSzergej Mihajlics hamarosan kibktette, jtkot tallt ki, mely abban llt, hogy versenyt eszika meggyet.

- Ha akarja, hozatok mg - mondtam. - Vagy menjnk, szedjnk mi magunk.


23/396

23

Fogta a tnyrt, rltette a bbukat, s hrmasban odamentnk a fallal elkertett gymlcss-be. Szonya nevetve szaladt utnunk, s Szergej Mihajlics kabtjt huziglta, hogy adja visszaa bbukat. Odaadta neki, s azutn komolyan fordult hozzm:

- Hogy mondhatja, hogy maga nem ibolya? - mondta mg mindig sgva, noha most mr nemkellett attl tartanunk, hogy flkeltnk valakit. - Amikor odartem maghoz a sok por, hsg,munka utn, ibolyaszagot reztem. De nem az illatos ibolya szagt, hanem a korait, tudja,amelyik egszen sttlila, s olvad h- meg tavaszi fszaga van.

- No s a gazdasgban rendben folyik minden? - krdeztem, hogy leplezzem boldog zavaro-mat, melyet szavai keltettek bennem.

- Kitnen! Ez a np mindentt megllja a helyt. Minl jobban ismeri az ember, annl jobbanmegszereti.

- Igen - feleltem. - Mieltt jtt, a parkbl nztem a munkjukat, s hirtelen elszgyelltemmagam, hogy k dolgoznak, nnekem pedig olyan j dolgom van, hogy...

- Ne tetszelegjen ebben, kedvesem - szaktott flbe elkomolyodva, de gyengd pillantssal. -Ez szent gy. Isten ments, hogy ilyen gondolatokkal krkedjk.

- De hiszen csak magnakmondom!

- Igen, persze, tudom. No, lssuk azt a meggyet!

A kiskapu zrva volt, kertsz pedig nem volt sehol; Szergej Mihajlics valamennyit kikldtearatni. Szonya elszaladt a kulcsrt, de Szergej Mihajlics nem vrta meg, mg visszajn, fel-kapaszkodott a fal sarkn, flemelte a gymlcsst vd drthlt s beugrott.

- Akar meggyet? - hallatszott a hangja bentrl. - Adja ide a tnyrt.

- Nem, n is szedni akarok, megyek a kulcsrt - feleltem. - Szonya gyse tallja meg...

De msrszt nagyon szerettem volna ltni, mit csinl odabenn Szergej Mihajlics, hogy nz,hogy mozog, amikor azt hiszi, hogy senki sem ltja. Meg aztn ppen most, egyetlen percresem akartam t elveszteni szemem ell. A csalnban lbujjhegyen tipegve megkerltem agymlcsst - a msik oldalon alacsonyabb volt a fala -, fellltam egy res dzsra, gyhogy afal csak derekamig rt, s behajoltam. Szemem eltt volt az egsz gymlcss, grcss, vnfival, fogazott szl, nagy leveleivel, melyek all egyenesen, nehezen csngtek le az rett,fekete gymlcsk; fejemet a hl al dugva, egy vn meggyfa btyks ga all meglttamSzergej Mihajlicsot. Nyilvn azt hitte, elmentem, s senki sem ltja. Kalapjt levve, szemtlezrva lt egy reg fa vills trzsben, s elmerengve gyrogatott egy darabka mzgt.Egyszer csak vllat vont, kinyitotta a szemt, s valamit suttogott mosolyogva. Ez a sz, ez a

mosoly annyira nem hasonltott hozz, hogy hirtelen elszgyelltem magam, amirt meglesem.gy rmlett, hogy ezt a szt suttogta: Msa! Nem, ez lehetetlen - gondoltam. des Msa!- ismtelte mg halkabban, mg gyengdebben. De most tisztn rtettem a kt szt. Szvemolyan hevesen dobogott, olyan megrendt, szinte tilalmas boldogsg vett rajtam ert, hogy ktkezemmel a falba kapaszkodtam, nehogy leessem s zajt ssek. De Szergej Mihajlics meg-hallotta mozdulatomat, riadtan flnzett, s nyomban lesttte szemt, lngoln elpirult, minta gyermek. Szlni akart, de nem brt, arcba egyre jabb hullmokban tdult a vr. De elmo-solyodott, amikor rm nzett. n is visszamosolyogtam r. Egsz arca sugrzott az rmtl.Ez mr nem az ids bcsi volt, aki kedveskedve oktat; nem, egyenrang frfi volt, aki szerets fl tlem, s n is szeretem s flek tle. Nem szltunk, csak nztnk egymsra. De egyszer

csak elkomorult, mosolya, szeme csillogsa eltnt, s hidegen, megint atyaian szlt hozzm,mint hogyha rosszat cselekedtnk volna, s felocsdva engem is fleszmlsre intene.


24/396

24

- Szlljon le onnt, megti magt - mondta. - s igaztsa meg a hajt, milyen kcos, nzzemeg az ember!

Mirt tetteti magt? Mirt akar nekem fjdalmat okozni? - gondoltam bosszsan. S abban apillanatban lekzdhetetlen vgyam tmadt, hogy jra zavarba hozzam, s kiprbljam rajtahatalmamat.

- Nem, magam akarok meggyet szedni - mondtam, s a legkzelebbi gba kapaszkodva, fenntermettem a fal tetejn. Mg arra sem volt ideje, hogy megtmogasson, s mris leugrottam.

- Micsoda szamrsgokat csinl! - mondta ismt elpirulva, s zsmbelse mg igyekezettelrejteni zavart. - Milyen knnyen megthette volna magt. s hogy fog innt kijnni?

Mg nagyobb zavarban volt, mint az imnt, de zavara most mr nem rmmel, hanemijedelemmel prosult. Rem is tterjedt, n is flig pirultam, kerltem pillantst, s nem tudva,mit szljak, szedni kezdtem a meggyet, br nem volt hov tennem. Haragudtam magamra,megbntam, amit tettem, fltem, s gy reztem, rkre csff tettem magam a szemben ezzela meggondolatlan cselekedetemmel. Hallgattunk mind a ketten, s mindketten knosan reztk

magunkat. Vgre megjtt Szonya a kulccsal, s megvltott bennnket knos elfogdotts-gunkbl. De mg j ideig nem szltunk egymshoz, mind a ketten csak Szonyhoz intztkszavunkat. Mikor visszamentnk Ktyhoz, aki vltig bizonygatta, hogy nem aludt, s min-dent hallott, akkor vgre megnyugodtam, Szergej Mihajlics pedig igyekezett visszaesni rgiatyai, gymkod hangjba, de nem sikerlt egszen, s most mr engem sem vezetett flre.Annl lnkebben emlkeztem vissza nhny nappal azeltt folytatott beszlgetsnkre.

Ktya azt vetette fel, mennyivel knnyebb a frfinak szeretnie s szerelmt megvallania, minta nnek.

- A frfi megvallhatja, hogy szerelmes, a n soha - mondotta.

- n gy gondolom, a frfi sem mondhatja meg, ha szeret, nem is szabad megvallania -mondta Szergej Mihajlics.

- Mirt? - krdeztem.

- Azrt, mert ha megvallja, mindig hazugsg lesz. Mifle felfedezs az, hogy az emberszerelmes? Mintha bizony gy lenne, hogy mihelyt az ember kimondja, valami kattan, s puffneki, szerelmes vagyok. gy kpzeli taln, hogy mihelyt kimondja ezt a szt, valami rend-kvli trtnik, zszllengets, gyk sortze... n azt hiszem, hogy azok, akik nneplyesenkijelentik: Szeretem, vagy nmagukat csapjk be, vagy, ami mg rosszabb, a msikat.

- Honnan tudja meg teht a n, hogy szeretik, ha nem mondjk meg neki? - krdezte Ktya.

- Nem tudom - felelte Szergej Mihajlics. - Minden embernek megvan a maga sztra. Ha vanrzs, felttlenl kifejezsre jut. Ha regnyt olvasok, mindig magam el kpzelem Sztrelszkijfhadnagy vagy Alfrd gondterhelt arct, amikor kijelenti: Szeretlek, Eleonra! s azt hiszi,hogy most mindjrt valami rendkvli fog trtnni, de semmi sem trtnik, sem a frfival, sema nvel; ugyanaz marad a szeme, az orra, semmi sem vltozik.

A trfa mgtt mr akkor is valami komolyat sejtettem, ami rm vonatkozik, de Ktya nemtrhette, hogy a regnyhskbl valaki csfot zzn.

- rkk ezek a paradoxonok - korholta. - De most mondja meg igaz lelkre: sohasem vallottmg nnek szerelmet?

- Sosem vallottam, fl trdre sem ereszkedtem, s nem is fogok - vlaszolta nevetve.


25/396

25

Most jra eszembe jutott ez a beszlgets. Igaz, nem kell megmondania, hogy szeret -gondoltam. - Szeret, ezt rzem s tudom. Brhogy igyekszik is kzmbsnek ltszani, nemrombolhatja le ezt a hitemet.

Egsz este keveset szlt hozzm, de Ktyhoz, Szonyhoz intzett minden szavbl, mindenmozdulatbl, tekintetbl kiolvastam szerelmt, s nem ktelkedtem benne. Csak az bntotts bosszantott, hogy mirt tartja szksgesnek, hogy mg tovbb titkolzzk s hidegnektettesse magt, amikor minden olyan vilgos s olyan knnyen, egyszeren lehetnnk olyanelkpzelhetetlenl boldogok. De mint a bn, gy gytrt az a tudat, hogy beugrottam hozz agymlcssbe. Attl fltem, hogy ezek utn nem becslhet tbb, s haragszik rm.

Tea utn bementem a terembe, a zongorhoz. Utnam jtt.

- Jtsszk nekem valamit, rg nem hallottam - mondta, mikor a szalonban utolrt.

- ppen oda indultam... Szergej Mihajlics! - mondottam hirtelen szembefordulva vele. -Mondja, nem haragszik rm?

- Mirt? - krdezte.- Mert nem fogadtam szt ma dlutn - mondtam elpirulva.

Megrtett, fejt csvlta s elmosolyodott. Tekintete azt mondta, hogy meg kellene rnia, denincs hozz ereje.

- Nem trtnt semmi, ugye megint j bartok vagyunk? - mondtam s a zongorhoz ltem.

- De mg mennyire! - vlaszolta.

A nagy, magas teremben csak a zongorn vilgtott kt gyertya, a tbbi homlyba borult. Anyitott ablakon t benzett a vilgos, nyri jszaka. Krs-krl csend volt, csak Ktya lpteialatt nyikordult meg nha-nha a szalon padlja, s Szergej Mihajlics lova prszklt az ablak

alatt, s kaplta a lapuleveleket. Szergej Mihajlics mgttem lt, nem lthattam t, de minden-ben reztem jelenltt - a szoba flhomlyban, a neszekben, nmagamban. Minden pillan-tsa, minden mozdulata visszhangzott szvemben, pedig nem lttam. Mozart fantzia-szontjt jtszottam, a kottt hozta nekem, s az irnytsval, az szmra tanultam meg.

Nem figyeltem jtkomra, de azt hiszem, jl jtszottam, s gy reztem, neki is tetszik. rez-tem magamban az lvezett, s anlkl, hogy rnztem volna, reztem htulrl rmszegezd

pillantst. Ujjaimat gpiesen tovbb mozgatva, akaratlanul htranztem re. Tisztn lttamfejt a dereng jszakai g httern. Fejt tenyerbe tmasztva lt, s csillog szemmel, llha-tatosan nzett. Pillantsra elmosolyodtam, s abbahagytam a jtkot. is elmosolyodott, sfejvel szemrehnyan intett a kotta fel, hogy folytassam. Mire befejeztem a szontt, a hold

magasra emelkedett, besttt az ablakon, s a szobban a kt gyertya gyenge fnyn kvlmsfle, ezsts fny tmadt, az ablakon t a padlra hullva. Ktya azt mondta, botrnyosvolt, hogy pp a legszebb helyen akadtam el, s nagyon rosszul jtszottam; de SzergejMihajlics azt mondta, hogy pp ellenkezleg, mg sosem jtszottam olyan jl, mint most.Aztn fel-al jrklt vgig a szobkon, a terembl a stt szalonba s megint vissza a terembe,s valahnyszor bejtt, rmnzett s elmosolyodott. n is rmosolyogtam, nevetni, kacagniszerettem volna minden ok nlkl, annyira rltem annak, ami az imnt lejtszdott. MihelytSzergej Mihajlics kiment a szobbl, tleltem Ktyt - a zongora mellett lltunk -, scskolgatni kezdtem kedvenc helyecskmet, kvrks nyakt az lla alatt; de mihelyt SzergejMihajlics visszajtt, komoly kpet vgtam, s erszakkal elfojtottam nevethetnkemet.

- Mi trtnt ezzel a lnnyal? - krdezte tle Ktya.Szergej Mihajlics nem vlaszolt, csak rm nevetett. tudta, hogy mi trtnt velem.


26/396

26

- Nzzk, micsoda jszaka! - szlt ki a szalonbl, a nyitott erklyajt eltt megllva.

Kimentnk hozz, s valban, olyan jszaka volt, amilyent azta sem lttam soha. A telihold ahz fltt llt, pp a fejnk fltt, gyhogy nem is ltszott; a fl tetnek, a terasz oszlopainak s

ponyvjnak rnyka megrvidlve fekdt a homokos kerti tra s a kerek pzsitra. A kerttbbi rsze szott a fnyben, a hold meg a harmat ezstjben. A szles, virgos t, melyre azegyik szlrl ferdn fekdt a georgink meg a tmasztkark rnyka, kdbeveszve futott asemmibe, hideg fnyrban ragyogva; a kavicsok egyenetlenl, grngysen csillogtak rajta. Afk mgl kibukkant az veghz fnyl teteje, a szakadkbl egyre srsd kd gomolygottfel. A kiss mr megritkult orgonabokrokon trzskig tvilgtott a holdfny. Minden egyesharmatztatta virgot meg lehetett klnbztetni. A fasorokban fny s rnyk gy olvadtegybe, hogy az ember szeme nem fkat meg utat ltott, hanem ttetsz, lebeg, remeghzakat. Jobb fell, a hz rnykban minden fekete, kzmbs, ijeszt volt. De ebbl asttsgbl csak annl vilgosabban emelkedett ki egy topolya fantasztikus alak koronja; azember szinte csodlta, hogy llt meg itt, nem messze a hztl, felfel gaskodva a fnyradat-

ban, s mrt nem szllt el valahov messze-messze, a semmibe tn, kkl gbe.

- Menjnk ki stlni - javasoltam.

Ktya beleegyezett, de azzal a felttellel, hogy hzzak srcipt.

- Nem kell, Ktya - mondtam. - Majd belkarolok Szergej Mihajlicsba.

Mintha bizony ez meggtolta volna, hogy tzzk a lbam! De akkor ezt az ellenvetst mind ahrman logikusnak s rthetnek tekintettk. Mskor sohasem nyjtotta a karjt, de mostmagam karoltam bel, s cseppet sem lepdtt meg rajta. Hrmasban mentnk le a teraszlpcsjn. Az g, a kert, a leveg, az egsz vilg egszen ms volt, mint amit ismertem.

Amikor elrenztem a fasorban, melyen elindultunk, gy rmlett, hogy arra tovbb nem lehet

menni, ott vgzdik a valsg vilga, s mindennek rkre gy kell maradnia, szpsgbenmozdulatlann dermedve. De mentnk tovbb, a szpsg tndrftyla szttrult, beengedett, sodabenn valban ott volt jl ismert parkunk, a fk, az utak, a szraz avar. S mi csakugyanvgigmentnk az svnyeken, vltakozva lptnk fny s rnyk kreibe, s hol szraz levlzrrent lptem alatt, hol friss gacska legyintette meg arcomat. s ez csakugyan volt, akinesztelenl, vatosan lpkedett mellettem, gondosan tmogatva karomat, s ez meg csakugyanKtya volt, aki nyikorg cipellben lpdelt mellettnk. s az odafenn valban a hold volt,amely leragyogott rnk a mozdulatlan gak kztt...

De a tndrftyol minden lpsnl jra sszeborult mgttnk s elttnk, s lassacskn mrvgkpp nem hittem el, hogy tovbb lehet menni, vgkpp nem hittem, hogy valsg, amitltok.

- Juj, bka! - kiltott fel Ktya.

Ki mondja ezt s mirt? - gondoltam. Azutn eszembe jutott, hogy Ktya mondja, Ktya fla bktl - s lbam el nztem. Zldbka ugrott s lapult meg elttem, pici rnyka tisztnltszott az agyagos ton.

- Maga nem fl tle? - krdezte Szergej Mihajlics.

Felnztem r. Ott, ahol lltunk, egy hrs hinyzott a fasorbl, tisztn lthattam arct. Szp volts boldog...

Azt krdezte: Nem fl tle? - de n hallottam, hogy azt mondja: Szeretlek, kedvesem!

Szeretlek, szeretlek - ezt hangoztatta keze, szeme, s ugyanezt mondta a fny, az rnyk, aleveg, s minden krlttnk.


27/396

27

Bejrtuk az egsz parkot. Ktya mellettnk tipegett apr lpteivel, szuszogott fradtsgban.Azt mondta, ideje bemennnk, s n szvbl megsajnltam szegnykt. Mrt nem rezhetiugyanazt, amit mi? - gondoltam. - Mrt nem lehet mindenki fiatal, mindenki boldog, mint ezaz jszaka, mint mi ketten?

Bementnk a hzba, de Szergej Mihajlics mg sok nem indult haza, pedig mr szltak akakasok, a hzban mindenki aludt, s lova egyre gyakrabban prszklt az ablak alatt s kapltaa laput. Ktya sem figyelmeztetett, hogy ks van, mi pedig semmisgekrl beszlgetveldgltnk hajnali hrom rig, s magunk sem vettk szre, hogy mlik az id. A kakas mrharmadszor kiltott, az g alja mr vilgosodott, mikor elment. gy bcszott, mint rendesen,nem mondott semmi klnset; de tudtam, hogy a mai naptl fogva az enym, s nem veszt-hetem el soha tbb. Mihelyt bevallottam nmagamnak, hogy szeretem, Ktynak is elbe-szltem mindent. rlt s meg volt hatva, hogy mindent elmondok neki, de szegnyke azrtcsak elaludt, mg n sokig jrkltam mg a teraszon, lementem a kertbe, s felidzvemagamban minden szt, minden mozdulatot, jra vgigjrtam a fasorokat, amelyekben velestltunk. Egsz jszaka nem hunytam le a szemem, s elszr letemben lttam a hajnalt meg

a napfelkeltt. Soha nem lttam azta sem ilyen jszakt s ilyen hajnalt. De mrt nemmondja meg nyltan, hogy szeret? - gondoltam. - Mirt agyal ki kpzelt nehzsgeket, mrtlltja oda magt aggastynnak, amikor minden olyan szp s egyszer? Mrt vesztegeti azarany idt, amely taln sohasem tr vissza? Mondja ki, hogy szeret, mondja ki szavakkal;fogja meg a kezemet, hajtsa r a fejt s mondja ki: szeretlek. Piruljon el s ssse le elttem aszemt, s akkor n is mindent megmondok neki. Nem is mondok semmit, csak meglelem,hozzsimulok s elsrom magam. De jaj, mi van, ha tvedek, ha nem szeret? - hastott belmhirtelen.

Megriadtam sajt rzsemtl: ki tudja, hov sodorhat! Eszembe jutott mindkettnk zavara agymlcssben, amikor beugrottam hozz, s megint nehz lett a szvem. Megeredt a

knnyem, imdkozni kezdtem. s akkor klns tletem tmadt, ez megnyugtatott s re-mnysggel tlttt el. Elhatroztam, hogy ettl a naptl kezdve bjtlni fogok, szletsemnapjn megldozok, s ugyanaznap jegyet vltok vele.

Mirt? Minek? s hogyan fog bekvetkezni? - minderrl fogalmam sem volt, de attl aperctl fogva hittem s tudtam, hogy gy lesz. Mr egszen megvirradt, az emberek munkbaindultak, amikor felmentem szobmba.

4

Boldogasszony bjtje volt ppen, ezrt a hzban senkit sem lepett meg szndkom, hogybjtlk ebben az idben.

Szergej Mihajlics egsz hten nem jtt t hozznk, s n nem csodlkoztam, nem aggdtam snem haragudtam emiatt, st ellenkezleg - rltem, hogy nem jn, csak szletsem napjravrtam t. Egsz hten mindennap korn keltem, s mialatt befogtk a lovakat, egyedl jrkl-tam a kertben, gondolatban vgigmentem elz napi bneimen s megfontoltam, mit kelltennem aznap, hogy meg legyek elgedve magammal, s egyetlenegyszer se vtkezzem.Akkor azt hittem, knny teljesen bntelennek lenni, azt hittem, elg ha az ember egy kicsitigyekszik. Azutn ellltak a lovak, Ktyval vagy a szobalnnyal beltem a kocsiba, selmentnk a hrom versztnyira lev templomba. A templomba belpve minden alkalommal

eszembe jutott, hogy az imdsg mindenkirt szl, aki istenflelemmel a szvben lpi t Istenhznak kszbt, s ezrt igyekeztem ezzel az rzssel szvemben felmenni a templomkapu


28/396

28

kt gyomverte lpcsfokn. A templomban olyankor alig volt tz-tizenkt bjtl paraszt megudvari cseld; buzg alzattal igyekeztem viszonozni kszntsket, s - amit nagy ldozat-nak reztem - magam mentem oda a gyertys ldhoz, hogy a sekrestystl, egy obsitos kato-ntl, nhny szl gyertyt vsroljak, s a szentkpek el lltsam. A. mennyorszg kapujnt lttam az oltrtertt, melyet mg anyuska hmzett; az ikonosztz fltt kt fafarags

angyal lebegett csillagok kztt, amelyeket kislny koromban risi nagynak lttam, meg egysrga-dicsfnyes galamb - ez is roppantul rdekelt kicsi koromban. A krus mgtt ltszott ahorpadozott keresztelmedence, mely fl annyiszor tartottam cseldeink gyermekeit, samelyben engem is kereszteltek. Az reg pap miseruhja desapm szemfedjbl kszlt;ugyanazon a hangon miszett, amelyen, mita az eszemet tudom, az istentiszteleteket tartottkhzunkban: Szonya kereszteljt, apm gyszmisjt, desanym temetst. A kntor hangjappen gy recsegett a krusban, a falnl ugyanaz az regasszony grnyedezett, akit min-dennap lttam a templomban, knnyez szemmel nzett a szentkpekre, imra kulcsolt kezeitmegfakult kendjhez szortotta, s fogatlan szjval hangtalan imt suttogott. s mindezmost nemcsak kvncsisgomnl, meg a hozztapad emlkeknl fogva volt rdekes a sz-momra - nem, mindez szent s fensges volt a szememben, s mlysges jelentsggel volttele. Odaadn figyeltem a fennszval elmondott imdsg minden szavra, rzsemmeligyekeztem re felelni, s ha valamit nem rtettem, gondolatban krtem Istent, vilgostsa megelmmet, vagy sajt imdsgot eszeltem ki a meg nem rtett rsz helybe. Amikor a bnbnatiimdsgokat mondtk, mltamra emlkeztem, s ezt az rtatlan, gyermekded mltat olyanfeketnek reztem lelkem sugrz llapothoz kpest, hogy srtam s iszonyodtam nmagam-tl; de ugyanakkor azrt reztem, hogy Isten mindezt megbocstja, s ha mg tbb volna a

bnm, mg szzszorta desebb lenne a bnbnat. Amikor a pap az istentisztelet vgn aztmondta: Istennek ldsa legyen rajtatok, gy reztem, hogy abban a pillanatban valsggalfizikai llapotba tmen, tszellemlt boldogsg mlik el rajtam, fny s melegsg hatol aszvembe. Az istentisztelet vget rt, a pap kilpett hozzm s megkrdezte, ne jjjn-e ki

hozznk jjeli istentiszteletet tartani; de n hlatelt szvvel megkszntem neki, hogy ilyennagy szvessget akarna tenni (mert annak hittem), s azt vlaszoltam, hogy az nnepelestjn magam jvk el a templomba gyalog vagy kocsin.

- Ide tetszik fradni? - lmlkodott a pap.

s n nem tudtam, mit vlaszoljak, nehogy a bszkesg vtkbe essem.

Ha Ktya nem volt velem, a templombl mindig hazakldtem a lovakat, s egyedl, gyalogmentem haza. Alzattal kszntttem a szembejvket, s igyekeztem alkalmat tallni, hogysegtsek, j tanccsal szolgljak, valami ldozatot hozzak, segtsek egy flredlt kocsit fl-emelni, gyermeket dajklni, vagy flrelljak az tbl s besrozdjam. Egyik este hallottam,

amint az ispn jelentst tesz Ktynak; elmondta, hogy Szemjon, a paraszt jrt nla, deszktkrt a lnya koporsjra meg egy rubelt a temetsre, s adott neki. Ht olyan szegnyek? -krdeztem. Nagyon szegnyek, kisasszony, mg sra sem telik nekik - vlaszolta az ispn.Elszorult a szvem, s mgis valahogy megrltem, amikor ezt hallottam. Ktynak azt mond-tam, stlni megyek, azzal flszaladtam a szobmba, sszeszedtem minden pnzemet (nagyonkevs volt, de amennyi volt, mind sszeszedtem), keresztet vetve leszaladtam a teraszon mega parkon t a faluba, Szemjon hzhoz. A falu vgn llt, senki sem ltott, mikor oda-lopztam, az ablakba tettem a pnzt s azutn kopogtattam. Valaki kijtt a hzbl, hallottamaz ajt nyikordulst, meg ahogy utnam kiltott; flelmemben reszketve, borsz httalszaladtam hazig, mintha bnt kvettem volna el. Ktya faggatott, hogy hol jrtam, mi lelt, de

jformn nem is rtettem, mit beszl, s nem feleltem. Egyszerre mindent kicsinyesnek,semmitmondnak reztem magam krl. Bezrkztam szobmba, s sokig jrkltam fel sal, kptelen voltam brmit csinlni, gondolkozni, vagy akr nmagamnak szmot adni rz-


29/396

29

seimrl. Elkpzeltem az egsz csald rmt, elkpzeltem, milyen szavakkal emlegetik majd,aki odatette a pnzt, s szinte megsajnltam, hogy nem magam adtam a kezkbe. Az iseszembe jutott, vajon mit szlna Szergej Mihajlics, ha megtudn, s rvendeztem, hogy sohasenki sem fogja megtudni. Olyan nagy volt szvemben az rm, olyan gyarlnak lttammindenkit, magamat is, s olyan szeld elnzssel tekintettem magamat s mindenki mst,

hogy a hall gondolata, mint legfbb boldogsg merlt fel elttem. Mosolyogtam, imdkoz-tam, srtam, a vilgon mindenkit, mg nmagamat is szenvedlyesen szerettem abban a

pillanatban. Sokat olvasgattam az jtestmentumot azokban a napokban, s egyre jobban meg-rtettem, egyre jobban meghatott ennek az Istenben val letnek a lersa, egyre jobban meg-rendtettek az rzs s gondolat thatolhatatlan mlysgei, amelyeket tantsban leltem. Demilyen vilgosnak, egyszernek tetszett minden, amikor fellltam a biblia melll, s figyelme-met jra a krnyez vilg fel fordtottam. gy reztem, helytelenl lni nehz, de annlknnyebb mindenkit szeretni s szeretve lenni. Mindenki jsgosan, gyengden bnt velem,mg Szonya is egszen megvltozott; tovbbra is adtam neki rkat, s igyekezett mindent jlmegrteni, hogy kedvemben jrjon s ne szomortson. Mindenki gy viselkedett velem, ahogyn viselkedtem a tbbiekkel. Azutn szmba vettem ellensgeimet, hiszen gyns eltt bocs-natot kellett krnem tlk; de csak egyetlenegy jutott eszembe, egy szomszd kisasszony, akittavaly egyszer msok jelenltben kicsfoltam, s aki azta nem is jrt hozznk. Levelet rtamneki, beismertem bnmet, s bocsnatot krtem tle. Hamarosan levlben vlaszolt, magais bocsnatomat krte, s megbocstott nekem. Srtam rmmben, egyszer szavai olvastn,olyan mly s megindt rzst vltem ltni bennk, reg dadm elsrta magt, amikor tle is

bocsnatot krtem. Mirt olyan jk hozzm? Mivel rdemeltem ki szeretetket? - krdeztemmagamtl. Azutn nkntelenl eszembe jutott Szergej Mihajlics, s gondolatban hosszasanfoglalkoztam vele. Nem tehettem msknt, s ezt nem is reztem bnnek. De most egszenmskpp gondoltam r, mint aznap jszaka, amikor elszr dbbentem r, hogy szeretem;most gy gondoltam re, mint nnnmagamra, nkntelenl beleszttem t minden jv

tervembe, gondolatomba. Az elfogdottsg, melyet jelenltben olyan lesjt ervel reztem,kpzeletemben teljesen eltnt. Most vele egyenrangnak reztem magam, s emelkedettlelkillapotomban tkletesen megrtettem t. Minden vilgoss vlt benne, ami azeltt kl-nsnek tetszett. Csak most rtettem meg, mirt mondta mindig, hogy az igazi boldogsg:msoknak lni; s most tkletesen egyetrtettem vele. gy reztem, ketten egymssal vgte-lenl s felhtlenl boldogok lesznk. Nem brndoztam mr sem klfldi utazsrl, semnagyvilgi letrl, sem trsasgi pomprl, egszen msfle boldogsg lebegett elttem: bkscsaldi let falun, lland nfelldozs, rk szerelem egyms irnt, s az rks tudat, hogymindenben a szelden segt gondvisels vesz krl bennnket.

Ahogyan terveztem, szletsnapomon megldoztam. Amikor hazajttem a templombl, szve-

met akkora boldogsg fesztette, hogy fltem az lettl, fltem minden benyomstl, min-dentl, ami leronthatn boldogsgomat. De mihelyt a hz eltt kiszlltunk a kocsibl, a hdona jl ismert homokfut robogott t, s megjelent Szergej Mihajlics. Szerencst kvnt szle-tsem napjhoz, s egytt bementnk a szalonba. Amita ismertem, sohasem viselkedtem veleolyan nyugodtan s olyan nllan, mint akkor. reztem, hogy egsz j vilg tmadt bennem,amelyet nem rt, s amely fltte ll. A legkisebb elfogdottsgot sem reztem vele szemben.Valsznleg megrtette, hogy ez honnan ered, s rendkvl gyengd, kedves s jmborultiszteletteljes volt hozzm. A zongorhoz akartam lpni, de lezrta, s a kulcsot zsebberejtette.

- Ne rontsa el a hangulatt - mondotta. - Most olyan muzsika szl a lelkben, amelynl szebb a

vilgon nincsen.


30/396

30

Hls voltam neki ezrt, br ugyanakkor kiss kellemetlenl is rintett, hogy ilyen knnyen,pontosan megrt mindent, aminek mindenki ell rejtve kellett volna maradnia lelkemben.Ebdnl azt mondta, hogy gratullni jtt s egyben bcszni, mert msnap Moszkvba utazik.Mikor ezt mondta, Ktyra nzett, de nyomban utna lopva rm pillantott, s megsejtettem:attl tart, hogy felindulst olvas le arcomrl. De nem lepdtem meg, nem aggdtam, mg azt

sem krdeztem, mennyi idre utazik. Tudtam, hogy ezt csak gy mondja, s tudtam, hogygysem fog elutazni. Hogy honnan tudom? Ezt most mr sehogy sem tudnm megmagyarzni;de azon az emlkezetes napon gy tetszett, hogy mindent tudok, ami volt s ami lesz. gyreztem magam, mint boldog lomban, amikor minden, ami trtnik, olyan mintha mr egy-szer lett volna, s mindezt mr rges-rg tudom, s mindez mg egyszer megtrtnik, s ntudom, hogy mg egyszer megtrtnik.

Ebd utn nyomban el akart menni, de Ktyt kimertette a hossz hajnali mise, lefekdtaludni, s Szergej Mihajlicsnak gy vrnia kellett, mg vissza nem jn, hogy elbcszzk tle.A terembe betztt a nap, kimentnk a teraszra. Mihelyt letelepedtnk, roppant nyugalommalarrl kezdtem beszlni, ami szerelmem sorst eldnti. Nem kezdtem bele sem elbb, sem

ksbb, hanem pontosan abban a pillanatban, amikor leltnk, s mg semmi sem hangzott el,a beszlgets nem lttt semmifle olyan hangot s jelleget, ami megzavarhatta volna azt,amit mondani akarok. Magam sem tudom, honnan vettem bmulatos nyugalmamat, elsznt-sgomat, pontos kifejezkszsgemet. Mintha nem is n szlnk, hanem valami ms szlna

bellem, akaratomrl fggetlenl. Szergej Mihajlics szemben lt velem, a rcsra knyklve,maghoz hzott egy orgonagat, s a leveleket tpdeste rla. Amikor megszlaltam, elengedteaz gat, s fejt kezbe tmasztotta. Ez a helyzet egyarnt jellemz a nagyon nyugodt s anagyon izgatott emberre.

- Mirt utazik el? - krdeztem lassan, jelentsgteljesen, s egyenesen a szeme kz nzve.

Nem felelt mindjrt.

- A dolgaim hvnak! - vlaszolta azutn, s nem nzett rm.

Lttam, hogy nehezre esik hazudni, klnsen, mivel n olyan nyltan, egyenesen tettem felkrdsemet.

- Ide hallgasson - mondtam. - Tudja, hogy milyen nap van ma. Ez a nap szmomra tbb okblnagyon fontos. Ha most felteszem magnak ezt a krdst, igazn nem azrt krdem, hogyrdekldst mutassak, hiszen gyis tudja, hogy megszoktam s szeretem; hanem azrt krdem,mert tudnom kell. Mirt utazik?

- Nagyon nehz megmondanom az igazat, hogy mirt utazom - vlaszolta. - Az elmlt htensokat gondolkoztam magn s magamon, s gy dntttem, hogy el kell utaznom. Ugyemegrti, hogy mirt? s ha igazn szeret, nem krdi tbb. - Megdrzslte homlokt, slehunyta a szemt. - Nagyon nehezemre esik... ugye megrti.

Szvem egyre ersebben dobogott.

- n nem rthetem meg - feleltem. - Nem rthetem; hanem maga mondja meg, az Istenszerelmrt, a mai napom nnepre mondja meg, n mindent nyugodtan vgighallgatok.

Mskpp helyezkedett el szkn, rm nzett, ismt maghoz hzta az orgonagat.

- Nem bnom - kezdte rvid hallgats utn, s hangjt hasztalan igyekezett nyugodtt tomp-tani. - Br ostobn hangzik, s lehetetlen szavakban kifejezni, br nehezemre esik, de megpr-

blom elmagyarzni - mondta, s arca eltorzult, mint fizikai fjdalom hatsra.- Nos! - mondtam.


31/396

31

Documents

Tolsztoj Kozákok Kreutzer szonáta