«История поставила на нас и положила на них»

Стихи быкова — страница 8

№ 145 (1848) 26.12.2011 г.

понедельник среда пятница

Следующий номер газеты выйдет в среду,

11 января 2012 года

Из выступления обозревателя «Новой» Дмитрия Быкова на проспекте Сахарова

С наступающим!

,

2 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

Д ве недели назад на Болотную пришло очень много людей. Но сколько точно, сказать не мог никто. Во время митинга со сцены называли цифры от 80 до 120 тысяч, но, по официальным данным, озвученным представителями полиции, на площади

собралось «всего» 25–30 тысяч – то есть ровно столько, сколько согласовали столичные власти. Учитывая опыт Болотной, на этот раз мы решили сами пересчитать тех, кто пришел на проспект Академика Сахарова.

Как мы считали?По головам, в буквальном смысле этого слова. Рамки на вход (41 шт.) были установлены в один ряд.

Мы предположили, что основной поток пойдет через центральные, чуть менее плотный — через те, что по бокам. Поставить по одному человеку на каждую рамку мы не могли, поэтому выбрали 4 точки наблюдения — по одной с обеих сторон и две — в центре. Каждый на-блюдающий считал тех, кто проходил через ближайшие от него три рамки. Почему три? Для чистоты подсчета. Через одну рамку в минуту может пройти от 2 до 20 чело-век — все зависит от того, насколько полицейских заин-тересует содержимое их карманов и сумок-рюкзаков.

Мы стояли у рамок с 13 до 16 часов и каждые 5 минут вносили данные о количестве прошедших в специальные таблицы. А когда все закончилось, посчитали, сколько в среднем человек за время наблюдения проходило через одну центральную рамку, сколько — через одну боковую, посчитали среднее арифметическое, умножили на коли-чество рамок… и получили наш результат — 102 тысячи 486 человек.

Конечно, в нашем подсчете есть погрешность, по-лученный результат — ориентировочный. Часть людей пришла на митинг до 13.00, кто-то подтянулся и после четырех дня. Однако цифра, озвученная ГУ МВД — 29 тысяч человек, — это «сурковская пропаганда», и ни-чего больше. Невозможно сказать ста тысячам людей: «Вас там не стояло!»

«Новая газета»

P.S. Заявители митинга «За честные выборы» рассчитывали на участие 50 тысяч человек (во всяком случае, именно такая цифра фигу-рировала в уведомлении, которое подали в мэрию Москвы). По данным ГУ МВД на 14.05 по московскому времени, то есть на начало митинга, на проспекте находилось около 8 тысяч человек, но уже через 15 минут коли-чество митингующих увеличилось до 14 тысяч, а к 15.20 достигло максимума — 29 тысяч человек. Однако, по данным организаторов мероприятия, людей пришло в разы больше: Владимир Рыжков с трибуны заявил о 120 тысячах митингующих.

Я была на митинге со своей мамой.

Ее присутствие на этом мероприятии совершенно не было инспирировано мною, я ее туда не призывала. Но она читает «Новую газету», чуть-чуть серфит в интер-нете (в основном на кулинарных сайтах,

конечно) — и вот в ней созрело намерение идти на про-спект Академика Сахарова.

Я вам скажу, моя мама — не митинговый человек, это не ее стихия. Она обычный такой московский пенсионер с тихим представлением о должном. Но тут враз так все на нас навалилось: и кредит нам не дали на достройку дачного домика, и выборы эти, и три наших несчастных семейных голоса, отданные за «Яблоко», — и те были разворованы. Ну, я писала про это.

Короче, моя мама собралась на митинг, всю неделю обсуждала это мероприятие по телефону с подругами:

«Новая газета» посчитала по головам — всех, кто прошел через рамки с часу до четырех дня. Наверное, было больше, как считают организаторы. Полиция считает — в 4 раза меньше. Но за свою цифру мы — ручаемся!

Юли

я Б

АЛ

АШ

ОВ

А —

«Н

ова

я»

«Я приду еще!» — отвечала

Навальному моя мама,

с которой я пошла

на проспект Сахарова.

Моя мама

не ходила

до этого

на площадь…Ольга БОБРОВАобозреватель «Новой»

102 тысячи 102 тысячи 486 человек486 человек

Наш подсчет:Наш подсчет:

3 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

— Нет, колонной мы туда не пойдем, колонной сегодня уже никто не ходит. Мы туда пойдем сами по себе, и там, на месте, уже с кем-нибудь познакомимся.

(У мамы действительно есть счастливый дар про-извольно и ненавязчиво знакомиться с людьми, даже в других странах.)

Сегодня она надела теплые носки; мы также взяли тер-мос с чаем. Поймали машину. Таксист, узнав, что мы едем на Сахарова, тоном, подразумевающим дискуссию, сказал:

— Я думаю, это ничего не изменит.— Если мы все будем вот так сидеть — то, конечно,

ничего не изменится, — сказала мама, и мы молчали всю дорогу.

На площади мама быстро где-то нашла и навязала себе белую ленточку, взяла наклейку с протестующим Чебурашкой. Она быстро врубилась в суть происходяще-го и демонстрировала удивительную осведомленность о составе протестного штаба.

— Это Навальный выступает, — консультировала она подошедших. — Лимонов? Лимонов не придет — с Немцовым поругался.

Я уже замерзла и предлагала ей «расходиться», но она не хотела:

— Сейчас, еще полчасика постоим — и пойдем.Этого человека я знаю тридцать лет — и сегодня мама

открылась для меня с совершенно незнакомой стороны.Она снимала митинг на свой простой кнопочный

телефон, скандировала лозунги — вроде бы вместе со всеми, но как-то по-своему.

— Мы придем еще! — кричал со сцены Навальный.— Я приду еще! — отвечала ему моя мама, как будто

Навальному нужно было лично ее подтверждение будущего участия в протестных акциях.

После митинга мама пошла на троллейбус, а у меня еще была встреча, до которой оставалось немного време-ни. Надо было где-то подождать, но в «Шоколаднице» все места были забиты белыми ленточками, так что я пошла в салон красоты.

Сижу я на маникюре и слышу, как за стенкой подстри-гаемый дяденька рассказывает кому-то по телефону:

— Нет, не приезжай за мной! Тут в пробке все стоит, вообще не протолкнуться. Не знаю, что — все перекрыли-перегородили. Президент, по-моему, проезжает.

Дорогие друзья, мне было ужасно радостно осознавать, что отныне причиной транспортного коллапса в Москве может быть не только президент и его группировка — но и такие люди, как моя мама.

Автомобилисты! Не переживайте! Знайте: нам всем хочется поскорее с этим закончить.

Н а проспект Сахарова Марина Филип-повна Ходорковская приехала на метро. Когда со свернутым плакатом проходила через металлические воро-та, полицейский спросил ее: «А о чем плакат?» Марина Филипповна сказала:

«Показать?» — «Нет, лучше расскажите содержание». Марина Филипповна пересказала дословно: «ОПГ, ограбившая ЮКОС, — на нары!» Полицейский сказал серьезно и одобрительно: «Проходите».

Очень пожилой дядечка долго рассматривал пла-кат, а потом спросил меня тихо: «Деточка, скажи, по-жалуйста, а кто это такая — опэгэ?» Я долго объясняла, расшифровывала, дядечка с трудом воспринимал. Наконец кто-то рядом сказал: «Ну это Кремль». — «А-а-а, теперь понял!» — обрадовался дядечка.

Когда над нами летали вертолеты, Марина Филипповна поднимала свой бумажный плакат высоко над головой. «Это чтоб им было лучше видно», — объ-ясняла мне. То же она делала, когда с крыши соседнего высотного дома нас снимали операторы. «Наверное, ОРТ, — предположила Марина Филипповна. — Кому еще разрешат туда залезать?» — «Ну эти для спе-цархивов снимают, в телевизоре им все равно никто не даст показать», — говорит кто-то в толпе.

Почти каждый оратор на митинге говорил: «Свободу политзаключенным!» И стотысячный (или больше?) народ кричал: «Свободу политзаключен-ным!» И фамилия Ходорковского звучала с трибун час-то. Марина Филипповна казалась невозмутимой.

Марину Филипповну узнают. Но никто просто так не навязывается. Деликатно подходят, спрашивают, заглядывая в глаза: «Вы — мама?» Чья мама, не уточ-няется, и так ясно. Все очень доброжелательны.

Уже три часа стоим. Резко похолодало. Я спраши-ваю Марину Филипповну: «Не замерзли?» Она улы-бается: «Я очень теплую длинную кофту надела. Она

из собачьей шерсти. Мне ее когда-то Миша в подарок из Сибири привез. Помните, я в ней в Краснокаменск ездила?» Я помню, что Марина Филипповна была в этой кофте, когда мы вместе ездили в Краснокаменск, где в колонии отбывал свой первый срок ее сын.

Мимо проходит высокий юноша со смешным плакатом: «Хомячок расправил плечи». Марина Филипповна улыбается. Она почти все время на митинге улыбается. И часто набирает номер Бориса Моисеевича Ходорковского, поднимает руку с теле-фоном вверх, чтобы он мог слушать выступающих на митинге, и спрашивает: «Боря, хорошо слышно?»

Вокруг нас много красивых людей. Но мне кажется, что сегодня Марина Филипповна — самая красивая.

Потом мы, чтоб не замерзнуть и просто от хорошего настроения, танцуем под песни Шумова. Танцующую с плакатом Марину Филипповну сбежались снимать, по-моему, все фотокоры.

Плакат Марина Филипповна весь митинг так и не выпустила из рук.

Потом мы идем к метро и видим АВТОЗАКИ и во-енные машины. Раз, три, десять, пятнадцать…

Вернувшись в редакцию, звоню родителям Ходорковского. Борис Моисеевич говорит: «Все хо-рошо. Сидим, пьем чай, и я слушаю про митинг».

…Все, кто подходил к Марине Филипповне на митинге, говорили ей, что уже совсем скоро ее сын будет на свободе.

Зоя ЕРОШОК

P.S. Дорогие Михаил Борисович и Платон Леонидович! Я знаю, что вы прочитаете эту заметку. С Новым годом! На митинге мы ду-мали о вас.

Марина Филипповна, танцующая с плакатом

РЯДОМ С МАМОЙ ХОДОРКОВСКОГО

Наш обозреватель Зоя Ерошок ходила на митинг

с Мариной Филипповной ХодорковскойЕ

вге

ни

й Ф

ЕЛ

ЬД

МА

Н —

«Н

ова

я»

Але

ксе

й К

ОМ

АР

ОВ

— «

Но

вая»

4 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

С наступающими!Люди великого города вышли на улицу

П ервый плакат я увидел прямо у метро, только что выйдя из дверей и еще не влившись в поток лю-дей, шагавших к проспекту Сахарова. Парень в корич-

невой куртке держал картонку на рейке, на картонке был нарисован барашек, сидя-щий за компьютером, сверху стояло: «Мы не б@раны!», снизу: «Мы лучшая часть нашего общества!»

Люди на пути к митингу полностью за-нимали тротуары и захватывали проезжую часть. Пятидесяти пропускных пунктов с милиционерами не хватало, собирались маленькие очереди. В дали проспекта, вся в ярком золотистом свете, похожая на волшебный новогодний ларец, сияла сцена. Звук был поставлен лучше, чем на Болотной, ораторов можно было слушать даже на тротуарах в трехстах метрах от сцены. Удивительно было не то, что так много людей пришло, удивительно было

то, что они всё подходили, и подходили, и подходили.

Лучшая часть нашего общества в этот раз, на проспекте Сахарова, была другой, не такой, как две недели назад на Болотной. Там был легкий на подъем молодняк и солидные люди из бесчис-ленных московских фирм и компаний, оснащенные всевозможными девайсами. Это был авангард, реакция первого часа. Но за четырнадцать дней сигнал прошел по плоти мегаполиса, по его нервам, и вот поднялась вторая волна. После первой, быстрой и легкой, это был уже какой-то тяжелый вал, вовлекавший в движение людей из самой глубины жизни.

Ошибаются те, кто говорит, что это протест сытых. Это пришла Москва, кото-рая вкалывает с утра до вечера и все равно не может заработать, это пришла Москва бесчисленных офисных сидельцев, мелких торговцев и средней руки деловых людей, Москва, стоящая в очередях в Сбербанке, чтобы заплатить за ЖКХ, Москва пенси-онеров, которые долго стоят у прилавка, прикидывая, хватит ли денег на сто грам-

мов колбасы, Москва людей, о которых власть и бомонд и не помнят, что они существуют. Пришла сейчас — и еще не такая придет!

Смешных, забавных, веселых, ост-роумных и потешных лозунгов не стало меньше, и не стало меньше лозунгов, посвященных обману на выборах: «Пу, ты наглец!» и «Жулик, не воруй!». Но вокруг них появились лозунги социального про-теста — не такие забавные и остроумные, как студенческие находки, простые по языку, элементарные по сути. Женщины в темных пальто, далекие от гламура, как от Луны, медленно двигались в глубь митинга с огромным плакатом-растяжкой: «Сносить жилые дома с детьми — хуже, чем педофи-лия!» Быстро передвигались по митингу со своим компактным плакатом молодые люди, в облике которых я угадывал образ их жизни: окраины, съемное жилье, давка автобусов, утомительные часы в метро. Их плакат гласил: «Привет от участников юмористической программы «Молодой се-мье — доступное жилье!» И в море флагов, транспарантов и лозунгов упорно держался

на чьих-то вытянутых руках плакат: «Долой власть капитала!»

Поднялась и поперла на митинг Москва, бесконечно далекая от клубных тусовок, политических интриг, модных писателей, самодовольных героев голубого экрана. Рядом со мной образовался мужичок в легкой курточке, рыжей меховой шапке с повязанными наверх ушами и малочис-ленными зубами в веселом рту. Первым его вопросом было, какого хрена отмени-ли графу «русский» в паспорте. — «Ты чё, когда встаешь с утра, не помнишь, кто ты по национальности, тебе надо в паспорте читать?» Он засмеялся, и дальше мы гово-рили с ним на одной волне — он про то, как славно было в советские времена работать на его автобазе, я про то, какой у меня был учительский отпуск, блин. Мы говорили, а в это время перед нами проехала в инвалид-ной коляске женщина в розовом стеганом пальто, у которой к спине была привязана картонка с написанными фломастером словами: «Москвичи, довольно спать — отнимут и кровать!»

На Болотной подавляющее большинс-тво лозунгов свидетельствовало о том, что их создатели имеют принтер и в ладах с компьютером. Тут же, на Сахарова, мно-гочисленные принтерные распечатки, кричавшие о том, что «ЕдРо» убивает!» и «Едрянка — опасная болезнь!», оказались в море картонок, которые отрывали наспех от брошенной во дворах тары, от старых коробок и взятых на помойке упаковок,

Это не протест сытых! Ложь! Это протест честных ««

Алексей ПОЛИКОВСКИЙобозреватель «Новой»

Ан

на

АР

ТЕ

МЬ

ЕВ

А —

«Н

ова

я»

cупер/рубрика 5 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

и писали на них шариковыми ручками, старательно, по пять раз обводя каждую букву. На этом огромном, занимавшем большую часть широкого проспекта ми-тинге было очень много таких картонок, вопивших о нищете и общагах, о варвар-ской эксплуатации и тяжелом труде. Одна картонка — неровная, кривая, с рваными краями — меня просто лично задевала, я следил за ее странствием по площади над головами людей с горечью и яростью. На ней стояло краткое: «Мы не гастеры, мы рабочие». Без восклицательного знака и, значит, без пафоса.

Ораторы говорили со сцены разные слова, но ощущения единства потока, кото-рое было у меня на Болотной, тут не было. Может быть, в массовом и спонтанном дви-жении возмущенных душ стали выкрис-таллизовываться интересы и проявляться политика, а может быть, на сцене были слишком разные люди, и за каждым из них стоял свой собственный жизненный фон. Что-то с чем-то не совпадало. Возможно, в соседстве на одной сцене очень разных лю-дей — бывший министр финансов и боец «Левого фронта», активист-националист и либерал-плейбой — была политическая це-лесообразность, но я ни в какую политику не играю, и целесообразность у меня своя. Люди с плакатами и картонками пришли сюда явно не для того, чтобы подставлять свои спины бывшему путинскому премье-ру, чтобы ему было удобнее снова залезть во власть, но он говорил так, как будто никог-

да не был тем, кем был. Бывший министр финансов, только что служивший верой и правдой тому, что большинство орато-ров и весь митинг называли «путинским режимом», забыл объяснить, как и зачем он служил этому режиму и сразу же взял располагающий тон человека, который всегда — ну просто с самого рождения! — был в оппозиции. Ксения Собчак, вся в ореоле неизбывной гламурной пошлости, произнесла политическую речь, и ей свис-тели сотни возмущенных людей.

Митинговый оратор — это особая про-фессия, у которой нет точных регламентов и всеобщих гостов. На каждого действует свое, у каждого свой герой. Рыжков, как мне кажется, отлично вел митинг, совершенно не выпячивал себя, был сдержан и точен в своих реакциях. Когда националист Тор за-кончил свою речь кличем: «Слава России!», Рыжков мягко и без вызова попросил пуб-лику поскандировать: «Россия для всех!», и люди это сделали. Навальный был громок, агрессивен и местами соскальзывал в ис-терику — голосом словно хватал людей за грудки с требованием немедленно отвечать: «Да или нет? Я вас спрашиваю, да или нет?» Митинг отвечал и ему, и другим ораторам, но вообще ораторы были возбужденны бо-лее, чем люди, заполнявшие сотни метров проспекта. Это не значит, что люди не под-держивали ораторов, это значит только, что московский городской люд — все эти сто тысяч человек в шапках с наушниками, к которым были привязаны белые ленточки, и в длинных пальто, украшенных белыми значками, — слушали и думали, слушали и сочувствовали, слушали и молчали.

Я три часа подряд двигался в огром-ной, состоящей из десятков тысяч людей, толпе, описывал сложные маршруты, то приближаясь к сцене, то удаляясь от неё, пытаясь захватить как можно больше лю-дей в поле зрения и услышать как можно больше голосов. Я все время менял точки, чтобы ухватить разные картинки и разную акустику митинга. И постепенно возникало ощущение огромной массы людей, которая в долгие часы митинга, в студеном воздухе декабря, в вечерних сумерках города обре-тала общую, единую душу и общий, единый нрав. Это были люди великого города, знатоки его переулков и перекрестков, которые очень разумно, очень добродушно оценивали всех, кто говорил с ними, что не исключало ни скептических замечаний, ни ироничных реплик, ни веселого смеха. Это не был митинг, на котором по отмаш-ке режиссера дружно скандируют заранее заготовленные слова. Люди оценивали по-литиков, проверяли их на ощупь, как ткань в магазине: «Эта? Этот? Подходит?» И это не был митинг, на который приходят, чтобы исключительно слушать. Сюда приходили, чтобы жить.

Огромный московский митинг с тре-бованиями свободы уже сам по себе со-

здавал поле свободы. Митинг был той новой Россией, которую люди со сцены призывали создавать, а она была уже здесь, вот она. Неизвестная мне организация в зеленом шатре, украшенном лозунгом: «Фальсификаторов под суд! Полицаев под суд!» и черно-красными флагами, все четы-ре часа митинга со страшной активностью вела работу, помогая людям заполнять заяв-ления на имя генпрокурора с требованием возбудить уголовные дела по статье 142.1 «Фальсификация итогов голосования». Я думаю, они подготовили тысячи заявлений. Маленькая девушка раздавала маленькие белые значки, у нее их был целый пакет, она сама, на свои деньги, их сделала и теперь сама раздавала. Активисты организаций, самостийно возникающих на окраинах ме-гаполиса, в его закоулках, цехах и подвалах, бродили вдоль и поперек, предлагая всем желающим взять манифест под названием «Власть миллионам, а не миллионерам» или листовку под заголовком «6 шагов к реальной демократии». У них были бледные лица, которые казались почти изможденными в неверном свете декабря, и стоптанные грубые ботинки. Анархист предложил мне газету «Социалистическая альтернатива», я протянул за ней руку, а он сказал: «Мы ее издаем на свои, пожертвуй-те, сколько считаете нужным!» Посмотрев в его худое мальчишеское лицо и на узко-плечую фигуру, я сменил мелкую купюру на крупную.

В центре проспекта, не двигаясь ни впе-ред, ни назад, три часа подряд стоял парень с тонким интеллигентным лицом и не-бритыми щеками. Он держал у груди лист формата А4 с нарисованным от руки порт-ретом Вацлава Гавела и словами: «Правда и любовь победят ненависть и зло». Рядом с ним стояла его девушка, очень не похожая на него — крепкая, коренастая, в черном капюшоне. Это было все, что он хотел сказать людям, и он молча это говорил, а она его поддерживала в его беззвучной, упорной речи.

А дальше, на задах митинга, на тро-туарах широкого проспекта, начинался уже и вовсе какой-то русский карнавал, который шел сам по себе, независимо от того, что происходило на сцене. На фоне банковского билдинга и мрачного ряда омоновских машин воздвигся постамент из хрупких планочек. Люди, меняясь, зале-зали на этот постамент и радостно стояли на верхотуре с самопальными плакатами в руках, видные всей толпе. У одного парня был плакат со словами: «Путин, сидеть!», строгим указательным пальцем и малень-кой послушно сидящей собачкой. Вокруг гуляли, привлекая людей, такие же само-пальные Дед Мороз и Снегурочка. У Деда Мороза на голове была красная ковбойская шляпа с надписью «Трезвый», а одет он был в красный халат, сшитый из переходящего красного знамени, когда-то вручавшегося

передовикам производства. Я убедился в этом, обойдя его кругом и прочитав боль-шие золотые буквы. Снегурочка была в го-лубой накидке поверх джинсов и с мешком подарков в руках. Эти двое звали всех к себе и радостно вкладывали в протянутые руки пригоршни конфет-батончиков и манда-рины. Мне достался отборный, светящийся теплым оранжевым светом мандарин, и я ходил с ним по темному проспекту, меж черных людских фигур, как с фонариком.

Вот тут, на обочине и в стороне, в задних рядах и в разряженном пространстве прямо за милицейскими пропускными пунктами, бродили милые моему сердцу московские странники, у каждого из которых было очень важное человеческое дело. Ходил между людьми, трогательно заглядывая им в глаза, некто скромный и говорил: «Ну надо же нам наконец всем познако-миться!» — и вручал всем свою визитную карточку, на которой были, как положено, имя, фамилия, а вместо должности стояло: «хороший человек». И я прекрасно понимал его мысль, потому что и вправду же, если мы все, честные люди этого города, пришедшие на митинг, возьмем и познакомимся, то это и будет то сказочное единство народа, о котором мечтали протопоп Аввакум и Толстой. И еще бродил тут некто с лысиной, в сером плаще, с опущенными плечами и милой улыбкой неудачника на одутлова-том лице, и раздавал свое личное воззвание «Родина в опасности!», которое было ничем не хуже тех воззваний, с которыми обраща-лись к людям со сцены известные люди, а вот у этого добраться до сцены и сказать свое слово — по жизни не сложилось. Но не будешь же ты молчать оттого, что ты не Григорий Явлинский и не бывший министр финансов? И он не молчал.

Когда со сцены Владимир Тор говорил о «национальном русском государстве», крошечная бабушка рядом со мной — фио-летовое пальтецо, серый беретик, детские ботинки — вдруг быстрым движением перевернула картонку, висевшую у нее на веревке на груди. Что там было написано раньше, я не заметил, а сейчас у бабуш-ки на ее картонке-перевертыше стояло: «Фашизм не пройдет!» И она так же быстро бросила на меня строгий взгляд, и я успел увидеть седую прядь, выбившуюся из-под беретика, и морщинистое, старое, но живое лицо с очень внимательными глазами.

А потом я увидел двух парней — двух обычных городских молодых мужчин, в кожаных куртках, в джинсах, уверенных в себе, спокойных, и они молча стояли, рас-тягивая в стороны белую простыню, на ко-торой пульверизатором с красной краской были выведены широкие расплывчатые буквы и один знак. Вот что там стояло:

Мы просто � нашу родину.

«Ну надо же нам наконец всем познакомиться!» — и вручал всем свою визитную карточку, на которой были, как положено, имя, фамилия, а вместо должности стояло: «хороший человек» «

«

Это не был митинг, на котором по отмашке режиссера дружно скандируют заранее заготовленные слова. Люди оценивали политиков, проверяли их на ощупь, как ткань в магазине: «Эта? Этот? Подходит?» И это не был митинг, на который приходят, чтобы исключительно слушать. Сюда приходили, чтобы жить

«

«

Ан

на

АР

ТЕ

МЬ

ЕВ

А —

«Н

ова

я»

cупер/рубрика6 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

П о дороге на митинг я, как и все, задавала себе один воп-рос: «Сколько?» Ведь знала, что компанию мне соста-вят кинутые бизнесмены с Черкизовского рынка,

молодые семьи, обманутые по социальной программе «Жилище», жители Кожухова, которые задыхаются от вони свалок. Все они пришли, но я в этот день должна была общаться с сотрудниками МВД.

Без двадцати два стою в дикой пробке на выходе из метро «Комсомольская». За традиционной серой перегородкой слева от меня переговариваются два сотрудника полиции: «Вот они там наверху стоят, пал-ки зарабатывают. А если реально что-то случится? Посмотри сколько народу, б…ть, где они будут?»

Наверху — кордон. Усталые лица курсантов. Форма не по размеру. Клянут Юдашкина. Холодно.

Полицейский по мобильнику ругается с коллегой, который пробирается через толпу с мегафоном. Он несколько раз пытается поднести инструмент к губам, смеется. Не выдерживает, пихает: «Сам объявляй». Протягивает «орало», но никто не хочет им пользоваться. Вместе с мега-фоном растворяется в толпе.

Второй в моей жизни масштабный митинг, и снова вокруг улыбаются люди, снова вокруг шарики (не всегда — ша-рики).

На проспекте Сахарова встретились об-манутые дольщики Полонского с разных концов Москвы — Владимир Завадский и Дмитрий Учитель.

— Дим, а где тут платят?— Вон банк, подходишь, даешь кусочек

пластика — а тебе 500 рублей…Но меня интересуют не дольщики, а

полицейские. Спрашиваю старшего по званию:

— Сколько человек пришло?— А я что, Чуров? На самом деле — ты-

сяч 15 было в два часа, а сейчас половина третьего, тысяч двадцать есть точно. Да все это пустое.

— Почему? Мне кажется, тут собралось гражданское общество.

— Какое общество, один рулит всем, а они ведутся. Кто там на сцене — хочет в президенты, Немцов, Касьянов или кто там еще? Тут половина купленных, я-то вам точно говорю. А даже если не куплен-ные, в 91-м тоже было такое количество, — и все просрали…

— Но сегодня все объединились!— Может, за националистов мне го-

лосовать надо? Пусть посмотрят фильм «Освенцим» — я плакал, досмотреть не

смог. Если хотят что-то изменить, пусть на-чнут с себя, идут и метут улицы, а то днем в офисах «белыми воротничками» работают, а ночью в подворотнях дворников пи…т.

Мимо проносится с флагами дви-жение ЛГБТ, и мои дольщики кричат: «Девочки-красавицы, ну дайте мне хотя бы с вами сфотографироваться!»

Мы продвигаемся к выходу, и я пони-маю, что площадь разрезана ОМОНом напополам. Люди, испугавшись, пыта-ются выйти, но полицейский начальник орет: «Сомкнули ряды!»

Смыкают, но, как только он отвора-чивается, расступаются, выпускают по

два-три человека. Подхожу к заморожен-ным курсантам:

— Я домой приеду, чай с медом вы-пью, а потом кофе с коньяком, надену носки — и спать.

— Потом по ноль пять возьмем?— А кто-то говорил: чай с медом,

носки….Спрашиваю: зачем площадь разде-

лили?— Пришло 120 тысяч человек, приказ

штаба — делить 60 на 60, во избежание давки.

— А вам доплачивают за морозосто-яние?

— Это вы тут четыре часа стояли, а мы с десяти часов утра, без смены, только в туалет отпускают. Устали безумно, народу много, но все мирно, а нам говорили, что могут быть провокации.

Митинг уже кончился, из толпы вы-скакивает молодой человек, который предлагает мальчикам-курсантам «сни-керсы». Благодарит. И в это время толпа скандирует: «Полиции — зарплату!»

Юлия ПОЛУХИНА

Д митрия Рогозина отозвали с долж-ности постпреда России при НАТО и назначили вице-премьером,

ответственным за оборонно-промышлен-ный комплекс. Рациональных объяснений кадровому зигзагу в карьере Рогозина нет. Кроме его откровенно националистических взглядов. Которые оказались востребован-ными в ситуации, когда события начали раз-ворачиваться так, что президентские выборы 4 марта могут принести катастрофический для Владимира Путина результат.

93% читателей «Новой», принявших участие в интернет-опросе об истинных причинах возвращения Рогозина в Москву, посчитали смену работы Рогозина «пред-выборной».

25% читателей из числа опрошенных уверены, что Рогозина призвали, «чтобы консолидировать националистов и сбить нарастание протестных настроений».

А 68% считают, что официальная долж-ность Дмитрия Рогозина — это всего лишь ширма. Реально перед ним будет поставле-на задача «помочь Владимиру Путину не проиграть президентские выборы, напугав общество, что если не Путин, к власти придут националисты».

Когда готовился митинг на проспекте Сахарова, вбросили «пробный шар». На интернет-форумах, где шло голосование за тех, кто должен выступить на митин-ге, за одну ночь в лидеры голосования вырвался Максим Марцинкевич, пер-сонаж, более известный в националис-тических кругах по прозвищу Тесак. Тут же Кристина Потупчик, пресс-секретарь движения «Наши», со товарищи развер-нули в блогосфере кампанию с ключевой идеей «…зачем теперь митинг 24 декабря? Посмотреть, как Навальный с Тесаком—Марцинкевичем в десны целуются?»

За накручиванием рейтинга Тесаку и появлением постов «Наших» — очевидная для меня связь: раскручивание Тесака — это «кремлевский проект». Чтобы было кем запугивать людей, навязывая мысль, что выбора-то особого нет. Что выбирать придется между «Партией жуликов и воров» и Тесаком. Кремль снова играет в «наци».

Голосование по выступающим на ми-тинге объявили недействительным. Из-за ночных накруток. Оганизаторов обвинили в «узурпации митинга».

Националисты обиделись, что их лиде-ру Тесаку не дали слова, но все равно не пошли на «митинг против митинга», органи-зованный на Воробьевых горах, а пришли на митинг на Сахарова. Пришли дружно, встали вместе, развернули знамена. Даже хотели захватить сцену, но попытка была пресечена. Но можно не сомневаться, что в ближайшее время мы увидим активизацию националистических движений. Думаю, что это будет своеобразный тандем «добрый—злой». Рубаха-парень Марцинкевич—Тесак, с одной стороны, внешне интеллигентный Рогозин — с другой. И все это ради того, чтобы вбить в сознание россиян мысль, что единственная альтернатива Путину — наци-онализм Тесака — Рогозина. Что без Путина Россия захлебнется в националистических разборках. При таком раскладе даже самые

ярые оппоненты Путина побегут голосовать именно за него. А куда деваться? Но в том-то и дело, что митинг на проспекте Сахарова показал, что по состоянию на 24 декабря у России есть и другая альтернатива. «Наци» уже не альтернатива Путину — вот главное, что очевидно обществу.

Только сама власть, накачав националов финансовыми, информационными и адми-нистративными ресурсами, может усилить их и сделать вполне реальным участником политического процесса.

Но это страшный сценарий. Германия это помнит.

Хотелось бы ошибиться в прогнозе.

Ирек МУРТАЗИН

Перековали «орала», или «Сникерсы» для полиции

Полицейские стеснялись мегафонов — люди сами знали, что им делать

БЛОГ МУРТАЗИНА

Тесак и Рогозин идут на помощь ПутинуМобилизация «коричневых» против нарастания протестных настроений

Ан

на

АР

ТЕ

МЬ

ЕВ

А —

«Н

ова

я»

7 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

М етро какое-то не московское. И пассажиры — как будто не москвичи. Разговаривают, пе-

рекрикивая грохот советских метроваго-нов. Улыбаются. Очень многие — вообще с детьми. И дети улыбаются. Не орут, не визжат, малолетние монстры (заметьте, кстати, в нашем общественном транспор-те дети плачут всегда — когда не спят). На массивной электроколяске в конце ваго-на — безногий гражданин с охапкой белых шаров на шнурках. На секунду показа-лось, что я вообще где-то в Стокгольме.

Мне надо было проехать лишь одну станцию — с «Чистых прудов» на «Красные Ворота». Но две минуты этого перегона я ехал среди каких-то других людей. Пришельцев. Подумал: ну конеч-но, это они едут к «трем вокзалам», там слезут, и привычный ритм жизни восста-новится. Но все — весь поезд! — высыпал на «Красных Воротах», как на конечной станции. И пришельцы двинулись наверх. К проспекту Сахарова. Горожане разных возрастов. Люди с детьми. И инвалид на массивной электроколяске.

Там, на Болотной, мы, молодые го-рожане до 35, были в подавляющем большинстве. А сегодня я вижу и 50-лет-них — поколение наших родителей, ко-торым было слегка за тридцать в 91-м. Но главное, вижу — и поколение наших старших братьев. Тех самых хомячков-пионеров, сорокалетних персонажей пе-сен «Шнура» из пофигистичных нулевых. Они проснулись и вылезли из нор вслед за нами. Хотя, казалось, уже не пролезут назад. И пусть приехали они на машинах, как в рабочий день, заставив все дворы и обочины округи. Вот два плотных мужич-ка достают из багажника своей Mazda 6 аккуратно сложенный черно-желто-белый флаг. А вот из BMW GT появляется со-лидный дядя с большим плакатом: «Лига защиты тритонов — против кремлевских г..донов». А его сосед разворачивает почти комикс, там продавец за прилавком уточняет у покупателя: «Вам обычный или с пупырышками?» — «Мне для митинга».

Плотной колонной все вместе мы шли к проспекту Сахарова, огибая «Ленинградскую»-Hilton. На ступеньках в задумчивости стояли кандидат в прези-денты Михаил Прохоров и его доверен-ное лицо Евгений Ройзман.

— Чего-то холодно, Миш.— А ты попрыгай.Мы шли дальше. Над головой плакаты

с материализовавшимися из интернета ме-мами: «Хорошо зарабатываю, плачу нало-ги, не хочу в бандерлоги!», «Будьте реалис-тами — требуйте невозможного!», «Мы — за честные амфоры!», «Пора расшарить власть!», «Я горжусь вами, сограждане». Несколько молодых ребят кричат: «Хутин Пу-у-уй!», а девушка в шерстяном шарфе снимает их на айпад. А вот еще одна пароч-ка — несут картонного Дмитрия Медведева в форме птички — торговой марки Twitter.

Уже за рамками две женщины хрупко-го телосложения развернули белую про-стыню. А двое бородатых мужчин играли через нее в бадминтон.

В такой компании я не мог сдержать улыбку. Хотя чего радоваться? Замерз, под ногами каша, на улице минус 5, а на кредитной карте — минус… Боже, лучше и не вспоминать. Но восторг прорывался сквозь бытовуху, как за пять минут перед Новым годом — когда ждешь невообра-зимого чуда.

Хотя что ждать? Вот оно. Уже случи-лось.

«Нам нужна честная власть? Да или нет?!» — гремел со сцены Навальный. «Доооо!» — отвечают все вокруг. «Доооо!» — ору я. «Да-да-да», — шеве-лит губами мой дружище Леша Липцер, хомяк первого разряда. Так и стоим с ним, переминаемся с ноги на ногу. Но стоим. Раз вылезли. Теперь уже до конца.

Павел КАНЫГИН

50-летний Евгений Епишев сосредоточенно раздает мусорные мешки: «При выходе оставьте рядом с ограждением». За его спиной девушка в короткой рыжей шубе, на каблуках и в резиновых перчат-ках аккуратно подбирает бумажки, втоптанные в снежное месиво.

— Проспект Сахарова должен был чистым. Идею с мешками придумала Анна Школьник, доцент кафедры испанского языка пе-дагогического университета. Нас человек десять, собрались через социальные сети, скинулись деньгами, купили 100 упаковок по 300 литров и 300 упаковок по 30 литров.

«До Путина» Евгений Епишев был консультантом по местному самоуправлению, потом местное самоуправление «кончилось». Сейчас — бизнес-консультант.

— Первый раз я был на митинге 10 декабря 1980 года — за права политзаключенных. Секунд 20 простоял, пока не взяли. А мотивация и тогда, и сейчас одинаковая — нельзя не идти, здесь история.

Рядом спорит, «когда пойдем уже», группа молодых людей и девушек с «зоологическими плакатами»: «Удав умеет лишь с бан-дерлогами, с людьми не умеет он», «Мы против закона джунглей». Плакаты богато проиллюстрированы, бандерлоги выписаны вполне себе физиологично. Оказывается, биофак МГУ.

— Нас 50 человек, но от биофака не одна группа пошла, — тре-тьекурсница Аня Шипицкая теребит рыжие косички.

Ей 19, 4 ноября первый раз голосовала, сейчас первый раз идет на митинг. Специализируется на «зоологии позвоночных». «Но сло-ва Путина про бандерлогов меня задели не как биолога, — уточняет Аня. — А как читателя Киплинга!»

Две крохотные блондиночки в пуховиках пытаются надеть белую ленточку на куртку капитана полиции. Капитан смущенно отбивается: «Я симпатизирую, да, но чувствую себя другой стороной, хорошо? Я же защищаю государство». Девушки пускаются в многословные объ-яснения, что они тоже за государство, только где законы работают. «Девушки, — разочарованно тянет мент. — Вы мне, сотруднику, будете рассказывать, что тут законы, что ли, будут работать?»

Из окна стоящей рядом милицейской «Газели» его напарник пере-дает стаканчик с кофе женщине в голубом пальто. «Я не могу вас пус-тить погреться — уволят. Но кофе хороший, вареный, три сахара».

Парень в камуфляжной форме просит «не фотографировать». Лицо закрывает повязка. Называет вымышленное имя — Алексей, лицо закрыто медицинской маской. Летом проходил военные сбо-ры, сейчас учится в гражданском училище, но собирается делать карьеру в армии. «Нам на 10-е число, в субботу, поставили 4 пары. И в 6 — обязательная дискотека. Явка на дискотеку обязательная,

представляете? — ругается. — Сказали, кто прогуляет, тот отчислен. И сегодня тоже пары. Но я ушел». Рядом стоит его отец. Говорит: «Горжусь им, конечно».

— Второй экран опять не работает. Три раза уже кабель рвали се-годня. Первый раз — менты, случайно типа. Ну мы отремонтировали. — Подрядчик Женя занимается техподдержкой митинга. — Второй раз перетоптали митингующие. Потому что милиция все договоренности нарушает, оцепление стоит вообще не так, как организаторы с ними договаривались. Снова починили. А третий раз искали-искали, не на-шли прорыв. Вот, новое кабло привезли, тянем сейчас. Кабло дорогу-щее, я вообще бы сейчас домой уехал, если бы не договоренности.

В идеи митинга Женя не верит.— Им американцы дают по сто рублей на нос, это же очевидно.

И вообще, чтобы что-то здесь изменить, нужен тоталитаризм и унич-тожение трети населения. Быдло же кругом, засилье просто. Грядет переселение Земли, новая война будет. Я вообще джазовые фести-вали предпочитаю обеспечивать, а не политику эту.

Две зеленоглазые девушки лет тридцати — Саша Казакова, Маша Силина — держат плакат «Мы знаем, кто такой Сахаров». Оказывается — семья, 5 лет вместе, есть дочь. Второй митинг в их жизни, еще выходили на Болотную. Вообще-то они собирались и на Чистые, но тогда дочку оставить было не с кем. Сейчас дочь у бабушки.

— Мы не только однополая семья, мы вообще во все социальные группы попадаем по ходу, — смеется Маша. — Мы обе аспирантки, я культуролог, Саша — вирусолог. С наукой у нас сами знаете как. С деньгами в науке сами знаете как.

— Мы хотим, чтобы наша дочь росла в другой стране, — говорит Саша. — И чтобы эта страна обязательно была Россия.

— И меня вообще не смущает, что на митинге и либералы, и анархисты, и даже ЛГБТ, — говорит Алексей Приходько. — Мы с ними сейчас тактически совпадаем!

Его ребята под имперскими флагами в это время яростно освис-тывают появившегося на сцене Кудрина.

— Национал-демократическое движение «Новая волна», только что организовались буквально. Первый раз вышли 4 декабря и всех завинтили на площади Революции. Пятого тоже вышли — и видим: все, началось. Пробуждается гражданское общество, которое мы, националисты, называем нацией.

Пока в движении всего 30 человек, но программа уже проду-мана: «Отмена репрессивных 280-й и 282-й статей, освобождение политзаключенных, введение визового режима со странами Средней Азии».

Григорий Колюдский держит портрет Ганди. Молодой ученый, кандидат физико-математических наук, специализируется на теории дифференциальных уравнений и гиперболической теории динами-ческих систем. Очень замерз.

— Я хочу напомнить людям, что изменения системы возможны без крови. Ганди сумел это сделать, мы должны попытаться. Никого не убивая.

Чтобы изменить систему, математик Григорий пошел наблюдате-лем на парламентские выборы — УИК № 2124, вброс 640 бюллете-ней, сейчас дело в суде.

— Но если будет революция, конечно, я обязан участвовать, конеч-но, — говорит вдруг. — У меня дед останавливал танки в 90-м, строил на Смоленской баррикады из троллейбусов.

Костя и Леша — срочники из в/ч на Рябиновой улице, одеты в ми-лицейскую форму. Жалуются, что внушительно выглядящие кожаные берцы — очень холодные, «буквально пальцы примерзают».

— У нас оклад 150 рублей в месяц, надбавка 330, то есть 480 в месяц выходит. Половину забирают типа на ремонт. С 4-го мы вообще все время в городе — то на Революции, то на Манежке, то в метро, то Болотная, то Чистые. От нарядов при этом не освобожда-ют, — говорит Леша.

— Ну че ты все ноешь? Солдатам деньги не нужны, — смеется Костя. — Вот мне еще полгода служить, так я на гражданку выйду вообще просветленным. И высыпаемся мы хорошо. Где поставили, так и спим.

— Оружия у нас нет, дубинки только, и это очень хорошо, — го-ворит Леша. — От политики мы далеки, но девушки на митинг очень красивые ходят. А Путину вашему привет передавайте. Мы его в ар-мии так любим, так любим, что просто слов нет описать.

Елена КОСТЮЧЕНКО

Стоим, хомяки! Теперь уже до конца… Кто пришел

Бизнес-консультант, биологи,

курсант, настройщик аппаратуры,

лесбиянки, националист, математик

и солдаты-срочники — былиА

нн

а А

РТ

ЕМ

ЬЕ

ВА

— «

Но

вая»

Але

ксе

й К

ОМ

АР

ОВ

— «

Но

вая»

Юли

я Б

АЛ

АШ

ОВ

А —

«Н

ова

я»

8 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

Один Сурок, писатель и политик,Попал на митинг.Должно быть, думает, снимают тут кино —Массовки выгнали на пару миллионов!(Сам в собственную ложь поверил он давно,И мнил, что на проспект выходит лишь Лимонов,А прочие борцы попрятались ужеВ уютные жеже.)Потом прислушался — ан дело-то нечисто.Ругают главного, на ком сошелся свет.Хотел было спросить ближайшего «нашиста» —Ан, глядь, «нашистов» нет!— Э, — думает Сурок. — Планктонцы обнаглели,Послушный средний класс по ходу офигел.Пока мы с детками вась-вась на Селигере,Случился а ля гер! Какой бы Джон Маккейн собрал такую горстку?Спасти бы не режим, а собственную шерстку!И, своевременно приняв умильный вид,В газете говорит:— В России речи нет о бучах или путчах.К чему охранники свободному уму?Да, это меньшинство, но лучшее из лучших.Прислушайтесь к нему!Долой захватчиков — всех этих вовок-митек.Я с первых дней в Кремле готовил этот митинг.На суверенный строй давно пора покласть.Вы лучшая моя на самом деле часть.Я ваш агент в Кремле! Хоть как меня принизьте,А все-таки я ваш — и вкусы, и перо!Любил Прилепина, любил «Агату Кристи»,Хуана, блин, Миро!Да, «Наши» — мой проект, и ваш гораздо краше,Но вспомните — кого побили эти «Наши»?С проломленною кто остался головой?Лишь Кашин, может быть, да ведь и тот живой.Вся пресса на меня озлобленно рычала,И публика бойкот пыталась учинить, —А я ведь либерал! Я с самого началаБыл Ходорковского ближайший ученик!Я был защитником все тех же стильных истин,Я гордо отвергал патриотичный квас,А если все вокруг построил и зачистил,То разве для того, чтоб вырастить вот вас.Запомните навек, скажите это прессе —Гражданской совести не будет без репрессий.Нарочно с первых дней — мой замысел таков —На вас натравливал лишь полных удаков!Кого ни нанимай, как с ними ни туси я —Все мыслят задницей, у всех оскал свиной,И правду говоря, свободная Россия, —Навальный — мой проект, а не какой иной!Так говорил Сурок, изысканный поэт,И не было псаря, чтоб молвить, стоя с краю:— Ты сер, а я, приятель, сед,Грызунью вашу я давно натуру знаю.Глядишь, еще Сурок возглавит нашу стаю.Напоминаю всем, что здесь морали нет.

Н а митинг я пошел вовсе не поддерживать оппози-цию. Она мне, безусловно, милее сегодняшних наперсточников, однако я опасаюсь, если кто-то

из этих обаятельных противников режима поднимется наверх, то он станет властью, значит, я сегодня подде-рживаю потенциальную власть, которая редко бывает моральной и честной, а нравственной — никогда.

Чем нынешняя дурна, я знаю: враньем, хамством, неуважением к законам, по которым призывают жить. То есть неуважением ко мне. Из личного — они очень надоели. Нельзя жить в не меняющемся депрессивном пейзаже всю жизнь.

Больного Феллини спросил друг-журналист: «Чего бы тебе хотелось, Федерико?» — «Еще хотя бы раз влюбиться», — ответил маэстро. Он имел в виду жен-щину. Влюбляться в политика пошло и очень глупо, но слова великого кинорежиссера я применяю. Хотя бы раз еще увидеть во главе моей страны других, желательно приличных людей очень хочется. А то ведь всю жизнь проживешь, как говорил Станиславский, в предлагаемых обстоятельствах. А они не хороши. Унизительны.

То наследник, то преемник, то ловчила, путем подло-га втянутый в руководство государством, — все персона-жи сомнительные. Подкидыши. Все: и главный подкидыш, образовавшийся на фоне всенародной любви первого президента России к сохранению привилегий Семьи и ближайшего круга, и верные преемнику подкидыши поменьше масштабом.

Ельцин при нашем попустительстве брал на заме-ну себе «сироту», чтобы он был без опасных для него «родственников», а мальчик оказался из детского дома

под названием КГБ, где дружеские и корпоративные связи сильнее родовых…

Имеем. Чем хороши те, кто может (гипотетически, когда —

неведомо) прийти на смену подкидышам, я не знаю. Что они умеют, что знают и кому из «старых кадров» пообещают и дадут, чтобы уцелеть, привилегии, я тоже не знаю. Не наделенные пока властью некоторые из них вызывают симпатию и сочувствие.

Кому-то из них я доверяю. Но больше мне нра-вятся те, кто на площади, а не на трибуне. Эти реально хотят управлять своими жизнями и государством (посредством голосования хотя бы). Они справедливо оценивают (как мне кажется) любых обладателей и соискателей власти, как управдомов, а не домовла-дельцев.

Закон — мой президент. Мне нужны права и правила равные и обязательные для всех — и не нужны хариз-матические личности. От них — большей частью лишь злодейство и нетерпимость.

Площадь не угрожает переменами, она ме-няется сама. Она — синоним обретенного достоинства и преодоленного страха.

Это уже никуда не денется, даже если волна митингов на время несколько спадет.

Живое движение имеет циклическую природу.Мы населяем государство постоянно. Они у власти

в нем временно. А не наоборот. Об этом митинг.

Сурок на митингеБасня

Дмитрий БЫКОВ

Об этом митингЮрий РОСТ

Ан

на

АР

ТЕ

МЬ

ЕВ

А —

«Н

ова

я»

обращение тандема (хрюн&степан) к народу 9 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

СТЕПАН: Вот, Хрюн, мы и пришли. Это избушка Деда Мороза.

ХРЮН: Избушка? Да это хоромы! Ничего себе Дедушка устроился.

СТЕПАН: Да я бы врагу не пожелал так устроиться. Представляешь, на 15 суток его закрыли!

ХРЮН: Объясни мне, Степка, чего там с Дедом на площади произошло, а то я опоздал.

СТЕПАН: Дедушка Мороз шел на ут-ренник, да не сообразил, что почему-то ментов на утреннике больше, чем детей. Когда дети на хороводе стали собираться больше одного и выкрикивать экстре-мистские стихи про елочку, мол, она ис-кусственная на праздник пришла, долой фальсификации, верните народу елочку, гады… Вот тут организаторы утренника были приглашены в автобус. Там Деда спросили: «Ты кто?»

ХРЮН: Дальше я знаю. Он им: «Дед Мороз карнавальный!» А у них-то сейчас слух на одно заточен — «Навальный»… Короче, повязали менты Деда. Да еще прослушку в интернет выложили…

СТЕПАН: Да ты что?ХРЮН: Да. Филька напечатал все раз-

говоры Деда Мороза, можешь почитать в его колонке.

СТЕПАН: Во дела… Хорошо хоть успел нас попросить подарки людям раздать, а то совсем бы без Нового года остались.

ХРЮН: Ёшки-матрешки, так чё ж мы стоим?! Давай разбирать! Смотри! Сердце, горшочек с храбростью и мешочек с моз-гами! Прямо как в стране Оз!

СТЕПАН: Я не помню точно, но на что-то из этого списка была записана Тина Канделаки…

ХРЮН: Не-не-не! Ей вот это: «Электронный замедлитель речи со встро-енным искусственным интеллектом и блоком логики».

СТЕПАН: О, смотри, тут целый склад! Открытка: «С Новым годом, Олимпийский Сашка!» А, это Жукову…

ХРЮН: Мешок с деньгами, и ложка к нему привязана… Наверное, Кавказ кормить.

СТЕПАН: Ух ты, смотри! Запечатанный конверт с надписью: «Результаты прези-дентских выборов-2012»!

ХРЮН: Это не от Деда Мороза, это от другого бородатого.

СТЕПАН: Интересно, а что подарят работником избиркомов? Они ведь такую услугу власти оказали!

ХРЮН: А им уже подарили! Все эти веб-камеры, серверы и софт для их работы на каждый участок… Знаешь, сколько они себе там на откатах напилят!

СТЕПАН: Слушай, не вижу подарка Прохорову.

ХРЮН: На фига ему? У него уже и так все есть!

СТЕПАН: Может, хотя бы деньгами? Ой, прости, глупость ляпнул… Смотри, еще старые подарки остались: «Независимость Чечни, Дагестана…» Раритет! Наверное, хотели когда-то подарить, да не реши-лись.

ХРЮН: А сейчас им независимость на фиг не нужна. Степа, давай туда впишем другие адреса и отправим.

СТЕПАН: Давай! Отправим по незави-симости в суд и на телевидение.

ХРЮН: Мощно задвинул! Внушаить!СТЕПАН: Смотри, подарок Путину!

Дед с ума, что ли, сошел — белой ленточ-кой его перевязал.

ХРЮН: Точно, идиот старый! Путин же подумает, что это презерватив!

СТЕПАН: А Медведеву, как думаешь, что подарит? Айфон? Айпад?

ХРЮН: Да ему уже айпох…СТЕПАН: Ошибаешься, Хрюнчик!

Вот эту большую шоколадную конфету Дедушка Мороз велел отдать Диме. Он столько хороших стишков рассказал! И про выборность губернаторов, и про реор-ганизацию ЦИК, и про децентрализацию, и про контрактную армию, и про малый бизнес! Дедушка хотел сначала килограмм мармелада подарить, но Дима немнож-ко запинается и путается пока. Так что шоколадной конфеты будет достаточно. Тут, кстати, два пустых пакета, давай туда положим…

ХРЮН: Ничего туда класть не надо! Эти пустые пакеты — и есть подарки! Один — Медведеву, как память о его прези-дентстве, а второй — всем нам. Как память о Медведеве.

СТЕПАН: Ну что, все подарки? Чего-то маловато.

ХРЮН: Не успел Дед. В тюрягу за-мели. Давай сами чего-то придумаем! Акунину дарим терпение. После проверки на экстремизм им еще Онищенко зай-мется. У Фандорина найдет педикулез, у Романова — туберкулез.

СТЕПАН: А у Пелагии что найдет?ХРЮН: Тихое помешательство: то бе-

лый бульдог, то красный петух…СТЕПАН: Принято. Ну а простым

гражданам что подарить? Всем нашим хомячкам, хорькам и баранам?

ХРЮН: Давай подарим им шанс. У нас с тобой — свиньи и зайца — нету шансов стать нормальными людьми, а у них он недавно появился.

СТЕПАН: Не упустите его. С Новым годом!

С отступающим!Орган

творческой эмиграции г. Волобое

«Станционный смотритель»

КарНАВАЛЬНЫЙ Дед Мороз, или РАЗДАЧА подарков ХОРЬКАМ, ХОМЯЧКАМ И БАРАНАМ, а также Путину,

Медведеву и Прохорову ОТ СВИНЬИ И ЗАЙЦА

* * *ГОЛОС: Дед Мороз? Немцов.ДЕД МОРОЗ (Д. М.): Боря, иди на х…й, сейчас мой те-

лефон тоже на прослушку поставят! Чего ты мне звонишь?ГОЛОС: А со мной теперь больше никто не разго-

варивает! * * *

ГОЛОС 1: Здравствуйте, вас беспокоят хорьки.ГОЛОС 2: И хомяки.ГОЛОС 1: Ага, а тут еще и бараны с нами.Д. М.: А они чего молчат?ГОЛОС 1: Так у них же рот занят. Мы потому и зво-

ним, что нам их жалко!ГОЛОС 2: Дедушка Мороз! А нельзя ли в следую-

щем году тем, чем заняты бараны, занять сурков?* * *

ГОЛОС: Дедушка Мороз! Я работал четыре года, как раб, а заработал всего 17 миллионов. Моя жена — 146 тысяч. У нас квартира 77 кв.м, дача — 15 соток и гараж в промзоне. Дедушка Мороз, можно ли мне в но-вом году новые ботинки?

* * *ГОЛОС: Здравствуйте, это Борис Грызлов, предсе-

датель высшего совета «Единой России».

Д. М.: Слушаю вас.ГОЛОС: Председатель высшего совета «Единой

России».Д. М.: Да понял я, понял!ГОЛОС: Борис Грызлов здравствуйте это.Д. М.: Да, здравствуйте, Борис Вячеславович!ГОЛОС: Борис Вячеславович — это я.Д. М.: Да, что хотели-то?ГОЛОС: Ошибка при выполнении операции с пла-

вающей запятой! Переполнение буфера!Д. М.: Что?ГОЛОС: Ошибка 404! Дисконнект!Д. М.: Так, подарю-ка я ему новую прошивку. А то

совсем расклеился, бедолага…* * *

ГОЛОС: Алло, дед, здорово, нах! Снова я!Д. М.: Боря, я же тебя просил!!!ГОЛОС: Да ну тя, пи…ас горбатый!Д. М.: А вдруг тебя опять прослушивают?ГОЛОС: Да е…л я всех в р…т! Я, б…ь, оппозиция или

х…й собачий? Я, б…дь, пример свободомыслия людям показываю! А то позасовывали все языки в ж…у! А как мы с языками в ж…е кровавую гэбню победим? Знаешь, что я об этих м…ах-оппозиционерах думаю?

Д. М.: Спасибо гэбне, Боря, я это уже знаю…* * *

ГОЛОС: Здравствуйте, вашингтонский обком беспо-коит. Дед Мороз, корпоративчик у нас проведете?

Д. М.: Стольник. Чистыми.ГОЛОС: Ой, нет. Извините. У нас только грязные

деньги.* * *

ГОЛОС: Дедушка Мороз! Это Женя с Уралвагон-завода.

Д. М.: Ну наконец-то!ГОЛОС: Если там какие дети будут хоровод не в ту

сторону крутить, табуретку раскачивать или Снегурочку не так звать, ты зови нас, тагильских мужиков. Мы подъ-едем, поговорим с детишками, они потом свою молоч-ную кашу с молочными же зубами кушать будут.

* * *ГОЛОС: Здравствуй, Дедушка. Это Дорофей, кот

Медведева.Д. М.: Слушай, ты каждый год звонишь. Ну не могу я

пришить твои яйца обратно. Максимум — рождествен-ские колокольчики.

ГОЛОС: Ну, мяууууу…Д. М.: Нет-нет-нет! Это уже из области волшебства…

Слушай, а позвони Чурову!* * *

ГОЛОС: Ты понимаешь, эти два пи…са, я имею в виду Санта-Клауса и Йоулупукки…

Д. М.: Боря, все, меня нет!

Прослушка Деда Мороза(Эксклюзив)

подарки

природоведение10 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

Как убивают упрямых злых медведей

Нужно всего лишь стоять на своем:

рекомендации нашего собкора в Сибири и лучших таежников

Алексей ТАРАСОВсоб. корр. «Новой»

Медведь, пытаясь выкопать мясо, обнаруживал, что бревна ему мешают. Он их отталкивал — они возвращались… и стукали его. Он отталкивал их сильнее — вернувшись, они били его сильнее. Сила противника оборачивалась против него. От боли тот приходил в ярость и сражался с бревнами до тех пор, пока они его не убивали «

«

М ой друг Лев Рязанов убил на Сахалине медведя — натурально-го, не политическое животное — туристским топориком. Знаете, есть такие нелепые томагавки с каучуковой ручкой. Против топ-

тыгина такое оружие со стороны кажется не более эффективным, чем пластмассовый детский

пестик против танка. А косолапый — даже не танк. Когда он нападает, это ракета, прущая в цель.

Гризли-людоеду, шестилетнему сам-цу, Лев воткнул нелепый топорик точно в

мозжечок.Люди, кто живет «у тайги» (в тайге жить

нельзя), знают дикий и подлый нрав этого зверя, его коварные, нервные повадки. Это о тайге всё знать нельзя, а о тотемном животном

«Единой России» Лёва знает достаточно. Говорит, что на «дядю Мишу» можно ходить даже с одной лишь фанеркой. Дескать, ког-да на него мишка бросится, он выставит фанерку вперед себя, у зверюги когти в фанере и застрянут. А он обойдет его сзади и переломит ему хребтину.

Или еще один приемчик. Вбить в дере-во лом с резьбой на конце, намазать его медом и подождать, пока у облизывающе-го мед топтыгина не покажется резьба из зада. Дальше дело техники: завинчива-ешь гайку с шайбой, и мишка в твоем распоряжении.

В народных присказках только доля шутки. Неприятное, конечно, животное, но ничего в нем осо-бенного, тем более необоримого. Ни-че-го.

Е сть еще один способ по-бедить медведя/медведей, притом особо не парясь.

Медведи всё сделают сами. Это старинная методика. Приманку — павшую телку — прикапывали под деревом, на ветви которого вер-тикально подвешивали два-три крепких бревна так, чтобы они почти касались туши. Медведь, пытаясь выкопать мясо, обнару-

живал, что бревна ему мешают. Он их отталкивал — они возвра-

щались… и стукали его. Он оттал-кивал их сильнее — вернувшись, они били его сильнее. Сила противника оборачивалась против него. От боли тот приходил в ярость и сражался с бревнами до тех пор, пока они его не убивали.

«Самобитки» могли быть очень сучковатыми, иногда их дополнитель-но усеивали гвоздями наружу.

Вообще-то о таком способе убийства медведя пи-сал еще Лев Николаевич Толстой, утверждая на этом примере, что нельзя платить злом за зло и следует быть разумнее мишки.

И сейчас, кстати, бортники подобным способом охраняют пчелиные соты. В этом случае прикапывать павшую скотину не требуется. Если следовало защитить дупло с дикими пчелами, то под деревом ставили до-полнительно сваи/колья, и медведь падал на них, когда в пылу борьбы с «самобитками», пытаясь их ухватить/оттолкнуть всеми лапами, забывался и отпускал ствол.

Эффективность методики мне наглядно продемонс-трировал еще в 1998 году Илья Олейник, рекомендовав-шийся как «директор Института стратегий развития и национальной безопасности». Он консультировал гене-рала Лебедя с весны 1996 года. Тогда, напомню, генерал во многом решил исход президентских выборов. А в 98-м он выиграл выборы в Красноярском крае, готовясь с сибирского плацдарма въехать в Кремль.

Так вот, Олейник ход за ходом расшифровывал мне тактику Лебедя: как он использует энергию и деньги противника — тогда это был уже Кремль и Лужков с Примаковым — против него самого. Вспомните сами. Или Ельцина в конце 80-х. То же самое.

Соль в том, чтобы подвесить бревно на острие атаки противника. Эффект айкидо: использование ресурсов противника для нанесения ему удара его же собствен-ными силами.

Вспомните, как русские побеждали. Не всегда, но частенько. Заманить врага в трясину, мшару, чертову баню, в которых, бездонных, парятся злые духи, жи-вущие в лесах, топях, теснинах. Где он, отяжеленный доспехами, добычей, сгинет под собственной тяжестью. Или выманить псов-рыцарей на лед.

Вовремя ставь стену перед бараном, и чем он силь-нее, тем больше у него проблем.

Про баранов, самостоятельно ищущих запертые во-рота, — не для красного словца. Медведи же тоже сами находят подвешенные бревна. Сами приходят, их осо-бо-то не приглашают. И уже никому не нужно ничего придумывать, ни на что решаться. Не нужно становиться той самой колодой. Они, возжелав не свое, сами для себя «самобитки» отыщут. Вы видите: они уже висят перед ними. И все остальное мишки со всей неотвратимостью сделают исключительно сами.

Разговаривая у тайги с людьми, охотящимися на мед-ведей, в том числе на медведей-людоедов, не замечал ни разу, чтобы мужики этим бахвалились. Действительно, подвигов совершать не нужно. Да и не тот объект. Травя тараканов в квартире, вы же не считаете себя героями? Хотя, конечно, насчет шустрых тараканов погорячился: те хотя бы хитрые.

В прочем, порода мельчает, нынешние косолапые — они даже с виду уже не такие свирепые и бруталь-ные — вряд ли будут лупить по колоде со всей

своей звериной силой до остервенения, посинения и неотвратимого летального исхода. Ну и хорошо. В иде-але как с ними жить? Есть у меня в Эвенкии знакомый охотник — Александр Семейкин. В Ванаваре у него охотугодья. Он говорит: «Мы с медведями живем мир-но. Я берлоги нахожу, не трогаю. Летом они — вижу — подходят к зимовью, то бак с бензином царапнут, то канистру шевельнут, но не трогают запасы, не разбой-ничают. Я ставлю на жердь капкан на соболя, мишка может сломать. Но если жердина выше его поднятой лапы — трогать не будет. Медведь метит свою терри-торию, я тоже. Он встанет, лапу поднимет, царапнет дерево — отметит свою высоту. А я заберусь и топором повыше тесану. Всё, он смиряется, больше тут ничего моего не трогает. Знает, есть кто-то выше».

Нужно всего лишь стоять на своем. Твердо и уве-ренно.

РИ

А Н

ово

сти

репортаж по памяти 11 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

А еще я был агитатор,и притом за товарища Ста,так что примет меня аллигатортам, на Лете-реке, в уста.

И сказал мне старшой, жутче тени:«Чтобы все до двенадцати дняв урны сунули бюллетени,а иначе тебя и меня…»

И при этом в ладоши он хлопнул,так что я от башки до подошвпохладел, как на месте Лобном,там, откуда с башкой не сойдешь.

Я дрожал, понимаете сами,словно в чем-то я был виноват,ибо был этот дядя с усамимне порученный кандидат.

Становилось всё более жутким:Были выборы на носу.Я ходил по московским джунглям,как охотник Узала Дерсу.

«Завтра выборы… Завтра выбо…»Ключик надо к любому найти:«Не могли бы к нам в десять?»,

«А вы бы — не могли б хоть к одиннадцати?»

Был я счастлив от пониманьято одной, то другой семьи:«Это я, дядь Гриш!», «Я, теть Кланя!» —«Да не бойсь — всей семьей мы к семи».

Кто рычал мне, все зубы оскаля:«Я безногий. Мне все до хрена.Где протезы?!»

На дух не пускалии сквозь дверь посылали на…

Объяснить я пытался культурно,что протезы еще впереди,но что есть переносные урны.«Ежли самосожжусь —заходи!»

И дыша портвеюгою люто,И пытаясь взасос целовать,запивалка-малярочка Людазатащить попыталась в кровать.

Я, руками-ногами обвитый,в сапогах был повален уже.«Люда, ты подожди до любви-то…» —я ее умолял в мандраже.

«Тебе выспаться, милая, надо,Протрезвись да покрепче усни.Обещаю, что будет награда,но сначала сходи, голосни…»

А художник седой — Кончаловский,защищенный медалью с вождем,то ли псковской, а то ли московскойдомработницей был огражден.

Но крестьянскую ее душувсе же тронуло оттого,что увидела, как я трушу,если барин не соизво…

Мне сочувствья не выразив бурно,поняла всю тощищу моюи шепнула: «Ташшы свою урну.Может, барина уговорю».

В избирательной наш участокя пришел, всем давая пример,где томилось уж много несчастныхиз счастливого СССР.

Были все хорошо обученнымиждать конфеты бесплатные всем,и запели Нечаев с Бунчиковымв дверь, открывшуюся ровно в семь.

И пошли приодетые нашикак хозяева этой земли.

Тети Маши и тети Клаши,дяди Миши и Гриши пошли.

Шли они опускать бюллетени,помня все, что такое война.Шли, не зная, что в их володеньии должна находиться страна.

Шли и деды, и сироты-детивсех убитых на фронте солдат,где их вождь на бесплатной конфете,а отцы их в ГУЛАГе сидят.

Им их Родину в руки не дали,за какую их сердце болит,и я вздрогнул, услышав медали, —прикатил даже мой инвалид.

И пришла разодетая Люда,ну хоть впрямь на прием у посла,деревенское женское чудо,и шепнула: «Я жду опосля».

И взглянула в глаза мне несмело,пусть с оконной геранью в руках,но стоически и неумелона высоких впервой каблуках.

Я принес Кончаловскому урну.Сквозь дверную цепочку в тот деньглаз взглянул, чуть зловатый и умный,и нырнул с быстротою бесшумнойв щель подписанный бюллетень.

Сидр мы пили сладющий и пенный,я и Люда до самого дна.«Знаешь, ты у меня почти первый», —мне, краснея, призналась она.

Мы росли в синяках и в заплатах.Всё нам было по кочану.Но заплакала. Я заплакали не мог объяснить почему.

2011 г.

А еще я был агитаторДоисповедь

Шли они опускать бюллетени,помня все, что такое война.Шли, не зная, что в их володеньии должна находиться страна «

«

Евгений ЕВТУШЕНКОдля «Новой газеты»

РИ

А Н

ово

сти

cупер/рубрика12 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

Аудитория «Новой» в рейтингах и опросахВеб-редакция составила выборку самых важных и выразительных голосовалок портала Novayagazeta.Ru

за последние два месяца. На основе результатов опросов мы попытались представить себе своего собственного читателя и понять, чего он хочет от страны, друзей, от жизни и от нашей газеты. Вот что получилось

Традиционно в декабре мы предлагаем определить героев года по результатам рей-тингового голосования за их поступки. Вот ответ читателей «Новой»:

4 4 % А Л Е К С Е Й НАВАЛЬНЫЙ. Самый извес-тный блогер в России, борец с коррупцией, вдохновитель проекта «РосПил», автор сло-гана «Единая Россия» — пар-

тия жуликов и воров».

18% АНДРЕЙ ЛИТВИНОВ. Пилот «Аэрофлота», пос-тавил на место губернатора Мезенцева — заставив его из-виниться перед ожидающими

вылета пассажирами.

14% ОЛЬГА РОМАНОВА. Известный журналист, ко-лумнист «Новой», вытащила мужа из тюрьмы, добилась пересмотра его дела и созда-ла всероссийское движение

«Русь сидящая» — в поддержку других сидельцев.

13% ДМИТРИЙ БЫКОВ. Поэт и гражданин.

5% РОМАН ЛИЗАЛИН. Капитан «Арабеллы», органи-зовал операцию спасения то-нущих пассажиров теплохода «Булгария».

4% Общество «СИНИЕ ВЕДЕРКИ». Пример аноним-ного всероссийского объеди-нения ответств енных граждан на почве борьбы с беспределом на дорогах.

2% Свой вариант.

Что бы сделали читатели «Новой»

с олигархами

В опросе приняли участие 3135 человек

НОЯБРЬ 2011

О взглядах на милосердие

и судопроизводство в России

Суды присяжных в России, по вашему мнению:

В опросе приняли участие

4639 человек

46%

31%

18% 5%

должны рассмат-ривать абсолютно

все уголовные дела

надо изменить, вве-дя в состав жюри, как в некоторых

странах, професси-ональных юристов

должны проходить по желанию об-виняемого и рас-

сматривать только тяжкие статьи УК

(так сейчас)

должны быть отменены

Если бы вы были судьей по иску Березовского к Абрамовичу, какое бы решение приняли:

68%

Оба должны предстать перед

уголовным судом, а их деньги нужно отдать на благо-творительность

И тот, и другой должны отдать свои

деньги в бюджет России

Абрамович должен отдать

деньги Березовскому

Березовский ничего не должен

получить

20%

9%3%

АВГУСТ 2011

О нас

В опросе приняли участие 890 человек

Нравится ли вам новый сайт «Новой газеты»

Определенно да!

Нет, не нравится

80%

20%

Настроение

аудитории

сайта «Новой»

за сутки

до митинга

24 декабря:

В опросе приняли участие 9307 человек

50%

40%

6%

2%

2%

Всё бесит!

Мне грустно

Я счастлив!

Меня всё устраивает

Мне всё равно

ДЕКАБРЬ 2011 Люди года Мы спросили у победителя звания «Человек года-2012» Алексея Навального: как он оцени-вает этот год и чего ждет в ближайшем будущем?

Алексей НАВАЛЬНЫЙ — «Новой»:Главный итог 2011 года — страна перешла

в новое политическое качество. Реальная политическая власть в стране уже не прина-длежит коррумпированной группе Путина. Пока не оформленная, не централизован-ная у оппозиции, но уже очевидно, что условная «Болотная площадь» уже имеет значительную часть политической власти. По факту, уже, наверное, даже большую, чем власть Путина.

2012 год — это год больших политичес-ких потрясений. Я абсолютно уверен, что они не приведут к кровопролитиям. Судя по всему, и Кремль будет более гибким, и все остальные субъекты политики будут куда более миролюбивыми.

Я желаю, чтобы публикации в «Новой газете» поменьше были связаны с челове-ческими трагедиями. Чтобы жизнь давала меньше поводов.

Записал Ирек МУРТАЗИНВсего приняли участие в опросе 18 525 человек

Чуров — волшебник! А. . .

. . .«Новая» волшебникам дарит голубые вертолеты.

Вы: � за? � против? � другого цвета?

Итоги голосования подведем в январе

Чтобы увидеть результаты всех

опросов читателей «Новой»,

считайте этот QR-код

По сравнению с ноябрем аудитория сайта выросла в 2 раза.

Данные Google Analytics за ноябрь: 888 176 уникальных посетителей,

за неполный декабрь — 1 640 388.

люди года 13 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

Е го называют народным ге-роем. Им восхитилась вся страна, когда он не пускал в свой самолет опоздавше-го губернатора, — милли-оны прослушали в интернете

аудиозаписи разговора летчика 1-го класса, «отличника «Аэрофлота» Андрея Литвинова с транзитным диспетчером иркутского аэропорта:

« Иркутск-транзит, добрый день! С вами связаться сказали, в чем дело?

— Давайте подъедет первое лицо, а по-том будете запускаться.

— А давайте ваше первое лицо поле-тит на своем личном самолете. А я вожу пассажиров, и у нас не литерный рейс, а рейс регулярный, и, пожалуйста, пусть ваше первое лицо не опаздывает на вылет, и тогда он будет летать с нами.

— Вас понял, передам, а сейчас пока ожидайте.

— А я уже закрыл все двери, и я никого не пущу больше на самолет…» (см. «Новую газету» от 28.10.2011. «Летчик Андрей Литвинов: «Это — моя страна, и будьте любезны мое мнение потерпеть»)

Его назвали Человеком года в одной из телепередач НТВ, но самое важное, что он занял первое место в той же номинации и в родной организации — в «Аэрофлоте»! Вопреки всем прогнозам о том, что его очень скоро под любым благовидным предлогом оттуда выживут.

Читателям «Новой» летчик Литвинов также явно полюбился — общая тональ-ность комментариев после публикации его интервью была такой: «Настоящий мужик, реальный! Спасибо, порадовали, читали, и как чистой воды напились».

Вот и иду я для новогоднего номера за новой порцией радости и «чистой воды» — домой к летчику, в гости.

Он открывает двери, и первое, что говорит после приветствия: «Вот, про-чтите, что на моей футболке написано». Читаю: «Самый лучший папа в мире». Рядом вертится дарительница, одевшая папу, — тоненькая 8-летняя Ксюша.

Субботний вечер (старшей дочери — ученицы 11-го класса, дома, конечно, нет). Зато жена Маша варит на кухне кофе. Она по своей стати вполне подходит под клас-сическое представление о стюардессе, но жена летчика Литвинова — юрист.

Кухня маленькая — метров восемь. На подоконнике большой прозрачный пакет, наполненный мандаринами (к нему все время, на протяжении всей нашей бесе-ды, неоднократно курсирует Ксюша). Она демонстрирует, с какой легкостью умеет садиться на шпагат (девочка успешно за-нимается в балете «Тодес»). Совсем недав-но ездила на Международный фестиваль в Сочи, и ее команда от Восточного Дегунина победила, хотя конкурс был жесткий — соревновались 38 команд…

— Так вот, «Тодес» в Сочи — мне по-нятно. А зимняя Олимпиада в Сочи — нет, — заключает глава семьи.

— В Сочи сегодня 19 градусов теп-ла! — поддерживает мужа Маша.

Ну всё — поехали… Дальше будет о ситуации в стране. Слово берут попере-менно то Маша, то Андрей.

Андрей: Тандем у них, но это же посмешище для всего мира. Вот я — командир корабля, и мне вдруг скажут:

давай ты останешься командиром, но для вида им будет несколько лет вто-рой пилот. Это как? Я командир или нет? С самолетом так нельзя, а со стра-ной — можно? Нельзя все время делать фальшивые движения… Вот они, чтобы спасти свою партию, стали создавать «Народный фронт». Я как летчик еже-годно прохожу психолога, он мне на-зывает какое-то слово и спрашивает: «О чем вы при этом думаете?» Я самому себе называю слова «Народный фронт» и думаю, хотите — верьте, хотите — нет, о том, что немцы — под Москвой, и мы все вместе копаем рвы. А фронт в связке с выборами я не понимаю.

Маша: И я не понимаю, и не толь-ко про «Народный фронт». Я и закон о выборах прочитать не могу, сколько ни пытаюсь. Там отсылы в противополож-ных направлениях, будто специально всё запутано. Это очень похоже на то, как говорят политики, их никто не по-нимает. А Андрея все понимают. Была недавно телепередача, где речь шла о бедственном положении провинциаль-ных аэропортов. И Андрей там обра-

тился к коллегам-летчикам правитель-ственного отряда: мол, не надо возить тандем, пусть они по стране передвига-ются на лыжах или на собачьей упряжке с мигалкой. И тут же в интернете люди это проиллюстрировали, выложили картинки — первые лица страны на собачьей упряжке с мигалкой…

Андрей: Сколько у нас в стране ми-галок — 800 примерно? Что я говорю, если могу их снять одним росчерком пера, но не делаю этого? Если это раз-дражает, если это убивает мой народ на дорогах, что меня удерживает от того, чтобы решить проблему? Мне даже не нужно ждать ответа на вопрос: сутки вам хватит отверткой открутить мигалки? Хватит, ясно. Если не послушались — 15 суток за нарушение правил дорожного движения, и мигалку снять вместе с но-мерами. Но если вся страна не роднее, чем 800 мигалок, ты проиграл, даже если выиграешь мартовские выборы.

...У нас должно измениться сознание. Ну что такого, к примеру, я сделал, что все теперь хотят со мной сфотографи-роваться? Называют героем за что? Я не

политик и не герой, я летчик, который пытался не дать помешать прямому исполнению своих профессиональных обязанностей…

…Мне часто вспоминается, как я приехал в 91-м в Москву, как жил… Ездил из Голицына в «Шереметьево» по три часа в один конец и столько же обратно. Машины не было, и я ездил на автобусах, электричках, битком наби-тых. Потом смог купить себе «Жигули», ржавую, проездившую до меня 15 лет машину. Я это всё помню, а они — наши тандемы и околотандемные люди — нет. Они же все были такие же, как я. Откуда это взялось — сверху смотреть на свой народ?!

Мы недавно делали ремонт, пришли на строительный рынок. Видим — ярко выраженный такой южанин с табличкой на животе: «Маляр, крашу, пилю, стро-гаю…» Попросил его обои поклеить, при-шел, поклеил. Маша приготовила ужин, и мы с ним сели вместе за стол. А у него слезы потекли, я даже не сразу понял: думал, что-то случилось. А он объяснил, что уже много лет в Москве работает, и ни разу за стол не сажали так, чтобы вместе с хозяевами… Вы объясните мне, откуда в нас это барство?! Он же не у Путина с Медведевым работал, да? Как только вы перестанете гнобить тех, кто ниже, а с теми, кто как бы выше, перестанете говорить с придыханием, власти начнут вести себя по-другому.

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

«С самолетом так нельзя, а со страной — можно?»В гостях у летчика Литвинова, который потряс страну, просто выполнив свою работу

командира корабля

Юли

я Б

АЛ

АШ

ОВ

А —

«Н

ова

я»

Как только вы перестанете гнобить тех, кто ниже, а с теми, кто как бы выше, перестанете говорить с придыханием, власти начнут вести себя по-другому «

«

читать здесь!14 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

Людмила УЛИЦКАЯ — специально для «Новой»

Е сли стараться быть честными, говоря о лжи, то мы вынуж-дены будем признать, что находимся в плену ложных представлений о мире, отку-да бы мы их ни почерпнули:

из Библии, из «Капитала» Маркса, из учений Платона, Аристотеля, Дарвина или самого Альберта Эйнштейна. То, что мы считали истиной вчера, сегодня обращается в свою противоположность. Правда и ложь оказались пластичны и взаимопроницаемы. Эта тесно перепле-тенная своими корнями пара — ложный антоним, поскольку противоположнос-тью лжи не является правда, тем более ее высшая форма, истина. Антиподом лживости скорее является честность, которая не исключает ни заблуждений, ни ошибок.

Хорошо, когда можно честно следо-вать евангельскому рецепту: «… да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх того, то от лукавого». А если между «да» и «нет» множество ступеней и полуто-нов? Именно в этой неопределенной об-ласти простирается самое для человека интересное: самопознание, осознание мира, движение мысли, научное и ху-дожественное творчество.

Ложного в мире гораздо больше, чем истинного. К тому же относительно кри-териев истины (правды) дебаты идут не первое тысячелетие. Исследовать ложь гораздо проще, чем исследовать правду. Ложь разнообразнее, богаче нюансами, в ней присутствует привлекательное игровое начало. Нет в мире, пожалуй, ни одного значительного литературно-го произведения, которое выжило бы, если извлечь из него ложь, умышлен-ную или неосознанную. Величайшие книги мира — «Божественная коме-дия» Данте Алигьери, «Король Лир», «Гамлет», «Отелло» Шекспира, «Фауст» Гёте — обязаны своим существованием исключительно лжи, ложным или сом-нительным идеям, заведомо лживым героям. Но какое богатство открывается перед читателями! Какое величие от-

крывается в этой обреченной на неудачу борьбе правды с ложью, добра со злом, жизни со смертью. Интересно, рассмат-ривали ли когда-нибудь ложь как стимул к познанию? Пытались ли заглянуть в глаза лжи, отбросив морализаторство и ханжество?

Занятие, вероятно, опасное: не зря же Одиссей приказал привязать себя кожаными веревками к мачте, что-бы услышать обольстительное пение си-рен и не погибнуть.

Античная мифология не порицает лжи. Хитроумный Одиссей, обманщик и лжец — один из ее несомненных героев, а известная операция «Троянский конь», авторство которой приписывается Одиссею, и поныне считается шедевром военного искусства. Древние греки свои морально-этические позиции возводили из иного строительного материала, чем последующие поколения.

История современной иудео-хрис-тианской цивилизации, антропологии в самом широком смысле слова, ведет свое начало от лжи, имевшей место в райском саду. Ложь — или ее отрица-ние — краеугольный камень грядущего здания.

Прочитав внимательно самый чи-таемый текст из Книги Бытия (Книга

Бытия, 3), где впервые речь идет о лжи, мы обнаруживаем, что все четверо учас-тников описанного события вели себя далеко не безукоризненно: Бог слегка отклонился от истины, сообщив юной паре, что плодов от злополучного дере-ва есть нельзя, «чтобы вам не умереть». Правда, это сообщение со слов Евы, а не прямая речь Творца. Тем не менее

напрашивается предположение, что Творец не полностью предупредил их о последствиях, более того, пригрозил смертью, которая предполагала, как мы узнаем из последующего текста, всего лишь изгнание из Рая. То есть Творец покривил душой.

Сатана, со своей стороны, хотя и объявлен отцом лжи, сказал нечто более похожее на правду: «Не умрете. Будете как Боги, знающие Добро и Зло». И это утверждение тоже лишь подобие правды. И по сей день человечество не научилось безошибочному различе-нию между этими фундаментальными предметами.

Далее начинается обычное безобра-зие, связанное с ложью: Бог убеждается в нарушении запрета, Адам сваливает вину на Еву, Ева — на Змея. Последствия этого события общеизвестны. Мы про-должаем жить в мире, своей пуповиной связанном с изначальной ложью первых действующих лиц. Да и сам мир если не порождение, то последствие лжи. Чтобы смягчить это резкое высказывание, то вместо слова «ложь» употребим дру-гое — «ошибка».

Вся эта сложная история, названная «грехопадением», повествует о наруше-нии запрета (прообраз закона) и о пос-

ледующем наказании. Именно здесь и закладывается великая тема свободы, в частности, свободы нарушения за-прета. Сегодня мы не будем ввязывать-ся в эту волнующую более всего тему. Оставим ее до следующего раза.

Остановимся на лжи. Ложь начина-ет свое существование именно с человека. Способность лгать — чисто человеческое

свойство, и здесь проходит водораздел между человеком и животным.

Нравится нам теория эволюции Дарвина или вызывает отвращение, зна-чения не имеет — в борьбе за существо-вание в природе выживает сильнейший. Это закон эволюции биологической. В человеческом обществе — хитрейший. Иногда — подлейший.

Природа не знает нравственных кри-териев: комара съедает лягушка, лягуш-ку змея, змею птица, птицу — человек. Приврала я совсем чуть-чуть. Но в об-щем и целом так. Если хотите большей точности, человек в наше время гораздо чаще питается курами, которых кормят рыбной мукой. Так или иначе, все эти длинные пищевые цепочки состоят из многих пар поедающих и поедаемых, и жизнь нашей планеты идиллию не напо-минает. Но если мы говорим о животном мире, где смысл и цель существования — производство потомства, то люди, оста-ваясь в биологическом смысле безуслов-но животными, крайне редко заявляют, что смысл их существования — оставить потомство. Мы, человеки, вот уж ко-торое тысячелетие ищем смысл и цель жизни в духовной сфере и нисколько не стесняемся об этом заявлять. Напротив, стоит заявить, что ты живешь «во имя детей», рискуешь прослыть узколобым мещанином. Другое дело, когда человек объявляет, что живет во имя прекрасного будущего. Здесь мы обнаруживаем целое кладбище разнообразных утопий — не-которые довольно безвредные, поскольку не политы кровью, а ради других, опас-ных, совершены в истории гекатомбы. И не из ста быков, а из миллионов чело-век. Ложь идеологий тотальна, безлична, уловима лишь усилиями разума.

Идеалисты в некотором смысле опас-нее для человеческой популяции, чем узколобые мещане, пошлые буржуа, разных сортов эгоисты, гедонисты и прочие реалисты, для которых чистая прибыль важнее чистого духа. Лгут, од-нако, и те и другие. А вот животные — не лгут. Убивая во имя пропитания, во имя продолжения рода, они не скрыва-ют своих намерений, разве что кошка зажмуривается, чтобы ввести в заблуж-дение воробья. Это не ложь, а инстинкт охотника.

Басни про коварную лису, глупого волка и падкую на лесть ворону приду-

Исследование лжи

Одна из самых любимых писателей

нашей редакции отдала нам отрывок

из не вышедшей еще книги*

«Маленький старичок с длинным носом сидит у камина и рассказывает о своих приключениях…»

Так начинается знаменитая книга приключений барона Иеронимуса Карла Фридриха фон Мюнхгаузена,

записанная практически с его слов господином Эдмоном Распэ. С напоминания об этом легендарном, но реально

существовавшем человеке, ставшим литературным героем, начнем наш небольшой разговор о лжи…

Способность лгать — чисто человеческое свойство, и здесь проходит водораздел между человеком и животным «

«

* Готовится к изданию в «АСТ-Астрель»

15 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

мали люди. Они же в свободное от борь-бы за существование время породили целый океан мифологий, перетекающий с континента на континент, с многооб-разными богами, бродячими героями и универсальными проблемами — жизни и смерти, добра и зла, правды и лжи. И все эти бинарные, как их называют, оппозиции родились вовсе не в полях, где растут одомашненные злаковые, редька и огурцы, а в полях сознания, культуры, воображения.

А что воображение? Фантазия, дым, ложь! Но также смазочный материал, без которого не работает машина техни-ческого прогресса и творческого про-цесса. А теперь процитирую русского политического деятеля, утопического практика и практического преступни-ка, упоминать имя которого после пе-рестройки в России почти неприлично: «Напрасно думают, что фантазия нужна только поэту. Это глупый предрассу-док. Даже в математике она нужна, даже открытие дифференциального и интегрального исчисления невозмож-но было бы без фантазии. Фантазия есть качество величайшей ценности». Автор цитаты — Владимир Ленин. Лжец и обманщик, напрочь лишенный артистизма.

Руки лжеца и обманщика, с которого мы начинали разговор, не запятнаны преступлениями. Барон Мюнхгаузен состоял на военной службе при русском императорском доме, даже был одно время начальником почетного караула. Потомственный военный, дворянин, аристократ — с одной стороны, враль, артист и шут — с другой, великолепный и незабываемый ротмистр Российской империи фон Мюнхгаузен закончил свою жизнь в конце XVIII века, на ро-дине, в городе Боденвердере.

Его девиз Mendace Veritas — истина во лжи. И это утверждение не хуже и не лучше многих других. Три летящие по гербовому полю утки — прароди-тельницы всех газетных уток, мелкой и бескорыстной лжи и сплетни.

Рассказы отставного ротмистра собирались слушать его друзья и со-седи в беседке его сада, прозванной «Павильоном лжи», или в недалеком геттингенском кабачке.

«Маленький старичок с длинным носом сидит у камина и рассказыва-

ет о своих приключениях…» Так на-чинается знаменитая книга о бароне Мюнхгаузене, записанная практи-чески с его слов господином Распэ. А мы, счастливые, развешиваем уши. С детства помним эти охотничьи и неохотничьи рассказы — об олене с черешневым деревом во лбу, о дюжине уток, пронзенных одним шампуром, о взбесившейся шубе…

Незадолго до смерти, разоренный и больной барон Мюнхгаузен остался

с единственной ухаживающей за ним служанкой. «Как вы потеряли два пальца на ноге?» — спросила его женщина.

«Их откусил на охоте белый мед-ведь», — ответил барон. Это была его последняя шутка.

Шутки в сторону, господа! Начинаем наконец серьезный русский разго-вор. Представляю вам замечательно-го русского религиозного философа, которого мы читали еще в советской юности, исключительно тайно и по ночам. Он был выслан из России в 1918 году вместе с другими деятелями культуры в количестве 500 человек, его книги были запрещены. Он уплыл из России на знаменитом «философском пароходе». Это была одна из великих и необъяснимых ленинских идей: вмес-то уничтожения ученые, философы и писатели, не поддержавшие социалис-тическую революцию, были высланы из страны — часть русской культуры оказалась спасена. Итак, представляю вам Николая Бердяева. Это цитаты из его статьи «Парадокс лжи», написанной им в 1939 году.

«Мир захлебывается от лжи. На проблему лжи слишком мало внимания обращали философы…

Лгут не только люди лживые по при-роде, но и люди правдивые. Лгут не толь-ко сознательно, но и бессознательно…

Люди живут в страхе, и ложь есть орудие защиты…

Структура сознания деформируется функцией лжи, порожденной страхом…

Существует несколько типов лжи <…>. Но наибольшее значение имеет

ложь социальная, утверждаемая как долг. Это она заполняет жизнь госу-дарств и обществ, поддерживает циви-лизацию, это ею гордятся как предохра-нением от распада и анархии…

Глубоко вкорененные в массовое сознание мифы являются выражением этой лжи. Через эти организованные мифы ложь управляет миром, охраняя человеческие общества…

Современным мифам свойствен-на сознательно организованная ложь. В них нет наивности…

Это будет звучать пессимистично, но нужно признать, что ложь кладется в ос-нование организации общества. Чистая, ничем не прикрытая истина могла бы привести к концу всех вещей, к распаду обществ и государств — говорят защит-ники прагматизма лжи….

Политика в значительной степени есть искусство управления человечес-кими массами, т.е. предполагает дема-гогию, т.е. предполагает ложь…

Ложь, признанная социально по-лезной, сейчас достигает в мифе столь небывалых размеров и настолько дефор-

мирует сознание, что ставится вопрос о радикальном изменении отношения к истине и лжи, об исчезновении самого критерия истины.

Ложь есть главная основа так назы-ваемых тоталитарных государств, без организованной лжи они никогда не могли бы быть созданы. Ложь внушается как священный долг, долг в отношении к избранной расе, в отношении к могу-ществу государства, в отношении к из-бранному классу. Это даже не сознается как ложь.

Не признается ложью то, что уси-ливает динамизм, служит возрастанию жизни, что дает силу в борьбе. Ложь может даже казаться единственной ис-тиной…»

В завершение нашего разгово-ра я должна признаться, что ненави-жу ложь — и большую, государствен-ную, и маленькую, обитающую в нашей частной жизни. Всякий раз, когда я отвечаю по телефону: «Простите, я не смогу прийти во вторник, потому что как раз в этот день занята: у подруги день рождения, уезжаю в командиров-ку, я иду на концерт или сижу с внука-ми», —вместо того чтобы честно сказать, что не хочу сидеть на вашем собрании, что меня не интересуют ваши пробле-мы, и я не расположена тратить на них время… я испытываю глубокое раздра-жение. Говорить правду иногда бывает трудно. Врать почему-то легче.

Меня интересует природа лжи — это огромная область для размышлений. Сегодня особенно интересно, как соот-носится ложь частного человека с ложью государственной, глобальной. Является ли государственная, общественная ложь по природе своей суммарной, слагаю-щейся из мелких лжей мелких людей, или она имеет свою особую природу, коренящуюся в самой природе социу-ма? А может, правы братья-христиане, которые полагают, что отец лжи, Сатана, имеет столь разнообразный инструмен-тарий, который работает в равной мере эффективно и в отношении частных людей, и в отношении крупных социаль-ных групп? Есть о чем подумать!

Меня интересует природа лжи — это огромная область для размышлений. Сегодня особенно интересно, как соотносится ложь частного человека с ложью государственной, глобальной «

«

Пе

тр С

АР

УХ

АН

ОВ

— «

Но

вая»

16 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

Пояс Богородицы: москвичи в ожидании чуда

Бадминтон: народная кремлевская забава

Расширение столицы: лакомый кусок

«Партия интернета» победила «партию телевизора»

Битва чукотских мальчиков: Абрамович

против Березовского в Лондоне.

«Процесс века»

Под влиянием митингов многие политики немедленно перекрасились

Милитаризация бюджета началась с переодевания армии в гимнастерки Юдашкина

Расширение столицы: лакомый кусок

События года в рисунк

17 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

Героем года стал Алексей Навальный. Сайт «РосПил», созданный им, превратился в эффективный способ борьбы с коррупцией

Ветки власти: кооперативу «Озеро» исполнилось 15 лет Российский футбольный союз изменил календарь чемпионата России: при Мутко футбол стал зимним видом спорта

Выборы в стране «суверенной

демократии»: следите за руками

24 сентября. Пошли на четвертый срок…

Последний телевизионный разговор с Владимиром Путиным длился рекордные

четыре с половиной часа

Вещь года. Владимир Путин предохраняется от народного гнева

Петр САРУХАНОВ

главный художник «Новой»

Чтобы посмотреть другие рисунки Петра Саруханова — просто считайте этот QR-код

ах Петра Саруханова

18 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

К раткое содержание предыдущих серий: мой муж Игорь Иртеньев перенес в Москве операцию, врачи рекомендовали ему даль-нейшую лучевую терапию, ко-торую лучше проходить на изра-

ильской аппаратуре. Что и толкнуло нас на путь принятия второго гражданства.

На Земле обетованной мы бывали, даже и живали. Не все нам тут нравилось (климат, взрывы, субботние неудобства, когда прекращается всякая жизнь), но в целом страна заслуживает, можно сказать, восхищения — с ее насаженными вручную лесами, демократией (крупных чиновни-ков, включая министров и даже премьеров, судят, как простых смертных евреев), с ее потрясающей армией и удивительной для столь небогатого государства социальной программой. Так что второе гражданство, хотя и было для нас отчасти вынужденным, поперек совести не шло.

Для меня самым проклятым по сей день является вопрос самоидентифи-кации. Каким, скажите на милость, мне себя считать поэтом? Российским? Казенно. Израильским? Язык не повора-чивается. Российско-израильским? Это уже из области дипломатии. Еврейским? Для этого неплохо бы знать хоть пару десятков слов на триумфально возродив-шемся иврите или на тихо загибающемся идише. Русским поэтом еврейского про-исхождения?

Яду мне, яду!Когда я поделился своими терзаниями с

местным приятелем, он посоветовал мне не заморачиваться на этот счет.

— У меня, — говорит, — вообще духовная родина — Буэнос-Айрес, потому что больше всего на свете я люблю аргентинское танго.

Ну в таком случае моя духовная родина — Грузия, потому что больше всего на свете я люблю грузинское застолье. Кстати, мы и здесь нашли грузинский ресторан «Кенгуру», который держат грузинский режиссер со своей женой-музыкантом.

Нашу алию в Израиле называют «клис-тирной». В отличие от «колбасной» алии 90-х (уезжавшей из свободной, но голодной страны) и настоящей идейной алии 70-х.

В переводе с иврита «алия» значит «вос-хождение». Так евреи назвали свое пересе-ление на родину предков.

…Сорок три года назад Менделевичу потребовалось угонять самолет, чтобы попасть в Израиль. Самолет так и не уг-нали, кто-то стукнул, их взяли прямо на аэродроме. Вместо Израиля Йосеф угодил в Мордовию, на одиннадцать лет. В те годы — не самый длинный путь на обетованную землю. Есть в этом что-то от самой первой алии — сорокалетнего блуждания Моисея с компанией по пустыне. Значит, нужна была эта маета вместо простого сорокад-невного перехода, чтобы дозреть до новой свободной жизни. Время и пространс-тво подчиняются идее, полагает раввин Йосеф Менделевич, и его страна берется это доказать.

Из аэропорта «Бен-Гурион» в 1981-м толпа встречающих выносила Йосефа Менделевича на руках.

Наш рейс встречали без шума и оваций, аплодировали при посадке своими силами. Но и добрались, надо заметить, быстрее — за три часа. Во многом благодаря Йосефу Менделевичу, организатору Сионистского форума.

— Наша задача — всех евреев вернуть в Эрец-Исраэль.

— Евреев всего мира? — встревожи-лась я.

— Во всяком случае, СНГ.— Но Израиль же не резиновый!— Израиль резиновый, — заверил меня

Менделевич.В аэропорту «Бен-Гурион» нас приветс-

твовали лозунги на четырех языках «Добро пожаловать домой!». И вот с этого момента началась моя шизофрения. Поскольку я не считала себя ни эмигрантом (могу в любой момент вернуться Россию), ни репатриан-том (я — всего лишь русская жена еврея). Но если моя личная алия — не каникулы, не эмиграция и не возвращение на землю предков, то — что же она?

Эрец-Исраэль открыта для всех. Но счастье от обретения этой земли доступно только еврею. И если душа твоя резониру-ет с Израилем — ты становишься евреем. Вот и все.

После выступления подходит ко мне человек.

— Простите, могу я задать вам вопрос как очевидцу?

— Да, пожалуйста.— Скажите, Медведев — еврей?Сын русской матери Денис, студент

Хайфской музыкальной академии, же-нится и на следующий день отбывает на ливанскую границу. Ему нравится его новая страна, и он, еврей, прыгает в ее окоп.

Физик Володя из Дубны пакует в че-модан урну с родительским прахом, окан-чивает в Иерусалиме ешиву, отпускает пейсы — и учитель Зеэв читает мальчикам Тору, удивляясь про себя скрытой от науки мудрости.

Забулдыга мастер Гена из Загорска работает все что угодно, и ребе Менахем любит поболтать с ним, пока он стеклит разбитое камнем окно в старой синагоге. Жена от Гены ушла, но кругом все свои, иврит Гена мешает с родной матерщиной, от белого жара легчает в пояснице, а ребе Менахем научился красивому, хотя и непо-нятному русскому слову «кебенемать».

Мне все это не по уму, и в прекрасной до слез эпической Иудейской пустыне я слеп-ну от зноя и не нахожу отклика в сердце. Но никто и не заставляет. Молчит кровь — значит, катись в свое бездорожье.

Но мы — граждане этой страны. Ее законом мне предписано жить в ней «полгода плюс один день». За два месяца я уже поняла то, что не смогла осознать за шестьдесят лет: у меня есть родина, Россия, страна несчастная, больная, ка-тящаяся хрен знает в какую пропасть, но любимая. Так любят дети пропащую мать — алкоголичку и шлюху. Теперь у меня появилась другая мать, заботливая и добропорядочная, умная, гордая и все такое. И мне надо полюбить и ее. Потому что иначе придется сбежать, как Гек Финн от вдовы на родную помойку. Или — уда-виться, что уже неоднократно случалось с нашими ребятами в Израиле.

И я начала восхождение.Для начала мы сняли квартиру в Гило,

«спальном» районе Иерусалима. Аккурат напротив синагоги, которых вокруг нашего дома три. Наши хозяева, врач и учительни-ца из Екатеринбурга, изумительные, свя-тые люди, родители пятерых детей, носятся с нами, как со слабоумными младенцами, которыми мы, по сути, и являемся (без языка при топографическом кретинизме). Дом не отапливается, потому что две ста-рушки-пенсионерки отказались платить за солярку. В квартире холоднее, чем на ули-це, а Иерусалим зимой — город студеный, бывает даже снег.

Оделись потеплее и отправились в Министерство внутренних дел за гражданс-твом. Там сказали, что это серьезный воп-рос и надо приходить к восьми утра. Дают список необходимых документов. Беседэр. Приходим к восьми с бумагами. А где ваше свидетельство о рождении? В Москве… И

его же нет в списке. Оно подразумевается. Беседэр. Соседка идет в нашу московскую квартиру, находит свидетельство, передает с подругой, летящей в Нетанию к сестре, та пересылает нам в Иерусалим. Относим. Беседэр, идите в Министерство абсорбции. Там: нужна справка из МВД, что вы при-летели в Израиль такого-то числа. Но вот же моя виза! Нет, нужна справка из МВД. В МВД: зачем вам эта справка?

Беседэр, мы люди привычные. Труднее привыкнуть к другому.

Из нашего окна виден очаровательный лес на склоне горы невдалеке. Собираемся туда, типа, погулять. Не стоит, говорят нам, могут быть неприятности. Типа? Ну, типа, вас убьют. То есть мы, оказывается, живем на так называемых «территориях». У всех еще жива в памяти трагедия двух ребят-резервистов, по дороге из части случайно заруливших в Рамаллу, столицу Палестинской автономии. Солдат разо-рвали на куски.

Ездил на экскурсию в пустыню Негев. В числе прочих там были мама с сыном-сол-датом. За плечом у него болталась автома-тическая винтовка. Когда хлопчик заходил в сортир, он отдавал волыну мамаше, и та гордо держала ее на вытянутых руках, типа, вы служите, мы вас подождем.

Одна симпатичная чиновница (из Питера), взявшая надо мной как бы опе-ку, называет меня «Элла». Я ее пару раз поправила, но она стояла на своем: «У нас нет имени Алла. «Алла» звучит здесь как «Аллах акбар». Потом мне рассказали, как один «олим хадашим» (новый репатриант») потерял на рынке жену и громко позвал ее:

Они уехали,

и это заметили

в Москве.

Они говорили —

это не навсегда.

Стоило ли? Алла

Боссарт и Игорь

Иртеньев — об

эмиграции

по просьбе

«Новой»Дневник

Теперь у меня появилась другая мать, заботливая и добропорядочная, умная, гордая и все такое. И мне надо полюбить и ее. Потому что иначе придется сбежать, как Гек Финн от вдовы на родную помойку «

«

19 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

«Алла!» Услышав его возглас, люди пова-лились прямо своими лицами еврейской национальности на грязный пол — с этим криком террористы-смертники вершат свой исламский суд…

У паренька на майке — загадочная кар-тинка, изображающая пустынную горку и рядом — ту же горку, усеянную домиками. Лозунг, левосторонний по направлению строки и правый по партийности, в при-мерном переводе постулирует: «Земля без народа — народу без земли!»

В продвижении на Север — что правда, то правда, народу практически не наблю-дается. Мы проезжаем грязноватые, но отделанные драгоценным иерусалимским камнем арабские городки; мертвые склоны одушевлены немногочисленной овцой под присмотром невидимых бедуинов, слив-шихся с тряпьем, жестью и фанерой сво-их якобы нищенских кочевий. Довольно трудно представить себе здесь зону воен-ных действий — так мирно, дремотно и лениво вокруг. Но сонное это пространство цепляется вдруг за «колючку» военных ла-герей, и блокпосты из белозубых ребят на всех дорогах разрушают плавные наплывы библейских реминисценций. Мы едем по Галилее, по предгорьям Голан, и при всей неуместности стрельбы в этом эпическом пейзаже, исполненном, как говорится, ве-личавой мудрости, приходится признать, что лупили, лупили отсюда «катюши», и стали-таки непременной частью утвари каждого дома от Хайфы до Беер-Шевы — противогазы.

Земля-то — отнюдь не без народа. Но и другому народу она нужна позарез. Разбираться в этом конфликте — такая же безнадежная задача, как оценивать и судить наши азиатские и кавказские разборки с их этно-религиозно-исторически-территори-альным кровохарканьем.

Едва ли не месяц после приезда ушел у меня на выяснение отношений с пользо-вателями интернета. Началось все с одной злополучной статьи, на упоминание в кото-рой я сдуру дал согласие. После чего наши рунетовские патриоты вылили на меня цистерну прокисшего кваса. Пришлось в своей колонке в «Газете.ру» объяснить, что я вовсе не помышлял уезжать из России навсегда, а толчком послужила моя ме-

дицинская история. После чего на меня вывалилась куча прокисшего хумуса уже в израильском интернете. Чтобы как-то от-ряхнуться от обеих субстанций, пришлось написать следующий стишок:

К ИДИОТАММеня достали идиоты. Их непомерное

число уже превысило все квоты и все пределы превзошло. Что помогает идиота в толпе сограждан различить, так это страстная охота сограждан разуму учить. Никто бы вроде и не просит носить страдальца тяж-кий крест, но он его упорно носит и мозг ваш с аппетитом ест. Ему внушил когда-то кто-то, такой же, видно, идиот, что без него, без идиота, на землю небо упадет. Ну ладно только бы учитель, с чем примириться смог бы я, но он и грозный обличитель, и беспо-щадный судия. Я вроде и умом не скуден, и с головой пока в ладу, так неужели же подсуден я идиотскому суду? Паситесь бедные болва-ны, к зиме нагуливая вес. Мне, сыну гордому небес, соавтору всемирной драмы — Абрамы вы или Иваны, Иваны вы или Абрамы — как с вами тошно, так и без.

Военное положение, заметное в ве-селом Израиле только по обилию хаки на улицах, не теряет своей тигриной упругости.

Девчонка с автоматом сопровождает группу американских туристов. Ствол под ее острым локтем больше похож на пугач, каковую функцию, надо думать, и выполняет. К прикладу привязан розо-вый тряпочный зайчик. Что проку от нее в армии?

Не советую задавать этот вопрос изра-ильским солдаткам.

У хозяйки нашей квартиры одна из четырех дочерей служит в спецназе. Это

элитные боевые части, службу там надо заслужить. Самурайское подразделение она, подобно Черной Мамбе, вряд ли, конечно, положит — но двух-трех палес-тинцев в рукопашной — запросто. Самой большой драмой для Маши было, когда ее перевели в медики, поскольку есть фельдшерское образование. Девочка плакала, просилась назад. Дочка других знакомых воевала в разведке — на радио-перехвате. Несколько месяцев она пасла террориста, почти полюбила его. В один из выходных дома заперлась в своей комнате и ревела всю ночь. Ее «клиента» ликвиди-ровали…

Вот такие нерядовые переживания у израильских девушек. Как говорится, не плачь, девчонка.

Вообще, еврейки, надо сказать, легко посостязаются с русскими женщинами по части бедовости. На днях еврейская девуш-ка уселась на переднее сиденье автобуса, по традиции принадлежащее «харедим» (ортодоксальным евреям). То есть это они, харедим, так считают. Всей стаей публика в черных лапсердаках накинулась на ху-лиганку и с криками «Шикса!» принялась гнать ее вон. Позвали полицию. Но деви-ца-агностик вцепилась в свое место под солнцем и таки отстояла его. После чего ее прославляли в газетах и по телевиде-нию: харедим в светских кругах Израиля симпатией не пользуются (не работают, не служат в армии, не платят налоги — парази-ты в чистом виде, к тому же отказывающие неверующим евреям в праве называться ев-реями). Израильское интернет-сообщество ликует: ортодоксальный еврей подавился ханукальным пончиком!

— Смотри, сейчас увидишь Витебск прошлого века, — сказал мне мой друг Вовка, выруливая с иллюминированного перекрестка куда-то во тьму.

И немедленно все изменилось. Обрели плоть и важно зашагали по узким тротуа-рам персонажи Шагала: в черных шляпах и лапсердаках, с пейсами до лацканов, за-крученными в крутые колбаски… Бритые женщины в косынках, все как одна бере-менные, и женщины в париках и шляпках, и девушки с косами до попы, девочки, разодетые, как куклы, в длинных плать-ях и туфлях с бантами, в белых чулках. И мужчины в круглых меховых шапках, и в белых талесах, и в черных кипах, и в шелковых кипах, и в кипах вязаных, и ни одного с непокрытой головой. Бородатый в черном катил двуспальную коляску, и четверо семенили рядом, четыре ма-леньких талмудиста с разноцветными пейсиками, в черных пиджачках. Здесь, в ортодоксально-религиозном районе Меа-Шеарим, в тесных, с маленькими окнами домах, построенных двести лет назад, когда евреи только начали выхо-дить за стены Старого города и селиться в Иерусалиме, они и сегодня читают Тору с двух лет и к четырем надевают очки. Их облик и облик их улиц и домов не меня-ется веками, как неизменным сохранился их тысячелетний язык.

Меа-Шеарим — память Иерусалима, как рынок — его чрево, Старый город — дух, а развернутые на запад миражи но-востроек на въезде — его белоснежное напудренное лицо.

Иерусалим утомляет и смущает суро-вой святостью, подавляет историчностью. Возможно, мне было бы легче полюбить Израиль, поселись мы в другом городе, где-нибудь у моря… Израильтяне говорят: Хайфа работает, Тель-Авив радуется, а Иерусалим молится.

Алла категорически не может жить в Иерусалиме, он страшно ее давит. Многие наши здешние друзья тоже считают его де-прессивным городом и полагают, что жить можно только в Тель-Авиве. А по-моему, пос-ле Зюзино вообще ничего не страшно.

Город сплошь из белого камня, слепо отражающего белое солнце, маленькие ок-на-бойницы, пыльные оливы по обочинам. В первую нашу иерусалимскую пятницу в пять часов вечера мы услышали дикий вой сирены и поняли: всё, альбац, война. Теперь-то мы знаем, что так в городе начи-нается каждый шабат. Сирена возвещает: евреи! К столу! До вечера субботы хороший еврей не зажигает света, не подходит к те-лефону, не садится за руль.

«Я живу в Иерусалиме, и это дает мне настолько полное удовлетворение, что я просто больше ничего не хочу. Содержание работы, размер квартиры, количество де-нег — все это настолько не важно, когда живешь в Иерусалиме. Меня совершенно не тянет ехать куда-то еще и что-то там еще видеть. Я живу в Иерусалиме, и в этом как бы… смысл жизни».

И Вовка одобрительно кивает, согла-шаясь с молодой женой. Выезжая из Меа-Шеарима, он засунул в карман черную кипу — знак ортодоксальной веры — и надел вя-заную — принадлежность просвещенного традиционализма, так же запросто, как в Москве менял свой черный пояс сэнсэя на простой тренировочный. Вовка — ка-ратист, заводной мужик. Япония, Россия и Иудея, пропущенные через его умную голову, отложились там культурными слоя-ми. Он изучил дзен-буддизм. Объездил всю русскую глубинку, купаясь в фольклоре. И вместе с женой нашел наконец смысл жизни на земле коренной, как он считает, культуры человечества. Что не мешает ему менять сакральные кипы как перчатки.

В магазине толстый продавец в ответ на мой вопрос, нет ли свинины, с гордой обидой вскричал: «Я еврей!»

О, счастливцы! Все мои друзья и знако-мые, живущие в Израиле, ответили себе на все вопросы и разобрались со своей любо-вью, которая сто лет гнала сюда и продол-жает гнать евреев со всего мира. Природа этой любви та же, что заставляла их предков орошать сковородку земли и выращивать на песке виноград и арбузы без косто-чек. Заставляла строить у ворот тюрьмы детскую площадку в помощь подавленным и замотанным мамам во время свиданий. Заставляла вести бесконечные раскопки, листая историю своей земли справа налево, к истокам. Эта любовь заставляет их детей с радостью идти в армию и гордо заявлять понаехавшим: «Я — еврей!»

Моего друга Андрея Бильжо спросили: ты постишься как кто? Он подумал — действи-тельно, мама вроде еврейка, сам мало во что верю… И ответил: «Как мудак».

Хорошо, а что мне-то делать с моей клистирной алией? Куда совершать вос-хождение? Когда-то рав Менделевич ска-зал мне:

— У нас есть общая задача. Эта задача — не воевать с палестинцами и даже — не тру-доустроить всех олим. Эта задача — научить вере всех людей мира. На горе Синайской нам была дана религия для всех. Ее проро-чество состоит в том, что в конечные дни все народы соберутся сюда, на Храмовую гору, которая видна вот из этого из окна, и будут служить Богу. Это мой идеал.

У меня другая вера. Вернее, ее, в сущ-ности, нет. Как нет и идеала. Но у меня есть мечта. Эта мечта — выучить иврит, прийти в какое-нибудь людное место в Иерусалиме и крикнуть: «Друзья! Меня зовут Алла!» И чтоб никто не испугался.

P.S. Облучение мне не потребовалось. Израильские врачи постановили, что мос-ковский хирург А. Быстров блистательно сделал свое дело.

P.P.S. Я все думаю — а почему «плюс один день»? Подозреваю — для смеху. Евреи…

уехавших

Моего друга Андрея Бильжо спросили: ты постишься как кто? Он подумал — действительно, мама вроде еврейка, сам мало во что верю… И ответил: «Как мудак» «

«

РИ

А Н

ово

сти

20 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

ВСЁ РОВНО

С недавних пор в моду вош-ло выражение: «Я тебя услышал». Так говорят многие: власть — народу, муж — жене, но за этой констатацией ничего не

следует. Мне кажется, что это тем самым выражаются — в ответ на твои стон, плач и стенания — крайняя степень безразли-чия к тебе лично и отсутствие интереса к твоей проблеме. Услышать — это не значит помочь и сделать, это значит, что тебя пос-лали… поперек бюллетеня, но в приличных выражениях.

Вторая фраза, сравнимая с первой по силе эмоционального воздействия: «Извини, я не в Москве». В переводе на русский это означает: я, типа, на Луне, а ты лезешь со своим земным в мой космос.

Третья, крайняя степень, как сказал Пелевин, «разрыва шаблона», которую можно «отливать в граните»: «Извини, у меня вторая линия!» Мол, да задолбал ты меня своими неприятностями, на своих сердца не хватает!

И еще одно выражение. Самое сокро-венное: «Озвучить». Это когда цельноме-таллическая Катя Андреева с лицом Нины Андреевой и телом гордо реющего буре-вестника выступает в дуэте с невидимым автором. Один персонаж скажет гадость, другой ее «озвучит», вот такая нанотех-нология цифрового озвучания.

А тут и объявление подоспело: «Специалист по посыланию надоедли-вых мух: старых жен, бывших любовниц, одноклассников из начальных классов, девушек из Краснодара, венчурных инвес-торов с Брайтона, нигерийских адвокатов, искателей успешной карьеры из Талдома,

продавцов скидочных купонов и просто всех, кто вас достал. Работа сдельная, цены умеренные. Павел, отвечаю толь-ко после СМС с оплатой звонка».

А теперь пара перлов из лексикона новой касты молодых да ранних.

Это юноши, дышащие нам в затылок, дети бывших и нынешних номенклатур-щиков.

Главный их слоган: «У меня всё ровно». А как же, у них хорошее об-разование, как правило, два языка, од-ним из которых они лижут сами знаете что начальству, а в бумажнике десяток визиток, где указано, членами каких советов директоров они являются одно-моментно.

Одна из любимых ими фраз: «Говорить не могу, я за стенкой» (с зубцами). Это значит: не беспокой меня, я охренительный, я в Кремле, или «Я на внешке» (то есть «внешней встрече»), я решаю вопросы, если надо, и твой вопрос порешаем, если надо, и порешим кого надо, но аккуратно, в правовом поле, мы ж не звери.

Они любят говорить: «Я для себя ничего не исключаю». Это они говорят тогда, когда уже совершили подлость или собираются совершить, можно услышать при этом дополнительно: «Ничего лич-ного, только бизнес».

Если вы просите одолжить денег на операцию или на ипотеку, вам ответят: «Я очень ценю твой талант, ум, красо-ту (нужное подчеркнуть), но денег дать не могу, все в деле». И добавит при этом назидательно: «Деньги должны работать».

А если совсем достал бывший друг, то они скажут: «Я дал тебе удочку». Дал, но этой удочкой я могу наловить в отравленном пруду рыбу, которую даже кот не жрет.

Они всегда осторожны и на любой вопрос отвечают вопросом: «С какой целью интересуетесь?» Они знают, что за базар надо отвечать, и его же фильтровать, и давать «обратку на ответку».

Девушкам, которые не желают определиться с ценой своего досто-инства или девственности, они ласко-во говорят: «До связи». В хорошем смысле этого слова.

Калькированное с английского «Хорошего дня!» может быть обраще-но к вам, когда вы звоните из милиции с побитой мордой или из приемного покоя онкологической больницы.

И, наконец, «Пичалька». Это выра-жение стало широкоупотребительным в среде людей, охраняющих свое личное пространство, как атомную станцию.

Боязнь заразиться от чужих неприят-ностей породила такую реакцию, это циничное глумление вместо подлинного сочувствия.

На десерт два хита: «Ржачно» и «Прикольно». Это можно услышать по поводу видео, где бойцовая собака рвет ребенка, школьники бьют учительницу, сын — старую мать и т.д.

Слова сами по себе ничего не значат, они просто описывают происходящее вок-руг нас и время, в котором мы живем. И это совсем не ржачно и не прикольненько, это грустно, господа…

ОТДЕЛЬНЫЕ СЛОВА

1. Полиция 36,52. Рокировка 333. Альфа-самец 264. Планшетник 235. Брежневизация 196. Коррупция 187. Инновация 16,5

ЖАРГОНИЗМЫ

1. РосПил 472. Здравохоронение 253. Валить 234. Холуёво 215. Осколково 176. ПИДР 157-8. Понауехавшие 147-8. Премьерзидент 14

ЗАИМСТВОВАНИЯ

1. Твиттер 432. Фейсбук 323. Лайкать 274. Гаджет 205-6. Айфон 195-6. Троллинг 197. Айпад 11

ИМЕНА СОБСТВЕННЫЕ1. Манежка 462. Викиликс 393. Гражданин поэт 374. Ё-мобиль 325. Фукусима 296. Синие ведерки 207. Булгария 18

СЛОВОСОЧЕТАНИЯ

1. Партия жуликов и воров 562. Арабская весна 393. Народный фронт 214. Новый застой 175. Химкинский лес 166. Вполне себе 157. Образовательные стандарты 14

ФРАЗЫ

1. «Наш дурдом голосует за Путина» 44

2-3. «Порву за Путина!» 262-3. «Хватит кормить

Кавказ» 264. «Лет ми спик фром

май харт!» 205. «СПАСИБОПУТИНУЗАЭТО» 186. «Правда в силе:

кто сильнее, тот и прав» 17

7. «Свалить и забить!» 13

НЕОЛОГИЗМЫ

1. Извирательная (кампания, комиссия) 27

2. Распилократия 153-4-5. Информафия, или

инфомафия 11 (М. Эпштейн)

3-4-5. Москватизация 113-4-5. Неврологизмы 11

(Алла Попова)6-7. Бананотехнологии 10

(Алла Попова)6-7. Всегодяй 10

(Otar Bezhanov Filemon)

20

Слово года

А ВОТ СПИСОК СЛОВ ДЕСЯТИЛЕТИЯ:

ФРАЗЫ

1. Парламент — не место для дискуссий 46

2. Я в шоке 253. Ведь вы этого достойны! 234. Она утонула 225. Отечество

в госбезопасности! 206. Легко! 197. Бабло побеждает зло 18

ОТДЕЛЬНЫЕ СЛОВА

1. Гламур 242. Блог, блог(г)ер 233. ЕГЭ 174. Откат 135-6. Нано- 125-6. Терроризм 127. Национализм 11

ЗАИМСТВОВАНИЯ

1. Гастарбайтер 33

2. Креатив 273. Вау 204. Гаджет 195. Онлайн 176-7. Скайп 166-7. Смс 16

ЖАРГОНИЗМЫ

1. Распил 252. Нанопрезидент 223. Зомбоящик 214. Пофигизм 175-6. Жесть 165-6. Типа 167. (Не) париться/

(не)заморачиваться 14

СЛОВОСОЧЕТАНИЯ

1. Вертикаль власти 362. Социальные сети 313. Басманное правосудие 274. Лихие 90-е 175. Административный

ресурс 136. Кошмарить бизнес 127. Изменение климата 11

А

«Я тебя услышал»Топ-5 — это уже тоже пошло. Просто читайте. Новый русский словарь Валерия ЗЕЛЕНОГОРСКОГО

РИ

А Н

ово

сти

РосПил

Вали

ть

Хол

уёво

ПИДР

Лай

кать

Гаджет

Тр

олли

нг

Манежка

Викиликс

Ё-

моб

иль

Фукусима

Арабская весна

Народный фронт

Хим

кинский лес

Обр

азовательные стандар

ты

«Сва

лить и за

бить!»

информафия

москватизация

всегодяй

Фейсбук

Лайкать

Самое пошлое выражение года:

21 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

П одведены итоги всероссийс-кого конкурса «Слово года», а также выбраны слова деся-тилетия: результаты опросов отражают всё увеличиваю-щийся разрыв между языком

власти и языком народа. Страна фактичес-ки говорит на двух русских языках, не пони-мая друг друга. Часть общества (чиновники, высшая власть) обретается в узком коридо-ре «пустотного канона». Фактически они говорят на языке газеты «Правда» 1980-х годов, которым ничего нельзя выразить. Язык другой части аудитории — городского среднего класса, обитателей интернета, — напротив, не скован никакими предрас-судками и не сдерживаем правилами, в том числе правилами русского языка. В худшем случае это язык варварский, язык глумления и отрицания — но зато живой, экспрессивный, обладающий творческой энергией. В любом случае у его носите-лей есть свобода выбора. Итоги конкурса «Слово года» отражают этот разрыв между частным и официальным языком.

Власть оперирует словами-ничто. За слово полиция проголосовало большинс-тво экспертов — хотя всем ясно, что смена названия не меняет сути. Глава экспертно-го совета «Слова года», филолог Михаил Эпштейн, считает, что это как раз и зна-чимо — что победило слово-пустышка: «В России изменения означают в первую очередь изменения знака». Таковы мо-дернизация, инновация, инноград. Венчает список рокировка — как констатация того, что перемена имен — лишь пус-тая формальность. Ставшая следствием этого брежневизация открывает широкие возможности для словообразования: брежневеет, брежнит, побрежневел и т.д. Возникновение слов-пустышек является символом эпохи Дмитрия Медведева, ко-торая закончилась в 2011 году. Например, значение неологизма Нисколково его автор объясняет как «ответ на вопрос о резуль-татах деятельности третьего президента России». Зато новый смысл неожиданно приобрел термин альфа-самец — из депе-ши, обнародованной «Викиликс».

Жаргонизмы — реакция частного языка на бессмыслие государственных терминов: «РосПил», здравохоронение, валить, Холуёво и Осколково, понауехавшие, премьерзидент. «РосПил» и «понауехавшие» можно на-звать пост-жаргонизмами. Новый жаргон как бы уточняет старый жаргон — что

свидетельствует о фундаментальных изменениях в обществе. Это уже

не рАспил, а именно «рос-

сийский пил». (Другое выражение, также введенное в оборот Алексеем Навальным — «Партия жуликов и воров», — победило в номинации «Словосочетание года».) А понауехавшие в «прошлой жизни» были теми самыми понаехавшими: они вгрыза-лись когда-то в столицу — а сегодня, когда, казалось, цель достигнута, вынуждены по-науехать. Если жаргонизм «понаехавшие» имел явную отрицательную оценку, то «понауехавшие» — лишь мягкая, сочувс-твенная ирония по отношению к вынуж-денным уезженцам. Холуёво и Осколково продолжают некрасовско-щедринскую традицию: общество застыло между хо-луйством и показухой.

Большинство заимствований 2011 года, напротив, имеют позитивную окраску: айфон и айпад, «Твиттер» и «Фейсбук». Все они означают одно и то же: возможность альтернативного — горизонтального обще-ния — взамен вертикального, контролиру-емого альфа-государством. В этом же ряду

— глагол лайкать: ему нет аналогов в рус-ской и советской культуре. Слово не очень красивое: но не красота эта, возможно, не-обходима языку — если рассматривать язык как самостоятельный организм. Язык знает свои слабые стороны: готовность ко лжи, увиливанию, забалтыванию смысла — ради абстрактного «благозвучия». Благозвучие (гладкословие), как заметил петербургский филолог Александр Асиновский, прово-дивший в 2010 году исследование «Один языковой день», воспринимается молодым поколением как приглашение лгать и вы-зывает сознательное отторжение. Поэтому лексикон интернет-пользователя имеет не слишком приятный вид: лайкнуть, зафрен-дить, расфолловить и т.д. Язык таким обра-зом дистанцируется от прежней культуры компромиссов и недоговорок.

Среди неологизмов победило слово извирательная (кампания, комиссия);

среди призеров — распилократия, ин-формафия (или инфомафия), москвати-зация. Примечательны: ньюзикл (формат «Гражданина поэта»), ассоциал-демократ, а также всегодяй (человек, способный как на дурное, так и на хорошее). Он сравним с жемчужинами прошлых лет — годяй (хо-роший мальчик) или нехоть (когда ничего не хочется). Язык опять же «чувствует», что моральная норма размыта, четких представлений о добре и зле нет. Язык выбирает одну из самых экспрессивных характеристик человека — негодяй — и начинает топтаться вокруг: годяй, всего-дяй… Это отражает общую растерянность, но в конечном итоге указывает на поиск новой морали. Еще один неологизм 2011 года — пультура (ценности, знания, навы-ки, связанные с электроникой) звучит на первый взгляд нейтрально. Но, поскольку ассоциируется с телевизором, с легкостью превращается в синоним псевдокультуры, суррогата культуры, навязываемого ТВ.

В этом году решено было подвести и словесные итоги десятилетия. Они оказа-лись менее политизированными, почти вегетарианскими. Почему, например, слово гламур показалось экспертам более значи-мым, чем явные тренды десятилетия наци-онализм или терроризм? Гламур — нечто, делающее акцент на внешнем, а не на внут-реннем. Это же — и принцип нулевых годов: торжество обложки над содержанием, вещи над абстракцией, отказ от внутреннего уси-лия и поиска смыслов. Десятилетие было потрачено на создание внешнего эффекта, мишуры, и главное послевкусие от нуле-вых — что всё было прожито понарошку. Фразы десятилетия «Я в шоке» и «Вы этого достойны» — также понарошечные фразы, фразы-перевертыши. «Вы этого достойны» чаще употребляется в издевательском смыс-ле и означает, что мы недостойны того, что с нами происходит. А когда человек говорит: «Я

в шоке» — это совершенно не значит, что он находится в шоковом состоянии. Этим словом обозначается скорее тот предел, до которого человек мог бы дойти — если бы всё было «всерьез».

Этот момент ускользающей серьезнос-ти или мерцающей реальности — знаковый для речевых практик нулевых. Это касается даже самых известных выражений — пре-ступный режим (не попавший в призеры) и лихие девяностые. И то и другое употребля-ется с иронией — как сознательное преуве-личение, — однако ирония одновременно не отрицает и серьезности. Но никогда не-льзя в точности быть уверенным, с осужде-нием это произносится или с насмешкой. Тут — та самая амбивалентность в оценке, мерцающая оценочность — так свойствен-ная нулевым. Грань между трагическим и ироническим размыта, бликует. Нежелание определенности в оценках — важная психо-логическая черта нулевых.

Символом этой мерцающей реаль-ности является блогер: своего рода Харон, который переправляет слова на берег деяния, превращает слова в действия. Привкус ускользающей реальности ощу-щается и в словах-победителях нано- и откат: и то и другое — неуловимый про-цесс, неразличимый для глаз. (Столь же неуловима и ценность ЕГЭ.) И только на задворках сознания брезжут две абстрак-ции, имеющие привкус конкретности: терроризм и национализм. Слово блокбас-тер также символизирует поведенческую модель 2000-х годов: нечто эффектное и дорогостоящее, но совершенно бессмыс-ленное. А среди жаргонизмов десятилетия кроме «РосПила» и зомбоящика приюти-лось одомашненное животное — типа.

Типа — пришедшее на смену интел-лигентному как бы — пожалуй, лучшее из всего, что придумано народом за послед-ние 10 лет. Я думаю, нулевые заслуживают названия «типа время»: нечто приблизи-тельное, заплатившее дикие бабки за то, чтобы в него поверили, как в настоящее. Из того же ряда и слово реальный (адек-ватный): например, уточнения «Это уже будет реально второй ряд» или «Реально не-большие деньги» словно намекают нам, что обман заложен в каждом слове разговор-ной речи — как сумма отката или взятки в цене товара. И в случае, если вы захотите сказать правду, вам нужно подавать собе-седнику специальный сигнал.

Знаковым для десятилетия является и слово жесть. В 1990-е говорили мрак; но мрак означает лишь отсутствие просвета: говорящий как бы отказывался разби-раться в первопричинах — не решался заглядывать в темноту, уважая тайну ее сложности. В противоположность этому

жесть — принятие жизни как примитивно-жестокого, не тре-бующего объяснений и рефлек-сии. «Жесть» проста — в отличие

от выспренного «мрака». Изнанка жизни больше не скрыта от глаз — ее грубый, жестяной каркас проступает из-под гламурной

одежки. В общем ряду циничных фраз-победителей десятилетия («Парламент — не место для дискуссий», «Она утонула», «Бабло побеждает зло») недаром затесалось странное «Легко!» «Легко» — потому что мы отрицаем сложность чего бы то ни было и восторженно приветствуем то малое, что соответствует нашему масштабу.

Холуево — это уже глаголВозникновение новых слов —

примета эпохи после диктатуры

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Альтернативный язык предлагает сильные эмоции: Холуево и Осколково стали глаголами «

«

Полиция

Рокировка

Альфа-самец

Планшетник

Брежневизация

Коррупция

Инновация

Здравохоронение

Осколково

Понауехавшие

Премьерзидент

Твиттер

ФейсбукАйфон

Айп

ад

Гражданин поэт

Фукусима

Синие ведеркиБулгария

Партия жуликов и воров

Новый застойВполне себе

Образовательные стандарты«Наш дурдом голосует за Путина»

«Порву за

Путина!»

«Хватит кормить Кавказ»

«Лет ми спик фром май харт!»

«СПАСИБОПУТИНУЗАЭТО»

«Правда в силе: кто сильнее, тот и прав»извирательная

распилократия

неврологи

змы

бананотехнологии

Полиция

Рокировка

Валить

Холуёво

Осколково

ПИДР

Понауехавшие

Премьерзидент

Гражданин поэт

Фукусима

Народный фронт

«Порву за Путина!»«СПАСИБОПУТИНУЗАЭТО»

распилократия

всегодяй

22 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

политрынок/конфликт

Анализ всего одного, но многомиллиардного процесса. В нем есть все составляющие правосудия: странные решения, коррупция, деловые связи судей с подсудимыми

и родственные — друг с другом

Итог года: закончилась вера в суды

Приговоры выносят деньги, а не судьи

Уходящий год был отмечен мно-жеством резонансных судебных решений, каждое из которых за-ставляло нас сомневаться в честнос-ти, объективности и высокой квали-фикации судей — а иногда во всем этом сразу.

И ведь если бы речь шла только об отдельных процессах, которые могут иметь, например, политическую подоплеку либо быть связанными с интересами крупных чиновников… В реальности ситуация хуже. Историй, где вердикт по факту выносит не судья,

а деньги и связи одной из сторон, — тысячи. Не лишним будет рассказать одну из них, тем более что в нее ока-зались вовлечены и арбитражные, и суды общей юрисдикции, а также судьи всех уровней — от районного до зампреда Верховного суда.

И так, в августе 2008 года между ОАО «Сбербанк России» и ЗАО «Павловск-гранит-ИНВЕСТ» (вхо-дит в группу компаний «Павловский гранит»)

был заключен кредитный договор на сумму 5,1 млрд рублей.

Поручителями по кредиту высту-пали фирмы, входящие в группу ком-паний «Павловский гранит», при-надлежащую депутату Воронежской областной думы Сергею Пойманову. Кроме того, были заложены 98% ак-ций ОАО «Павловскгранит», основно-го добывающего актива группы, а сам Пойманов и компании, входящие в «Павловскгранит», стали поручителями. Наконец, были подписаны соглашения о внесудебном порядке обращения взыс-кания на заложенное имущество, то есть в случае невозврата кредита Сбербанк имел полное право забрать компании Пойманова, не вступая в длительные и дорогостоящие процессы.

Казалось бы, несмотря на кризис, банкиры могли быть спокойны: сделка была структурирована таким образом, что кредитор получал назад либо деньги, либо активы. Но один фактор риска ос-тался за скобками: Пойманов — депутат Воронежской областной думы, а зако-нодательная и судебная ветви власти в регионе оказались разделены не в доста-точной степени.

Начиная с февраля 2010 года ЗАО «Павловскгранит-ИНВЕСТ» перестало обслуживать выданный Сбербанком кредит. В ходе переговоров кредиторы быстро поняли, что должник ничего им возвращать не собирается, и в мае 2010 года Сбербанк подал в суды заявления о

взыскании более 4,6 млрд рублей с долж-ника и поручителей по кредиту.

Пойманов, однако, их опередил: к тому моменту его структуры сами обрати-лись в Воронежский арбитражный суд, и активы, на которые законно претендовал Сбербанк, оказались под арестом. А зна-чит, соглашения о внесудебном порядке взыскания не могли быть выполнены.

Конечно, странно было бы обвинять Воронежский арбитражный суд в том, что после подобных решений Пойманов мог чувствовать себя спокойно и не платить по кредиту. Едва ли стоило бы вспоми-нать и о том, что депутат и председатель Арбитражного суда Виктор Анохин давно и хорошо знакомы (это вообще типично для региональных элит). Можно было бы и не ломать голову над вопросом, а знает ли об этом судья Письменный, неод-нократно выносивший решения, удобные для Пойманова. В конце концов, наложе-ние обеспечительных мер — это классика корпоративных войн, не Письменным и не Анохиным придуманная.

Тем более что ООО «Сбербанк Капитал», несмотря на активное сопро-тивление в судах со стороны должника, поручителей и залогодателей, удалось к апрелю 2011 года признать законными соглашения о внесудебном порядке об-ращения взыскания и к лету этого года получить 36% заложенных акций ОАО «Павловскгранит».

Ай да виндикация!Однако, как выяснилось, Пойманов

не собирался расставаться с акциями своего предприятия и подал иски в суд об их виндикации (возврате). Понимая, что его судьбу будут решать всё те же

Письменный и Анохин, представители ООО «Сбербанк Капитал» потребова-ли сначала привлечения присяжных, а потом — отвода судьи, но Письменный присяжных не разрешил и себе в удоволь-ствии рассмотреть это дело не отказал.

В итоге 14 декабря 2011 года было вынесено решение о виндикации (воз-врате) 25% акций ОАО «Павловскгранит» компании, подконтрольной Пойманову. В качестве обоснования беспрецеден-тного по своей сути решения судья Письменный сослался на злоупотребле-ние правом со стороны ООО «Сбербанк Капитал».

То есть он посчитал, что злоупот-ребляет своими правами не должник, который отказывается возвращать более 5 млрд рублей и продолжает на протяже-нии более чем полутора лет пользоваться деньгами банка, не платя даже проценты, а ООО «Сбербанк Капитал», которое пытается добиться возврата средств по кредиту.

Напомним, что сам Пойманов и подконтрольные ему фирмы при полу-чении кредита давали поручительства. Естественно, ООО «Сбербанк Капитал» также еще в 2010 году подало иски о взыскании с них денежных средств с должника.

Так вот, на рассмотрение этого воп-роса Воронежскому арбитражному суду потребовалось целых полтора года. Хотя куда, казалось бы, проще. Человек взял деньги в долг и не отдает. Но с этой прос-той задачей не смогли последовательно справиться несколько судей (интерес-но, по каким критериям их подбирал Анохин?)

Берите выше…Эта история вышла далеко за рамки

воронежского правосудия и заставляет оценить качество нашей судебной сис-темы в целом.

Как поручитель г-н Пойманов от-вечал в суде по месту прописки, а жи-вет он, как можно было догадаться, на Рублевке, в Одинцовском районе. Так вот, Одинцовским городским судом Московской области 18 января 2011 года было вынесено решение по гражданс-кому делу № 2-93/2011 о взыскании с Пойманова Сергея Петровича в пользу

ООО «Сбербанк Капитал» денежных средств в размере 4 620 228 024 рубля.

После вступления решения Один-цовского городского суда в законную силу ООО «Сбербанк Капитал» предъявило ис-полнительный лист в Федеральную служ-бу судебных приставов по Московской области. Само собой, было возбуждено исполнительное производство, в рамках которого на торги были выставлены при-надлежащие Пойманову 100% акций ЗАО «Павловскгранит-ИНВЕСТ» и 24,67% акций ОАО «Павловскгранит». Эти торги должны были пройти 19 и 23 декабря 2011 года соответственно.

Однако 19 декабря 2011 года стало известно, что еще 8 декабря 2011 года заместитель председателя Верховного суда Российской Федерации Владимир Соловьев вынес определение о при-остановлении исполнения решения Одинцовского городского суда.

Сразу возникают вопросы: а почему о существовании этого документа никто не знал целых 11 дней? Почему в элект-ронной базе суда информация по этому делу появилась только во второй поло-вине дня 19 декабря 2011-го? Почему, наконец, число «08» проставлено в оп-ределении ручкой, хотя документ полно-

Какая связь может быть между зампре-дом Верховного суда Соловьевым и пред-седателем Пресненского районного суда Найденовым? Родственная «

«

23 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

стью набран на компьютере и распечатан с помощью принтера?

При поиске ответа на эти вопросы невольно начинаешь задумываться, а мог ли документ за подписью Соловьева быть изготовлен не 8 декабря, а позже, и, кро-ме того, не мог ли он иметь «открытую дату», позже заботливо проставленную шариковой ручкой?

Чудесное спасениеВпрочем, действия Соловьева и

даже Письменного с Анохиным, как выяснилось, не составляют кульми-нацию нашей истории. Кульминация произошла 19 декабря на совещании у директора департамента экономики и финансов Правительства РФ Белоусова, на котором собрались представители ГК «Павловский гранит» и руководство ООО «Сбербанк Капитал».

Инициатором этой встречи был г-н Пойманов, который ранее обратился к пре-мьер-министру Владимиру Путину с про-сьбой оказать содействие в разрешении «конфликтной ситуации», сложившейся у него с ООО «Сбербанк Капитал».

И вот на этом заседании, вместо того чтобы найти разумный компромисс,

воронежский депутат предъявил соб-равшимся решение судьи Пресненского районного суда города Москвы Юлии Садововой, датированное 15 декабря, — о запрете проводить торги по реализации имущества Пойманова.

Удивительно: и почему владелец «Павловскгранита» прятал эту бумагу в течение четырех дней, вместо того что-бы спокойно отнести ее в Федеральную службу судебных приставов или предъ-явить организатору торгов? Разумно мыслящий человек мог бы поступить таким образом в одном случае: если бы бумага появилась на свет только нака-нуне заседания в правительстве — и уже после проведения торгов.

Так или иначе, Пойманов был чудес-ным образом спасен. Хотя, если разо-браться, чудом здесь и не пахнет, и всему есть вполне рациональное объяснение.

За Пресню приходится краснеть

Над изготовлением определения Пресненского суда работали топорно, и, как всегда в таких случаях, остались сле-ды. Например, к заявлению Пойманова, поданному в Пресненский районный суд 1 декабря 2011 года, приложено извеще-ние Московского областного суда с ис-ходящим номером и датой от 14 декабря 2011 года.

Но куда серьезнее то, что всё опре-деление построено на ложной инфор-мации.

Какое вообще отношение может иметь Пресненский райсуд к нашей истории? Якобы исполнительное про-изводство в отношении Пойманова возбудила некая пристав-исполнитель Коленкова из Пресненского отдела СП ФССП по г. Москве. И судья Садовова не удосужилась эту информацию проверить. А если бы проверила, то легко выясни-ла бы, что, во-первых, Коленкова уже более трех месяцев не работает в службе судебных приставов, а во-вторых, у нее никогда не было исполнительного про-изводства с номером и датой, указанны-ми Поймановым в обращении в суд.

Таким образом, вопрос о запрете торгов по имуществу Пойманова не мог и не дол-жен был решаться в Пресненском район-

ном суде города Москвы. Воронежскому депутату следовало обращаться в суд по месту нахождения пристава-исполнителя УФССП по Московской области. И вот незадача: в Красногорский городской суд Пойманов и правда неоднократно обращался, требуя приостановить испол-нительное производство, но неизменно получал отказ.

Но это, знаете ли, не повод представ-лять в суд заведомо ложные сведения, что, не надо забывать, уголовно нака-зуемо.

Видимо, осознавая возможные уго-ловно-правовые последствия, Пойманов не стал собственноручно расписываться на исковом заявлении и других матери-алах дела, оставляя себе возможность сказать, что ему обо всем этом ровным счетом ничего не известно. Однако Пойманов перехитрил сам себя, когда предъявил документ участникам сове-щания в правительстве.

ЗятекТеперь становится понятно, что

обращение к Путину и ничем не под-твержденные декларации Пойманова о возможностях решения конфликта на совещаниях в Правительстве Российской Федерации были необходимы, чтобы выиграть время и в очередной раз затя-нуть процедуру взыскания долга перед «Сбербанк Капиталом».

Ну что же, Пойманов был спасен. И благодарить ему за это помимо зампреда Верховного суда Соловьева стоило бы не только райсудью Садовову, но и пред-седателя Пресненского районного суда города Москвы Евгения Найденова.

Почему? Какая связь может быть между зампредом Верховного суда Соловьевым и председателем Пресненского районно-го суда Найденовым?

Оказывается, самая что ни на есть тесная, даже родственная. Г-н Найденов приходится г-ну Соловьеву зятем.

Тут же становится понятно, почему вдруг Пойманов решил приписать воз-буждение исполнительного производства в отношении себя именно приставу-исполнителю Пресненского отдела СП ФССП по Москве. Кроме того, стано-вится ясно, почему уважаемый замести-тель председателя Верховного суда РФ

Владимир Соловьев, после того как, казалось бы, банальное дело о взыска-нии денежных средств прошло первую, кассационную инстанции, после отказа в передаче надзорной жалобы в прези-диум Московского областного суда, а также после отказа в передаче надзорной жалобы в президиум Верховного суда, принял-таки решение об истребовании материалов дела в Верховный суд РФ и приостановил исполнение решения Одинцовского городского суда.

Создается такое впечатление, что приехавшие с Кубани Соловьев и его зять Найденов очень хорошо знакомы с тра-дициями «кущевского правосудия».

И вновь продолжается…На этом творческий потенциал

Пойманова-искописца не иссяк. Так, 9 де-кабря 2011 года он подал в Арбитражный суд Московской области иск о собствен-ном банкротстве в качестве индивиду-ального предпринимателя. Думаю, вы уже поняли, зачем ему это нужно: чтобы получить обеспечительные меры на за-прет реализации принадлежащего ему имущества. И сорвать новые торги. При этом в индивидуальные предприниматели миллиардер и депутат Пойманов решил податься всего-то месяц назад. И сразу — затеял собственное банкротство.

В этой ситуации удивляет тот факт, что лицо, задолжавшее государственному банку миллиарды рублей, пытается ввес-ти в заблуждение членов Правительства Российской Федерации, скрывая свои действия, направленные на невозврат выданного банком кредита, под видом оказания банком давления на принадле-жащий Пойманову бизнес. На самом же деле речь здесь идет об обычном долж-нике, не желающем отдавать полученные в кредит миллиарды и умело использую-щем свои высокие связи и статус депутата областной думы, а также финансовый ресурс для затягивания процедуры взыс-кания с него денежных средств.

Похоже, «Сбербанк Капиталу» при-дется обращаться не только в суды, но и в Следственный комитет: ведь материалов для возбуждения уголовного дела уже более чем достаточно.

Петр ЖОЛОБОВ

«

«Пойманов — депу-тат Воронежской областной думы, а законодательная и судебная ветви власти в регионе оказались разделе-ны не в достаточной степени

24 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

К юбилею меня спросили, что меня больше всего удивляет в новой России, когда я туда приезжаю.— О, только скажите с чего начать! — закричал я.— С начала, — сказали мне и попросили перечислить 30 встреч, вещей или явлений, изумивших будто бы своего, но как бы и заграничного автора.Я стал вспоминать, и вот что у меня получилось.

Парад аттракционов

К 20-летию после СССР

Александр ГЕНИС

Господа чекисты!

23-го числа сего года исполнилось 75 лет со дня рождения Ю.Ч. Кима, хорошо известного вам право-защитника и даже в недавнем прошлом диссидента. А также — автора любимых народом песен, прозву-чавших под псевдонимом Ю. Михайлов в популяр-ных кинофильмах.

Долгое время вы следили за ним, записывали все, что им говорилось на своей квартире в кругу друзей. Спасибо.

Теперь информация, которой вы располагаете, оказалась бесценной для нашей литературы, фило-софии и новейшей истории.

Убедительно просим вас предоставить ее «Новой газете» для расшифровки и публикации.

В обмен на это мы готовы на любые формы сотрудни-чества — но, конечно, исключительно в интересах нашей Родины, которую любим, как, не сомневаемся, и вы.

Редколлегия «Новой газеты»Исполнитель: Олег Хлебников

В ФСБ Российской

Федерации

от «Новой газеты»

Проект договора

о сотрудничестве

РИ

А Н

ово

сти

— Пограничница в мини-юб-ке.

— Девушка, читающая на ходу книгу «Возьми от жизни всё».

— Женщина на шпильках, по-чиняющая трамвайные рельсы.

— Блондинка, катящая в «Мерседесе» по тротуару Садового кольца.

— Дамские (видимо, корсикан-ские) панталоны «Вендетта».

— Деревянный металлоиска-тель.

— Православный священник, объяснявший по телевизору, что цыганкам помогает предсказывать судьбу дьявол.

— Троекратное явление озабо-ченного Путина в каждом выпуске новостей.

— Аэрофлотовский «Боинг» с названием «Достоевский».

— Казино «Чехов» (вместо — «Достоевский»).

— Ресторан «Гонконг» в отеле «Пекин».

— «Текила» с рассольником.— Коридорная, выдающая под

расписку открывалку для боржоми.— Свежее молоко, экспорти-

рованное из Франции (в пере-стройку).

— Дурно напечатанные деньги (в перестройку).

— Цены (всегда).— Рукописное объявление:

«Продаются яды» (все бумажки с телефонами оторваны).

— «Растаможка и обезличка».— Афиша «20 лет под парусом

любви Игоря Саруханова» с прири-сованными певцу пейсами, крестом и лозунгом «Долой антинародное правительство Ющенко!»

— Бизнесмен на Пречистенке, громко раскрывающий по мобиль-ному телефону свои преступные замыслы.

— Лимонов.— Журнал «Яхтинг».— Подмосковные дачи с до-

мовой церковью и сторожевыми вышками.

— Фраза из книги Доценко: «Будешь знать, как проливать нашу русскую кровь, — сказал один робот другому, отрывая ему голову».

— «Ночной дозор».— 250 культурологов, бывших

раньше экскурсоводами по ленин-ским местам.

— Заголовок в московской газете: «Киркоров завоевывает Голливуд».

— Бездомный негр, подбираю-щий окурки у памятника Марксу.

— Реклама: «Покупайте кон-дитерские изделия фабрики «Большевичка». На рынке — с 1899 года».

Пе

тр С

АР

УХ

АН

ОВ

— «

Но

вая»

избранное для сегодняшнего дня 25 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

Юго-западный ветерМы спали целую вечность, доверяя

прогнозам погоды,Стабильностью меряя время,

забыли дорогу к весне.

Вырастили заборы, ограничивая бесконечность,

Где оживает мертвое семя и закипает любовь на броне.

Но кто обрушил наши пещеры, кто оторвал нас от спячки,

Обглодал онемевшую кожу, вросшую в злые льды.

Это юго-западный ветер, вестником новой эры,

Выпал из нас наружу, вырвался из темноты.

Лед отступает, а это значит —Мы будем видеться чаще.Мы будем встречаться чаще,Взломают асфальт цветы.Завтра всё будет иначе,Завтра будет иначе.ЭтоЮго-западный ветерВырвался из пустоты.

Юго-западный ветер освободил планктон мониторов.

Сгреб широты наши, как хворост костер у ожившей воды.

Юго-западный ветер отключил в головах светофоры,

Дождем проливая на город свет Вифлеемской звезды.

Всё, что почти погибло, стало цветочной пылью.

Моему перу и бумаге безразлична любая власть.

Юго-западный ветер подарил нам светлые крылья,

Напоил добром и отвагой, установил с этим небом связь.

Я позвонила Науму Коржавину в Бостон, когда там было раннее утро. Коржавин сейчас почти ничего не видит, а телевизор он слушает. Тема митинга

возникла сразу. Коржавин жадно расспрашивал, его интересовали люди, настроения, эмоции, переживания и, главное, осмысление того, что случилось и что будет дальше.

Я сказала Коржавину, что нас всех теперь, кто был 10 декабря на Болотной, зовут «декабристами», — Коржавин рассмеялся. (Помните, коржавинские строки 1944 года: «Можем строчки нанизывать/ Посложнее, попроще,/ Но никто нас не вызовет/ На Сенатскую площадь…»?)

А потом Коржавин сказал, а я записала следующее: «Я желаю, чтобы ликование по случаю победы перешло в работу. Потому что надо думать, как жить, что делать. Потому что жизнь все равно остается, люди живут, и их проблемы жизни ос-таются такими же важными для них и трудными. И надо, чтобы люди чувствовали: те, кто их соби-рает на митинги, озабочены не только проблема-ми свободы, что очень важно, но и повседневнос-тью жизни. Чтобы была она, жизнь, для них, для людей, как-то легче».

Я попросила Коржавина выбрать какое-то одно его сти-хотворение, которое подходило бы сегодняшнему дню.

«Всё, что я писал, — было об этом», — сказал Коржавин. Потом мы втроем — Коржавин, Любаня (его жена) и я — пе-ребирали стихи для «Новой газеты» и дружно остановились на этом.

Зоя ЕРОШОК

Ребята! Мы не соперничаем с властью

в ненависти!

Привет Московскому Вече!

Всем добра!Ю. ШЕВЧУК (для «Новой»)

Новый альбом Юрия Шевчука и ДДТ, гастрольный тур «Иначе» стали главным музыкальным событием года. «Фейсбук» проголосовал за нашего друга в числе тех, кого хотели бы видеть на митинге. Шевчук вошел в первую тройку

Иначе!

Наум КОРЖАВИН — «Новой»:

«Я желаю, чтобы ликование по случаю победы перешло в работу»

Стиль — это человек.Бюффон

В жизни, в искусстве, в борьбе, где тебя победили,Самое страшное — это инерция стиля.Это — привычка, а кажется, что ощущенье.Это стихи ты закончил, а нет облегченья.Это — ты весь изменился, а мыслишь как раньше.Это — ты к правде стремишься, а лжешь как

обманщик.

Это — душа твоя стонет, а ты — не внимаешь.Это — ты верен себе и себе изменяешь.Это — не крылья уже, а одни только перья,Это — уже ты не веришь — боишься неверья.

Стиль — это мужество. В правде себе признаваться.Всё потерять, но иллюзиям не предаваться —Кем бы ни стать — ощущать себя только собою,Даже пускай твоя жизнь оказалась пустою,Даже пускай в тебе сердца теперь уже мало…Правда конца — это тоже возможность начала.Кто осознал пораженье, — того не разбили…

Самое страшное — это инерция стиля.

Наум КОРЖАВИН

Инерция стиляЕ

вге

ни

й Ф

ЕЛ

ЬД

МА

Н —

«Н

ова

я»

Юр

ий

РО

СТ

26 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

современные дневники

Ч его только не проговорено и не написано про шко-лу в этом году страшного. Аж жуть! В независи-мости от идеологических пристрастий отметились все СМИ. Представляю, с каким ужасом думает о школе человек, далекий от реалий школьной жизни, — тюряга. Кто-то заметил, что школа и

тюрьма вещи схожие — и там и там надо срок отбыть. Точно, не бессмысленно и остроумно.

Я в этом году тихо отметил 30 лет своего прихода в школу. И мне часто жаль этих людей, потому как они не могут вместе со мной каждый год заново проживать и детство, и отрочество, и юность. Чужие, конечно, и тем не менее.

Это же какое удовольствие и радость видеть, как посте-пенно мои дети начинают формулировать для себя, что та-кое хорошо и что такое плохо, что стыдно, а что не стыдно. Радуются и страдают так, что понимаю — это по-настоящему.

Наблюдаю, как мои шутки, анекдоты начинают вызывать смех. Как они, фантазируя, придумывают такое, что просто ошеломляет. Формулируют так, что хватаешься за ручку, чтобы быстрее записать. И я записываю. Почти каждый день записываю. Иногда подбрасывают коллеги.

У Михаила Анчарова есть приблизительно такой текст: «Плохо живем, граждане, грыземся. За одного битого двух небитых даем. А кому он нужен, человек-отбивная, чему он научился… Собираем опыт беды. Может быть, настало время собирать какой-нибудь другой опыт. Опыт радости».

То, что я записываю, это и есть такой опыт радости. Я с удо-вольствием делюсь им. Небескорыстно, конечно. Потому что вы будете читать и улыбаться, а я, как козловский медвежонок, буду «солить ножки» и думать, что догадался записать это я. Сережа Казарновский. Для вас, разумеется. И мне будет от этого хорошо.

В опрос: Кем бы ты хо-

тел быть, когда вырастишь?

О т в е т : Воспитателем в детском саду. В тихий час.

— А у тебя какие-нибудь животные дома есть?

— Да. У меня одна улитка.— А эта улитка мальчик или девочка?— А у улиток так: пока не заведешь

вторую, не поймешь, мальчик это или девочка.

— Вспомни какой-нибудь запомнив-шийся случай из твоей жизни.

— Грохнулся я весь в белом костюме в лужу.

— Ну и что?— А мне еще в ресторан идти.

— У тебя есть братья или сестры?— У меня есть сестра, старшая.— Родная?— Ну, так себе.

— Ты сказала, что очень любишь ку-кол и у тебя их очень много.

— Да, много. У меня все куклы Оксанки. Кукол много, чтоб не путаться, я всех Барби называю Оксанками.

— А тебе музыка нравится?— Когда сплю — нравится.

— Во что больше любят играть девоч-ки, а во что — мальчики?

— Девочки любят играть в нежное. А мальчики уж посерьезнее.

— Ты где-нибудь бывал вместе с ро-дителями, в другой стране?

— Был во Франции.— На лыжах?— На самолете!

— У вас большая семья?— Мы живем вчетвером. Ну, я не

знаю, много это или мало.

Идет разговор про путешествия с папой, и мальчик рассказывает, что они видели снежного человека.

— А кто такой снежный человек?— Снежный человек, это такой древ-

ний человек, который так и не стал че-ловеком.

— Родители хотят младшего братика или сестренку тебе?

— Мама хочет. А папа не против.

1-й классЗахожу в класс. — Прошу вас, пожалуйста, встаньте.— У нас что, суд?

1. Я, Лажкова Катя, ученица 8-го класса, утром почувствовала себя не-хорошо и обнаружила на глазу ячмень. Когда я пришла в школу, я подошла к Василию Георгиевичу. Я спросила у него, нужно мне идти на физкультуру или нет? «Не нужно», — сказал Василий Георгиевич, плюнув мне в глаз.

2. Я, Шунин Женя, сломал стену рядом со спортзалом, играя в теннис. Потому что пытался достать мяч.

P.S. Надеюсь, Вы меня поймете.

3. Я, Одоевский Кирилл Сергеевич, погнул вилку в столовой. Я не знаю, за-чем я это сделал, но погнул. Больше я так делать не БУДУ.

4. Нашим девочкам Слива Паша ска-зал, или мы пойдем за пивом, или он нас целует взасос. Мы убежали. (Толчнева, Шиловская, Пастухова, Богомолова, Самойлова, Бочков)

5. Я катался на перилах потому, что (как мне сказал Е. Александрович) я глу-пый. Это действительно причина. Я не понимал, что у меня одна жизнь. Теперь

понимаю. Простите за нарушение правил школьного распорядка.

6. Меня (Погореловой Саши 9 «А» кл.) не было на уроке сценической речи 29.01.05 по причине женских проблем.

P.S. Я надеюсь, что такого больше не повторится. Вернее, оно, конечно, повто-рится, но сценречь пропускать не буду.

7. Я, Семенов М., пропустил урок анг-лийского языка, так как на первом уроке у меня болела голова и ждал врача. А на втором уроке англ. языка я играл в фут-бол, так как голова уже прошла.

8. Мы подрались с Андреем. Сначала он меня ударил, а потом я его. В общем, я его ударил на один раз больше. Попал по паль-цам руки, он закричал и погнался за мной. Он прижал меня теннисным столом около спортзала. Мы поговорили и помирились, он пошел в ЦИТО.

Вечером мы были в раздевалке: я, Эрика и Катя. Эрика попросила меня показать, как было с Андреем. Я потянул за палец, она закричала и побежала под холодную воду. Потом я уговорил ее пойти в ЦИТО.

Честное слово, со мной это впервые в жизни, чтоб за один день сломать три пальца. Силы, что ли, не рассчитал, такого больше не будет. Никита.

1. Прошу из слов МАЛЬЧИК, ГОРКА, САНКИ, СЪЕХАТЬ, КРУТОЙ составить

предложение. Получаю: несколько КРУТЫХ МАЛЬЧИКОВ, чуть больше КРУТЫХ САНОК, даже — КРУТО СЪЕХАТЬ, но НИ ОДНОЙ КРУТОЙ ГОРКИ.

2. Запись в дневнике: «Читал на уроке литературы».

3. Ув. родители! Подстригите ребен-ка — хочу посмотреть ему в глаза.

4. Бабушка о внуке: «Никакой само-стоятельности в человеке: чихает, как папа, зевает, как мама».

Письмо в школу из Федеральной служ-бы по надзору в сфере защиты прав потреби-телей и благополучия человека. Управление Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека по городу Москве.

О неблагополучной обстановке по педи-кулезу в школах города:

…Для осуществления разъясни-тельной работы направляем памятки «Профилактика и меры борьбы с педи-кулезом» и «У ребенка педикулез? Что делать?», текст которых можно исполь-зовать как учебное пособие в виде изло-жений и диктантов для учащихся.

Отрывок из диктанта: «Профилактика и меры борьбы с педикулезом».

(Представьте, что медленно, с оста-новками, читает учитель.)

Педикулез, или вшивость, — спе-цифическое паразитирование на че-ловеке вшей, питающихся его кровью. Различают три вида вшей: платяные, головные и лобковые…

(Учитель: «Все вопросы потом».)

7-й класс о повести «Капитанская дочка»«Повесть «Капитанская дочка» на-

писана в реалистическо-романтическом стиле. Реалистическом стиле, потому что Пугачевский бунт был реальным, а романтическом — потому что у Гринева был роман с Машей».

9-й класс и «Недоросль» Д.И. Фонвизина«Мы видим, что быть учителем — это

последнее, что остается человеку перед голодной смертью» (образы учителей Митрофана Цыфиркина и Кутейкина).

9-й класс о романе «Евгений Онегин»«В своем возрасте я бы предпочел

Ольгу, т.к. она больше подходит для простых, не очень серьезных любовных историй. К более зрелому возрасту мне нужна будет Татьяна, когда я буду нуж-даться в душевном покое».

«Для Онегина Ленский стал настоя-щим другом только после дуэли».

10-й класс об «Отцах и детях» И.С. Тургенева«Под «отцами» мы подразумеваем

не их биологических отцов, а русское дворянство».

«Базаров — лицо, страдающее от са-мого себя».

«Конфликт отцов и детей начинает-ся у меня с утра и заканчивается поздно вечером».

Даешь ЕГЭ и… патриотизм!!!«Да, часто заграница не может читать

то, что написано в наших душах».«Мое мнение, что ни один народ

не страдает патриотизмом, как мы».

С наступающим Новым годом!

Сергей КАЗАРНОВСКИЙ,

директор школы

Опыт радости,или Практическая работа № 7 для 11 «Б»

это по настоящему. этого хорошо.

1-й класс понимаю. Простите за нарушение правил

Реальный текст из школьной тетради

про наши деньги 27 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

«Новая газета» вручает чиновникам ежегодную премию за самые «выдающиеся» бюджетные траты

«Золотой ёршик-2011»

А теперь предлагаем вашему вни-манию топ 7 самых поразитель-ных, идиотских, странных и

просто смешных закупок года.

САМЫЙ НАПОЛЕОНОВСКИЙ ЗАКАЗБыл опубликован 16 августа: «Краевая

психиатрическая больница № 2» (При-морский край, г. Спасск-Дальний) захо-тела себе внедорожничек за 2 млн 400 тыс. рублей. Источник финансирования — средства краевого бюджета. Нужен — авто-мобиль «Тойота Ленд Крузер Прадо» или «эквивалент», с кожаным салоном, наби-тым всякими гаджетами.

САМЫЙ ЭКСТРАСЕНСОРНЫЙ ЗАКАЗВ Сети его также назвали «опечаткой

года». В извещении требовалось «оказа-ние телепатических услуг по обеспечению доступа к Сети интернет 28 образователь-ных учреждений Шамильского района» Республики Дагестан.

Источник финансирования — рес-публиканский бюджет. Цена за «телепа-тию» — 420 тыс. рублей.

САМЫЙ ТОЛЕРАНТНЫЙ ЗАКАЗИм стала «закупка и поставка в дипло-

матические представительства Российской Федерации комплектов духовно-нравствен-ной литературы». Заказчик — МИД РФ.

Цена контракта — 2 млн рублей. В техническом задании даны списки книг — по 25 одинаковых комплектов. Некоторые из наименований вызвали недоумение экспертов.

При внимательном изучении списка предложенной литературы оказывается, что в нем присутствуют книги, несомненно, разжигающие межрелигиозную и межна-циональную рознь. Это книга С. Нилуса «Великое в малом», включающая в себя одиозную, осужденную всем цивилизо-ванным миром антисемитскую фальшивку «Протоколы сионских мудрецов»; антисе-митская книга А. Лобановой «Каббала — заговор против Бога»; очень, мягко говоря, «спорные» труды Н. Леонова «Крестный путь России», В. Аверьянова «Природа русской экспансии» и др.

САМЫЙ НЕЛЕПЫЙ ЗАКАЗЭто запрос от Министерства обороны

на 20 апреля этого года — поставка кар-навальных костюмов.

Стартовая цена контракта 1 млн 305 руб-лей. Согласно техническому заданию, воен-ным вдруг понадобились танцевальные кос-тюмы: «Снежинка», «Далматинец», «Жар-птица», «Ведьмочка», «Кукла Мальвина», «Пиратский» — всего 270 штук. Размеры: 32—52, рост: 136—182 см. В комментариях подробно описано, как должны выглядеть костюмчики и аксессуары к ним.

САМЫЙ ВЕЖЛИВЫЙ ЗАКАЗПредыстория: ФСБ России в лице

войсковой части № 55056 заказала себе офисную мебель почти на 3 млн рублей. Участникам заказа некоторые положения конкурсной документации остались не-

понятны, и они задали государственному заказчику несколько вопросов (в частности, вопрос о перегородках между офисными столами). В ответ получили официаль-ные разъяснения (опубликованные на том же сайте zakupki.gov.ru) с заголовком файла «Разъяснения ослам». Отвечал «ослам» заместитель командира части Г.П. Панасенко. Потом долго извинялись.

САМЫЙ ЖЕСТОКИЙ ЗАКАЗИм назван «собачий» аукцион от

Астраханской области: заказ на отлов бездомных животных.

Начальная цена контракта — 250 тыс. рублей. Под прицелом — 278 особей в течение трех суток. Отлов требовался в дневное время — то есть прямо на гла-зах у людей (возможно, детей). Убийство допускалось, но в качестве самообороны, притом что любое животное будет вести себя агрессивно, если на него нападут, тем более с сеткой или удавкой.

Но главное — не было прописано, куда денут всех этих собак. Один пункт в ТЗ вызвал серьезное беспокойство зоо-защитников. Это требования к качеству выполняемых работ, в которых в том чис-ле говорится: «Уборка и перевозка тру-пов животных должны осуществляться согласно п. 2 Ветеринарно-санитарных правил сбора, утилизации и уничтоже-ния биологических отходов».

САМЫЙ ЧЛЕНОРАЗДЕЛЬНЫЙ ЗАКАЗДепутаты Ростовской облас-

ти попросили застраховать их головной мозг (это круче задни-цы Дженнифер Лопес! — Ред.).

М у н и ц и п а л ь н ы й з а -казчик — администрация Комиссаровского сельского поселения.

Чиновники заказали страховку на все случаи жизни, то есть смерти — «смерть вследствие случай-ного острого отравления химическими веществами и ядами биологического происхождения, смерть от удушения вследствие случайного попадания в дыхательные пути инородного тела, смерть от утопления, анафилактического шока, переохлаждения организма».

В ТЗ дана «Таблица размеров страхо-вых выплат в результате травматических повреждений, неправильных медицинс-ких манипуляций, отравлений».

Здесь описан почти каждый орган за-страхованного в будущем депутата.

Сначала в списке идет нервная сис-тема: первым пунктом — повреждения головного мозга (ушиб, «сдавление» гематомами, «размозжение вещества головного мозга» и пр.).

Юлия БАЛАШОВА

Премия «Золотой ёршик» была приду-мана в 2008 году. Тогда питерское «Мо-лодежное Яблоко» обнародовало смету закупок Смольного: в том числе — 12 794 рубля за унитазный ёршик, который в любом ларьке стоил 30 рублей. За щед-рость, с какой Валентина Матвиенко ос-

ваивала бюджет, ей присудили премию, названную в честь знаменитой закупки. Туалетный ёрш предварительно выкра-сили золотой краской. «Новая» присо-единилась к «яблочникам» и третий год подряд следит за государственными закупками в ежедневном режиме.

Десятки тупых, растратных и нелепых конкурсов были отменены благодаря огласке. За самые идиотские закупки — выдаем ерши первой, второй и третьей степени. При изготовлении призов и сертификатов к ним ни один бюджетный рубль не пострадал.

В этом году первое место достается Марине Фокиной — генеральному директору «Международного цен-

тра фестивалей и праздников» (МЦФП). Ёршик в золотом едет на родину, в Питер. Показывать фокусы с государственны-ми денежками Фокина умеет не хуже Матвиенко.

Так, к 65-летию снятия блокады Ленинграда местные власти — соглас-но сметам — выложили за разовый половичок на авансцену 541 080 рублей, за люстры (разовые же) — 696 280 рублей, метроном (тоже на раз) — купили за 129 346 рублей и 1 млн — отдали за охрану этого добра… Шефы профильных комитетов с гордостью рапортовали: «Петербург переживает культурный бум. Расходы на эту сферу в 2011 году превысили 7 млрд рублей — мы достигли рекордных показателей!»

Подробнее о том, куда ушли эти де-ньги, можно прочитать в № 130 «Новой газеты».

Коротко напомним: масштабные но-вогодние гулянья на Дворцовой площади (в 2010—2011 годах обошлись в 90 млн рублей); помпезные карнавалы по по-воду Дня города — 65 млн; чествование выпускников школ — праздник «Алые паруса» вылился в 30 млн рублей; День России стоил свыше 16 млн. Торжества

с мая по июнь этого года унесли почти 100 (96,4) млн рублей. Неделю отмечали День города. Трое суток — День защиты детей. Следом — очередную годовщину Пушкина, день рождения Петра Первого, День России, праздник выпускников «Алые паруса», международный кинофорум, фестиваль «Музыка на воде». Заметим, что на более насущные нужды населения (ремонт теплосетей, дорог и пр.) бюджет-ные траты в Питере сократили.

Золото. Половичок на сцену за полмиллиона рублей

тся му ен-П). р.

и … ью

ает у в

Н а ш т р е т и й ё р ш и к у х о -дит Василию Якеменко. Его Росмолодежь летом объявила

несколько тендеров общей сто-имостью 110 млн 543 тысячи

341 рубль. Все они привяза-ны к селигерским мероп-риятиям.

Так, организация питания участников

Всероссийского молодеж-

ного форума «Селигер-2011» вылилась в 38 млн 344 тыс. 621 рубль; 24 млн 941 тыс. 620 рублей — на «обеспече-ние санитарно-гигиеническим обору-дованием и его обслуживание»; 22 млн 596 тыс. 900 рублей — на «обеспечение тентовыми конструкциями для проведе-ния лекционных занятий и сценами»; и, наконец, 3 млн 425 тыс. — на «орга-низацию и проведение смены «Беги за мной» и пр.

Серебро. «Невидимые «Мерседесы»

В торую премию вручаем Рамзану Кадырову за «невидимые «Мерседесы» для МВД Чечни стоимостью 113 млн рублей российского бюджета.

Напомним: заказ был сделан 29 апреля этого года. Требовалось всего-то 15 автомобилей «Мерседес-Бенц» Е350 4-matic, а также 1 Porsche Cayenne Turbo Tiptronic S. В этот же день закупку отменили, а 30 апреля вновь обнародовали. Попытки выяснить, почему МВД хочет именно «мерсы» и «Порше», не удались. Пресс-секретарь Кадырова Альви Каримов срочно ушел в отпуск, успев, правда, прокричать в трубку, что «Мерседесы» их МВД никогда не закупало и предпочитает старые добрые «уазики».

Бронза. Бездонный Селигер

несколимо

34

В

Б

Й

овской облас-застраховать их

озг (это круче задни-ннифер Лопес! — Ред.).

и ц и п а л ь н ы й з а -— администрация

вского сельского

ки заказали все случаи

мерти — случай-

ения ами

о

Смерть фобиям28 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

С о времен Р. Клаузиуса, точнее с 1865 года, ког-да он сформулировал свой вывод о тепло-вой смерти Вселенной (то есть о достижении

Вселенной наиболее вероятного со-стояния — с максимумом энтропии), идея конца света «научным образом» захватила читающую публику. Каждый, независимо от своего возраста, легко вспомнит несколько дат из недавнего прошлого, когда совершенно точно конец света должен был наступить (но почему-то не состоялся). Как только назначенная дата минует, воспоминания об ожидании Апокалипсиса мгновенно стираются из памяти, точнее, вытесня-ются новым, как обычно, «совершенно точным» фатальным прогнозом.

Вот и сейчас, накануне Нового, 2012 года, мысли сосредоточились на 21 дека-бря года следующего, когда якобы закан-чивается календарь майя. У сторонников грядущего в означенный день конца света почему-то никаких опасений не вызывает тот факт, что календарь, кото-рый висит у них на стене, в свою очередь, заканчивается 31 декабря, после каковой даты они вовсе не ожидают конца света, а, наоборот, планируют славно погулять, да еще встретить Рождество, а следом — старый Новый год (существующая толь-ко в России «петля времени», позволяю-щая пережить конец света дважды, если он наступает в предновогодний период). Более того, все с удовольствием дарят друг другу календари на будущий год, которые (какая катастрофическая неос-торожность!) тоже заканчиваются.

Чем хороша логика ожидания конца света, так это тем, что каждый новый «последний день» подкреплен неким самостоятельным событием и подстрахо-ван несколькими резервными «концами света» (заметьте, как необычно звучат

слова, обозначающие финал нашего мира, во множественном числе).

Совсем недавнее самостоятельное событие — пуск Большого адронного коллайдера, в результате чего, предуп-реждали знатоки, возникнет черная дыра, которая поглотит и Землю, и саму Солнечную систему. Впрочем, когда про-рочество не сбылось, про черную дыру тут же забыли. Теперь событие — некое космическое тело Нибиру, летящее по направлению к Земле и пока невидимое. Действительно, страшновато, если бы мы не знали, что летит оно не из глубин кос-моса, а из литературного произведения некоего Захарии Ситчина.

Что же касается резервных вари-антов, то здесь все в полном порядке. Несмотря на поставленную в расписа-ние на 21 декабря 2012 года вселенскую катастрофу, оживленно обсуждается возможное столкновение с Землей ас-тероида Апофис размером около 400 метров. Предполагается, что в 2029 году он пройдет в опасной близости от Земли (37 тысяч км). Но конца света тогда все же не случится, потому что столкновение Апофиса с Землей намечено на 2036 год. Правда, математики, рассчитавшие мо-дель подобных столкновений с Землей с позиции математической теории риска

и проверившие ее на данных западных обсерваторий, несколько веков фик-сировавших сближения астероидов и комет с нашей планетой, показали, что ближайшие несколько миллионов лет человечеству нет оснований особенно беспокоиться. Но математики ведь не Захария Ситчин, кто их будет читать?

Собственно, практически на каждый год впереди есть своя причина «конца света». Так, например, согласно предска-занию Нострадамуса, мир погибнет в 2018 году от ядерной войны. Нострадамус вооб-ще очень предусмотрительный предсказа-тель: по его центуриям, конец света дол-жен был наступить еще в 2009 году. И, сла-ва богу, что он подстраховался. И не раз. Для надежности он назначил конец света также на 3797 год. Так кому вы больше верите — Нострадамусу или майя?

Со ссылкой «ученые предупрежда-ют» уже начинают поступать сообщения о наступлении конца света в 2013 году (из-за вспышек на Солнце), в 2014 году (непонятное космическое облако, по-явившееся из черной дыры), в 2015-м (вирус Эбола), в 2016-м (всемирный по-топ из-за глобального потепления)… Как говорится, далее — везде.

Но вернемся к календарю майя. Почему бы не предположить, что новый

календарь на последующий период при-шлют из космоса к Новому, 2013 году, перевязанный ленточкой и с бутылкой шампанского в придачу? Впрочем, можно трактовать такой вариант как комбинированный конец света в виде гибели от астероида (с календарем) и от всемирного потопа (не столько шампан-ского, сколько пены — вспомните, как в Новый год оно переливается через край бокалов). А можно — как традиционное новогоднее поздравление народу с обе-щанием чего-то хорошего…

И тем не менее ожидание конца све-та не совсем лишено смысла. Он (конец света, а не смысл) обязательно наступит, хотя и несколько откладывается. Всего через 4,5 миллиарда лет наше родное Солнце начнет превращаться сначала в красного гиганта, а затем и в белого карлика, а потом и вовсе погаснет (стран-но, почему майя не догадались продлить свой календарь на четыре с половиной миллиарда лет?). Но дожидаться этих процессов нашим потомкам, сидя на месте, явно не стоит. Ведь именно тогда и наступит конец света на Земле. Лишь тем, кто примет решение о «космической эмиграции» в другую звездную систему, удастся выжить (любая рождественская история должна иметь хорошую кон-цовку).

Итак, те, кто хочет еще пожить и по-работать, могут спокойно строить планы на будущее. А кому нужен конец света, тоже — пожалуйста. Но придется немно-го подождать…

Юрий БАТУРИН,

обозреватель «Новой»,

космонавт

Конца света не будет

По крайней мере, в ближайшие 4,5 миллиарда лет.

Все остальное — предпродажная подготовка страхов

Наша красивая Земля, как большой космический

корабль, намерена и дальше нести нас в будущее.

Она предсказаний не читает

Фото Юрия БАТУРИНА из космоса

Теперь событие — некое космическое тело Нибиру, летящее по направлению к Земле и пока невидимое. Действительно, страшновато, если бы мы не знали, что летит оно не из глубин космоса, а из литературного произведения некоего Захарии Ситчина «

«

Экспертное заключение для «Новой»

Экспедиция «Новой» на алтай 29 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

Д аже если мы перестали ходить на выборы и смотреть телевизор, прямо как исконные русские диссиденты — старообрядцы, мы тем не менее продолжаем жить в огромной патерналистской стране, где большинство кормится от бюджета, надеется на подачки

государства и добрую волю режима, как бы его ни пре-зирали. А у них, других, у староверов, живущих с краю (кого не убивало, ударной волной выносило на окраины русской империи), правнуки уже ставят в избах телеви-зоры и антенны. Мы в очередной раз тешим себя лишь иллюзиями о просыпающемся гражданском обществе, а у старообрядцев оно, реально существовавшее, отмирает. Прежних общин и самоуправления уже нет. Тем ценнее рассказы их заставших.

Последних, столетних старцев и старух. Не то чтобы это был некий камертон, хватало и там мракобесия, но не помешает ясное понимание, что мы, ушибленные госу-дарством, — не больные, мы всё можем и умеем, и у нас тоже всё может быть иначе устроено, по уму и сердцу.

В Уймонской долине теперь стоят морозы, и Раиса Павловна Кучуганова (см. «Новую газету» от 14 и 17 октября с.г.) уже не столько ходит из избы в избу, записывая каждое слово за стариками, — сколько сидит в своем домике и пи-шет новую книгу. В ней будет собрано всё, что она услыша-ла от «стариковских» (так они себя называют сами), в ней сохранится правда уже ушедших и уходящих. Кучугановой это позволено. «Варвара Герасимовна Чернова за всю де-ревню молилась, — вспоминает Раиса Павловна. — Она мне говорила так: делаешь благое дело.

Ты на правде стоишь. Трудно тебе, да стой, давай не вертись. Кто нам так скажет теперь?.. Уймон теперь, с уходом этих людей, по-разному живет. Но прощаясь, они говорили: от нашей веры хоть маковое зернышко, хоть ниточка, да останется».

Притча, записанная КучугановойЧеловек убивал людей, и Бог его наказал. Надел ему

цепи на руки и сказал: «Когда простятся твои грехи, тогда и руки освободятся от цепей». Идет он по лесу, а навстречу ему путник, спрашивает у него: «Пошто ты в цепях?» Он ему и отвечает: «Я убивал людей, и Бог меня наказал». Путник говорит: «Ты убиваешь людей, а я вот порчу умею наводить, умею мучить…» А рядом стояла береза белая, стройная, высокая. Поплевал он на нее, поговорил что-то, обошел вокруг березы три круга. Покрылась береза бугра-ми, побежал сок, завяли листья… Постоял он, посмеялся и пошел в обратну сторону вокруг березы. Стала береза как раньше — стройная да красивая. Разошлись они в разны стороны. Шел-шел убийца да задумался: «Я убиваю людей — они не мучаются. А ведь он всю жизнь людей мучает…» Догнал колдуна и убил его. Закопал в землю — и спали с него железны цепи, простил его Господь Бог.

На том и хватит о политике, всё, теперь только о глав-ном — о вере, стариках и детях.

* * *К Тимофею Филипповичу из рода Бочкаревых, ос-

новавших Верх-Уймон, Раиса Павловна пришла, когда ему был 91 год. Знал родню до девятого колена. В 37-м расстреляли его отца, самого посадили. Раиса Павловна, конечно, робела перед ним. Увидела, как он читает старые книги: «Деда Тима, то ли без очков?» — «Глаза темнеть стали, — отвечает, — а я нашел ключ, стал умывать глаза и говорить: «Заря-заря ясна, возьми глаза красны, дай мне очи ясны». И, ты погляди, просветлели глазоньки».

* * *Так лечились. Болят зубы — найдут рябину, грызут ее

и приговаривают: «Рябина-рябина, вылечи мои зубы, не вылечишь — всю тебя изгрызу».

* * *Тяжело на сердце, пойдут к речке, умываются и гово-

рят: «Бережок, ты батюшка, речушка, ты матушка, как ты моешь-омываешь круты берега, желтые пески, пенья, коренья, желтые каменья, смой, сполощи с меня страхи, уроки, переполохи».

Пойдут в лес — и опять с хорошими словами, чтобы гадюка не попалась, будут ее навеличивать, уговаривать: «Змея Василиса, ты мне не сестрица, тебе пень да колода, а мне путь да дорога».

* * *Эти особые отношения с миром — помогают ли? Так

живут по 95 да 100 лет. Бывает и больше. «Мой дед 115 лет прожил и никому на руки не сел, не лег». Так говорили Раисе Павловне. И еще: «Ох, я, дочка, еще при Николашке роди-лась, да я такая счастливая. Лихолетье с Богом прожила».

В их мире — гармония. Раиса Павловна совсем недавно записала от них: «На белом сидят три матери: мать — пре-святая Богородица, мать — сыра земля, да мать, которая тебя родила». Кому придет в голову обидеть Богородицу? Кому — мать сыру землю, чтобы вот плюнуть на нее, оку-рок бросить? Ее можно только любить и украшать. А вот уж обидеть мать… Но те же обиды к тебе вернутся. Недолго-коротко к тебе это придет. Залучаешь* вперед себе.

* * *<…> В Верх-Уймоне ни старики не могли остаться

одни, вне хлопот общины, ни дети: сирота в дом — счас-тье в дом.

Если есть куда, к кому успевать, бегите, успевайте. А если некуда, то идите, помогайте стареньким. Вот рядом живет старушка. Возьми, девонька, швабру и скажи: «Ивановна, а я к тебе пришла, ты жива? А ну-ка, давай твою тряпку, пол помою». Да напеки пирогов и скажи: «Максимовна, я к тебе пришла, давай с тобой чай пить». Вот хоть бы успеть нам сказать ласковые слова.

Матрена Серапионовна рассказывала: я уже немолода была, замужем, шла как-то мимо тяти, сказала: «Здорово живешь, тятя». И прошла. А он мне: «Ты пошто хоть не спросила, как, тятя, живешь?» С человеком, встреченным тебе на пути, не только поздороваться, но и поговорить надо было, пошутить. Иначе тебе сразу скажут: то ли у тебя язык отсох? Говорили: делай добро людям, добро совершишь и себя увеселишь.

* * *<…> О чадородии. Беременность связана с множеством

запретов. Нельзя много лежать, нужно как можно больше двигаться, работать, особо полезно мыть полы. Нельзя перешагивать через палку, оглобли, веревку, коромысло; пинать, гладить собак, кошек, свиней; заранее готовить младенцу одежду: долго жить не будет. Нельзя злиться и ругаться: вырастет злым и несчастливым. Бабушка при-нимала новорожденного, завязывала пуповину, правила головку, чтобы она была не клином, а кругленькая. Помоет она младенца, запеленает в отцовскую рубаху — ребенок будет спокойнее, и отец будет больше любить. Младенца качали в зыбке вверх-вниз — так, а не в стороны, правиль-нее. Зыбку подвешивали к матице (потолочной балке) на

длинном гибком шесте — очипе. Очип рубили, чтобы не падал ни в коем случае на землю. Если хотели много детей, выбирали очип с множеством сучков.

Дочь, похожая на отца, и сын, похожий на мать, быва-ют счастливы. Если у ребенка зубы режутся рано, жди еще ребенка. Шесть недель нельзя пеленки на ветру сушить и посещать роженицу. А при посещении пришедший дол-жен присесть, не то у ребенка будет бессонница.

(Пожалуй, одно из самых больших впечатлений от ста-роверческого Алтая — уважение к детям. Причем то же са-мое я увидел и у коренных алтайцев: там тоже зашедшего в аил ребенка усаживали на почетное место, называли на «вы» и спешили накормить самым вкусным. У «стариковских» ин-тересно говорят: «Ты в отцы попал». Не «ты стал отцом», стать еще предстоит, а «попал» — теперь доказывай, что достоин. — А. Т.)

* * *«Стариковские» уходят из «последнего угла», как они

называли Уймон, тут теперь ждут Китай.Погремушки для детей делали в Уймоне так: высушат

гусиные горлышки, наполнят камушками или горохом — готово. Надували бычий пузырь с горошинами внутри, раскрашивали его. Куклам нельзя было рисовать лицо, и у них не должно быть ни рук, ни ног. По поверью, если вдруг кукла с ногами и руками попадет под веник, ночью домовой кого-нибудь задавит. Сейчас у детей тут яркие китайские игрушки.

А «Газпром» готовится протянуть через Алтай газопро-вод в Китай. Потом появится и прямая дорога.

Кисонька-мурлысонька,Где была?На столбике.Где столбик?Водой унесло.Где вода?Быки выпили.Где быки?На гору ушли.Где гора?Черви выточили.А черви где?Гуси выклевали.Гуси где?В тальники ушли.А тальники где?Девки выломали.А девки где?Замуж ушли.А мужья-то где?На войну ушли.А война-то где?Посередь холмов.

(Верх-уймонский фольклор, записано Р. КУЧУГАНОВОЙ)

Алексей ТАРАСОВ, спец. корр. «Новой»

Красноярск — Алтай, Уймонская долинаФото автора

Голоса

* Притягиваешь

Нельзя злиться и ругаться: вырастет злым и несчастливым «

«

Мудрость стариков из Уймонской долины потрясла наших читателей. Вот новое от староверов тех загадочных мест...

30 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

Я АБСОЛЮТНО НЕ УВЕРЕН, ЧТО ХОЧУ ИГРАТЬ В ТЕАТРЕ ДО КОНЦА СВОЕЙ ЖИЗНИ. Это абсолютно не та жизнь, которую я больше всего хочу прожить. Правда. Иногда совесть очень сильно перекрывает насчет целей сущес-твования. Отдать себя на воспитание са-мого себя. Дать себе возможность учить-ся, заниматься самообразованием.

Меня уже так наспрашивались насчет деда и отца! Начинаешь быть персонажи-ком, который отвечает на вопросы: «Ну, Никита, скажите, чувствуете какую-то от-ветственность?» Ну чувствую!!! Чувствую! Но что вам интересно, не понимаю!

Сорок человек пришли на мой день рождения в клуб «Высоцкий». На следу-ющий день просыпаюсь и вижу в интер-нете эту штуку. Оказывается, на мой день рождения пробралась желтая журналистка. Я потом нашел «Твиттер» этой девочки, там написано: «Ой, как тут хорошо! Какие они все замечательные! Сейчас поем пи-рога и пойду их предам». Не понимаю! Не понимаю!!!

ОДИНОЧЕСТВА НЕ ХВАТАЕТ. Мне очень хочется побыть одному. Но как только я не в горах, не в лесу, не у реки, а в городе остаюсь один, у меня начинается паника. Я очень слабый человек, очень подверженный, очень зависимый. И рас-хлябанный, растасканный самим собой на какие-то кусочки. Как только я заткнусь на день, молчу, эти кусочки начинают соби-раться, сползаться… А как только я сыграл Горбунова, поговорил с вами — опять они все раздвинулись! «Мысль изреченная есть ложь» — я вчера понял, что это зна-чит! Пока она мысль, она есть вопрос. Как только прозвучала — утверждение. И как только я начинаю что-то насчет себя утверждать, начинает отходить вот это важ-ное количество вопросов. Самый трудный обет, по-моему, обет молчания. Если мне хватит внутренней воли, я попробую.

ПОТРЕБНОСТЬ ЛЮБВИ В МОЕЙ ЖИЗНИ ЗАНИМАЕТ ПЕРВОЕ МЕСТО. Это единственная вещь, которая должна держать, и держит — любовь! Для тебя, живущего один раз, она важнее, чем твоя собственная профессия. И вот живу я со всеми моими рассуждениями, и вдруг попа-дается такой объект: ТЫ! Да не может быть! Да, правда, ты, ты, ты! Это она, это она, это она! Верю, верю, верю! Потом — не она!

Вот я влюблюсь, и она будет! И с ней я вместе раскатаю ковер до конца жизни…

Но мне говорят: «Как дела? Встреча-емся?» Кофейку попили — всё, 15 минут, я сел в метро! Я не успел ничего про нее понять, насладиться тем, какая она, как она думает! Потом надо же всё время гово-рить! Я же не могу ей сказать: «Сядь, молча посмотри мне в глаза три минуты!» В от-вет — истерическая реакция. Или раздра-жение.

Я сейчас не влюблен. Может, поэтому и мучусь. Хочу влюбиться и никогда в жизни не врать этому человеку.

ТЫ НЕ ПОЙМЕШЬ, ЧТО ТАКОЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО, ПОКА НЕ ПРЕДАШЬ. Так случилось в моей жизни, так случилось! И что бы я себе ни говорил («Да мне всё по фиг, забыл! Я классный!»), но пока есть со-весть, есть тот голос, который твердит: что

ты делаешь, зачем?! Пойди извинись! Не пошел, не извинился. И только потом по-нимаешь, насколько ты делаешь больно не другому человеку, а себе, когда предаешь.

Пушкинское «Мне скучно, бес!» — возможно, и моя самая большая проблема. Когда я первый раз сказал: «Я тебя люблю», сразу, в этот момент, стал бояться, что я вру. Может быть, мне нельзя испытывать силь-ные чувства? После проговаривания они становятся для меня вторичными. И что

мне делать с моей чертовой искренностью?! Да если бы передо мной сидел такой Никита Ефремов, я бы ему в морду дал уже давно!

У меня обманчивая внешность. Женщины хотят понять, что там с ним та-кое происходит, чего он такой нервный. А я понимаю, что уже столько навалял! По от-ношению к своему внутреннему ребенку.

ПОСЛЕ БРОДСКОГО Я НА ВСЁ ПО-ДРУГОМУ ПОСМОТРЕЛ. Тема «Горбунова и Горчакова» — раздвоенность. Моя тема! У меня внутри не один человек, а двадцать четыре! Когда я гуляю один, у меня бывают страшные моменты. Внутренний диалог вдруг выдвигается прямо в мозг, и тот и другой человек говорят правду.

Чтобы в какой-то момент на сцене отор-ваться по полной, мне для этого надо пос-тараться говорить правду. Честность — мой выбор сознательный. Моменты, связанные с совестью или стеснением, я иногда в себе сознательно провоцирую. Хотя, может, я где-то сейчас и подвираю. Высокомерие мне тоже свойственно. Но я в этот момент очень глупый! Начал читать Фромма, стал дальше от себя такого, каким я не хочу быть.

Бродский — еще дальше. Наверное, если прочту «Карамазовых», буду еще дальше.

МАХНУТЬ В НЕПАЛ! И послать всё к чертям! Но и бабла заработать, маме его дать, и как-нибудь так посидеть с друзьями за всю фигню!

Я УЮТНЫЙ ЗАЛОЖНИК САМОГО СЕБЯ. Насколько я глубоко и быстро ухо-жу, настолько же я быстро взлетаю. Мой внутренний человек понимает, что можно попробовать что-то из ряда вон выходя-

щее: бах — бросил театр, начал заниматься музыкой! Бах — уехал в Норвегию! Но я же не могу этого сделать?! Тут дело не в страхе. Почему все смотрят телевизор? Почему все хранят сковородки в духовке? Привычка мне гораздо приятнее всех моих открытий, которые я еще не произвел.

ДЛЯ МЕНЯ РОДИНА — ЭТО МОЯ МАМА! Моя конкретная собственная жизнь, деревня под Воронежем. Как мы с дедом рыбу ловили, он меня учил. Если Родина для тебя — это когда какие-то дядьки что-то врут, пожалуйста, — иди митингуй! Но если ты хочешь хорошую страну, не бросай окурок. Если говоришь про глобальное потепление — езди на метро. …Собрались бы лучше и спели Гребенщикова, это было бы хотя бы смеш-но. Только абсурд сейчас даст понять, что действительно важно.

КОГДА ОТПЕВАЛИ ОЛЕГА НИКОЛАЕ-ВИЧА, Я УПАЛ В ОБМОРОК. На Квашу. Мне не очень хорошо в церкви. Очень много ладана. Но это не значит, что я не верю в Бога. Я в него, безусловно, верю. Но я никогда еще не был на исповеди.

Жаль, что бросил скрипку! Сейчас я стараюсь больше играть на фортепиано, на гитаре, на барабанах. С удовольствием сижу дома, слушаю Рахманинова, Сати или Скрябина.

Я хотел бы пожить в XIX веке. Вдруг представил: за столом сдержанность, не-спешность, лишний раз не переглянуться. Если б мы с вами заранее договорились об интервью, я бы знал, что мне надо одеть-ся — фрак, цилиндр, взять извозчика. По-другому бы говорили.

СЧАСТЛИВЫХ МОМЕНТОВ ПОЛНО! Когда мы с ребятами сочиняем музыку, вдруг поймали ритм и все перестали играть ноты, и вдруг что-то возникает. Момент какого-то вылета, когда никому ничего не надо объяснять! Или на море. Я представ-ляю, что я какая-то рыба, звуки издаю под водой, вода идеальное, магическое что-то для меня. Или ты думаешь, тебе сейчас ой как влетит, а человек оказался понимаю-щий, и ой как не влетело!

На поклонах я очень стесняюсь. Артист, который выходит после спектакля, не дол-жен делать вот так: фу-уу! Наоборот, еще больше должен заводиться: пойду сейчас прочитаю все книги за два часа, всю музы-ку прослушаю!! Это — момент счастья.

Не должно быть в театре уютно и ком-фортно, это не та среда. Но актер, так или иначе, в какой-то момент нажимает кнопку

REC: фиксирует, что происходит, в этом ужас актерской профессии. Сейчас эта кнопка запала. Важно не забывать, что ты всего лишь транслируешь, что ты шут в на-ивысшем проявлении. Понятно, что всё было в искусстве, кроме тебя, но это все рав-но вопрос о качестве трансляции. Поэтому я сейчас пытаюсь, я очень хочу сделаться хорошим человеком. Человеком.

«Как жаль, что то, чем стало для меня твое существованье, не стало мое сущест-вованье для тебя…» — строка, которая пос-тоянно крутится в моей голове. Поэты для меня сейчас важнее прозаиков: Бродский, Блок, Тютчев, Пушкин, Лермонтов, Самойлов. Стихи Володина.

ЕСТЬ ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО СКОРО В ИСКУССТВЕ БУДЕТ ЗОЛОТОЙ ВЕК! Мы недавно говорили с друзьями: золотой век творчества! Как только всё это дерьмо вынесут, насладятся этим, уберут, настанет какой-то простой и прекрасный этап.

Задавала вопросы и делилась сигаретами Марина ТОКАРЕВА

Новые герои

Никита ЕфремовЧетыре роли в спектаклях «Современника». Двадцать три года и яркая, как зеркальный зай-чик, мета будущей звездности на лбу. Но этот солнечный принц, грёза Золушек, грызет ногти, без передыху курит, ненавидит роль «артиста Никита Ефремов». В его серо-желтых глазах плавают обрывки странных теней. Разговари-вая с ним, то и дело вспоминаешь толстовское «…а спокойствие — душевная подлость». Учился в математической школе, играл на скрипке. Константин Райкин, руководитель курса, гений-

трудоголик, был им всегда недоволен. Никита Ефремов не особенно похож на своего деда, Олега Ефремова, и еще меньше на отца, Миха-ила Ефремова, но сильно похож на Ефремовых вообще. И не очевидная одаренность, не генети-ческое обаяние, а странное беспокойство, спо-собность без видимых причин метаться внутри самого себя, потребность вырваться и выразить-ся выдают фамильную принадлежность.Друзья называют его Никитос, мама — Солнышко.

Никита Ефремов. Ни на кого не похож!

Ан

на

АР

ТЕ

МЬ

ЕВ

А —

«Н

ова

я»

31 «Новая газета» понедельник.

№145 26. 12. 2011

— А ндрей Валерьевич, в конце года приня-то подводить итоги.

Несмотря на то что футбольный сезон еще не закончен, какие-то выводы уже можно сделать?

— Начало сезона нам не удалось. Когда я пришел в «Спартак», команда провалилась, опустившись на последнее место. Но футбол таков, что если поста-раться, то все возможно исправить. Что мы в итоге и продемонстрировали — стабилизировался состав, выровнялась игра, и пошли результаты. А обыграй мы «Кубань» в последнем туре — и болель-щики, и специалисты оценивали бы нас по-другому.

— Вы вернулись в премьер-лигу пос-ле двухгодичного отсутствия. Насколько сильно изменился наш чемпионат со вре-мени вашего выступления за «Крылья Советов»?

— Наверное, сейчас нет проходных игр, легких команд не стало. Со все-ми клубами второй восьмерки нужно биться, выкладываться, везде тяжело. А крупный счет некоторых игр не всегда отражает реальный расклад сил на поле. В третьем же круге каждый матч команд первой восьмерки — за три очка.

— А отношение футболистов к своей работе сильно изменилось?

— Определенно они стали более про-фессиональными. Прекрасно понимают, что работают за большие деньги, а если выпивать и гулять до утра, то все скоро может закончиться. А зарабатывают фут-болисты столько, сколько им платят. Да, бывает, что руководству клуба некуда де-ваться, даже когда игрок не дотягивает до той зарплаты, которую получает. Но здесь нужно выбирать: либо бороться за вы-сокие места и платить огромные деньги, либо — за выживание и распоряжаться футболистами среднего уровня.

— Что вас больше всего удивило в ходе этого первенства?

— Наверное, не меня одного уди-вил «Анжи» своими покупками, и это хорошо. Чем больше будет команд, в которые приедут звезды, тем больше это будет способствовать росту наше-го чемпионата. Вообще нужно, чтобы люди не боялись вкладывать деньги в футбольные клубы.

— А у нас получается, что к тем, кто тратит миллионы на футбольные клубы, относятся как минимум с предубеждением, а зачастую с упреком…

— Но ведь это же хорошо, когда че-ловек вкладывает!

— Наверняка не обошлось и без непри-ятных открытий в этом сезоне…

— Много всего было… Игры, о ко-торых все говорят, но никто ничего не делает, даже когда заранее известен счет конкретного «странного» матча, все так и остается разговором. Мягко говоря, очень огорчительная история с Гогниевым, дошедшая даже до ФИФА и УЕФА. Много было того, что так и осталось без ответа, а хотелось бы знать больше. Но этого не происходит. Почему в Италии смогли прослушать телефо-ны и наказать людей, а у нас этого не делается?

— По ходу этого сезона Валерий Карпин неоднократно заявлял, что против «Спартака» устроен настоящий заговор…

— Валерий Георгиевич об этом ни-когда не говорил. Версия о заговоре возникла со слов представителей СМИ и болельщиков. Стоит «Спартаку» чуть выше голову поднять, сразу возника-ют судейские ошибки или еще что-то. Футбольные люди всё видят и понимают, что происходит. Не секрет, что в некото-рых клубах присутствуют персоны, име-ющие определенный политический вес. И случаются моменты, когда они влияют на ту или иную ситуацию.

— Не кажется ли вам, что такое осо-бенное отношение к «Спартаку» связано с некоей оппозиционностью клуба нынеш-нему руководству РФС?

— В чем же это выражается? Что ге-неральный директор и владелец клуба постоянно чем-то недовольны и пред-лагают новые решения? По-моему, каж-дая команда вправе высказывать свою позицию. Карпин много лет отыграл в Испании и старается некоторые мо-менты в нашем чемпионате улучшить. Совместно с Леонидом Арнольдовичем Федуном они вырабатывают опреде-ленные решения и открыто их предла-гают. Если все будут озвучивать оди-наковые предложения, у нас так и не будет принято действительно важных решений, не будет футбольных револю-ций. Посмотрите, у нас в стране много политических партий, по-разному на-строенных. И все они думают об одном государстве, но по-разному. Так же и ру-ководство «Спартака» вносит свои ини-циативы, а решение все равно остается за футбольными руководителями.

— Зимой, возвращаясь в «Спартак», вы не скрывали, что хотите закончить ка-рьеру в этом клубе. А вообще это решение было самым сложным в вашей жизни?

— Нет. Вот когда подписываешь контракт где-то далеко от дома — это действительно сложное решение. А так я являюсь частью любимой команды, которой отдал десять лет, меня любят и уважают болельщики. Это же прекрас-но. Конечно, хочется стать тренером,

хочется, чтобы у меня получилось. Состояться как футболист — это одно, а как тренер — уже совершенно другое. Должно очень сильно повезти, потому как у тренера без удачи ничего не по-лучится.

— Кем вы лично ощущаете себя в ны-нешнем «Спартаке»?

— Помощником тренера, у меня должность такая. Основные решения принимает Валерий Карпин, а я могу позволить себе более неформальные отношения с футболистами. Хорошо, когда между главным тренером и игро-ками налажен мостик, главное, чтобы он был крепким.

— А как вы строите отношения с фут-болистами и с главным тренером?

— Молодые ребята, бывает, по от-честву называют — Валерьич. Я особо не настаиваю, это нормально. Как и я обращаюсь к главному тренеру — Валерий Георгиевич, особенно когда присутствуем на серьезных меропри-ятиях. Все-таки некая грань, суборди-нация должна присутствовать. Когда отношения руководителей и подчинен-ных нарушены, к хорошим результатам это не приводит. Однако тет-а-тет могу позволить себе обратиться к Карпину просто — Георгич.

— Кто в нынешнем составе «Спартака» больше всего напоминает вас в молодости?

— В игровом смысле вряд ли кого-то на-зову, поскольку я занимал позицию левого полузащитника, но смещался в центр, мог и на другой фланг убежать: тогда нам Олег Иванович разрешал импровизировать. Сейчас футболисты ценятся индивидуаль-ными качествами, мы же брали комбина-ционной игрой. Но по отдаче, желанию, трудолюбию сравниться со мной в те годы мог бы Дима Комбаров, выполняющий ко-лоссальный объем работы на поле.

— Являясь легендой и кумиром для миллионов болельщиков, вы отмечали, что как такового примера для подражания у вас никогда не было…

— Да, я сам себя сделал как фут-болиста, конечно, с помощью Олега Ивановича Романцева, а потом и благо-даря Александру Федоровичу Тарханову, в чьи добрые руки попал.

Кстати, недавно редакция одного спортивного журнала предложила мне фотосессию, копировавшую снимок 1984 года с Черенковым. Конечно, было очень приятно, что выбрали именно меня. Но сравнивать меня с Федором Федоровичем не надо, это был гениаль-ный футболист, талантище!

Беседовали Дарья КОБЫЛКИНА и Алексей КОМАРОВ

Н ачальство думает, что Тихоновых много, поэтому им легко найти замену. Потом вдруг оказывается, что Андрей Тихонов, о котором идет речь, был несущим элементом всей конструкции — в данном случае «Спартака» десятилетней давности. И бо-лельщикам красно-белых оставалось предаваться

высокой тоске, которая называется «ностальгия по Тихонову», — пока другое начальство не услышало этот стон и не признало ошибку предшественников.

Рабочий высочайшей квалификации — не герой нашего времени (к «нашему» я отношу и 90-е, когда на фоне всеобщей серости воспарил романцевский «Спартак»). Футбол молодого Тихонова казался простоватым — рядом всегда хватало более искушенных и изысканных коллег. То, что штучная простота срод-ни гениальности, сердцем и кожей почувствовали спартаковские болельщики еще до того, как левый полузащитник отметился фирменным золотым голом в ворота «Алании» осенью 96-го.

Тогда его признали футболистом года, а он стал футболистом двадцатилетия.

Отлучение от «Спартака» и сборной (она с уходом Тихонова потеряла даже больше, чем клуб) ничего не изменило ни в игре Андрея, ни в отношении к нему болельщиков. И в Самаре, где он провел лучшие «послеспартаковские» годы, и в любом другом месте «ссылки» он не терял достоинства как футболист и человек. Он даже легким скандалом не отметился, что совсем уж несов-ременно, — и при этом о нем не забыли!

Тихонов вернулся в «Спартак» на излете своей невероят-но долгой карьеры не играющим тренером и не ассистентом Валерия Карпина (хотя формально это так и есть) — его вернули на должность под названием «Тихонов», предложив для начала поработать символом. С восторгом встреченный болельщика-ми поступок нынешнего руководства «Спартака» я бы назвал благородным расчетом, а чего в нем больше, благородства или расчета, мы узнаем позже.

В сентябре в своем прощальном матче в «Лужниках» против «Крыльев» без малого 41-летний Андрей Тихонов, всего второй раз в сезоне вышедший на поле, сыграл почти целый тайм. Сыграл так, как всегда, — просто и эффективно.

В этом «как всегда» величия больше, чем в иной звездной карьере.

Владимир МОЗГОВОЙ,обозреватель «Новой»

Штучная простота

Спортивная персона года: Андрей ТИХОНОВ

РИ

А Н

ово

сти

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

АДРЕС РЕДАКЦИИ:Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.Пресс-служба: 8 495 926-20-01Отдел рекламы: 8 495 648-35-01,621-57-76, 623-17-66 Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75Факс: 8 495 623-68-88.Электронная почта: 2011@novayagazeta.ruПодписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

© АНО «РИД «Новая газета», 2011 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Подписные индексы:32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций)Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

Наш адрес в интернете:NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

дирекция

www.novayagazeta.ru

Общий тираж — 284 050 экз.Тираж сертифицирован

Novayagazeta.Ru — 6 745 492 просмотра за ноябрь 2011 г.

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге,

Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске,

Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге.

Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 24.12.2011 г.Номер подписан: 23.30, 24.12.2011 г.Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 4705. Тираж — 63300 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.

Материалы, отмеченные знаком ® ® , печатаются на правах рекламы.

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ ( зам главного редактора, редактор службы информации), Леонид НИКИТИНСКИЙ (обозреватель), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Виктория ИВЛЕВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Евгения ПИЩИКОВА, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Константин ПОЛЕСКОВ (ответственный секретарь), Юлия ПОЛУХИНА-МАРТОВАЛИЕВА (повседневный рынок), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба), Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ (аналитическая группа)

Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгений БАЙ (США, страны Латинской Америки),Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

WEB-редакция:Сергей ЛИПСКИЙ

Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»)

Шахин БАЛАЕВ (заместитель директора), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Татьяна АРТАСОВА (главный бухгалтер), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Алла ГЕРАСКИНА (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

Редакторы номера: Д. Муратов, Н. Прусенкова