- 2 -

AnnotationВ переходную эпоху общество отчаянно ищет точку опоры. При Горбачеве бунтовали против власти, приЕльцине ждали от власти защиты. С появлением на политической авансцене Владимира Путина людисвязывали надежду на стабильность и спокойствие.

Новая книга Леонида Млечина — не только биография Владимира Путина, но и попытка разобраться в том,как изменилась Россия за последние годы. История страны не заканчивается на президентских выборах2012 года. Нас подстерегает экономический кризис, Россия находится перед серьезными социальнымивызовами. И перед лидером государства неизбежно встает вопрос: что дальше? Что делать в ситуации,когда даже мыслящая публика не знает, что предпринять?

Сейчас, когда наша страна стоит на пороге нового политического цикла, самое время обернуться назад испокойно оценить все то, что уже было сделано. Но еще важнее — задуматься о будущем.

- 3 -

Леонид Млечин

Путин. Россия перед выбором

Часть первая

Из Большого дома в СмольныйВладимира Владимировича Путина воспринимают в первую очередь как выходца из Комитета

государственной безопасности. Одних это пугало с момента его появления в большой политике — зачемнам выбирать чекиста в президенты? Другие были довольны: чекист — значит надежный и серьезныйчеловек.

В переходную эпоху общество отчаянно ищет точку опоры. При Горбачеве бунтовали против власти,при Ельцине ждали от нее защиты. Многие полагают, что в девяностые годы царила не демократия, аанархия. А с анархией надо кончать. И тут нужны люди из спецслужб, которые по праву занимаютзаметные посты в государственном аппарате.

Но в отношениях Путина с известным ведомством на Лубянке не все так просто.

Карьера Владимира Владимировича не типична. В августе 1991 года он демонстративно перешел насторону новой власти, расстался с партийным билетом и красной книжечкой офицера Комитетагосбезопасности.

Конечно, недовольных властью было много. Скажем, нынешний губернатор Санкт-ПетербургаГеоргий Сергеевич Полтавченко, в ту пору начальник Выборгского городского отдела управления КГБ поЛенинграду и Ленинградской области, сказал тогда о КПСС:

— Как-то не хотелось быть в этой партии.

Георгий Полтавченко после окончания Ленинградского института авиационного приборостроенияпошел по комсомольской линии, стал инструктором Невского райкома. Но в 1979 году его пригласили вКГБ. Он учился на высших курсах в Минске. Начал службу оперуполномоченным подразделения пообеспечению безопасности на транспорте в аэропорту «Пулково». В Большом доме на Литейном, вобластном управлении госбезопасности, познакомился с Путиным.

КГБ на сломе эпох покинули многие. Уходили в бизнес, в банки, в частные службы безопасности, ноне в политику и тем более не к демократам. А Владимир Владимирович работал у питерского мэраАнатолия Александровича Собчака, который считался врагом Комитета госбезопасности. Могло ли этопонравиться недавним сослуживцам Путина по Ленинградскому областному управлению КГБ?

Зато теперь благодаря Владимиру Владимировичу на старом здании КГБ на Лубянской площадивновь появилась памятная доска, посвященная многолетнему руководителю госбезопасности ЮриюВладимировичу Андропову. В 1999 году, когда отмечалось 85-летие со дня рождения Андропова, Путинвозложил венок к памятнику председателю КГБ. В роли главы правительства в декабре 1999 года выступална коллегии Федеральной службы безопасности — по случаю дня чекиста — и сказал:

— Позвольте доложить, что прикомандированные вами к правительству сотрудники ФСБ с работойсправляются.

- 4 -

У чекистов это вызвало бурю восторгов.

Владимир Владимирович хотел сделать приятное присутствующим, а может быть, и загладить тотсвой поступок — уход из КГБ. Ведь чекистов воспитывали в убеждении, что эта служба — на всю жизнь.

- 5 -

«Инициативников не берем»Владимир Путин родился в Ленинграде 7 октября 1952 года. Когда он будет работать в Германской

Демократической Республике, его день рождения совпадет с главным праздником восточных немцев — 7октября они отмечали день образования, как говорили тогда, «первого на немецкой земле государстварабочих и крестьян».

Путин появился на свет в дни работы XIX съезда КПСС, последнего при Сталине. Кто хорошо помнитисторию, знает, что XIX съезд был, возможно, самым мрачным в истории компартии — едва ли этоназовешь благоприятным предзнаменованием для новорожденного. Сильно постаревший и больнойСталин находился во власти комплексов и фобий. Съезд закончил «избиением» своих старых соратников,которые разъезжались после съезда придавленные страхом, ожидая новых репрессий. Они бы незаставили себя ждать, но Сталин всего через полгода умер…

Отец будущего президента России, Владимир Спиридонович, слесарь тележечно-кузовного цехаЛенинградского вагоностроительного завода имени Егорова и секретарь цехового партбюро, былинвалидом Великой Отечественной 3-й группы. В начале войны его зачислили в истребительный батальон.Он воевал на Невском пятачке в составе 330-го стрелкового полка. В ноябре 1941 года получил тяжелоеосколочное ранение. Несколько месяцев Владимир Спиридонович провел в госпитале. В ногах у негоостались осколки гранаты, он хромал, ноги ныли в непогоду. Работал он много и тяжело, вечеромвозвращался без сил.

Вместе с женой они пережили блокаду.

Мать, Мария Ивановна, ушла с работы, чтобы сидеть с сыном. В детский сад его не отдавали. Володя,поздний ребенок, был для родителей светом в окошке. Дело в том, что до войны у Путиных родились двоемальчиков, но оба умерли в раннем возрасте: Олег от болезни, Виталий в блокаду. В осажденномЛенинграде, когда муж был на фронте, Марии Ивановне помогал брат — капитан 2-го ранга Иван ИвановичШеломов. Он служил в штабе охраны водного района Ладожской военной флотилии и приносил сестрекое-какую еду. Но Виталий не выжил. Это была страшная трагедия. Уже в серьезном возрасте МарияИвановна вновь решилась родить. Теперь она уже отдавала ребенку все силы.

Владимир Путин в начале мая 2005 года дал интервью немецкому телевидению. В конце беседывспомнил:

— Вы знаете, мама моя вспоминала еще времена Первой мировой. Ее отец воевал на фронтах Первоймировой. Он рассказывал ей эпизод — там же была окопная война: когда он увидел, что в него целитсясолдат напротив, он выстрелил первым и ранил его. Потом посмотрел, что он лежит, пополз к нему, досталсвой медицинский пакет, перевязал ему рану и пополз назад в свой окоп. Они воевали с австрийскойармией, это был австриец. Перед тем, как он пополз назад, этот австриец его обнял и расцеловал. И моиродители, мама прежде всего, все время говорили о том, что простые люди вынуждены подчинятьсясвоим правителям. Но именно простые граждане всегда оказываются и первыми жертвами…

Жили Путины трудно. Будущий президент вырос в коммунальной квартире в Басковом переулке, дом12, где не было ни кухни, ни ванной, ни горячей воды, ни центрального отопления. В комнатах стояли печи,которые топили дровами. Мыться ходили в баню. Первые годы вместе с ними жил брат ВладимираСпиридоновича с семьей. Вшестером умещались в одной комнате, помогали друг другу. Только в 1977году, когда Владимир Владимирович был уже самостоятельным человеком, Путины переехали вотдельную двухкомнатную квартиру. Владимир Спиридонович получил ее как инвалид ВеликойОтечественной войны.

- 6 -

Володя Путин — белобрысый паренек с чубчиком — запомнился одноклассникам как «нормальныйпацан». Не откровенничал, в личные дела не допускал и ни с кем особо не дружил. «Жесты, ухмылочка,смех в кулачок», — рассказывали они корреспондентам «Комсомольской правды»:

— С ним, как с Михаилом Сергеевичем Горбачевым: поговоришь час — и ни о чем…

Пока был подростком, родители жаловались: хулиганит, учится неважно. Учился он действительно таксебе — получал тройки по химии, физике, алгебре и геометрии, пока не осознал, что без знаний ничего вжизни не добьешься.

По характеру упрямый. На выпускном вечере (после восьмого класса) поспорил, что съест подносэклеров — двадцать штук. Взялся выполнять обещанное, но осилил только пятнадцать. Ребята все равнооценили его достижение:

— Путя, ура!

Некоторые убеждения, которые явно определяют его политические методы, у Путина сложились вюные годы. Он рассказывал:

— Я понял, что в любом случае — прав я или нет — надо быть сильным, чтобы иметь возможностьответить… Всегда надо быть готовым мгновенно ответить на причиненную обиду. Мгновенно!.. Еслихочешь победить, то в любой драке нужно идти до конца и биться, как в последнем, и самом решающембою… В принципе, это известное правило, которому меня позднее учили в Комитете госбезопасности, ноусвоено оно было значительно раньше — в детских потасовках… Не надо никого пугать. Пистолетнеобходимо вынимать только тогда, когда вы приняли решение стрелять.

Вот об этом качестве чаще всего и вспоминают одноклассники и соседи Путина: «О последствияхдраки он не размышлял: сразу бил в морду и все». И дрался до последнего, поэтому чаще всего побеждал,и его старались не задевать.

Юному Путину хотелось быть лидером:

— Желание не уступать крепким ребятам ни в чем у меня существовало… Я заранее знал, что еслисейчас не начну заниматься спортом, то завтра здесь, во дворе и школе, уже не буду иметь то положение,которое было.

Это, выходит, всегда имело значение: положение, репутация, мнение окружающих…

Его классная руководительница, она же преподаватель немецкого языка в школе № 193 имени Н. К.Крупской Дзержинского района, Вера Дмитриевна Гуревич вспоминала:

«Что интересно: глядя со стороны, никто не сказал бы, что Путин в классе лидер. Он руководилклассом как-то очень незаметно. Он никогда не выставлял себя напоказ и не лез вперед».

Любопытно и другое: он уже тогда постоянно опаздывал. Медленно собирался, неторопливо ел… Этипривычки — на всю жизнь. Товарищи называли его копушей.

В седьмом классе к ним перевели второгодника, который не вписался в коллектив, всем грубил, в томчисле ребятам.

«Вдруг вижу, — вспоминала классная руководительница, — Путин стоит чуть в стороне, а ребята всекольцом вокруг второгодника, который лежит, не может подняться. Вызывали „скорую“ — у него оказалсяперелом ноги».

На следующий день классная руководительница строго спросила Путина:

- 7 -

— Зачем сломал ему ногу?

— Не ломал и не собирался этого делать, я его просто поднял и бросил. Не знал, что он такой хиляк.

Учительница стала объяснять, что если кто-то не прав, то надо не силу применять, а поговорить,объяснить.

— Понимаете, Вера Дмитриевна, — ответил Путин, — есть люди, которые никаких слов не понимаютили не хотят понимать. Они понимают только силу.

Будущему президенту было тогда четырнадцать лет.

Сначала Путин решил стать боксером, но ему сломали нос, и он перешел на самбо, а потом взялся иза дзюдо. Его приняли в спортивную секцию одного из заводов. Путину повезло с тренером. АнатолийСоломонович Рахлин, блокадник, бывший военный моряк, не только разглядел в мальчике спортивныеталанты, но и приходил к его родителям и терпеливо объяснял, как полезно их сыну заниматься спортом.

Отец хотел, чтобы Володя занимался музыкой, купил ему баян, под настроение просил сыграть«Амурские волны», но к музыке у мальчика душа не лежала. Матери спортивные увлечения сына тоже ненравились — и не без оснований. В марте 1972 года на первенстве высших учебных заведений Ленинграда,которое проходило в спортивном зале Сельскохозяйственного института в Пушкине, случилась трагедия.

Путин приехал туда вместе с ближайшим другом и однокурсником Владимиром Черемушкиным,который еще не был готов к таким соревнованиям, но ему тоже хотелось выйти на ковер. Первая жесхватка с незнакомым соперником оказалась для него последней. Он не встал. Вызвали врачей — ониконстатировали перелом шейного позвонка. Владимира Черемушкина парализовало. Он прожил ещеодиннадцать дней.

Путин сильно переживал эту трагедию, плакал на могиле. Винил себя в смерти друга. Хотя на самомделе это была вина тренера, который выпустил на ковер неподготовленного борца. Владимир Путиннавещал родителей Черемушкина чуть ли не каждый день, пока не уехал на работу в ГДР.

Путин спорт не бросил, тренировался каждую свободную минуту. Невзрачному на вид невысокомуюноше, который говорил быстро и невнятно, успехи в спорте помогли обрести уверенность в себе. Он сталмастером спорта по самбо и дзюдо, в 1976 году выиграл чемпионат города. В его комнате висел портретзнаменитого самбиста — чемпиона мира и многократного чемпиона СССР Давида Львовича Рудмана.Познакомится со своим кумиром Владимир Путин, уже когда станет президентом — на турнире по самбо вМоскве, — и пригласит к себе в ложу, чтобы поговорить…

Вместе с Путиным самбо и дзюдо занимались братья Аркадий и Борис Ротенберги. Братья окончилиЛенинградский институт физической культуры имени П. Ф. Лесгафта, работали тренерами. Послеперестройки свойственные профессиональным спортсменам сила, воля, решительность, а также хорошиедрузья помогли им в бизнесе.

Борис Романович Ротенберг, мастер спорта по самбо и дзюдо, вместе с Аркадием Романовичемруководит клубом дзюдоистов «Явара-Нева», почетным президентом которого является Путин. БратьяРотенберги ныне входят в число крупнейших бизнесменов России… Спорт в этой семье любят по-прежнему; сын одного из братьев — Борис Борисович Ротенберг — играл за футбольный клуб «Зенит», в2011 году перешел в московское «Динамо».

Уже взрослым человеком Путин несколько раз сталкивался на улице со шпаной. Заступался за друзей.Драки не боялся. Однажды даже сломал при этом руку. Одна из его знакомых той поры вспоминала, какони гуляли поздно вечером по городу:

«Вдруг — огромный пьяный человек бежит прямо на меня и ругается. Я похолодела — куда деваться?

- 8 -

Володя делает одно какое-то движение — и эта туша падает передо мной на колени… Володя на прощаниесмешно ему так пальцем грозит: “Не шали!” Он, кстати, никогда не ругался. Не слышала, чтобы он кому-нибудь грубил».

Его считали перспективным спортсменом. Наверное, он бы добился большего. Но интерес к спортуугас. Возможно, исчезла потребность утверждаться с помощью физической силы. Служебноеудостоверение сотрудника КГБ открывало куда бóльшие перспективы, чем значок мастера спорта.

Через много лет Василий Шестаков, который когда-то вместе с Путиным выступал за сборнуюЛенинграда, предложил Владимиру Владимировичу написать книгу о дзюдо. Шестаков рассказывал«Аргументам и фактам»:

«Я приходил к Путину, когда он был премьер-министром, поздним вечером в кабинет, и мы вцивильных костюмах и галстуках оттачивали технику борьбы (это нужно было для того, чтобы донести дочитателя все нюансы проведения приема). И вот прямо на ковре его кабинета приемы этидемонстрировали и смотрели, куда должна быть направлена кисть руки, куда голову повернуть. Кстати,для Путина первые три описанных у нас приема являются коронными (бросок через спину, бросок черезспину с колен, бросок с захватом двух рукавов)».

Так появилась книга «Дзюдо: история, теория и практика», которую Путин написал в соавторстве сВасилием Шестаковым. Нью-йоркское издательство «Аббервиль пресс» приобрело права на издание наанглийском языке.

«С господином Путиным я встречался раз пятнадцать-шест-надцать, — рассказывает чемпион мира подзюдо Ясухиро Ямасита. — Путин уверенно владеет техникой дзюдо — и использует ее в политическойпрактике. Я его искренне уважаю и как мирового лидера, и как истинного дзюдоиста».

Спортивное прошлое позволяет Владимиру Владимировичу держать себя в форме и выдерживатьсерьезные нагрузки. Руководитель Медицинского центра управления делами президента профессорСергей Павлович Миронов (бывший директор Центрального института травматологии и ортопедии)рассказывал журналистам, что Путин предпочитает собственный комплекс гимнастических упражнений,плавает в бассейне, любит ездить верхом. Профессор уверял, что президент не любит приниматьлекарства, даже если у него подскакивает температура. Больше полагается на такие надежные средства,как баня, чай с медом, он верит в растирания и лечебный массаж. И главное — умеет расслабляться,сбрасывать напряжение, может отключиться и подремать, использует любую свободную минуту дляотдыха.

В его распоряжении все достижения современной медицинской науки. И он явно уважительноотносится к ее возможностям, не пренебрегает услугами здравоохранения, не считает зряшной тратой силсвоевременно проведенные анализы и необходимую терапию или иную помощь лучших в стране врачей.

Он вообще уделяет необычно большое внимание своему здоровью и внешнему виду, чем сильноотличается от своих предшественников. В советской традиции скорее нарочитое пренебрежение и тем идругим. Путин поразил публику — отечественную и зарубежную — готовностью позировать, чтоназывается, без галстука. Прежде политики не рисковали предстать перед фотообъективами неодетыми.

Усилиями — собственными и медицины — Владимир Владимирович выглядит все лучше и лучше, чтосоздает надежную основу для его политического долголетия…

— Еще до того, как окончил школу, у меня возникло желание работать в разведке, — рассказывалПутин журналистам, написавшим о нем книгу «От первого лица», — хотя это казалось недостижимым, какполет на Марс… Книги и фильмы типа «Щит и меч» сделали свое дело. Больше всего меня поражало, какмалыми силами, буквально силами одного человека, можно достичь того, чего не могли сделать целые

- 9 -

армии. Один разведчик решал судьбы тысяч людей.

В многосерийном фильме «Щит и меч» главные роли блистательно сыграли молодые СтаниславЛюбшин и Олег Янковский. Но и роман, литературная основа киноленты, написан очень неплохо. Его автор,Вадим Михайлович Кожевников, был неординарной личностью.

Мои родители с ним дружили. Кожевников бывал у нас дома. По-мужски красивый (он увел вмолодости жену у известного полярного летчика, Героя Советского Союза) Вадим Михайлович былдоброжелательным и интересным человеком. При этом умел нравиться начальству: многие годыредактировал журнал «Знамя», был секретарем Союза писателей, депутатом Верховного Совета СССР.

Писал Вадим Кожевников в основном романы на рабочую тему, что в советские годы считалось болеепочетным делом, чем приключенческая литература, хотя именно «Щит и меч» стал самым популярным еготворением. Кожевников не без удовольствия пересказывал хвалебные слова тогдашнего первогозаместителя председателя КГБ Семена Кузьмича Цвигуна о том, что его роман — настоящее учебноепособие для чекистов. Хотя, конечно же, роман далек от жизни. Вскоре Владимир Путин сам узнает, чтопредставляет собой разведывательная служба в реальности.

Замечательный актер Донатас Банионис, сыгравший главную роль в другом классическом фильме осоветских разведчиках — «Мертвый сезон», рассказывал, как в 2001 году его включили вправительственную делегацию Литвы, которая ехала в Москву. В Кремле президент страны ВалдасАдамкус представлял Путину членов делегации. Владимир Владимирович уважительно заметил, чтоБаниониса ему представлять не надо:

— Вы — мой «крестный отец»!

И рассказал, что пошел в разведку, посмотрев «Мертвый сезон».

Девятиклассник Путин отправился в приемную управления КГБ по Ленинграду и Ленинградскойобласти. Комитет госбезопасности был единственным местом в стране, где внимательно выслушиваливсякого, кто пришел. Приемная находилась на улице Чайковского.

Володя Путин сообщил, что хочет работать в КГБ.

— Отрадно, — ответил сотрудник приемной, — но есть несколько моментов.

— Каких?

— Во-первых, мы инициативников не берем. Во-вторых, к нам можно попасть только после армии иликакого-нибудь гражданского вуза.

— После какого вуза? — уточнил юноша.

— После любого!

— А предпочтительнее какой? — настаивал будущий президент.

— Юридический!

Школа № 193 была восьмилеткой, так что после восьмого класса ему пришлось перейти в другую —№ 281 с усиленным преподаванием химии. Химия его не интересовала, но в этой школе были сильныепреподаватели гуманитарных дисциплин.

Школу Путин окончил с большим количеством троек, пятерки он получил только по истории,физкультуре и немецкому языку. Его тренер, Аркадий Рахлин, сказал своему воспитаннику, что естьгарантированная возможность поступить в высшее техническое училище при одном из ленинградскихзаводов. В нем заинтересовано спортивное общество, так что хорошего спортсмена примут фактически без

- 10 -

экзаменов.

Но у Путина были другие планы. Он отказался от соблазнительного предложения. Хорошо сдалвступительные экзамены — на пятерки, только за сочинение получил четверку. К тому же детям из рабочихсемей отдавалось предпочтение, и он поступил на юридический факультет Ленинградского университета,носившего тогда имя А. А. Жданова, где, в частности, слушал лекции профессора Анатолия АлександровичаСобчака, хотя и недолго. Этот человек сыграет в его жизни ключевую роль…

Однокурсникам Путин запомнился спокойным, сдержанным, умеющим владеть собой. Ничем особоне выделялся. Заместитель министра юстиции Карелии Александр Рехлов, который трудился с будущимпрезидентом России в одном студенческом строительном отряде, рассказал журналистам:

— Путин ничего не пил. И не курил. На девочек даже особого внимания не обращал.

В 1973 году у него появилась своя машина — родители выиграли «Запорожец» в лотерею. Семьеочень нужны были деньги, но родители решили сделать любимому сыну подарок. Одна из его сокурсницЛюбовь Бабкина вспоминала, как Путин повез друзей к себе домой:

— Ехали, смеялись, что-то оживленно рассказывали, как вдруг неожиданно перед нами возникгрузовик. Еще мгновение — и наша маленькая машинка оказалась бы у него под колесами. У менязахватило дух, но Володя Путин мгновенно среагировал и отвел «Запорожец» в сторону. Повернулся к нами как ни в чем не бывало спросил: «На чем мы остановились?» На его лице не было ни тени страха. Япочувствовала, что рядом с ним можно ничего не бояться. Он излучал невероятное спокойствие.

На четвертом курсе сбылась его мечта. К нему обратились вербовщики из КГБ. Путин был счастлив.Журналисты потом спросят его, а не думал ли он о той репутации, которая была у госбезопасности, обучастии комитета в репрессиях против собственного народа?

— Честно скажу, — ответит Путин, — совершенно не думал. Я толком ничего не знал.

Не знал тот, кто не хотел знать или для кого это прошлое не имело значения…

Кадровый аппарат комитета подбирал людей очень тщательно. И брали отнюдь не тех, кто мечтал обэтой работе. Путину хватило осторожности не сказать вербовщикам, что он всю жизнь мечтал служить вКГБ. В комитете действительно существовало такое понятие — «инициативник»: это когда кто-тонастойчиво просил принять его на службу. В отношении «инициативников» существовала определеннаянастороженность: еще надо выяснить подлинные мотивы его стремления работать в госбезопасности,разобраться в этом человеке…

Если ничто не вызывало сомнений, студента-пятикурсника приглашали в учебную часть и называлиномер телефона, принадлежавший куратору от КГБ. Студент набирал заветный номер. Представитель КГБ вучебном заведении приглашал к себе подходящего студента, расспрашивал о семье, планах, говорил, чтопо своим качествам он подходит для ответственной работы с языком, с людьми, но придется получить ещеодно специальное образование. Ему предлагали заполнить кучу фантастически подробных анкет (и пробабушек, и про дедушек) и велели принести две рекомендации от достойных товарищей по факультету,желательно членов партии. Без указания адресата, разумеется. Просто: «Знаю такого-то как преданногоинтересам партии и рекомендую его на ответственную работу».

Каждого будущего сотрудника КГБ проверяли не один месяц. В основном с помощью агентуры — тоесть студентов, которые были осведомителями госбезопасности, — выясняли взгляды, привычки,увлечения. К концу пятого курса студента приглашали на более серьезное собеседование, из которогостудент делал вывод, что его жизнь, его семью и его друзей внимательно изучили.

По каким критериям кадровики КГБ в те годы отбирали молодых людей?

- 11 -

Первое и главное — морально-политические взгляды, преданность партии и отсутствие сомнений вправильности действий высшего руководства. Второе — проверяли родственников. Если в семье былисудимые, никогда не брали. У Путина с анкетой проблем не было.

Его дед по отцовской линии, Спиридон Иванович, когда-то был поваром на даче НадеждыКонстантиновны Крупской и Марии Ильиничны Ульяновой в Горках, потом работал в подмосковномпансионате, который принадлежал московскому горкому партии. Такие родственники, ясное дело, шли вплюс.

Кадровики предпочитали ребят из рабочих семей, полагая, что такие парни век будут благодарныКГБ, — их включали в число избранных, давали квартиру, высокооплачиваемую работу и посылали заграницу. Комитет государственной безопасности считался завидным местом. Работа в комитете сочеталажеланную возможность ездить за границу с надежностью армейской службы: звания и должности, вовсяком случае до какого-то предела, идут как бы сами, присваиваются за выслугу лет.

Сотрудник кадрового аппарата Ленинградского управления, который занимался Путиным, навестилего отца, Владимира Спиридоновича, поговорил с ним и с чистой душой доложил, что семья подходящая.

Конечно, при отборе будущих чекистов учитывались и личные качества — психологическаяустойчивость, физическая подготовка, собранность, умение ладить с людьми. Проходили строгуюмедицинскую комиссию. Если, скажем, гланды превышали предельно допустимую для чекистов норму,приказывали удалить. Но Путин на здоровье не жаловался. Когда его взяли в КГБ, он отметил это событие сдругом в ресторане, не объяснив причины торжества.

Теперь ему предстояло работать в печально знаменитом доме№ 4 на Литейном проспекте.

«Не без волнения и трепета вошел в свой кабинет, — писал один из сослуживцев Путина. — Зданиебыло построено заключенными в 1934 году в чрезвычайно сжатые сроки — менее чем за год. На мощныхстальных балках и сейчас еще можно прочитать, что они были изготовлены на заводах Круппа в Германии…Двери в кабинетах были двойные, чтобы не было слышно, о чем говорится в комнатах».

Начальником управления был генерал Даниил Павлович Носырев. Прежде он служил начальникомособого отдела Ленинградского военного округа. К его назначению приложил руку заместительпредседателя КГБ Георгий Карпович Цинев, очень близкий к Брежневу человек. Цинев повсюду расставляллюдей из военной контрразведки. Носырев был человеком грубым, жестким, властным. Манерыначальника не могли не сказаться на атмосфере в управлении.

Поначалу служба в Ленинградском УКГБ не показалась особенно интересной.

— Меня оформили в секретариат управления, потом в контрразведывательное подразделение, и ятам проработал около пяти месяцев, — рассказывал Путин журналистам. — Подшивал дела какие-то. Ачерез полгода отправили учиться — на шесть месяцев — на курсы переподготовки оперативного состава.Считалось, что база у меня есть, а нужна чисто оперативная подготовка. Я там поучился, вернулся и ещеоколо полугода отработал в контрразведывательном подразделении.

Курсы переподготовки находились там же, в Ленинграде, при 401-й школе КГБ, где готовилиоперативных работников для 7-го (оперативная работа — обыски, аресты, наружное наблюдение) и 9-го(охрана высших руководителей партии и государства) управлений. Курсантов держали на казарменномположении, домой отпускали только по воскресеньям.

Владимир Владимирович вспоминал о том, как в управлении занимались диссидентами. На Пасху, вовремя крестного хода, будущий президент, а тогда младший оперативный уполномоченный, следил запорядком. Красная книжечка сотрудника КГБ была своего рода масонским знаком, удостоверявшим не

- 12 -

только благонадежность ее обладателя, но и его принадлежность к некоему закрытому ордену,наделенному тайной властью над другими. Приятели быстро узнали, где он служит, но он упорно говорил,что работает в военной прокуратуре. Один из приятелей Путина рассказывал другому:

— Видел его сегодня на стадионе. Когда он показывал свою книжечку, люди перед ним чуть ли не постойке смирно вытягивались и честь отдавали…

А Владимира Путина тем временем зачислили в первый (разведывательный) отдел.

Разведотдел в Ленинградском управлении был создан еще в январе 1952 года. До этого такие отделысуществовали только в республиканских министерствах госбезопасности. В 1952-м решили поднятьуровень Ленинградского управления, второго по значению в стране. После смерти Сталина органыгосбезопасности подверглись серьезной реорганизации, но разведотдел в Ленинградском управлениисохранился.

Чем занимались офицеры разведотдела?

Это называлось разведкой с территории… Пытались разрабатывать иностранцев, которые попадали вгород, в надежде кого-нибудь из них завербовать. В Ленинграде находились консульства некоторых стран,приезжали сюда бизнесмены, ученые. Прежде всего чекисты интересовались иностранными моряками какморально нестойкими — с ними знакомились в так называемом Интерклубе, заполненном агентами КГБ.Сошедшие на берег моряки, как правило, попадали в сети, расставленные дамами легкого поведения. Вобмен на тесное сотрудничество с органами госбезопасности этим дамам разрешали беспрепятственно«трудиться по профессии», а если они находили подходящего для вербовки иностранца, то получалипремию.

Полковник Владимир Иванович Суродин вспоминает драматическую историю, случившуюся вЛенинградском управлении, где он начинал службу. Оперативный работник готовил женщину-агента длявстречи с иностранцем, которым интересовалось управление. Происходило это в гостиничном номере,куда должны были поселить иностранца:

«Номер был, естественно, поставлен на слуховой контроль. Во время тщательного инструктажапомощницы оперработник на какое-то мгновение потерял контроль на собой и оказался в объятияхагентессы… Но, видно, даже в пылу страсти осознавал, что не то делает и не в том месте… Он посчитал, чтоесли девчонки из оперативно-технического отдела слышали, чем он занимался с агентом, то этого позорауже не пережить. Вернувшись на службу, сотрудник достал пистолет из сейфа и застрелился».

Подобные эпизоды были, конечно же, редкостью.

«Начальник одного отделения, полковник по званию, поддался соблазну и дал агенту добро наперепродажу бриллианта, — рассказывает полковник Суродин. — Прибыль от сделки поделили поровну сагентом. Об этой сделке стало известно руководству управления… Полковник получил восемь лет сконфискацией. Сердце не выдержало, и он умер от инфаркта…»

Чекисты разрабатывали и советских людей, которые ездили за границу, — на предмет их зарубежныхконтактов.

У меня был знакомый, который примерно в те же годы работал в разведотделе Комитетагосбезопасности одной из прибалтийских республик. Работа у него, помню, была самая что ни на естьмуторная: он обходил людей, которые съездили за границу — в командировку или в туристическуюпоездку, и выспрашивал, что они там видели и слышали. Времена были уже не свинцовые, многие егопросто выставляли за дверь, откровенно над ним издевались. Но он терпел, потому что была цель. И егостойкость была вознаграждена: он сумел перевестись в Москву, в центральный аппарат, а вскоре поехал за

- 13 -

границу под комфортным журналистским прикрытием…

Владимир Путин служил, видимо, неплохо. Университетского выпускника приметили кадровикипервого главного управления КГБ (внешняя разведка). Город на Неве всегда был на особом положении,выпускники Ленинградского университета ценились в комитете. Например, для скандинавского отделаразведки северная столица всегда представляла особый интерес из-за близости Финляндии. В 1984 годуего отправили учиться в Москву.

Обычно туда брали офицеров помоложе, а Путину перевалило за тридцать, он уже был майором ипрослужил в комитете девять лет.

После приемной комиссии — короткие военные сборы в 98-й десантной дивизии, во время которыхнадо было среди прочего прыгнуть с парашютом с «Ан-2». А осенью уже началась настоящая учеба.

Учебные заведения КГБ находились в разных городах. Контрразведчиков учили в Минске (эту школуокончил товарищ и преемник Путина на посту директора Федеральной службы безопасности НиколайПлатонович Патрушев). Разведывательная школа (в 1968 году она стала называться Краснознаменныминститутом, а после смерти Юрия Владимировича Андропова получила его имя) располагалась на окраинеМосквы.

Иногородних селили в общежитии — по двое в комнату. Москвичи рабочую неделю проводиливместе со всеми, но в субботу после обеда их отпускали по домам. В понедельник рано утром возлеопределенной станции метро их ждал неприметный автобус, который вез слушателей в лесную школу.

Один из разведчиков, вспоминая годы учебы, говорил мне:

— Самое сильное впечатление на меня произвела возможность знакомиться со служебнымивестниками ТАСС. Право читать на русском языке то, что другим не положено, сразу создавало ощущениепринадлежности к особой касте. Специальные дисциплины были безумно интересными. Изучали методыконтрразведки, потому что ты должен был знать, как против тебя будут работать там. Умение вести себя,навыки получения информации. Нас учили исходить из того, что любой человек, с которым ты общаешься— даже если он не оформлен как агент, является источником важных сведений. А если от него невозможноничего узнать, то и не стоит терять на него время…

- 14 -

Враги и предателиВ разведшколе учились год или два. Двухгодичники, получавшие полноценное языковое и

страноведческое образование, с некоторой долей высокомерия относились к одногодичникам.

У меня был близкий друг, который учился в этой школе на несколько лет позже Путина. Когда еговзяли в КГБ, мы по-прежнему продолжали видеться — по выходным, но разговоры наши становились всескучнее. Он мало что рассказывал о своей новой жизни, а я расспрашивать не решался — понимал, что онобязан все держать в секрете. Не очень-то ладился и разговор на более общие темы — насчет того, чтопроисходит в стране. Леонид Ильич Брежнев еще был жив, и что тогда говорилось на московских кухнях,известно. Но мог ли я обсуждать все это с моим другом? Разумеется, я не боялся, что он донесет на меня. Яубедился в его порядочности. Я думал о том, как бы своими разговорами не поставить его в двойственноеположение.

Когда его приняли в разведшколу, он решил жениться. Начальник курса пришел к нему домойпознакомиться с будущей женой чекиста. Седовласый полковник снял пальто и, потирая руки, с порогастрого спросил:

— Так, где у вас книги?

Книг оказалось не так много, но когда полковник угостился пирогами, которые все утро пекла невеста,он расчувствовался и благословил брак.

Однажды мой приятель пришел ко мне с женой и товарищем, с которым вместе учился: аккуратный,неприметный молодой человек с очень внимательным взглядом. Они уже были навеселе, а у меня хорошодобавили.

В какой-то момент жена моего друга отвела меня в сторону и пожаловалась:

— Ты обратил внимание, что мой пьет, а этот только пригубливает? Завтра доложит куратору курса,что мой злоупотребляет алкоголем.

— Зачем? — искренне удивился я.

— Распределение близится. Завидных мест мало, а желающих много.

Все курсанты мечтали о зачислении в ПГУ, первое главное управление КГБ, — внешнюю разведку. Ноизвестно было, что всех не возьмут.

— В ПГУ нужно въезжать на белом коне, — говорил слушателям начальник курса и требовал толькоотличных оценок от тех, кто хочет служить в разведке.

Упор — помимо специальных дисциплин — делался на изучение иностранного языка. Успехи в егоизучении сильно влияли на распределение. Оперативные отделы, занимавшиеся Северной Америкой,Западной Европой, Японией, приглашали к себе тех, кто как минимум хорошо освоил язык. Выпускникамприсваивали очередное звание, и они приступали к службе на новом поприще. Те, кому повезло,оставались в Москве — в центральном аппарате первого главного управления КГБ.

Выпуск состоялся сразу после принятия знаменитого горбачевского указа о борьбе с алкоголизмом,когда на всех официальных мероприятиях запретили употреблять спиртные напитки, и положенный в такихслучаях банкет отменили. Попили чаю с тортом и разошлись. Путин, проучившийся год, уехал в первую ипоследнюю загранкомандировку по линии разведки — в представительство КГБ СССР в ГерманскойДемократической Республике.

- 15 -

Это был 1985 год. Весь период перестройки, столь важный для страны, все эти годы духовногопробуждения, познания собственной истории и самопознания, откровенных споров, дискуссий и открытий,сформировавших целые поколения, он проведет за границей…

Молодой человек, пожелавший стать разведчиком, выбирает сферу деятельности, в которой недействуют обычные правила морали и нравственности. Задача разведчика — уговаривать других идти напреступление: ведь завербованного агента заставляют красть документы, выдавать секреты, лгать всем,включая самых близких, предавать друзей и родину. При этом офицер-вербовщик знает, что его агентможет закончить свои дни за решеткой или даже погибнуть.

Специалисты уверены, что такая работа сама по себе часто наносит тяжелый ущерб психикеразведчика. Он вынужден постоянно вести двойную жизнь. Вот почему в разведывательной школеслушателей пытаются морально вооружить, объясняя, что во имя Родины надо идти на все.

Впрочем, сотрудники спецслужб — такие же люди, как и все. Среди них есть и дураки, и умные,дальновидные и недалекие, порядочные и не очень. Есть, конечно, черты, характерные именно длясотрудников спецслужб или во всяком случае для большинства из них.

Правила конспирации — на всю жизнь; болтунов в госбезопасности не терпят, хотя ничточеловеческое и чекистам не чуждо, и после обильных возлияний они иногда выкладывают женам то, чтотем знать совсем необязательно. Разведчики не только привыкают скрывать свое подлинное занятие, но итаят истинные эмоции, чувства и взгляды. Когда разведчик с кем-то беседует, он пытается узнать особеседнике все, ничего не сказав о себе. Он постоянно прикидывает, что вы за человек, можно ли с вамииметь дело, выясняет, какие у вас связи. Разведчик подозрителен, его так воспитывали.

Бывший помощник президента Ельцина Георгий Александрович Сатаров отметил: «Путин не доверяетникому. Ельцин мог увлекаться, влюбляться, доверять, иногда незаслуженно. В Путине ощущаетсятотальное недоверие… Ельцин не боялся сильных людей в своем окружении. Новых масштабных фигур,выдвинутых Путиным, не видно».

Владимир Владимирович внимательно слушает. У собеседника это создает иллюзию не тольковнимания, но и согласия, которого вовсе может и не быть. У Путина есть свое мнение, и он сопоставляетэто мнение с наблюдениями за человеком, который напрасно пытается его в чем-то убедить…

«Он умеет слушать, — вспоминает бывший министр по атомной энергии Евгений Олегович Адамов. —Быстро понимает вопросы, казалось бы, весьма далекие от его профессиональной сферы. Выполняетобещания. Вежливый, никогда не повышающий голоса, он хорошо умеет расспрашивать и в совершенствеуходить от расспросов.

Множество раз я встречался с людьми, которые были уверены, что они о чем-то договорились сПутиным. Принимали его доброжелательность и внешнюю расположенность к собеседнику за согласие иподдержку. На поверку могло оказаться, что решение или отношение Путина к проблеме прямопротивоположное».

Это же отметила Ирина Хакамада, в прошлом министр по делам малого бизнеса:

«Под обаяние его приемов попадает бешеное количество народу. Каждый, расставаясь спрезидентом, уверен, что президент — душка, согласен с ним на все сто. А потом начинаются странныесобытия. Но это потом, позже».

В разгар кризиса вокруг телекомпании НТВ (казавшейся власти недопустимо самостоятельной) весной2001 года Путин принял одиннадцать журналистов — после того, как любимая зрителями телеведущаяСветлана Сорокина обратилась к нему с телеэкрана с просьбой встретиться и поговорить. Они были давно

- 16 -

знакомы. Оба из города на Неве. К Светлане Иннокентьевне президент относился с уважением. Послеразговора Сорокина, похоже, была разочарована больше других. Она, видимо, надеялась, что сумеет что-то объяснить президенту, раскрыть ему глаза, убедить, что он неправ. И натолкнулась на железную стену.

«Мы, люди подкованные, стали аргументированно возражать, — вспоминал тогдашний руководительНТВ Евгений Алексеевич Киселев. — “Вас, Владимир Владимирович, специально дезинформируют, вводятв заблуждение”. У Путина наши доводы вызвали раздражение. Его тон сменился на жесткий инедружелюбный».

Журналисты потом говорили, что Путин делит мир на своих и чужих. И потому достучаться до негоневозможно.

Главный редактор радиостанции «Эхо Москвы» Алексей Алексеевич Венедиктов рассказал в эфире обеседе с президентом Путиным, у которого были, мягко говоря, большие претензии к журналистам, —после трагедии подводной лодки «Курск»:

— Мы говорили два с половиной часа. Один на один. Это был такой длинный и серьезный разговор. Ятогда точно понимал, что «Эху» не жить. Я шел с таким чувством, что… а-а-а, все равно. Разговор был оченьсерьезный, солидный и уважительный с обеих сторон.

В какой-то момент Венедиктов поинтересовался:

— Владимир Владимирович, а как вы расцениваете людей, которые против вас?

Президент ответил примерно так:

— Люди, которые против меня, — двух типов: враги и предатели. Враги — это обычная история. Сними воюешь, потом заключаешь перемирие, потом партнерствуешь, потом опять воюешь. Любая войназаканчивается миром, и твой вчерашний враг становится твоим партнером. А предатели — это те люди,которые были в твоей команде, поддерживали тебя изо всех сил, а потом, когда ты что-то не так сделал,они перебежали. И часто бьют в спину. С предателями никаких разговоров быть не может.

Венедиктов решил уточнить:

— А в этой системе координат я вам кто?

Путин ответил:

— Вы в этой системе координат, конечно, враг.

Подобные оценки журналистов в России давно не звучали…

Отметим заодно, что такой невероятно бескомпромиссной позицией Путина, возможно, объясняетсякажущийся необычным для политической жизни факт: его команду по собственной воле не покидают. ОтГорбачева уходили, хлопнув дверью, с оскорблениями и проклятиями. От Ельцина уходили — и часто!Некоторые потом возвращались, и Борис Николаевич на них зла не держал, принимал и ставил назаметные посты. От Владимира Владимировича не уходят…

Несколько человек, с которыми он сам расстался, как правило, крайне осторожны в высказываниях.Даже оказавшись в оппозиции и критикуя политические решения Путина, воздерживаются от личныхоценок и рассказов о нем, не предают гласности то, чему были свидетелями в коридорах власти.

Одного из генералов госбезопасности журналисты спросили:

— На ваш взгляд Путин — человек системы?

— Вне всяких сомнений. Он отлично знает правила и всегда им следует. И своих не сдает, можете несомневаться. За это Владимира Владимировича можно только уважать.

- 17 -

Впрочем, проницательный Руслан Имранович Хасбулатов, бывший председатель Верховного СоветаРоссии, заметил в газетном интервью:

— Только не преувеличивайте его чекистское прошлое. Мне кажется, что он больше играет в чекиста,чем является им.

- 18 -

«Жить нужно для себя»Работа в разведке — это не совсем воинская служба, но все-таки что-то от военного было и в

сотруднике КГБ. Разведка — военизированная организация, хотя там не надо поминутно щелкатькаблуками и допустима умеренная дискуссия со старшим по званию. Может быть, поэтому политологиотмечают, что Путину привычнее и приятнее иметь дело с людьми в погонах, которые не только слушают,но и слушаются: «Он действует как отец-командир, а не как лидер демократической державы. Онпредпочитает командовать, а не убеждать».

Всем разведчикам присваивают воинские звания и за них доплачивают. Но форму они не носят.Надевают мундир, только когда нужно сфотографироваться на удостоверение. Для этого в служебномфотоателье хранятся форменные рубашки с галстуками и несколько кителей с разными погонами.

Естественно, в разведке обращаются друг к другу не по званиям, а по имени-отчеству, то естьатмосфера более демократическая, не сравнишь с другими структурами госбезопасности, особенно сконтрразведкой. Атмосферу в разведке определяют и сами люди — с двумя образованиями, владеющиенесколькими иностранными языками, поработавшие за рубежом. И в центральном аппарате разведки, и взарубежных резидентурах принято все проблемы обсуждать. Каждому офицеру предоставляетсявозможность высказаться, изложить свою точку зрения, хотя последнее слово остается, разумеется, заначальником.

Тем не менее и разведчики — люди военные. У любого разведчика развиты чувство субординации,исполнительность, привычка выполнять приказы и отдавать их. Не воспитывает ли все это в человекепривычку больше подчиняться, чем самому принимать решения? И не испытывает ли бывший разведчикбольшие психологические трудности, оставшись без командира и приняв на себя всю ответственность?

На этот вопрос нет однозначного ответа. Конечно, служба КГБ воспитывала в первую очередьпривычку подчиняться, но люди ведь разные. Есть исполнители от природы, есть склонные ксамостоятельности…

Самое страшное для разведчика — «сгореть». Если офицера брали с поличным и высылали из страны,на его оперативной карьере фактически ставили крест. Загранкомандировки заканчивались, как и вообщеинтересная работа, и до пенсии предстояло заниматься бумажками. В этом смысле служба в ВосточнойГермании, куда получил назначение молодой офицер Владимир Путин, считалась безопасной. Здесь«горели» только по бытовым мотивам — спивались, болтали лишнего или заводили романы с немками.

Кстати говоря, до 1987 года руководителем представительства КГБ в Германской ДемократическойРеспублике был генерал-лейтенант Василий Тимофеевич Шумилов, тоже ленинградец, бывший первыйсекретарь Ленинградского обкома комсомола. Его взяли в органы госбезопасности, когда бывшиеруководители комсомола Александр Николаевич Шелепин и Владимир Ефимович Семичастный обновляликадры КГБ. Но когда Брежнев стал методично вычищать бывших комсомольцев из политики, позицииШумилова ослабли.

В 1969 году младший лейтенант Виктор Иванович Ильин стрелял по правительственному кортежу,пытаясь убить Брежнева. Ильин служил в Ленинграде. Отвечать должен был в первую очередь начальникособого отдела Ленинградского военного округа генерал Носырев. Но его прикрыл всесильный генералЦинев. А Шумилова перевели в Берлин. Проработал он в Восточном Берлине больше десяти лет. Понимал,что московские люди присматривают за ним, вел себя осторожно и снисхождения землякам не делал.

Владимир Путин рассказывал журналистам, как ему трудно приходилось первые месяцы в ГДР.

- 19 -

Звонят телефоны, а он боится взять трубку, потому что вдруг не поймет, что там немцы говорят, не сможетправильно ответить… Но языковой барьер преодолел быстро. Он явно способный к языкам человек. Ставпрезидентом, понял, что ему необходим английский язык. Уже в неюные годы и весьма загруженныйвзялся его учить. И довольно быстро достиг завидных успехов, смог обходиться без переводчика вразговорах с важными иностранными партнерами.

В Санкт-Петербурге, когда Путин уже работал в мэрии, его за глаза ласково называли «Штази» — таксокращенно именовалось министерство государственной безопасности ГДР, с которым он тесносотрудничал во время командировки в Восточную Германию.

МГБ ГДР представляло собой огромного спрута, опутавшего всю страну. После крушениясоциалистической Германии открылись архивы госбезопасности — и там обнаружилось шесть миллионовдосье. А население Восточной Германии не превышало семнадцати миллионов человек. Желающие имеютныне возможность ознакомиться со своим досье.

В комплексе зданий на Норманен-штрассе в Берлине, которые принадлежали МГБ ГДР, разместиласькомиссия, которой поручили разобрать архивы госбезопасности. Я был там, в этих серых и тусклых зданиях:низкие потолки, линолеум на полу, стандартная мебель. Стены сделаны из звукопоглощающего материала.Окна без форточек. Никакого комфорта. Тоскливое место.

В огромных подвалах, где можно заблудиться, свалены тысячи мешков с документами. В последниймомент, когда ГДР рушилась, офицеры МГБ пытались всю документацию уничтожить, но машины дляпревращения бумаг в лапшу не осилили такую кучу. Рвали вручную. Эти обрывки тоже собрали ивосстанавливают их содержание.

Там же в подвалах, в наглухо закупоренных банках хранятся носовые платки, которыми арестованныедолжны были провести у себя между ног, чтобы потом — в случае их побега — служебные собаки, понюхавплаток, могли бы отыскать их по запаху. Свет не видел более предусмотрительных людей, чем немцы изМГБ…

Мне показали знаменитую картотеку. Она была поделена между двумя помещениями, которые посоображениям безопасности размещались на разных этажах. Карточки написаны от руки или отпечатанына машинке. Компьютеризировать это хозяйство восточные немцы не успели — электроника была слабымместом всего социалистического лагеря.

На карточке, которая хранится в одном зале, записано полное имя человека, год рождения, адрес икод. На карточке в другом зале фамилия не значится — только псевдоним, номер и имя офицера, которыйс этим человеком работает. Картотека была суперсекретной. Тем, кто трудился в одном зале, не разрешаливходить в другой. Поэтому они не могли знать, чью карточку держат в руках — осведомителя или того, закем следят. Доступ к обеим карточкам — по специальному разрешению — получали офицеры-оперативники.

Сотрудников комиссии я спрашивал, что их больше всего удивило при изучении архива.

— Самое поразительное, — говорили немецкие архивисты, — в том, что, как правило, в досье нетничего интересного. Это макулатура, впустую потраченные время и деньги. Хотя на кого-то было досьеобъемом аж в сто тысяч страниц.

Толстенные папки — результат работы множества офицеров госбезопасности и их помощников-осведомителей. Если человека в чем-то подозревали, его окружали множеством агентов, которыеисписывали килограммы бумаги.

В одном досье обнаружились поминутные отчеты о том, что происходило в доме одного человека, за

- 20 -

которым следили: когда хозяин дома ночью вставал в туалет, когда плакал маленький ребенок… А какой вэтом смысл? Разве это не профанация работы?

Одна супружеская пара подала заявление на выезд из ГДР в Западную Германию. Вдруг в их домепропали все голубые полотенца, затем они появились, а пропали зеленые, затем зеленые появились ипропали белые. Их знакомые удивленно выслушивали рассказы о таинственном исчезновении ипоявлении полотенец. Теперь выяснилось, что это была операция госбезопасности — в надежде выставитьуезжающих людей сумасшедшими — дескать, только сумасшедший желает уехать из ГДР…

При таком гигантском аппарате министерство государственной безопасности не справилось со своейглавной и единственной задачей — оно не спасло государство от распада. Пока государственнаябезопасность занималась всякой чушью, ГДР исчезла с политической карты мира.

Аппарат министерства государственной безопасности составлял сто тысяч штатных сотрудников. Нехотелось бы сравнивать… Но в нацистские времена в гестапо служило вдвое меньше, хотя населениедовоенной Германии в четыре раза превышало население ГДР! А еще в Восточной Германии имелосьдевяносто пять тысяч неофициальных сотрудников госбезопасности — то есть осведомителей. Такого дажев Советском Союзе не было. В некоторых городах один сотрудник госбезопасности приходился на каждыедвести жителей. А вот с врачами в ГДР было похуже — один на четыреста человек.

Все граждане Восточной Германии знали, что осведомители МГБ всегда рядом — в учебнойаудитории, на рабочем месте, в автобусе или поезде. И совсем немногие понимали, что осведомителемможет оказаться даже любимый человек. После исчезновения ГДР с политической карты мира некоторыелюди с ужасом узнали, что на них стучали собственные жены и лучшие друзья.

Стратегия МГБ состояла не столько в репрессиях, сколько в жестком контроле, в том, чтобыпарализовать волю, блокировать любую несанкционированную активность. Само знание, что агенты иосведомители рядом, действовало, как взгляд змеи. Люди боялись говорить откровенно. Как показал опытМГБ, угроза террора ничуть не менее эффективна, чем сам террор. Впрочем, как и в Советском Союзе,сотрудники министерства госбезопасности ГДР время от времени сбегали на Запад. В общей сложностиубежали 484 немецких чекиста. Одиннадцать человек были казнены за такую попытку, из них семь человеквыкрали на Западе, тайно вернули в ГДР и расстреляли.

Представительство КГБ СССР по координации связей с министерством государственной безопасностиГДР размещалось в помещении бывшей больницы в берлинском пригороде Карлсхорст. Сотрудники КГБзанимали большой комплекс зданий, окруженный колючей проволокой и тщательно охраняемый.

По советским понятиям восточные немцы жили прекрасно, здесь можно было купить то, чего у нас небыло. Жену Путина Людмилу Александровну поразили бананы, которые она обожала… А счастливчикамеще и разрешалось ездить в Западный Берлин, где магазины не уступали лондонским или парижским.Можно было отовариться, посидеть в пивной или посмотреть порнофильм — это экзотическоеудовольствие советскому человеку еще было в новинку. В посольском магазине Путины приобрелителевизор, магнитофон, потом видеомагнитофон — это была новинка, недоступная советским гражданам.Часть зарплаты (чтобы поднять престиж работы в социалистических странах) платили в долларах, так что,когда вернулись в Ленинград, купили «Волгу».

Представительство КГБ СССР, правда, находилось в унизительной материальной зависимости отнемецких коллег, рассказывал мне бывший начальник информационно-аналитического отделапредставительства полковник Иван Николаевич Кузьмин.

Министерство госбезопасности ГДР организовало в Берлине закрытый магазин для советскихчекистов. Но это заведение превратилось в «лавку самообслуживания» для самих немецких офицеров,

- 21 -

которые обкрадывали советских братьев — выносили через черный ход лучшие продукты.

Представительство КГБ в ГДР было крупнейшим аппаратом госбезопасности за рубежом. Понятнопочему — там находилась группа советских войск. Ее надо было, говоря профессиональным языком,обслуживать, то есть следить, чтобы наших офицеров там не завербовали и чтобы они не убежали наЗапад.

Наши разведчики использовали ГДР как плацдарм для проникновения в Западную Германию и шире— во все страны НАТО. Большое значение придавалось научно-технической разведке, то естьпромышленному шпионажу. Во время встречи в Российской академии наук в мае 2010 года Путиннеожиданно вспомнил работу в разведке:

— Когда я служил в другом ведомстве, еще в своей прошлой жизни, наступил момент — где-то вконце восьмидесятых, когда полученные специальными средствами разработки ваших коллег из-за рубежавсе равно не внедрялись в экономику Советского Союза. Не было даже оборудования для того, чтобы ихвнедрять!

Еще одна задача — она считалась как бы второстепенной — сбор информации о том, как ведут себянаши друзья — восточные немцы. Но этим следовало заниматься очень осторожно. Вербовать граждансоциалистической страны, заниматься конспиративной деятельностью строжайше запрещалось. Запретобходили: вербовка не оформлялась, а недостатка желающих поделиться информацией с советскимитоварищами не ощущалось.

Ситуация в ГДР, правда, несколько отличалась от положения в других европейских социалистическихстранах (за исключением Румынии и Югославии). Член политбюро ЦК Социалистической Единой партииГермании СЕПГи министр государственной безопасности ГДР Эрих Мильке считал себя лучшим другомСоветского Союза, но пресекал попытки товарищей по партии наладить столь же близкие отношения спосланцами Москвы.

Эрих Мильке покровительственно, а иногда пренебрежительно относился к сотрудникампредставительства КГБ, особенно к тем, кто не знал немецкого языка, поучал их, объяснял, как надоработать.

В последние годы существования ГДР внутри разведывательного аппарата представительства КГБбыла сформирована оперативная группа, которая полностью сосредоточилась на анализе положения делвнутри Восточной Германии. В группу, насколько мне известно, включили разведчиков, которые не былиофициально представлены немцам как сотрудники комитета — то есть те, кто работал под журналистскимили коммерческим прикрытием. Впрочем, руководство разведки это никогда не подтверждало.

— Не возникало необходимости в создании такой группы, — сказал мне генерал-майор ВикторГеоргиевич Буданов, который был первым заместителем главы представительства КГБ СССР в ГДР. — Мыделали то, что было необходимо, но никогда восточным немцам не раскрывали до конца нашу работу. Также, как и они перед нами, к сожалению. Это более всего проявилось в последние годы. Мы не обязаныбыли им докладывать о том, что мы делаем. Более того, был период, когда у нас возникли подозрения, чтоони за нами следят.

А зачем, интересно, немецкие друзья следили за своими старшими братьями, за советскимиразведчиками?

— Потому что они опасались, что мы будем работать с их людьми. Понимаете ситуацию? Естественно,они всегда этого боялись и предприняли определенные меры. Не без оснований. Но то, что мы делали, этоне было нарушением соглашений, которые были подписаны между КГБ и МГБ, о статусе представительствакомитета в Берлине…

- 22 -

Восточные немцы тем не менее раздражались. В отместку подлавливали советских чекистов наразных проступках. Например, если кто-то увлекался выпивкой или заводил роман на стороне, немецкиебратья с удовольствием доносили об этом в советское посольство и радовались тому, что незадачливогосотрудника КГБ в двадцать четыре часа отправляли домой.

Немецкие чекисты следили не только за своими советскими коллегами, но даже и за советскимпослом. Этим занимался сам министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке.

Бывший советский посол в ГДР Вячеслав Иванович Кочемасов описывал мне, как это происходило:

— Я знал, когда меня Мильке записывал, когда перестал это делать. Вначале он следил за каждыммоим шагом. Он в каждый конкретный момент знал, где я нахожусь. Еду в Вюнсдорф, в ставку нашейгруппы войск — он точно знал, куда и к кому я еду, сколько там пробыл, когда вернулся в Берлин. Один разон даже похвалился тем, что он все знает обо мне. Поэтому я был с ним очень осторожен.

— Это значит, что министр госбезопасности постоянно следил за советским послом?

— У него были свои методы наружного наблюдения, — усмехнулся Кочемасов. — Это сложнейшаясистема, дорогой мой! Надо было поискать такую разведку и контрразведку, как в ГДР.

Слежка за советским послом не смутила Москву. К восьмидесятилетию министру госбезопасностиЭриху Мильке присвоили звание Героя Советского Союза. У него было шесть орденов Ленина. Милькеочень ценили в КГБ. Он начинал еще в тайном военном аппарате довоенной компартии Германии. В 1931году молодой член партии Эрих Мильке в составе боевой группы коммунистов участвовал в нападении наполицейский патруль в Берлине. Двое полицейских в звании капитана были убиты, третий — вахмистр —ранен. Мильке вывезли в Советскую Россию. С тех пор он тесно сотрудничал с НКВД.

— Какое впечатление производил министр?

— Мильке? — переспросил Кочемасов. — Этот человек не моргнет глазом и сделает то, что нужно дляинтересов страны, как говорится. Человек был крепкий…

О Путине ходили разные слухи. Говорили, что в какой-то период службы в КГБ он даже выдавал себяза немца. Вроде бы иногда он, понизив голос, не без гордости сообщал питерским друзьям: ребята, имейтев виду — я столько лет проработал без единого провала.

В реальности все было несколько иначе. Владимир Владимирович служил в ГДР пять лет и вполнелегально. И не в центральном аппарате представительства КГБ, а в Дрездене, где находилась небольшаягруппа советских офицеров связи при окружном управлении госбезопасности — в разное время от шестидо восьми человек. Руководил офицерами полковник Лазарь Лазаревич Матвеев, который среди своихнемногочисленных подчиненных неизменно выделял Путина.

Советские чекисты в Дрездене жили все вместе — им отвели подъезд в доме для сотрудниковокружного управления МГБ ГДР. Все квартиры обставили мебелью, принесли столовую утварь. Работали вхорошо охраняемом двухэтажном особняке на Ангелика-штрассе, 4, — в пяти минутах от дома, так чтообедал Путин в кругу семьи. Рядом детский сад и ясли, тоже принадлежавшие ведомству госбезопасности.

Дрезденское окружное управление МГБ располагало собственной станцией прослушиваниятелефонных разговоров, оборудованием для вскрытия писем. В гостиницах, где останавливалисьиностранцы, рядом с телефонным коммутатором находилось потайное помещение для сотрудниковгосбезопасности, куда дублировались все телефонные линии гостиницы. Немецкие чекисты могли слушатьразговоры своих гостей.

Эрих Мильке подписал инструкцию, согласно которой хорошенькие девушки, находившиеся подопекой МГБ, должны были проверять моральную устойчивость сотрудников Совета экономической

- 23 -

взаимопомощи, когда товарищи из социалистических стран собирались в Восточной Германии. Особоевнимание уделялось советским друзьям.

Начальник Дрезденского окружного управления МГБ генерал-майор Хорст Бем без пиетета относилсяк советским офицерам связи. Тем не менее немецкие товарищи, как было положено, после нескольких летсовместной службы наградили Путина бронзовой медалью «За заслуги перед Национальной народнойармией ГДР» (приказ № 114/88 от 7 февраля 1988 года хранится в архивах бывшего МГБ ГДР). Всегоотметили тогда тридцать семь человек, большинство получило более высокие награды — золотые исеребряные медали. Это был ритуальный знак вежливости. О подлинных успехах или неуспехах офицераКГБ немецким друзьям знать не полагалось.

Путин приехал в Дрезден старшим оперуполномоченным, потом стал помощником начальникаотдела, старшим помощником начальника отдела. Его произвели в подполковники. За что ВладимираВладимировича повышали по службе?

— За конкретные результаты в работе — так это называлось, — объяснял Путин журналистам. — Ониизмерялись количеством реализованных единиц информации. Добывал какую-то информацию изимеющихся в твоем распоряжении источников, оформлял, направлял в инстанции и получалсоответствующую оценку.

Структура дрезденской группы соответствовала четырем основным направлениям работы:политическая разведка (этим ведал 4-й территориальный отдел первого главного управления КГБ СССР),внешняя контрразведка (управление «К»), нелегальная разведка (управление «С») и научно-техническая(управление «Т»).

По словам одного из тогдашних сослуживцев Путина, написавшего о нем книгу, ВладимирВладимирович представлял в Дрездене интересы управления «С» — вместе с еще одним офицером.Главная задача управления — искать молодых немцев, готовых стать агентами-нелегалами. РасколГермании открывал большие возможности для разведки. Завербованных восточных немцев разнымипутями переправляли в ФРГ.

«Путин прекрасно понимал, что все его труды скорее всего закончатся сдачей в архив всехнаработанных им материалов, — пишет бывший сослуживец, — слишком сложный путь предстояло пройтинайденным им кандидатам в агенты-нелегалы. Но была эта работа необходима, и он ее добросовестновыполнял…»

Изучали всех дрезденцев, кто получал разрешение побывать в ФРГ. И, наоборот, западных немцев,приезжавших в ГДР к родственникам: нет ли среди них тех, кто представляет интерес для разведки? Этодлительная и муторная работа, многие часы, проведенные за письменным столом.

Неизвестно, удалось ли Путину добиться больших успехов на этом направлении. Вербовка — редкаяудача в карьере разведчика. За вербовку американца раньше давали орден. Даже очень умеломуразведчику за всю профессиональную жизнь удается завербовать только одного ценного агента…

Сосед Путина по служебному кабинету в Дрездене сохранил наилучшие воспоминания о молодомофицере, надежном, уверенном в себе, с исключительным самообладанием, хорошим чувством юмора издравым подходом к жизни.

— Не думай о человечестве, а думай о себе, — говорил ему Путин. — Нам не дано ничего изменить, ажить нужно для себя.

Относительно человечества Владимир Владимирович иллюзий не питал. Часто цитировал словаСобакевича из «Мертвых душ» Гоголя: «Все христопродавцы. Один там только и есть порядочный человек:

- 24 -

прокурор, да и тот, если сказать правду, свинья». Довольно любопытный взгляд на окружающий мир…

Путина избрали секретарем партийной организации, хотя, по мнению его сослуживца, ВладимирВладимирович уже давно в душе был антикоммунистом…

И вот еще одна интересная черта: Путин всегда умел расположить к себе людей старшего поколения.

«Его типичная для ленинградцев воспитанность, — вспоминал сослуживец по Дрездену, — умениедержаться почтительно без признаков раболепия, тактичность и предупредительность были ему присущиорганически и никогда не вызывали подозрения, что он специально старается понравиться. Именно егоуникальное обаяние в глазах пожилых людей оказало решающее влияние на его карьерный рост с тогомомента, как он попал в поле зрения Ельцина».

- 25 -

Печка лопнулаПосле крушения ГДР начальник окружного управления генерал-майор Хорст Бем покончил с собой.

Говорили, что причина самоубийства — его осведомленность об особых операциях советской разведки нанемецкой территории. Скорее всего, он ушел из жизни потому, что для него, высокопоставленногоофицера госбезопасности, с воссоединением Германии жизнь кончилась. Тем более что генерал Бемсчитался одним из самых жестких и ортодоксальных офицеров госбезопасности.

Его прислали в Дрезден в том числе с задачей присматривать за первым секретарем окружногокомитета СЕПГ Хансом Модровом, пожалуй, самым интересным политиком в ГДР. У Модрова сложилисьхорошие отношения с Советским Союзом, что не нравилось руководству страны. Министерствогосбезопасности следило за его контактами с советскими представителями, поэтому все происходило, какв шпионском фильме.

Тогдашний советник-посланник нашего посольства в ГДР Всеволод Иванович Совва рассказывал мне,как он в своем автомобиле с дипломатическими номерами тайно доставлял Модрова на встречу с послом.Ханс Модров не мог открыто приехать в советское посольство в Берлине, за которым следили немецкиечекисты. Он отпускал свою машину на одной из берлинских улиц и ждал, когда Совва за ним заедет.Модрова вели в посольскую сауну, и там уже откровенно обсуждалось положение в стране.

Но руководители госбезопасности ГДР все равно что-то подозревали, поэтому в Дрезден и прислалиХорста Бема, малоприятного человека, но преданного министру госбезопасности Мильке и разделяющегоего идеи: все должно быть подконтрольно МГБ. На посту начальника окружного управления Хорст Бемсменил Рольфа Маркерта, подпольщика, который при нацистах сидел в концлагере Бухенвальд. Маркертасняли с поста руководителя окружного комитета за «недостаточную настойчивость» в работе.

При Хорсте Беме ситуация, вспоминал потом первый секретарь окружкома Модров, радикальноизменилась:

«Щупальца и уши МГБ можно было обнаружить теперь повсюду… Если раньше еще поступалисведения о разоблачениях западных шпионов, то теперь вся работа госбезопасности сосредоточилась навнутренней жизни округа… Мне казалось, что Бем постоянно держит передо мной зеркало и говорит приэтом: “Дела твои плохи, мой друг…” Бем повсюду видел проявления враждебности. Если бы проявлениявраждебности прекратились, то Бем рухнул бы, как предмет, лишившийся опоры. Бем был заинтересован всохранении этой атмосферы враждебности, которую в значительной степени создавал его аппарат».

Владимир Путин говорил, что был поражен — он ехал в Восточную Германию как в европейскуюстрану, а понял, что ГДР «находится в состоянии, которое пережил уже много лет назад Советский Союз.Это была жестко тоталитарная страна по нашему образу и подобию, но тридцатилетней давности».

Большим событием для Путина и его сослуживцев был приезд в июне 1987 года в Дрезденначальника советской разведки генерала Владимира Александровича Крючкова (вскоре он станетпредседателем КГБ). Но его не интересовала работа маленькой группы офицеров в провинциальномгороде. Он приезжал ради встречи с Хансом Модровом, которому прочили большое будущее.

Работа в братской ГДР требовала от советского человека сугубой осторожности.

Дрезден был побратимом Ленинграда. На официальном уровне в ходу все еще был лозунг «Учиться уСоветского Союза — значит учиться побеждать». В реальности руководители ГДР покровительственноотносились к советским коллегам, поскольку уровень жизни в ГДР был неизмеримо выше. Советскийгенеральный консул в Карл-Маркс-Штадте и Дрездене позволил себе критически отозваться о положении

- 26 -

дел в ГДР. Об этом доложили генеральному секретарю Эриху Хонеккеру, тот пожаловался в Москву — игенконсула отозвали.

Какие качества в разведчике воспитывает работа за границей, когда есть опасность бытьразоблаченным? Когда за тобой каждый день следят, это сильно действует на психику? Или человек ковсему может привыкнуть?

— Конечно, это действует, — говорит генерал Буданов. — Находясь за рубежом, ты постоянновынужден помнить, что можно, чего нельзя. Но нас к этому готовили, проверяли, можем ли с этимсправиться. Некоторые слушатели разведшколы видели, что им либо это не нравится, либо они не потянутработу в таких условиях, — и уходили. Очень важно уметь владеть собой, регулировать свое состояние. Всесделал как надо, вернулся домой, только тогда расслабился. Но помнишь, что и дома лишнего не говори.Правило ввел для себя такое и живешь нормально. Но это надо уметь, конечно. И большинству удавалось.Мы умели и расслабиться, и повеселиться, и поиграть в волейбол…

В КГБ в целом и в разведке в частности шла постоянная борьба за выживание, за должности, завнимание начальства, за поездку в хорошую страну и под хорошим прикрытием… В загранкомандировкетоже было непросто. Чекисты ревностно относились к успехам друг друга. Нравы советской колонии былималосимпатичными. В небольшом коллективе все следили друг за другом: что купил, что жена на обедприготовила, куда поехал. Лишнего шага без разрешения начальства не сделаешь.

Одно время говорили о том, что Владимир Путин чуть ли не принадлежит к числу супершпионов ХХвека. На самом деле он был офицером на небольшой должности и в малых чинах. Грандиозной карьеры вразведке не сделал. Может быть, если бы сделал, то сидел бы сейчас на пенсии и копался в огороде, какмногие, кто отличился и сделал карьеру…

Когда коммунистическая власть в ГДР рухнула, в представительстве КГБ стали срочно сортироватьбумаги, самое важное переправили в Москву — в ведомственный архив, остальное уничтожали.

— Я лично сжег огромное количество материалов, — рассказывал Путин. — Мы жгли столько, чтопечка лопнула.

Когда восточные немцы захватывали здания МГБ, наши чекисты испугались, что немцы заодноразгромят и здание представительства КГБ в Дрездене, охранявшееся несколькими пограничниками.Позвонили в штаб группы советских войск в Германии, попросили прислать подмогу. Там ответили:

— Ничего не можем сделать без распоряжения из Москвы. А Москва молчит.

Потом военные все-таки приехали. Немцы разошлись.

Через десять лет Путин поделится с журналистами, написавшими книгу «От первого лица», своимсожалением по поводу того, что Советский Союз после падения Берлинской стены «просто все бросил иушел».

На эти слова Путина публично откликнулся чешский политик Лубош Добровский, который был посломЧехии в России:

«Нельзя не спросить: что же именно Советский Союз “бросил”? Мы, то есть те, кто двадцать лет былоккупирован советской армией, смотрим на это иначе. Мы-то как раз ни о чем подобном не сожалеем!Уход советских войск из той части Европы, которую они в течение многих лет оккупировали, мывоспринимаем как необходимое условие для возникновения новых суверенитетов, новой свободы… Иесли кто-нибудь сожалеет об этом в 2000 году, то его необходимо в таком случае спросить: каковы жевообще его представления о свободе и демократии, о равноправии между государствами?

А если Владимир Путин ценит своих бывших друзей и сотрудников из восточногерманской штази,

- 27 -

нельзя не спросить: разве неизвестно, сколь преступной была эта организация? Мы, чехи, опять-такихорошо это знаем, у нас при коммунистическом режиме были подобные органы госбезопасности. Пристоль умилительных воспоминаниях о сотрудниках штази поневоле задаешься вопросом: а каково жепредставление у Владимира Путина о праве и правовом государстве?»

- 28 -

Рапорт подполковникаВ январе 1990 года, когда советская система уже рушилась, подполковник Владимир Путин вернулся в

родной город. Выяснилось, что он очень долго отсутствовал: фактически это была уже другая страна.Разочарованный увиденным, он понял, что будущего у КГБ нет. Надо искать запасной аэродром. Видимо,чекистская романтика без полноценного материального подкрепления немного стоит.

Начальником областного управления с апреля 1989 года был генерал-лейтенант Анатолий АлексеевичКурков, который в свое время тоже служил в ГДР. Но порадовать молодого офицера, вернувшегося вродной город, было нечем. Путину вроде бы предложили бесперспективную должность в управлениикадров Ленинградского управления госбезопасности. Он обиделся и отказался. Приятелю заметил:

— Ничего, они обо мне еще узнают…

Сказал, что найдет работу сам. В те времена это приветствовалось, потому что полным ходом шлосокращение аппарата госбезопасности. Путина перевели в действующий резерв КГБ — это офицеры,которые служат в других ведомствах, но представляют там интересы комитета.

Сначала он подыскал себе незавидное место помощника проректора Ленинградского университетапо международным вопросам. Предстояло присматривать за иностранными студентами, аспирантами ипреподавателями, выявлять среди них тех, кто может стать объектом вербовки. Путин подумывал о защитедиссертации по международному частному праву, подыскал себе научного руководителя, которыйпредложил тему «Корпорации в германском праве», и подбирал литературу, полагая, что либо станетпреподавателем, либо уйдет в бизнес.

Но тут все устроилось наилучшим образом — он перешел к Собчаку помощником по международнымвопросам. Это был шанс. Он же видел, что в стране власть переходит к новым людям.

Один из самых заметных депутатов демократического лагеря, Анатолий Александрович Собчак, ктому времени вернулся в родной город и 23 мая 1990 года был избран председателем Ленсовета. Об этомего попросили депутаты городского Совета, которые не могли избрать председателя из своих рядов. Дляначала ему понадобился мандат депутата Ленсовета. 13 мая в одном из округов провели голосование.Опасались, что горожане не пойдут на избирательные участки, поэтому специальным постановлениемразрешили голосовать с семи утра до двенадцати ночи.

Представляя кандидатуру Собчака, руководитель популярной в ту пору телепрограммы «Пятоеколесо» Бэлла Алексеевна Куркова сказала:

— На этом посту должен быть человек, нравственно чуждый каких-либо барских замашек. И можногарантировать: если мы изберем председателем Ленсовета Собчака, то для него никаких особыхпривилегий не будет.

Демократически настроенная публика критиковала Собчака за то, что он взял на работу бывшегоофицера КГБ, но Анатолий Александрович коротко отвечал:

— Он мой ученик…

Политикам-демократам тоже хотелось иметь свои спецслужбы. Собчак желал наладить отношения сгородскими чекистами. Выступал перед сотрудниками областного управления госбезопасности в Большомдоме на Литейном. С руководителями управления встречался в бане на госдаче К-2 на Каменном острове.Судя по впечатлениям питерских журналистов, чекисты мэра не полюбили.

После провала августовского путча 1991 года начальник Ленинградского управления госбезопасности

- 29 -

генерал Анатолий Курков написал рапорт:

«В период с 19 по 21 августа, когда была совершена попытка антигосударственного переворота,сотрудники Управления КГБ по городу Ленинграду и Ленинградской области выполняли своипрофессиональные обязанности… Каких-либо противоправных действий и акций допущено не было… В тоже время, как член Коллегии КГБ СССР, хотя и не имевший абсолютно никакого отношения к замыслам иучастию ее бывшего председателя и, возможно, других членов Коллегии, в антиконституционномпреступлении, я испытываю чувство моральной ответственности за происшедшее.

Прошу вывести меня из состава Коллегии КГБ СССР и рассмотреть вопрос о моей отставке из органовгосударственной безопасности».

Смену генералу Куркову подбирали три месяца. Наконец остановили выбор на мурманском чекисте,который публично поддержал Бориса Ельцина и новую российскую власть. Генерал приехал в Ленинградзнакомиться. Но Собчак передумал. Сказал:

— Слишком провинциальный человек. Думаю, Степашин больше подходит. Энергичен.Демократичен. Молод.

Начальником Ленинградского управления госбезопасности стал еще один демократическинастроенный депутат — Сергей Вадимович Степашин. При этом он сохранил пост председателяважнейшего комитета Верховного Совета РСФСР по обороне и безопасности.

Степашин большую часть жизни носил форму — не военный человек и не пожарный. Поспециальности офицер-политработник, по профессии преподаватель истории КПСС. Этому предмету онучил будущих офицеров внутренних войск в Высшем политическом училище МВД СССР. Его кандидатскаядиссертация посвящена принципам партийного руководства, а не пожарному делу, вполне, кстати,уважаемому занятию. Будучи заместителем начальника кафедры, Степашин выиграл выборы в ВерховныйСовет РСФСР. Что касается его личных качеств, то он выдержанный, умеренный и аккуратный человек.Очень хладнокровен. Как выразился один из его коллег, во время событий в Чечне мужество Степашинаграничило с безрассудством.

Представить Степашина чекистам на Литейный пришли мэр Собчак и председатель КГБ РСФСРгенерал-майор Виктор Валентинович Иваненко.

Владимир Путин рассказывал потом, что ему не понравилось кадровое решение Собчака: Степашин— милиционер, к органам безопасности отношения не имел. Но, признал Путин, «Степашин повел себясовершенно неожиданно. Фактически он своим демократическим авторитетом прикрыл спецслужбыЛенинграда».

Тогда существовали разные точки зрения на будущее госбезопасности. Многие предлагали вообщеликвидировать это опасное ведомство и создать совершенно новую службу из новых людей и на новыхпринципах. Степашин придерживался иного мнения: КГБ не уничтожать, а расчленить и модернизировать.

Когда Степашин переехал в Москву, новым начальником питерской госбезопасности, видимо, порекомендации Путина, стал профессиональный чекист Виктор Васильевич Черкесов. Он на два года раньшеПутина окончил юридический факультет Ленинградского университета. Поработал в прокуратуре и былприглашен в КГБ. Службу начал оперуполномоченным Московского райотдела Ленинградскогоуправления, потом его перевели в следствие.

Диссиденты, чьи дела он вел, вспоминали, как он говорил:

— Мы вас не бьем. Но у нас в арсенале есть и жесткие методы воздействия.

Назначение Черкесова возмутило петербургских правозащитников, которые прекрасно помнили, как

- 30 -

их допрашивал Виктор Васильевич, дослужившийся до должности начальника следственной службыЛенинградского областного управления. Черкесов потом уверял, что за убеждения никого не сажали ивообще приговоры выносил не КГБ, а суд в соответствии с законом. И здоровых людей в психушки неупекали… Но правозащитники напоминают, что он вошел в историю тем, что в 1988 году умудрился вести,возможно, последнее дело по 70-й статье Уголовного кодекса («антисоветская агитация и пропаганда»).Только довести дело до суда он не успел, потому что 70-ю статью отменили.

Черкесов решительно встал на сторону Собчака во время августовского путча, и АнатолийАлександрович не стал возражать против его назначения главой питерской госбезопасности, хотявозмутились городские депутаты и деятели культуры, которые отправили Ельцину письмо с просьбойубрать Черкесова. Собчак, видимо, наивно полагал, что демократическому мэру никакие чекисты нестрашны…

Анатолий Собчак помог Виктору Черкесову устроить личную жизнь — дал ему новую квартиру, когданачальник управления ФСБ решил соединить свою судьбу с главным редактором популярной газеты «Часпик» Наталией Чаплиной.

Между прочим, в 1991 году проявился характер Путина. Во время августовского путча он срочновернулся из отпуска (отдыхал с семьей в чудесном месте — на Куршской косе) и 20 августа был рядом спитерским мэром Анатолием Собчаком. Не стал выжидать и смотреть, чья возьмет. Продемонстрировалготовность разделить его судьбу. А ведь в первый день путча сомнений не было: произошелгосударственный переворот и ГКЧП берет верх в стране. Собчака в таком случае точно не ждало ничегохорошего. Министр внутренних дел Борис Карлович Пуго сразу потребовал от руководителей ГостелерадиоСССР убрать Собчака с телеэкрана, немедленно отключить Ленинград, прекратить питерское вещание…

Более того, 20 августа подполковник действующего резерва Путин демонстративно написал рапортначальнику ленинградского управления КГБ генерал-лейтенанту Куркову с просьбой уволить его из органовгосбезопасности. При неблагоприятном развитии событий рапорт бы трактовался как обстоятельство,отягчающее вину. Но Путин считал, что отступать ему некуда.

«Я знал, — говорил потом Владимир Владимирович, — если путчисты победят, то мне уже нигде неработать: ни в университет не вернуться, никуда не устроиться. Меня бы уволили и не дали бы никудаустроиться. Единственная моя забота была — как с детьми, как обеспечить их будущее… Думал — в таксибуду работать, благо “Волгу” из Германии привез».

Под руководством Путина сняли красный флаг с Дома политпросвещения — символическое событиедля Ленинграда. Так что отметим: если у Владимира Владимировича есть позиция, он от нее не откажется.Если он в чем-то убежден, то пойдет до конца. Если что-то твердо решил для себя, то добьется своего. Тем,кто строит прогнозы относительно политического будущего Путина, следует учитывать его характер ипринципиальные представления о жизни и людях…

- 31 -

Часть вторая

Из Смольного на Старую площадьВ 1991 году Анатолий Александрович Собчак легко победил на выборах мэра города. Причем он

демонстративно отказался от проведения избирательной кампании. Заявил, что деньги, выделенные избюджета на избирательную кампанию, передает детским домам, агитировать за себя не намерен —взгляды его известны. Собчака поддержали три четверти избирателей. Ленинградцы также проголосовалии за возвращение городу прежнего названия — Санкт-Петербург.

Последние месяцы существования Советского Союза казалось, что страну ждет экономическаякатастрофа и избежать ее невозможно. Тяжелое положение складывалось в крупных городах — их нечембыло снабжать.

Анатолий Собчак вспоминал:

«В декабре 1991 года мы оказались перед лицом реальной угрозы полного прекращения снабженияПетербурга продуктами питания, а значит, перед угрозой голода. Для ленинградцев, перенесших в войну900-дневную блокаду и потерявших в те годы более миллиона жителей, умерших от голода, эта ситуациябыла особенно болезненной».

Республики перестали поставлять продовольствие в Ленинград, закупки за границей тожепрекратились — нечем платить, казна пуста. В первые дни декабря 1991 года в город не поступило ниодного килограмма мяса. Купить что-то удавалось только по талонам. Не хватало сигарет, курильщикинесколько раз перекрывали движение в час пик на Невском проспекте.

- 32 -

Первый заместитель мэраВ конце июня 1991 года Владимир Путин возглавил в мэрии созданный специально под него Комитет

по внешним связям. К этому комитету у петербуржцев были претензии. Городские газеты писали, чтокомитет выдавал лицензии на экспорт сырья и цветных металлов в обмен на поставки продовольствия,которое в город так и не попало. Впрочем, такие истории происходили тогда по всей России. А Путинпроявил себя дельным администратором. Поддерживал хорошие отношения с ключевыми фигурамиправительства реформаторов Егором Тимуровичем Гайдаром и Анатолием Борисовичем Чубайсом, хотя,скажем, Собчак с ними конфликтовал.

Питерская мэрия решительно встала на сторону Ельцина в октябрьские дни 1993 года. АнатолийСобчак рассказывал потом:

«Примерно с четырех часов дня 3 октября я уже понимал, что речь идет о жизни и смерти. Я собиралсвоих сотрудников, и мы обсуждали, что произойдет и что мы должны делать, если власть в Москвеперейдет в руки мятежников. Я считал и считаю: надо бороться за свои идеи, а не ждать, когда тебяповесят на первом же перекрестке…»

Собчак безоговорочно доверял Владимиру Владимировичу. Десять лет Путин состоял при нембезотлучно. Московские чиновники знали, что у него особые отношения с Собчаком и поэтому, если нужнов чем-то убедить петербургского мэра, важно заручиться согласием Владимира Владимировича.

В марте 1994 года Путин стал первым заместителем мэра Петербурга, но должность председателяКомитета по внешним связям сохранил за собой.

— Мы с Путиным познакомились в 1991 году, — рассказывал Сергей Степашин, — когда я приехалработать в управление КГБ по Ленинграду. Путина, кстати, там все бизнесмены звали «Штази». Он ихотстроил за пять секунд. Не строя буквально… Для меня он в целом предсказуем. Хотя… Пусть необижается, но я не думал, что он сможет раскрыться как публичный политик.

Путин неизменно держался в тени. Его даже называли «серым кардиналом Смольного». Один из егоколлег по Санкт-Петербургу рассказывал мне:

— Кабинет мэра находился на третьем этаже, заместители мэра разместились на втором, Путин сиделна первом — подчеркнуто скромно. Он действительно был серым кардиналом, никогда не выставлялся.Мы все высовывались, и нас нещадно били. А он был незаметен.

Вице-премьер и министр финансов Алексей Леонидович Кудрин, еще один выходец из питерскоймэрии, на вопрос: «Власть изменила Путина?» ответил так:

— На удивление он остался тех же принципов, подходов, взглядов. Такое редко бывает. Да… Незамечали мы тогда, что рядом с нами работает будущий президент.

Тогда Владимир Владимирович в полной мере оценил преимущества свободной рыночнойэкономики, которые обеспечили ему приличный образ жизни, возможность запросто поехать с семьей заграницу, летом — на море, зимой — на горнолыжные курорты. Съездить, скажем, в соседнюю Финляндиюстало самым простым делом. Его жена объясняла своей немецкой подруге:

— Володя, если ему нужно обсудить с коллегами что-то очень важное, всегда едет в Финляндию. Онговорит, что во всей России нигде не поговоришь спокойно, не опасаясь, что тебя подслушивают.

Высокое положение первого заместителя городского головы помогло ему обзавестись большимколичеством знакомых и приятелей, которым он мог быть полезен и которые были полезны ему. Этих

- 33 -

людей он потом заберет в Москву — управлять государством.

Жизнь могла сложиться по-разному, поэтому в 1996 году в Санкт-Петербургском горном институтеВладимир Путин предусмотрительно защитил кандидатскую диссертацию на тему «Стратегическоепланирование воспроизводства минерально-сырьевой базы региона в условиях формирования рыночныхотношений» и получил степень кандидата экономических наук.

В последний год работы с Собчаком Путин возил с собой помповое ружье — видимо, ждалнеприятностей. Было время, когда казалось, что Собчак — жесткий, с быстрой реакцией и прекраснойосанкой — мог бы претендовать на большее, чем руководство городом на Неве. В нем, а не в Путиневидели будущего президента России. Но Анатолий Александрович оказался не столь удачливым и умелымхозяйственником, как надеялись питерцы.

Замечательный оратор Собчак был вне конкуренции, когда ему противостояли ни на что непригодные партийные чиновники. Но в новой России ему пришлось соперничать совсем с другимилюдьми. Под силу ли городским интеллигентам, тем более если их имена связаны с мучительнымпериодом экономических реформ, завоевать расположение России, которая находится в раздраженно-нетерпимом состоянии?

Собчак рассорился с городской элитой. Ему мешали собственные назидательность и нетерпимость.Кроме того, у первого питерского мэра образовалось довольно много врагов в Москве. Собчак числилсреди них прежде всего руководителя президентской Службы безопасности генерал-лейтенантаАлександра Васильевича Коржакова и считал, что именно влиятельные москвичи сыграли в егополитической судьбе роковую роль.

Пост мэра переименовали в губернаторский. В 1996 году выбирали первого губернатора. Путин сталодним из руководителей предвыборного штаба Собчака, но на этом посту не преуспел. АнатолийАлександрович потерпел поражение. Для Путина этот проигрыш со временем обернется большимвыигрышем…

Против Собчака неожиданно выступил его заместитель Владимир Анатольевич Яковлев,возглавлявший в мэрии Комитет по управлению городским хозяйством.

«Как я мог проиграть такому заведомо серому и примитивному человеку, как Яковлев? — удивлялсяпотом Собчак. — Ругал себя за то, что проглядел его, вытащив в правительство с рядовой инженернойдолжности. Но больнее всего было сознавать отступничество или прямое предательство со стороны многихиз тех, кто меня окружал…»

Выборы были назначены на 19 мая 1996 года. Собчак опередил своих соперников, но победить впервом же туре не смог. 2 июня в ходе второго тура за него проголосовало 45,8 процента избирателей. А заего соперника Яковлева — 47,5 процента. Перевес минимальный, но достаточный для того, чтобы сменитьСобчака в Смольном.

Яковлев приглашал Путина в свою команду. По одним свидетельствам, Путин публично назвал егоиудой и отказался. По другим, бывшие заместители Собчака поужинали и расстались вполне мирно… Нотак или иначе Путин уволился из Смольного и ушел в никуда. К Собчаку он навсегда сохранит чувствоблагодарности, это распространяется и на его вдову Людмилу Борисовну Нарусову, ставшую членом СоветаФедерации, и дочь Ксению, чья экстравагантность неизменно сходит ей с рук.

А против бывшего петербургского мэра прокуратура вскоре завела дело по обвинению в коррупции.Генеральный прокурор Юрий Ильич Скуратов сказал министру юстиции Валентину Алексеевичу Ковалеву:

— Мечется Собчак. Не спит, наверное. Да и как заснуть, если за плечами такое…

- 34 -

— А что, собственно, «такое»? — уточнил министр.

— Махинации с квартирами, вывоз цветных металлов за бесценок, сомнительные сделки ссомнительными иностранцами…

Генеральная прокуратура и Министерство внутренних дел (министром был генерал армии АнатолийСергеевич Куликов) создали совместную оперативно-следственную группу по расследованию коррупциисреди должностных лиц мэрии Петербурга. Собчака попытались посадить. Но когда АнатолияАлександровича вызвали на допрос в прокуратуру, его жена Людмила Нарусова, невероятно энергичнаяженщина, договорилась с главным врачом Военно-медицинской академии Юрием ЛеонидовичемШевченко, и он госпитализировал Собчака.

Вмешался и Путин, тогда директор ФСБ. Большая следственная группа, присланная из Москвы,собирала материал о взяточничестве среди чиновников питерской мэрии, что само по себе едва ли былоприятно Путину. Заручившись согласием Ельцина, благоволившего к былому соратнику поМежрегиональной депутатской группе, Владимир Владимирович сам поехал в Петербург. Под носом уследователей Людмила Нарусова рано утром 7 ноября вывезла Собчака из больницы, доставила ваэропорт и на самолете финской авиакомпании отправила за границу для лечения.

Операция ФСБ против прокуратуры — нечто новое в истории отечественных спецслужб. Путина моглиобвинить в превышении служебных полномочий или в попытке помешать правосудию. Но Собчакаочевидно травили. Поступок Владимира Владимировича вызвал симпатии. У Анатолия Александровичабыло больное сердце, и он рано умер. Перед смертью он все-таки вернулся на родину — благодаряПутину, который не отрекся от своего бывшего профессора и начальника.

«Утром 1 января 2000 года, — рассказывала Людмила Нарусова, — через несколько часов после того,как Ельцин передал власть Путину, Анатолий стал писать записки — предложения новому президенту. Мужпо пунктам перечислял, что нужно сделать: создать федеральные округа, полпредства президента,Федеральное бюро расследований как единый орган следствия…»

Когда Собчак скончался, Путин отправил самолет, чтобы доставить его гроб в Санкт-Петербург. Бросиввсе дела, приехал проводить его в последний путь. Его печаль на похоронах была искренней. Летом 2006года президент приехал на открытие памятника Собчаку. Сказал:

— Он никогда не шел на компромиссы. Я достаточно долго работал с ним, и я еще тогда удивлялся:как же так — человек старше меня на пятнадцать лет, а в душе — моложе! Он был романтик. Это удивляломеня…

Но все это произойдет потом, а 1996 год оказался трудным для Путина. После проигрыша Собчака навыборах Владимир Владимирович оказался, как он сам выразился, «безработным без всяких перспективна трудоустройство».

Это было катастрофой, крахом всех надежд. Его жена Людмила Александровна в тот моментнаходилась в Германии. Звонила домой и после очередного разговора впадала в отчаяние. По словам еенемецкой подруги Ирен Питч (она написала книгу о жене Путина), «безысходная душевная мукаотпечатывалась на ее лице, почва уходила из-под ног, исчезала надежда на блестящую карьеру мужа».

Собчак пытался пристроить своего недавнего заместителя в Министерство иностранных дел, дажезвонил министру иностранных дел Евгению Максимовичу Примакову, просил подыскать должность дляПутина. Собчак не понимал, что и его самого никуда не возьмут. Полтора месяца Путины прожили наскромной даче на берегу озера Комсомольское, в ста двадцати километрах от Питера.

Там в ноябре 1996 года создался дачный потребительский кооператив «Озеро», членов которого

- 35 -

ждало завидное будущее. Кооператив расположен в Приозерском районе Ленинградской области. Купитьдачу и оформить документы помог заместитель Путина в Комитете по внешним связям мэрии ВикторАлексеевич Зубков, будущий глава правительства России. При советской власти Зубков был председателемПриозерского горисполкома, потом первым секретарем Приозерского горкома партии. Ценные связисохранились.

Среди учредителей кооператива «Озеро» — нынешний глава Российских железных дорог ВладимирЯкунин, банкир Юрий Ковальчук, министр образования и науки Андрей Фурсенко… Другие дачники впоследнее время невероятно преуспели в бизнесе.

В августе 1996 года путинская дача сгорела. Произошло замыкание в проводке — и дом вспыхнул. Надаче хранились и семейные сбережения — в долларах. Они тоже сгорели. Еще один удар. Прежняя жизнькончилась. Надо было все начинать сызнова.

- 36 -

Главный контролерВспомнил о Путине могущественный в ту пору управляющий делами президента страны Павел

Бородин, позвал в Москву. Сам Павел Павлович рассказывал в газетном интервью, что был у питерца вдолгу: Путин оказал ему услугу, когда заболела учившаяся в Петербургском университете дочь Бородина…Теперь Бородин нашел ему место у себя в управлении делами.

— Я не хозяйственник, — отказался Владимир Владимирович. — Я бы лучше работал вадминистрации президента.

Бородин познакомил его с главой президентской администрации Николаем ДмитриевичемЕгоровым. Бывший краснодарский губернатор, который понравился Ельцину своей решительностью вчеченских делах, перебрался в Кремль 15 января 1996 года. Это были сложнейшие месяцы предвыборнойборьбы. Ельцин боролся за то, чтобы остаться в Кремле. Каждое совещание в администрации Егоровначинал с выяснения вопроса о том, как идет выплата зарплат и пенсий по стране. Без этого рассчитыватьна переизбрание Бориса Николаевича было невозможно.

Каждый понедельник Егоров вручал президенту подготовленный в трех экземплярах секретныйобзор ситуации и прогноз на ближайшее будущее. Этот документ сотрудник администрации профессорВадим Алексеевич Печенев составлял на своем компьютере, причем работал на отдельных дискетах — этобыла относительная гарантия того, что не произойдет утечки информации. Потом все исходные материалыуничтожались…

А еще горела Чечня. Предвыборная кампания шла под аккомпанемент взрывов и перестрелок. 27 мая1996 года исполняющий обязанности президента непризнанной Чеченской Республики Ичкерия ЗелимханЯндарбиев прибыл в Москву и подписал с президентом России Борисом Ельциным договоренность «Опрекращении огня, боевых действий и мерах по урегулированию вооруженного конфликта на территорииЧеченской Республики».

На следующий день, пока чеченская делегация оставалась в Москве — фактически в качествезаложников, Ельцин вылетел на Северный Кавказ. Из Северной Осетии его на вертолете доставили вЧечню. В Грозном он поздравил военнослужащих 205-й мотострелковой бригады с победой в чеченскойвойне, подписал указ о досрочном увольнении в запас всех раненных в боях, а также тех, кто участвовал вбоевых действиях не менее полугода, и тут же вылетел в Москву.

Николай Егоров предложил Путину место своего заместителя и начальника одного из главныхуправлений администрации президента. Обещал буквально на следующей неделе подписать указ уЕльцина. Обнадеженный Владимир Владимирович улетел в Питер, а 15 июля Егорова сняли. В Кремле егосменил Анатолий Чубайс.

За несколько дней до этого, 3 июля, во втором туре президентских выборов Борис Николаевич Ельцинполучил 53,82 процента голосов, его соперник Геннадий Андреевич Зюганов — 40,3 процента. Одержавпобеду, президент Ельцин представил убедительное свидетельство своего политического здоровья. Афизически он был крайне плох. Между двумя турами голосования у него случился тяжелейший инфаркт.

Когда Ельцин выбыл из активной политики, его фактически заменил Чубайс. Он должен былобеспечить исправную работу государственного механизма в тот момент, когда президент сам действоватьне способен, но и свои полномочия никому не передоверяет. И Чубайс с этим справился. Он удерживалкорабль на плаву до тех пор, пока Ельцин не обрел способность контролировать своих подчиненных.Чубайс один заменил Ельцину целую команду, потому что Анатолий Борисович обладает фантастической

- 37 -

работоспособностью.

А должность, обещанную Путину, Чубайс просто ликвидировал вместе со всем управлением, котороеВладимир Владимирович должен был возглавить. Путин по-прежнему оставался без работы. Но у негобыло много хороших друзей среди влиятельных питерцев, перебравшихся в Москву. В частности —недавний коллега по мэрии Алексей Кудрин уже возглавил Главное контрольное управление президента.

О Кудрине следует сказать несколько слов, поскольку он сыграл немалую роль в судьбе Путина.

Алексей Леонидович родился в Добеле (Латвия), где его отец служил в штабе 24-й танковой дивизииПрибалтийского военного округа. Его мать, Зинте Миллере, родом из Латвии. Дедушка Кудрина поматеринской линии в независимой Латвии состоял членом военизированной организации айзсаргов,которых коммунисты считали врагами. После присоединения республики к Советскому Союзу в 1940 годуего вместе с женой и маленькими детьми выслали в Сибирь. Они выжили. В пятидесятые годы импозволили вернуться на родину.[1]

Из Добеле Кудрина-старшего перевели служить в Ленинград. Алексей Леонидович учился наэкономическом факультете Ленинградского университета вместе с будущим советником президентаАндреем Николаевичем Илларионовым, а работал в Институте социально-экономических проблемАкадемии наук вместе с Чубайсом.

В 1990 году Алексея Леонидовича назначили заместителем председателя Комитета по экономическойреформе Ленгорисполкома (председатель — Чубайс), в 1991-м — заместителем председателя Комитета поуправлению зоной свободного предпринимательства, затем заместителем главы Комитета поэкономическому развитию. С 1994 года Кудрин — первый заместитель мэра и председатель Комитетаэкономики и финансов…

Он тоже остался без работы летом 1996 года после поражения Собчака на выборах. Чубайс тут жерекомендовал Ельцину использовать его «уникальный четырехлетний опыт руководства экономикой ифинансами пятимиллионого города». Президент прислушался к совету.

Кудрин пригласил Путина и сказал, что Чубайс готов дать ему место начальника информационногоуправления. Путину эта работа не очень нравилась. Но все-таки президентская администрация…Согласился. Управление подчинялось пресс-секретарю Ельцина Сергею Владимировичу Ястржембскому.Тот встретил питерца очень любезно, сказал: будем работать вместе. И тем самым, как станет яснопозднее, обеспечил продолжение своей карьеры: Ястржембский будет помощником и у президентаПутина…

Но тут о Владимире Владимировиче вспомнил еще один выходец из Петербурга — АлексейАлексеевич Большаков, которого тогда сделали первым заместителем главы правительства. Он поговорилс тем же Бородиным: Путину надо помочь, ему предлагают слишком мало. Теперь уже Павел Павловичотдал Владимиру Владимировичу кресло своего заместителя и поручил заниматься российскойсобственностью за границей. В иерархии должностей заместитель управляющего делами президентавыше, чем начальник управления в администрации.

Доброе дело Бородина не будет забыто. Став президентом, Владимир Владимирович сразу жесменит управляющего делами. Но Бородин через две недели получит приятный пост государственногосекретаря Союзного государства России и Белоруссии и просидит в этом кресле одиннадцать с лишним лет.Когда он в 2001 году окажется в швейцарской тюрьме, Путин распорядится заплатить из казнынемаленький залог, чтобы Павел Павлович вышел на свободу…

Но мы забежали вперед. В августе 1996 года Путин приступил к работе в управлении делами.Людмиле Путиной Москва сразу понравилась. А Владимир Владимирович поначалу чувствовал себя не

- 38 -

слишком уютно в столице. В Москве приезжим непросто. У себя в городе Владимир Владимирович зналвсех, и он всем был известен. В Москве он ощутил себя чужаком. Набрав чей-то телефонный номер,должен был представляться по всей форме. Голоса все незнакомые. Ему еще предстояло выяснить, ктоесть кто в столице, прочувствовать настроения в высшем эшелоне, осознать, как работает невидимыйпростому глазу механизм власти. Спасало то, что времена были турбулентные, менялись чиновники ицелые команды, поэтому новичков помимо него было немало.

В управлении делами Владимир Владимирович просидел всего восемь месяцев. Ельцину сделалиуспешную операцию на сердце. Он смог вернуться в Кремль. Чубайс перешел в правительство. А с ним иКудрин.

11 марта 1997 года администрацию возглавил Валентин Борисович Юмашев. Вот ему Кудриннастоятельно рекомендовал Путина на свою прежнюю должность руководителя Главного контрольногоуправления. И Владимира Владимировича наконец взяли в президентскую администрацию.

Со временем Путин назначит Кудрина первым вице-премьером и министром финансов. АлексейЛеонидович придерживался неизменно высокого мнения о Владимире Владимировиче. Говорилжурналистам:

— Я Путина хорошо знал. Нас было три первых зама у Собчака: нынешний губернатор Яковлев, Путини я. Путина все представляют таким спецслужбистом. А ведь его основное образование — юридическийфакультет Ленинградского университета. Это человек, выросший в свободолюбивом университете,абсолютно современный.

В марте 1997 года Владимир Владимирович возглавил контрольное управление. Работа не оченьнравилась. Подумывал об уходе. Но этот опыт окажется полезным для президента Путина. Скажем, именнов роли начальника контрольного управления он убедился в том, что Министерство обороны не сможетсамо себя реформировать.

Один из членов правительства вспоминал, как на специальном заседании Временной чрезвычайнойкомиссии по бюджетной и налоговой дисциплине — под председательством главы правительства ВиктораСтепановича Черномырдина — Владимир Путин представил документы о нецелевом использованиисредств из дорожного фонда. Материалы направили в генеральную прокуратуру.

Новому руководителю Главного контрольного управления поручили разобраться с обвинениямигенерала Льва Яковлевича Рохлина в адрес Министерства обороны. Рохлин был уважаемым боевымофицером, отличился на Кавказе. Героя первой чеченской войны соблазнил политикой главаправительства Черномырдин. Его движению «Наш дом — Россия» в избирательном списке нужен былпопулярный офицер. В Думе Рохлин возглавил важнейший Комитет по обороне. И сильно изменился.Естественное желание помочь родной армии вылилось в разоблачения коррупции в Министерствеобороны.

Генерал Рохлин, в частности, заявил, что руководство Министерства обороны во главе с ПавломСергеевичем Грачевым бесплатно передало Армении большое количество танков, боевых машин пехоты изапасных частей, причинив России ущерб чуть ли не на миллиард долларов. Путин доложил президенту,что контрольное управление выявило нарушения, но «в ходе проверки мы не нашли документов, которыебы свидетельствовали о том, что Грачев давал прямые указания или распоряжения на сей счет».

Когда в июле 1998 года Владимир Владимирович станет главой ФСБ, ему вновь придется занятьсяделом генерала Рохлина. Незадолго до назначения Путина Рохлин будет застрелен в собственном доме. Вубийстве обвинили его жену. Но общество не верило официальной версии.

Генерал Рохлин мог стать большой проблемой для Кремля. Он обвинял правительство в том, что оно

- 39 -

сознательно разваливает армию. Создал собственное движение и обещал вывести людей на улицы, чтобысвергнуть ненавистный ему режим президента Ельцина. Но друзей в оппозиции он не нашел. Там радыбыли, конечно, что известный генерал пошел против президента. Но Рохлина подозревали в неарийскомпроисхождении и не поддержали. Потому остался он на деле очень одиноким человеком. Переход вполитику, переезд в Москву не принесли ему счастья. Он прошел через две войны — в Афганистане и вЧечне, а политические баталии оказались для него роковыми. Кончилось это тем, что он потерял ключевойпост председателя думского Комитета по обороне.

А затем в генерала выстрелили из его же собственного пистолета…

Многие были уверены, что генерал пал жертвой не собственной жены, а какого-то заговора. И делоне только в том, что генерал Рохлин последние годы занимался политикой. Нам вообще кажется, чтоничего, кроме политики, не существует, а другой, личной, жизни как бы и нет.

А ведь трагедия, которая разворачивалась на наших глазах, это вовсе не политическое дело, это однаиз многих жизненных трагедий, из которых соткана человеческая жизнь. Не верили, что Рохлиназастрелила собственная жена, потому что семейное насилие представляется как насилие мужа над женой.Но, увы, в этой сфере достигнуто полное равноправие. Врачи уверяют, что приступы жестокости у женщинсвязаны с особенностями их физиологии. В определенные дни они не властны над собой. Только чтоженщина разговаривала спокойно и разумно, а в следующую минуту хватается за кухонный нож и готовапырнуть им мужа.

Говорят, что Лев Рохлин, будучи командиром части, не отправил вовремя своего заболевшего сына вбольницу, поэтому несчастный мальчик и остался инвалидом на всю жизнь. А ведь генерал поступил так,как нас всех учили: раньше думай о родине, а потом о себе. Многие очень хорошие люди превращали этуформулу в закон жизни. И в высшей степени достойный офицер полагает, что он не имеет праваиспользовать казенную машину в личных целях… В результате ребенок, не получив вовремя медицинскойпомощи, остается калекой.

Трагедия сына наложилась на без того запутанные отношения между мужем и женой. Вспышкиженского гнева, которые заканчиваются роковым образом, — результат неспособности сладить согромным количеством проблем: на работе, дома, с детьми, с мужем. Есть психиатры и психологи,которые помогают людям распутывать эти семейные узлы. Но генералу и его жене и в голову неприходило, что им могут помочь. Они, надо понимать, искали спасения и забвения в горячительныхнапитках, разряжали копившуюся ненависть в семейных ссорах и скандалах. И медленно продвигались ктрагедии.

- 40 -

Хозяин ЛубянкиНазначение в администрацию означало самое важное — Владимир Владимирович попал в

кремлевские коридоры, в высшую номенклатуру. Все эти люди на виду, к ним присматриваются, из нихчерпается резерв на выдвижение. И он мог помогать друзьям.

Летом 1997 года разразился скандал из-за министра юстиции Валентина Ковалева, которыйсамозабвенно развлекался в бане с профессионалками и неосмотрительно позволил запечатлеть этиразвлечения на видеопленку. Возникла министерская вакансия. Путин предложил кандидатуру Степашина,которого хорошо знал по Ленинграду.

После трагедии в Буденновске, где чеченские боевики захватили больницу, Сергей Вадимовичмужественно подал в отставку с поста руководителя Федеральной службы контрразведки. Просидевчетыре месяца без работы, получил невидную должность начальника административного департаментааппарата правительства.

Владимир Владимирович сам позвонил Степашину:

— Сергей, надо встретиться.

Разговор проходил в парке возле Белого дома. Путин прямо сказал:

— Ковалев ушел. Почему бы тебе не стать министром юстиции? У тебя опыт. К тому же ты докторюридических наук.

Степашин ответил, что с удовольствием станет министром, а то надоело бумажки носить покоридорам Белого дома. Поинтересовался:

— А как отнесется президент?

— Не знаю, что получится, — уклончиво ответил Путин, — но я готов тебя поддержать.

Через два дня Сергея Вадимовича вызвал глава правительства Черномырдин и официальнопредложил возглавить Министерство юстиции.

В мае 1998 года Владимира Владимировича повысили — он стал первым заместителем руководителяадминистрации президента (вместо уволенного соратника Чубайса Александра Ивановича Казакова). Емупоручили заниматься отношениями с регионами, выяснять, как используются кредиты, куда уходят деньги,получаемые губернаторами. Но первым замом в администрации он пробыл каких-нибудь два месяца —пока его не отправили на Лубянку.

Как произошло назначение в ФСБ, он сам рассказывал журналистам. Этому предшествовали бурныесобытия в стране, когда Ельцин неожиданно расстался с Черномырдиным. В десять утра в Белом домесобрали правительство, и Виктор Степанович сообщил о своей отставке. Он, похоже, не знал, кто егосменит. А в два дня кабинет собрали вновь, и в председательском кресле уже сидел новый человек. Какотметил один из министров, как бы подросший — высота кресла регулировалась под очередного хозяина.Борис Николаевич сделал премьер-министром мало еще кому известного молодого человека — министратоплива и энергетики Сергея Владиленовича Кириенко, которого Борис Ефимович Немцов перевел изНижнего Новгорода.

Невысокий, худенький Сергей Владиленович казался совсем уж маленьким рядом с крупнымБорисом Николаевичем, который буквально за руку отвел его в кабинет главы правительства. Президентхотел дать Кириенко шанс: а вдруг это новый Гайдар, столь же энергичный и твердый в преобразованиях?Ельцину понравился «стиль его мышления — ровный, жесткий, абсолютно последовательный».

- 41 -

В один из летних дней Путину позвонил Валентин Юмашев и сказал, чтобы он поехал в аэропорт ивстретил главу правительства Сергея Кириенко, который возвращался от президента, отдыхавшего вКарелии.

Кириенко вышел из самолета со словами:

— Володя, привет! Я тебя поздравляю!

— С чем?

— Указ подписан. Ты назначен директором ФСБ.

Путин говорил потом, что не слишком обрадовался:

— У меня не было желания второй раз входить в одну и ту же воду.

О том, что Путин возглавит органы госбезопасности, заговорили чуть ли не за год до того, как этоназначение состоялось. Полагали, что назначения Путина желает влиятельная питерская команда во главес Чубайсом: реформаторы хотят иметь своего человека в силовых структурах.

Инициатива смены председателя ФСБ исходила от Кириенко. Молодому премьер-министру важнобыло продемонстрировать свою состоятельность, убедить всех, что он влияет на кадровую политикупрезидента, и объяснить силовикам, что они должны к нему прислушиваться. Путин же в сентябре 1997года заявил журналистам, что вопрос о переходе в ФСБ с ним «никто из руководства администрациипрезидента и правительства не обсуждал и даже не намекал на такую возможность».

Есть люди, которые, впрочем, утверждают, что с Путиным, естественно, заранее обсуждали этоназначение, и узкий круг высшего руководства знал о грядущем назначении. Людмила Путинарассказывала, что за три месяца до назначения муж поделился с ней новостью.

А вот то, что ему не очень хотелось идти на Лубянку, похоже на правду. Путин в полной мере оценилпреимущества свободной рыночной экономики, которые обеспечили высокий уровень жизни,возможность запросто поехать с семьей за границу. А пришлось вернуться в закрытую сферу. Тем более чтони один из его предшественников хорошо с Лубянки не ушел. Да и думал, наверное, над тем, как примутчеловека, который в 1991 году демонстративно покинул КГБ. К тому же понимал: глава спецслужбы, как онсам выразился, тупиковая должность. Куда после нее?

25 июля 1998 года Путин был утвержден директором Федеральной службы безопасности вместогенерала армии Николая Дмитриевича Ковалева. Коллегии его представил премьер-министр Кириенко:

— Задачи ФСБ очень серьезные, а наиболее важным сейчас является обеспечение экономическойбезопасности. Назначение Путина директором ФСБ не случайно. Новый руководитель службы —профессиональный разведчик, имеет опыт работы в спецслужбах. Деятельность Путина в Главномконтрольном управлении администрации президента помогла ему накопить знания и опыт в борьбе сэкономическими преступлениями.

Той же ночью Ковалев после короткого разговора передал дела своему преемнику и покинулЛубянку. Новый директор сказал, что вернулся в родной дом. От генеральских погон благоразумноотказался.

— Я оставил службу в КГБ подполковником, — рассказывал Путин обозревателю «Комсомольскойправды» Александру Гамову. — Когда снова перевели на Лубянку, мог практически сразу получитьгенерала. Но, думаю, это было бы с моей стороны некорректным. В воинских коллективах естьопределенная традиция: очередную звезду надо заслужить.

Став директором, Путин перевел в Москву на видные должности нескольких петербуржцев. Вскоре

- 42 -

обилие питерцев на Лубянке уже раздражало москвичей. Путина это не смущало. Своими заместителямион назначил Виктора Черкесова, Николая Патрушева и старого друга Сергея Иванова, с которым они вместеначинали службу в Комитете госбезопасности.

Декларируя свои принципы, Владимир Владимирович заявил, что одно только укреплениекарательных органов не принесет обществу вожделенного порядка, хорошо, что есть у нас гражданскоеобщество, что существуют различные точки зрения… Его слова произвели благоприятное впечатление.

Как объяснил Путин, ФСБ ставит перед собой три главные задачи:

— Это прежде всего добывание упреждающей информации об угрозах безопасности страны споследующим докладом об этом президенту и правительству. Другое важное направление — содействиеправительству в реализации как внутренних, так и международных экономических программ. Третье —противодействие иностранным спецслужбам, предпринимающим попытки завладеть секретами в сфереэкономики, особенно в военно-промышленном комплексе.

Когда Путин возглавил Федеральную службу безопасности, на него обратили внимание в стране.Отметили, что он сохраняет хладнокровие, не выходит из себя, не повышает голоса, не допускаетоплошностей. Тверд, но старается ни о ком плохо не говорить. По характеру жесткий и резкий. Очень точени настойчив в достижении цели. С юмором и хорошей реакцией. Несколько высокомерен и чуть-чутькокетлив.

Пока Путин не стал первым человеком в стране, держался крайне осторожно, старался бытьнезаметным и, судя по всему, избегал всего, что таило в себе опасность для его карьеры.

Летом 1998 года Владимир Владимирович прилетел в Дагестан еще в роли первого заместителяглавы президентской администрации. «Держался Путин скромно, — вспоминал генерал ГеннадийНиколаевич Трошев, — свое мнение не навязывал».

Профессор Вадим Печенев, который в 1999 году был первым заместителем министра национальнойполитики, вспоминал, как он впервые увидел Путина. 19 марта на центральном рынке Владикавказапрогремел взрыв — погибли пятьдесят человек. Через три часа по поручению премьер-министраПримакова спецсамолетом во Владикавказ вылетели президент Северной Осетии Александр Дзасохов,министр внутренних дел Сергей Степашин, директор Федеральной службы безопасности Владимир Путин.

Все боялись, что взрыв может спровоцировать новый вооруженный конфликт между СевернойОсетией и Ингушетией. Печенев подсел к Степашину и Дзасохову, чтобы обсудить варианты возможногоразвития событий. Путин же, по словам Печенева, «закрыл глаза и всю дорогу дремал, а вероятнее всего,делал вид, что дремлет. Надо сказать, что и в самом Владикавказе Путин подчеркнуто не участвовал впроводившихся нами открытых и закрытых политических акциях, включая заседание парламента СевернойОсетии, сославшись на то, что будет занят расследованием самого теракта. Через два дня он улетел вМоскву».

Организаторы и исполнители взрыва так и не были найдены…

«Закрытость и предельная отстраненность от политических дел, которые прямо его не касались, —вот первое мое впечатление о нем, — рассказывал Вадим Печенев. — Потом выяснилось, что за внешней“застегнутостью”, замкнутостью скрывается политически изощренный ум».

- 43 -

Полоний для ЛитвиненкоДиректору ФСБ Путину досталась в наследство болезненная проблема Литвиненко, которая даст о

себе знать уже в бытность Владимира Владимировича президентом России.

Весной 1998 года подполковник госбезопасности Александр Литвиненко публично заявил, что емуприказано убить известного предпринимателя — а в ту пору и крупного государственного чиновника —Бориса Абрамовича Березовского. Тот занимал пост заместителя секретаря Совета безопасности России,потом исполнительного секретаря Содружества Независимых Государств, образованного при распадеСССР.

Березовский попросил разобраться в этой истории заместителя главы президентской администрацииЕвгения Вадимовича Савостьянова, курировавшего силовиков, — он прежде руководил московскимуправлением госбезопасности. В его кремлевском кабинете подполковник Литвиненко написал заявление,в котором сообщил, что приказ убить ему отдал заместитель начальника управления ФСБ по разработке ипресечению деятельности преступных организаций (УРПО) капитан первого ранга Александр ПетровичКамышников.

— Есть люди, которых невозможно достать, — сказал ему Камышников. — Они накопили большиеденьги, и добраться законными путями до них нельзя. Они всегда откупятся и уйдут от ответственности. Иэти люди наносят большой ущерб государству. Вот ты, Литвиненко, знаешь Березовского? Ты и должен еголиквидировать.

13 ноября 1998 года Березовский опубликовал в газете «Коммерсант» открытое письмо Путину стребованием расследовать эту историю. 17 ноября Литвиненко с четырьмя коллегами (среди них был ибывший уже начальник седьмого отдела УРПО ФСБ Александр Иванович Гусак) устроили в «Интерфаксе»пресс-конференцию, на которой повторили, что им поручено убить Березовского. Приказ отданруководителями управления, которые требовали наказать «еврея, обворовавшего полстраны». Офицерыговорили, что «такой приказ — не случайность в практике Федеральной службы безопасности».

В обществе по-разному отнеслись к этой истории. Немногие поверили в то, что руководители ФСБотдают приказы убивать. Опытные люди, прошедшие большую жизненную школу, понимают: нет ничеготайного, что не стало бы явным. Другое дело, что в частном разговоре высокопоставленный офицер могбросить что-то вроде:

— Убил бы ты этого Березовского! Вот бы пользу стране принес.

Александр Вальтерович Литвиненко родился в Воронеже в декабре 1962 года. Служил во внутреннихвойсках, обеспечивал перевозку ценных грузов Гохрана. Молодого офицера вызвали в особый отдел ипредложили сотрудничать. Он дал подписку и выбрал себе нехитрый псевдоним — «Иван». В 1988 году егопригласили перейти в Комитет госбезопасности. Он окончил Высшие курсы военной контрразведки ислужил по линии 3-го главного управления КГБ.

Литвиненко познакомился с Березовским, когда участвовал в расследовании реальной попытки убитьБориса Абрамовича. В июне 1994 года взорвали припаркованную возле его штаб-квартиры машину,начиненную взрывчаткой, когда Березовский проезжал мимо. Он чудом остался жив. Литвиненко былтогда оперуполномоченным управления ФСБ по борьбе с терроризмом. Чуть позже он пришел на помощьБерезовскому, которого подозревали в причастности к убийству популярного телеведущего ВладиславаЛистьева. Когда к Березовскому приехали офицеры регионального управления по борьбе сорганизованной преступностью и потребовали, чтобы он поехал с ними на допрос, Литвиненко с оружием

- 44 -

в руках будто бы сказал:

— Кто подойдет к Березовскому — буду стрелять!

Так во всяком случае описывал эту историю сам Борис Абрамович. Литвиненко действительноуговаривал милиционеров не уводить Березовского в наручниках. Но в реальности в судьбе Березовскогоприняли участие более влиятельные люди. Как будто бы он дозвонился до премьер-министраЧерномырдина. Начальник Московского управления госбезопасности генерал Анатолий ВасильевичТрофимов прислал своих людей, и милиция отступилась.

В августе 1997 года Александра Литвиненко перевели в седьмой отдел УРПО — отдел специальныхзадач. Литвиненко рассказывал потом, что перед ними поставили простую задачу: воры в законераспустились, посадить их невозможно, поэтому придется убирать внесудебными способами. Уже вэмиграции Литвиненко описывал, как его коллеги-чекисты «крышевали» бизнес. Отрабатывая деньги, неостанавливались ни перед чем.

Благодарный Березовский позвонил только что назначенному директором ФСБ Путину, попросилпринять Литвиненко. Подполковник принес Владимиру Владимировичу составленную им схемукоррупционных связей бандитских группировок с силовыми ведомствами. Предложил создать внутри ФСБподчиненную лично директору группу, которая займется борьбой с коррупцией. Путин подполковникавыслушал, идеей не соблазнился…

Когда Литвиненко устроил пресс-конференцию и выступил с громкими разоблачениями системыгосбезопасности, Путин расформировал управление по разработке и пресечению деятельности преступныхорганизаций — любимое детище его предшественника генерала Николая Ковалева.

— История с пресс-конференцией, — объяснил Путин журналистам, — свидетельствует о внутреннемнездоровье нашей системы. Поэтому я и ликвидировал целиком это подразделение, в котором возникскандал… Я считаю, что эти офицеры просто обеспечивали себе рынок труда на будущее.

Главная военная прокуратура заявила, что обвинения Литвиненко в адрес руководства ФСБ неподтвердились. А вот коллеги-чекисты на Литвиненко сильно обиделись. Предательство корпоративныхинтересов на Лубянке не прощают. Уволили. Припомнили старые дела. Литвиненко и его приятелей порасформированному седьмому отделу обвинили в том, что они кого-то избили при обыске, на кого-тодавили, добиваясь нужных показаний.

Березовский нашел Литвиненко работу — взял его в аппарат исполнительного секретариата СНГсоветником отдела по вопросам безопасности департамента военного сотрудничества и безопасности. Ноэто подполковника не спасло. 25 марта 1999 года его арестовали по обвинению в превышенииполномочий с применением насилия при проведении следственных действий. Задержали его бывшиесослуживцы. Литвиненко уверял, что по дороге в Лефортово один из них повторял:

— Зачем ты полез на телевидение? Попер против системы? Тебя же люди предупреждали. Сидел бытихо.

В ноябре военный суд признал Литвиненко невиновным. Но сотрудники ФСБ его вновь арестовали. 26ноября 1999 года в зале суда — невиданное дело! — появились вооруженные люди и увели Литвиненко,несмотря на возмущение судьи. 16 декабря суд освободил его из-под стражи под подписку о невыезде.

Осенью 2000 года бывший подполковник Литвиненко с семьей покинул Россию и через Турциюперебрался в Англию, где получил политическое убежище… Летом 2002 года его заочно судили в России иприговорили к трем с половиной годам тюремного заключения. Приговор был воспринят как политическаяместь. В октябре Литвиненко, не отказываясь от российского гражданства, получил британское подданство.

- 45 -

С помощью разных журналистов написал несколько книг — «ФСБ взрывает Россию» (о причастностигосбезопасности к взрыву домов в 1999 году), «Лубянская преступная группировка», «Вызываю себя надопрос». Многие утверждения Литвиненко вызывали серьезные сомнения, поскольку не подтверждалисьфактами, но в целом рисовали пугающую картину тесного сращивания спецслужб с криминальнымиструктурами.

Отношение к самому Литвиненко и к его словам изменилось после его убийства.

1 ноября 2006 года он встретился в Лондоне с бывшими коллегами по ведомству госбезопасности —Андреем Луговым, Дмитрием Ковтуном и Вячеславом Соколенко. В тот же день Литвиненко почувствовалсебя плохо. Жена положила его в больницу. Состояние Литвиненко быстро ухудшалось. Его перевели вуниверситетскую клинику, где предположили, что он отравлен каким-то радиоактивным веществом. Но неудавалось установить само вещество.

Его фотографии, сделанные на больничной койке, обошли весь мир. Они запечатлели не тольконевероятные страдания Литвиненко, но и стали свидетельством жестокости тех, кто выбрал такой способубийства, кто хотел не только уничтожить человека, но и заставить его мучиться.

Поздней ночью 23 ноября 2006 года бывший подполковник скончался от острой сердечнойнедостаточности. Только за три часа до смерти врачам удалось обнаружить в его организме следырадиоактивного вещества полония-210. Стала ясна причина смерти. Если бы полоний не нашли, его смертьне была бы признана убийством, не было бы оснований и для возбуждения уголовного дела. Возможно,убийцы на это и рассчитывали. Вероятно, это первый случай умерщвления человека с помощью полония,что свидетельствует об изощренном уме убийцы и его неограниченных возможностях.

В предсмертном заявлении Александр Литвиненко обвинил в попытке убить его президента РоссииВладимира Путина. Британские следователи сочли исполнителем Андрея Лугового. Министерствовнутренних дел Великобритании просило генеральную прокуратуру выдать им подозреваемого. В июле2007 года российская генеральная прокуратура отказалась экстрадировать Лугового. А в декабре он былизбран депутатом Государственной думы по списку партии Владимира Жириновского. Это произвелосильное впечатление на англичан.

«Если, к примеру, Борис Березовский завтра погибнет в загадочной автомобильной катастрофе, —писала британская газета „Дейли телеграф“, — мы мало что сможем поделать, кроме как признать, чтобессильны помешать иностранным убийцам орудовать на наших улицах. Конечно, у нас нет доказательствтого, что Путин приказывает убивать своих оппонентов, но он не торопится осуждать такие акты, посколькуего вполне устраивает образ человека, способного на такую жестокость».

Существует несколько версий убийства Александра Литвиненко. Чаще всего упоминаются две.Первая: он убит Березовским. Цель: навредить Путину и России. Вторая: он убит российскимиспецслужбами. Задача: отомстить отступнику и заодно предостеречь потенциальных предателей — мы васдостанем всегда и везде.

Версия о причастности Березовского вызывает сомнения. Во-первых, добыть полоний частнымобразом едва ли возможно. Во-вторых, в компетентности британских детективов трудно сомневаться. Еслибы выяснилось, что Борис Абрамович причастен к этому преступлению, он немедленно оказался бы зарешеткой.

Версия о причастности российских спецслужб тоже вызывает сомнения. Почему целью стал, скажем,не тот же Березовский, а Литвиненко? Люди компетентные отвечают, что для спецслужб важнее наказатьотступника, выходца из своих рядов, чтобы все знали: корпорация предательств не прощает. В тире, гдетренировались офицеры спецназа, вместо мишеней использовали фотографии Литвиненко…

- 46 -

Опять же следует возражение: почему покарали подполковника Литвиненко, а, скажем, не бывшегогенерала госбезопасности Олега Даниловича Калугина, живущего в Соединенных Штатах и такжеосужденного заочно? Он когда-то в Ленинградском управлении был начальником Путина… На этоотвечают, что Калугин — человек из прежних времен, он давно ушел из КГБ. А Литвиненко служил наЛубянке совсем недавно, когда директором Федеральной службы безопасности был Путин, и доставил емумассу неприятностей.

Но все это лишь версии и предположения. Установить истину может только суд.

- 47 -

Кассета для прокурораВладимир Владимирович проработал в ФСБ всего год, потому что его вовлекли в большую политику.

Наверное, все началось с того, что в один из февральских дней 1999 года генерального прокурора РоссииЮрия Ильича Скуратова попросил приехать в Кремль глава президентской администрации и секретарьСовета безопасности генерал Николай Николаевич Бордюжа.

На столе у него лежала обычная видеокассета с любительской записью сюжета, который вскорестанет знаменитым, — голый человек, очень похожий на генерального прокурора, познает радости жизнипод руководством двух профессионалок. Удивительно, что эти истории происходили именно с главнымизаконниками: то с министром юстиции, то с генеральным прокурором…

Николай Николаевич показал кассету Юрию Ильичу. Генеральный прокурор был потрясен и в тотмомент, по словам Бордюжи, даже и не пытался отрицать, что на видеопленке запечатлен именно он.

После совместного просмотра кассеты Бордюжа, человек воспитанный и деликатный, сказалСкуратову:

— Я даже не знаю, как себя вести, какие слова подобрать для этого момента, но в этой ситуации вамлучше уйти.

Он посоветовал генеральному прокурору написать заявление об отставке.

В принципе, если генеральный прокурор балуется с проститутками — за чужой счет, кстати, да ещепозволяет, чтобы его фотографировали, то есть становится беззащитным перед элементарным шантажом,ему, конечно же, следует покинуть свой пост.

Как кассета попала к самому Бордюже? Запись, как выяснилось, была сделана годом ранее. И кто еепередал в Кремль? Ну не почтальон же ее принес… Кроме того, на кассете не портретная съемка и вообщекачество записи неважное. Прежде всего следовало точно установить, кого именно снимали и при какихобстоятельствах, то есть провести профессиональную экспертизу.

Ни прокуратура, ясное дело, ни Министерство внутренних дел в этом не участвовали. Есть толькоодно ведомство, которому все это под силу, — Федеральная служба безопасности. Как же должнодействовать это ведомство, получив такого рода информацию?

Я спросил об этом предшественника Путина на посту директора ФСБ Николая Ковалева.

— Мы проверяем информацию, — объяснил генерал Ковалев. — Основанием для взятия человека впроверку являются признаки преступлений, находящихся в компетенции ФСБ. Если информацияподтвердилась, следует доклад президенту.

Но если речь идет о высокопоставленном лице, разве не обязана госбезопасность немедленно, ещедо окончания проверки, которая потребует времени, сообщить президенту, что у одного из высшихчиновников государства возникли серьезные проблемы?

— Мы не обязаны это делать и не делаем, — твердо ответил бывший директор ФСБ, — потому чтонеизвестно, чем закончится проверка, а доклад президенту повлечет за собой, если пользоваться старойтерминологией, некоторое поражение в правах. К человеку будут относиться с сомнением: на него что-тоесть у ФСБ. Это абсолютно неправильно и незаконно. Я всегда старался этого избегать. Вот если естьдокументы, подтверждающие его вину, тогда следует докладывать президенту.

Когда возникло дело Скуратова, Федеральную службу безопасности уже возглавлял Путин. ВладимирВладимирович с самого начала вошел в узкий круг людей, которые принимали важнейшие решения. Его

- 48 -

предшественник на посту директора ФСБ Николай Ковалев не был допущен в этот круг, у него несложились личные отношения ни с президентом, ни с его ближайшим окружением…

Чем Скуратов вызвал недовольство в Кремле?

Сам он полагает, что причиной стали слишком активные действия его подчиненных. Прокуратуразанималась такими громкими делами, как злоупотребления при реставрации кремлевских помещений,чем ведало управление делами президента (управляющим был Павел Павлович Бородин), сомнительныефинансовые операции в Аэрофлоте (в этом обвинялись соратники Бориса Абрамовича Березовского),деятельность частной охранной компании «Атолл», которую обвиняли в незаконном прослушиванииразговоров видных политиков…

Скуратов рассказывал, как за месяц до описываемых событий, в начале января 1999 года, пришел кглаве правительства Примакову:

«Мы всегда общались с ним без всяких проблем, стоило мне поднять телефонную трубку, — он ниразу не отказал во встрече, всегда находил время. И всегда разговор с ним был очень откровенный, явсегда получал у него поддержку. А последняя встреча оставила какое-то невнятное ощущение. Словно быЕвгений Максимович что-то недоговаривал».

Скуратов сказал главе правительства:

— Я возбуждаю уголовное дело против Березовского.

— В связи с чем? — спросил Примаков.

— В связи с тем, что Березовский прокручивает деньги Аэрофлота в швейцарских банках. Прошувашей поддержки, прежде всего политической.

Примаков ответил:

— Обещаю!

Когда швейцарский прокурор знаменитая Карла дель Понте не могла получить российскую визу,Скуратов позвонил Примакову:

— Евгений Максимович, будет большой ошибкой, если вы откажете госпоже дель Понте во въезде вРоссию. Визит срывается.

— Впервые об этом слышу, — ответил Примаков, — сейчас свяжусь с Ивановым, узнаю, в чем дело.

Разговор с министром иностранных дел Игорем Сергеевичем Ивановым состоялся. Визу дали.Неукротимая Карла дель Понте привезла в Москву материалы, относящиеся к «Мабетексу» (этошвейцарская компания, которую наняло управление делами президента для ремонта кремлевскихпомещений), компании «Андава» (дело «Аэрофлота»), «Меркате-трейдингу»…

Коллеги, впрочем, полагали, что генеральный прокурор слишком внимателен к политическойконъюнктуре. Скуратов не знал, как сложится будущее, и держался отстраненно, поэтому в Кремле несчитали, что могут на него положиться.

«У Юрия Ильича редкостное чувство грядущих перемен, — вспоминал тогдашний министрюстиции. — Задолго до того, как былые соратники побежали с корабля „бесперспективного“ Ельцина,Юрий Ильич сделал выбор. Служить слабому, полагаю, он не станет ни при каких обстоятельствах…»

Кассету пустили в ход, когда в Кремле решили избавиться от Скуратова. Это были очень тяжкиемесяцы для Ельцина. На ключевой должности генерального прокурора — на случай непредвиденныхобстоятельств — хотелось иметь надежного союзника.

- 49 -

Обескураженный Скуратов тут же, в кабинете Бордюжи, написал заявление:

«Уважаемый Борис Николаевич!

В связи с большим объемом работы в последнее время резко ухудшилось состояние моего здоровья(головная боль, боли в области сердца и т. д.). С учетом этого прошу внести на рассмотрение СоветаФедерации вопрос об освобождении от занимаемой должности генерального прокурора РФ.

Просил бы рассмотреть вопрос о предоставлении мне работы с меньшим объемом».

Вернувшись домой, Скуратов немного успокоился. Решил взять тайм-аут и подумать. Позвониллечащему врачу и сказал, что ему нужно лечь в больницу. Просьбу удовлетворили незамедлительно. Квысокопоставленным пациентам медики невероятно внимательны.

Ельцин тем временем подписал заявление Скуратова об отставке. Но Юрий Ильич уже отказался отсвоего заявления и сказал Бордюже, что остается на должности генерального прокурора.

Скуратов вспоминал, как ему в больницу позвонил Примаков:

«Человек умный, информированный, сам проработавший много лет в спецслужбе, он прекраснопонимал, что телефон прослушивается, поэтому не стал особенно распространяться и вести длительныедушещипательные беседы».

Евгений Максимович, по словам генпрокурора, спросил:

— Юрий Ильич, надеюсь, вы не подумали, что я сдал вас?

— Нет!

— Выздоравливайте!

В Кремле рассчитывали, что Скуратов уйдет тихо. Как в свое время министр юстиции ВалентинКовалев, которого сфотографировали во время такого же рода банных развлечений. Но за Ковалева дажетоварищи-коммунисты не вступились. А Скуратов перешел в контратаку, говорил, что его преследуют пополитическим мотивам, мешают расследовать громкие коррупционные дела в президентском окружении.И у него появились союзники.

17 марта 1999 года Совет Федерации обсуждал вопрос об отставке Юрия Скуратова с постагенерального прокурора. Сенаторы высказались против! Тогда Кремль пошел ва-банк. Ночью пороссийскому каналу показали кустарно сделанный порнофильм — кажется, впервые за всю историюотечественного телевидения.

Утром Скуратов приехал к Ельцину. Присутствовали глава правительства Примаков и директорФедеральной службы безопасности Путин.

Ельцин твердо сказал Скуратову:

— В такой ситуации я с вами работать не намерен и не буду.

Путин добавил:

— Мы провели экспертизу, Борис Николаевич, кассета подлинная.

Ельцин произнес с нажимом:

— Надо написать новое заявление об отставке.

— Но Совет Федерации же только что принял решение, — возразил Скуратов.

— На следующем заседании Совет Федерации рассмотрит новое заявление.

- 50 -

«В разговор включился Примаков, — вспоминал Скуратов. — Но он говорил мягко, без нажима —Евгений Максимович как никто понимал эту ситуацию, но понимал и другое: его пригласили для участия вэтом разговоре специально, чтобы связать руки — ему связать, не мне, чтобы он потом не мог влиять наисторию со мной с какой-то боковой точки зрения».

Примаков посоветовал:

— Юрий Ильич, надо уйти. Ради интересов прокуратуры. Да и ради своих собственных интересов.

Скуратов ответил, что напишет заявление, но дату поставит другую — 5 апреля, потому чтоследующее заседание Совета Федерации намечено на 6 апреля. Заявление осталось у Ельцина. Вышли наулицу, и, по словам Скуратова, Примаков ему сказал:

— Юрий Ильич, вы знаете, я скоро тоже уйду. Работать уже не могу. Как только тронут моих замов —сразу уйду…

2 апреля Скуратов был отстранен от исполнения обязанностей «на период расследованиявозбужденного против него уголовного дела». Скуратова перестали пускать в здание прокуратуры.Уголовное дело возбудила прокуратура Москвы — при очень странных обстоятельствах, ночью, в Кремле,куда внезапно вызвали первого заместителя городского прокурора Вячеслава ВсеволодовичаРосинского, — по части первой 85-й статьи Уголовного кодекса, где речь идет о злоупотреблениидолжностными полномочиями.

Исполняющий обязанности генерального прокурора Юрий Яковлевич Чайка заявил, что уголовноедело возбуждено правильно. Хотя Московский городской суд придет к выводу, что прокуратура превысиласвои полномочия, и отменит постановление о возбуждении уголовного дела против Скуратова.

Дело Юрия Скуратова не имело, как говорят юристы, судебной перспективы, это было ясно с самогоначала. Никто его, впрочем, судить и не собирался — его надо было убрать с должности генеральногопрокурора. Но доказательств, похоже, не хватало: все та же видеокассета и еще четырнадцать костюмов,которые, как уверяет Скуратов, ему распорядился сшить сам президент, да еще бесплатно — то есть за счетналогоплательщиков. Потом выяснилось, что костюмы прокурору подарил не заботливый президент, ахитрый заграничный бизнесмен. Скуратов, кстати, уверял, что хотел расплатиться. Сказал, что далуправляющему делами президента Павлу Бородину десять тысяч долларов. Это, между прочим, зарплатагенерального прокурора за два года.

История с костюмами оставила, конечно, неприятный осадок. Трудно представить себе, чтодолжность генерального прокурора занимает человек, который позволяет себе принимать такие подарки— бесплатно — и искренне считает, что имеет на это право. Но в высших эшелонах власти творились дела ипохуже. Почему именно со Скуратова начали?

Странным показалось и другое. Бывший министр юстиции Ковалев отчаянно защищался, уверяя, чтосъемки в бане — фальшивка. Скуратов ни разу не сказал, что снимали не его. А ведь эта видеопленка, еслиона подлинная, действительно не позволяла ему оставаться на посту генерального прокурора. Любое егорешение вызывало бы сомнение — а не шантажируют ли его? А не действует ли он под влиянием тех, ктовладеет оригиналом этой пленки? И чего может добиться какой-нибудь провинциальный прокурор, еслиему, смеясь, в лицо говорят: твой генеральный ходит по девочкам и не отказывается от борзых щенков, тоесть от костюмов… Чего же ты от нас хочешь?

Идеальный прокурор — это, видимо, однолюб и богатый человек. Он не должен участвовать вполитике и быть абсолютно независимым от власти. Да разве это возможно? Генерального прокурорапостоянно вовлекают в политическую борьбу и ставят перед жестким выбором: если ты не с нами, значит,ты против нас. И прокурор понимает, что ему не надо ссориться с властью, а стоит позаботиться о личных

- 51 -

интересах — от получения квот на экспорт нефти до замечательно сшитых костюмов из импортногоматериала.

Юрий Ильич Скуратов стал четвертым по счету генеральным прокурором самостоятельной России. Ниодин из четырех не снискал лавров на этом посту. Всех перепробовали на посту генпрокурора — иправедника, и грешника, и человека от сохи, и высоколобого профессора. Ни у кого не получилось. Один изних предпочел сам уйти в отставку, остальных выгнали.

21 апреля, в день, когда вновь рассматривалось заявление Скуратова об отставке, в Совет Федерацииприехал Примаков.

«Евгений Максимович, — пишет Скуратов, — к сожалению, еле двигался, так допек его ревматизм,чувствовалось, что всякое движение доставляет ему боль — даже по глазам было видно, как трудно ему.

— Юра, — сказал Примаков. — Вам, наверное, надо уйти. Я понимаю — вы человек честный, всевоспринимаете обостренно, с позиций закона, но у вас грязное окружение. Вас обязательно подставят. Даи с самой прокуратурой происходит нечто невероятное. Прокуратуру трясет так, что как система она можетразвалиться.

С этим я был согласен».

Но заменить Скуратова своим человеком администрации долго не удавалось, потому что СоветФедерации никак не соглашался на увольнение Скуратова. Губернаторы надеялись, что он выдаст важныекремлевские тайны. Ничего важного он так и не поведал, чем напомнил незабвенных Гдляна и Иванова.Страна жаждала разоблачений, даже их требовала, но ни прославившиеся в горбачевские годы «узбекскимделом» следователи, ни отставленный генпрокурор так ничего и не рассказали.

Однако же скандал, крайне болезненный для Ельцина, разразился. Ответственность за провалоперации со Скуратовым возложили на Николая Николаевича Бордюжу. Его отправили в отставку. А Путин29 марта 1999 года получил второй пост — секретаря Совета безопасности…

Против привычных в бюрократическом мире правил Владимир Владимирович публично произнес,что отставленный от должности его предшественник Бордюжа — хороший товарищ. Да и ЕвгенийМаксимович Примаков с удовольствием вспоминает, что, когда его убрали с поста премьер-министра,многие из тех, кто именовал себя его друзьями, перестали ему звонить, а Путин привез к нему на дачу всюколлегию Федеральной службы безопасности.

Борис Березовский рассказывал журналистам:

— Когда для меня наступили худшие времена, когда Примаков пытался меня посадить, когда людиразбежались, когда я вечером приходил в театр и люди веером рассыпались в разные стороны, то Путинпросто пришел на день рождения моей жены. Я его не приглашал — собственно, как и не пригласил другихсвоих друзей, которые работают во власти. Я его спросил, зачем он это сделал. Он сказал: «Я сделал этоспециально», — а он был тогда директором ФСБ. Таким образом, у меня нет сомнений, что Путин верентем людям, которых он считает своими товарищами или друзьями.

Возможно, Борис Березовский сгустил краски, описывая свое тогдашнее положение. Примаковдействительно плохо к нему относился, но он не был президентом. А окружение Ельцина по-прежнемублаговолило к Березовскому. Ему как хозяину Первого канала еще предстояло сыграть немалую роль визбирательной кампании «Единства» и самого Путина. Так что Владимир Владимирович не оченьрисковал, навестив Березовского. Скорее, наоборот — навещал человека, к которому прислушивались вельцинском окружении, где именно в тот момент настойчиво искали преемника Борису Николаевичу.

- 52 -

Секретарь Совета безопасностиПоследние месяцы 1998-го и начало 1999 года были временем отчаяния и тревоги в жизни

обитателей Кремля. Стало ясно: президент Ельцин настолько тяжело болен, что неизвестно, скольковремени он продержится.

История болезни Бориса Ельцина в основном остается тайной. Но академик Евгений Иванович Чазов,руководитель кардиологического центра, в котором Ельцину делали операцию, пишет, что у БорисаНиколаевича было пять инфарктов. Шестой мог стать смертельным. Чазов считает, что здоровье Ельцинабыло подорвано не только физическими и эмоциональными перегрузками, но и злоупотреблениемгорячительными напитками, а также неумеренным приемом успокаивающих и снотворных препаратов.

Мысль, кто придет после него и как он себя поведет, не покидала ни самого Бориса Николаевича, ниего ближайшее окружение. Ведь тогда сильны были позиции тех, кто говорил, что Ельцина надо судить заразвал страны. И в устах некоторых политиков это звучало угрожающе.

В какой-то момент Ельцин, кажется, даже был готов передать государство Примакову, которыйпользовался в стране широкой поддержкой. Через две недели после назначения Евгения Максимовичаглавой правительства президент вдруг многозначительно и доверительно заговорил с ним:

— Давайте думать о стратегических вопросах. Я мыслю вас на самом высшем посту в государстве!

Примаков благоразумно отказался развивать эту тему. Да и Ельцин быстро понял, что ЕвгенийМаксимович слишком самостоятелен.

Эскизный портрет преемника набросать несложно: молодой, энергичный, располагающий к себе,желательно из военных, из тех, кто в политике недавно и не успел примелькаться. Такие качества, какверность и надежность, обязательны.

Первым на этот пост и опробовали Николая Николаевича Бордюжу.

Казалось, он подходит идеально. Из военной семьи, двадцать лет прослужил в военнойконтрразведке, занимался кадрами, политико-воспитательной работой, потом в Федеральном агентствеправительственной связи и информации и в пограничных войсках. Он стал регулярно приходить в Кремль имногих буквально очаровал. Худощавый, подтянутый, улыбчивый — военная косточка, спокойный,внимательный, умеет ладить с людьми. Чем не кандидат в преемники?

В сентябре 1998 года нового ельцинского фаворита сделали секретарем Совета безопасности, а вдекабре еще и поставили во главе президентской администрации (вместо Юмашева). Такой концентрациивласти еще не было ни у кого из кремлевских администраторов.

Генерала призвали в Кремль в тот момент, когда Ельцин был очень слаб и левая оппозиция требовалаего отставки. В книге «Президентский марафон» мотивы назначения Бордюжи изложены весьмаоткровенно:

«Легко стучать кулаком по думской трибуне, в очередной раз “отправляя в отставку” ненавистногоЕльцина, выводить на площади колонны демонстрантов под красными флагами, когда он лежит вбольнице. Труднее это сделать, когда рядом с президентом возникает фигура генерал-полковника,который одновременно совмещает две важнейшие государственные должности — и главыадминистрации, и секретаря Совета безопасности».

Ельцин и его окружение надеялись, что молодой генерал-полковник станет им надежной защитой.Бордюжа, условно говоря, был Путиным номер один. Но исполнительный и доброжелательный офицер

- 53 -

оказался непригодным к этой работе. Он не только не разобрался в сложнейших кремлевских интригах, нои не проявил к ним ни малейшего интереса и склонности. Он либо совершенно не понял, чего от него ждут,либо не желал этим заниматься. Не хватило ему и других искомых качеств — беспредельной жесткости итвердости.

Бордюжа поехал послом в маленькую Данию, потом получил назначение генеральным секретаремОрганизации Договора о коллективной безопасности, должность эта полувоенная, полудипломатическая,но во всяком случае далекая от власти…

Пост секретаря Совета безопасности передали Владимиру Путину.

Аппарат Совета безопасности разместился в одном из бывших зданий ЦК КПСС, известном тем, чтотам до августовского путча находился аппарат ЦК Компартии РСФСР. Совету безопасности отдалипомещения на тех этажах, где когда-то находилась военно-промышленная комиссия ЦК. Эти комнаты,уверяют специалисты, надежно защищены от прослушивания. Любой посетитель Совета должен былминовать тройной кордон — у ворот комплекса, при входе в здание и при выходе из лифта на нужномэтаже.

Нравы остались прежними: проголодавшийся посетитель мог заглянуть в буфет, но в столовую охранапускала только по отдельным пропускам. Скучные кабинеты сотрудников аппарата Совета безопасностиобставили все той же цековской канцелярской мебелью, на окнах все те же белые занавески. Главноеотличие состояло в том, что в кабинетах установили компьютеры, подключенные к закрытымправительственным информационным сетям. И появилась — по американскому образцу — ситуационнаякомната, где можно заседать в случае кризиса: здесь есть все виды связи.

Но в общем ничего особо таинственного в работе Совете безопасности никогда не было. Покоридорам тоскливо бродили такие же люди, как и в любом госучреждении, курили в отведенных дляэтого местах, жаловались на низкую зарплату и жадно прислушивались к слухам.

Как аналитический центр, способный облегчить президенту принятие ключевых решений, Советбезопасности в те годы никак себя не проявил. Возможно, в силу ограниченности интеллектуальныхресурсов аппарата. Надо еще иметь в виду, что Совет безопасности постоянно перестраивался иреорганизовывался. Сотрудники были заняты исключительно устройством личных дел и с испугом илибезразличием ожидали очередного приказа о выводе всех за штат.

Иностранцы считали российский Совет безопасности новым политбюро, которое стоит вышеправительства и втайне принимает ключевые решения. Или просто называли Совет безопасности тайнымправительством, которое принимает все основные решения.

На самом деле есть как бы два Совета безопасности. Один — учреждение, входящее вадминистрацию президента. Другой — просто собрание высших должностных лиц государства, которыенашли удобное название для своих заседаний по секретным делам. Когда Борису Ельцину надо былообсудить какое-то сложное и опасное дело (скажем, военную операцию в Чечне), он созывал ключевыхминистров — и это называлось заседанием Совета безопасности. Но к работе самого Совета такоезакрытое совещание обычно никакого отношения не имело.

Новая должность приблизила Путина к президенту и его окружению. И сам Борис Николаевич, и егосемья хотели получше присмотреться к новому человеку. Им всем предстояло вверить ему свою судьбу…

- 54 -

Часть третья

Со Старой площади в Белый домУгол поиска у Ельцина сузился. Борис Николаевич подбирал людей определенного склада: офицер

Бордюжа, офицер Степашин, офицер Путин. Время уходит катастрофически быстро, а окончательныйвыбор все еще не сделан.

Вслед за Бордюжей отправлен был в отставку с поста главы правительства и Примаков. Ельцин никакне мог решить, кого поставить взамен. Ему понравился путейский генерал Аксененко, министржелезнодорожного транспорта.

Николай Емельянович всю жизнь проработал на железной дороге. Чистый хозяйственник. Политикойне занимался, ни в депутаты, ни в губернаторы не баллотировался. Новый человек — это плюс. Аксененко,говорят, чисто внешне приглянулся Ельцину. Он симпатизировал высоким, статным мужикам с рабочейбиографией, которые так напоминали его самого в молодости.

Ельцин позвонил утром председателю Государственной думы Геннадию Николаевичу Селезневу ипредупредил, что отправляет представление на Аксененко. А прислал письмо с просьбой одобритькандидатуру Степашина. Селезневу оставалось только развести руками:

— У нашего президента семь пятниц на неделе.

- 55 -

«Я предлагаю вам пост премьера»Рассказывают, что в последний момент к Ельцину прорвался Чубайс и переубедил, сделав акцент на

достоинства Сергея Степашина: молод, предан, надежен.

Поэтому Аксененко Борис Николаевич сделал дублером — первым вице-премьером. Но сперспективой. Впрочем, скоро стало ясно, что Николай Емельянович на главу правительства не тянет. И впреемники не годится. Но этот эпизод с преемничеством, похоже, не прошел для него даром. Осенью 2001года против него возбудили уголовное дело по обвинению в превышении полномочий. Но Аксененкосвалила тяжкая болезнь. Ему разрешили уехать лечиться. Он умер в июле 2005 года в мюнхенской клинике.

Однако же и премьерство Степашина оказалось недолгим…

Рано утром 5 августа 1999 года Ельцин вызвал к себе Путина:

— Я принял решение, Владимир Владимирович, и предлагаю вам пост премьер-министра. Выпримерно представляете, почему я вынужден отставить вашего предшественника. Я знаю, что Степашинваш друг, тоже петербуржец, но сейчас нужно думать о другом. Ваша позиция должна быть твердой.

Ельцин нашел того, кого столько времени искал. Множество людей, которые мечтали статьпрезидентом, остались у разбитого корыта. Впервые главой России стал человек, который этогосовершенно не ожидал. Борис Березовский уверял, что Владимир Владимирович строил иные планы:

— Когда я беседовал с ним в феврале 1999 года, он сказал: «Борь, дайте мне “Газпром”».

Затем к Ельцину привели Степашина. Сергей Вадимович старался честно исполнять свои обязанностии вызвал симпатии в обществе. А президент Ельцин был им недоволен:

— Нужно создать твердый центр власти, собрать вокруг себя политическую элиту страны. Проявитерешимость…

«Степашин слишком мягок, — говорится в последней книге Ельцина. — Я не уверен в том, что онбудет идти до конца, если потребуется, сможет проявить ту огромную волю, огромную решительность,которая нужна в политической борьбе…»

Вот этого никто, кроме Ельцина, не уловил: Степашину не хватает характера. Властители такой страны,как наша, делаются из другого, куда более жесткого материала.

Степашин говорил:

— Я не Пиночет.

Вот поэтому с ним и расстались.

На беседе президента с премьером присутствовал Путин. Учился? Постигал искусство управленияправительством?

В тот день Степашин сумел, как ему показалось, переубедить Ельцина, снять все его замечания иразвеять сомнения. Разговор с президентом, по словам самого Сергея Вадимовича, получился «простозамечательный». После чего Степашин по совету президента отправился в поездку по стране. В эти дниначалось вторжение чеченских боевиков под командованием Шамиля Басаева и Хоттаба в соседнийДагестан. Казалось, вот-вот заполыхает весь Северный Кавказ. В воскресенье премьер-министр прилетел вМахачкалу, оттуда позвонил президенту, получил санкцию на ведение военных действий против боевиков,прорвавшихся в Дагестан. Вернулся в боевом настроении в Москву, а на следующий день, 9 августа, впонедельник рано утром Ельцин отправил его в отставку.

- 56 -

На сей раз разговор был очень коротким. Эта сцена описана в «Президентском марафоне» Ельцина.При разговоре со Степашиным присутствовал Александр Стальевич Волошин, который с 19 марта 1999 годаруководил президентской администрацией.

В советские времена Волошин работал в отделе исследований текущей конъюнктуры Всесоюзногонаучно-исследовательского конъюнктурного института. Этот институт обслуживал Министерство внешнейторговли, и его сотрудники хорошо представляли себе механизм работы западной экономики.

После перестройки Волошина приметил Борис Березовский. Александр Стальевич трудился уБерезовского в торговавшей машинами компании «ЛогоВАЗ», занимался ценными бумагами, потомчековыми инвестиционными фондами, приватизационными аукционами и тендерами. Газеты в ту поруобвиняли его в соучастии в уводе из бюджета многих миллионов долларов, но никаких последствий этипубликации не имели. Считается, что Березовский и привел Волошина в администрацию президента.

Рассказывают, впрочем, что когда отношение к Березовскому в Кремле изменилось, АлександрСтальевич перестал узнавать бывшего покровителя…

— Сергей Вадимович, сегодня я принял решение отправить вас в отставку, — сказал Ельцин. — Будупредлагать Владимира Владимировича Думе в качестве премьер-министра. А пока прошу вас завизироватьуказ о назначении Путина первым вице-премьером.

Степашин разволновался, покраснел. С трудом выговорил:

— Борис Николаевич, это решение… преждевременное. Я считаю, это ошибка.

— Сергей Вадимович, но президент уже принял решение, — вступил в разговор Александр Волошин,желая поскорее избавить Ельцина от неприятных объяснений.

Присутствие Волошина раздражало Степашина.

— Борис Николаевич, я очень вас прошу… поговорить со мной наедине.

Ельцин кивнул, и они остались один на один. Сергей Вадимович говорил в основном о своей верностипрезиденту:

— Я всегда был с вами и никогда вас не предавал.

Но Ельцин уже принял решение.

Позднее разочарованный и обиженный Степашин откровенно скажет журналистам:

— Я никого обслуживать никогда не хотел. Меня никто никогда не покупал. Не все же продаются и невсё же покупается в нашей стране… Ошибка это или не ошибка, но меня просто нельзя переделать. Я нестал обслуживать интересы определенной группы, которая посчитала, что в этой ситуации я ненадежен.

Степашин признавался, что у него есть одна слабость как у политика:

— Я доверяю людям. За неделю до снятия ко мне в гости приезжала, как говорится, группатоварищей. Жена приготовила ужин. Все было замечательно, а потом они же меня снимали. И ведь они втот момент уже об этом знали, понимаете? Хотя бы сказали по-дружески!.. Не пришло еще время таких,как я. В очках, да еще и улыбается… Не пришло пока. Березовский так прямо мне и сказал: «Быдлу сейчаснужен Лебедь. А твое время еще не пришло».

Борис Березовский тоже ошибся. Настало время не Александра Ивановича Лебедя, а ВладимираВладимировича Путина.

— На кого будем опираться на выборах? — деловито поинтересовался Путин у президента.

— Не знаю, — ответил Ельцин, — будем строить новую партию. Но главное — ваш собственный

- 57 -

политический ресурс, ваш образ.

У Путина был опыт политической борьбы в Санкт-Петербурге. Неудачный.

— Предвыборной борьбы не люблю, — признался Владимир Владимирович. — Очень. Не умею еюзаниматься и не люблю.

— А вам не придется этим заниматься, — утешил его Ельцин. — Главное — ваша воля, уверенность всебе. Вы готовы?

— Буду работать там, куда назначите, — сказал Путин.

Президент сказал Владимиру Владимировичу, что ему придется не просто сменить нерешительногоСтепашина, но и действовать предельно жестко.

Путин, как говорится в книге «Президентский марафон», понравился Ельцину «холодным взглядом ивоенной точностью формулировок». Владимир Владимирович — в отличие от своего предшественника —не смущался и не краснел, было ощущение, что он «готов абсолютно ко всему в жизни, причем ответит налюбой вызов ясно и четко».

Люди знающие уверяют, что важнейшую роль в выдвижении Путина сыграл Волошин, которыйубедил Ельцина, что Владимир Владимирович — тот самый человек, который ему нужен. Путин об этомзнает, помнит, благодарен Александру Волошину, поэтому тот сохранил свой пост и после ухода Ельцина, апотом переместился в престижное кресло председателя совета директоров РАО ЕЭС «Россия». Прекратилосуществование РАО, нашлась другая заметная и очень высокооплачиваемая должность…

За три дня до назначения в правительство Путин похоронил отца — Владимира Спиридоновича.Путин-старший почти два года провел в онкологической больнице. Они легли в больницу одновременно сженой, но Мария Ивановна быстро ушла в мир иной. Это произошло 6 июля 1998 года.

Владимира Спиридоновича лечили от радикулита, а оказалось, что у него рак, который уже далметастазы. Онкологи продлили ему жизнь на полтора года. Он вновь смог ходить. Сын прилетал к немупочти каждую неделю. Но Владимир Спиридонович так и не успел порадоваться за сына… РодителейПутина похоронили на Серафимовском кладбище, где потом найдут вечное упокоение моряки затонувшейподводной лодки «Курск».

Несмотря на смерть отца, Владимир Владимирович в первый премьерский день держался спокойно.Выступая по телевидению по случаю назначения Путина главой правительства, Ельцин говорил:

— Ровно через год будут президентские выборы. И сейчас я решил назвать человека, который, помоему мнению, способен консолидировать общество, опираясь на самые широкие политические силы,обеспечить продолжение реформ в России. Он сможет сплотить вокруг себя тех, кому в новом, XXI векепредстоит обновлять великую Россию. Это секретарь Совета безопасности, директор Федеральной службыбезопасности Владимир Владимирович Путин…

Слова Ельцина и назначение Путина всерьез никто не воспринимал. Казалось: пришел еще одинкалиф на час. Предсказывали: ну и этого через неделю-другую уберут. До следующих президентскихвыборов все равно придется терпеть ельцинские трюки…

Средства массовой информации встретили назначение Путина скорее с недоумением.

«Объявлять мало известного стране руководителя сил безопасности Владимира Путина, —удивлялась “Парламентская газета”, — человека, похоже, умного, но сугубо военного, лишенного не толькохаризмы, но и опыта управления делами государства, своим официальным преемником иначе какочередной причудой президента назвать нельзя».

- 58 -

«Как известно, Б. Ельцин всегда отдавал предпочтение политикам большим и сильным, с кулаками,плечами и чтоб голос гремел, — отмечали “Аргументы и факты”. — В. Путин по типажу абсолютновыбивается из круга президентских любимчиков. Небольшого роста, лысоватый и вообще какой-тонезаметный».

«Ни один чиновник не доставил журналистам столько проблем, сколько Владимир ВладимировичПутин, — писала “Комсомольская правда”. — ВВ, как его называли в Питере, относится к тем людям, прокоторых известно лишь то, что они пожелают рассказать сами».

«Он очень нравится женщинам: голубоглазый, спортивный, — сообщал журнал “Профиль”. —Голубые глаза, видимо, действовали на женщин Смольного гипнотически, и, несмотря на путинскиезалысины, они до сих пор называют его блондином. Когда Собчак проиграл выборы и Путин прощался сколлективом, женщины плакали».

Анатолий Чубайс считал, что назначение Путина — ошибка. Депутаты его не утвердят, тогда Ельцинупридется распустить Думу. А на выборах победят его злейшие враги — коммунисты в компании сПримаковым и Лужковым…

Александр Волошин же отстаивал иную точку зрения: депутаты недооценивают Путина, они сочтут егослабым кандидатом и утвердят кандидатуру.

При голосовании в Думе 16 августа 1999 года Путин набрал всего двести тридцать три голоса —меньше всех своих предшественников. Это была унизительно маленькая цифра. Слова Ельцина вподдержку Владимира Владимировича всерьез никто не воспринимал. А потом стало ясно, что на сей разЕльцин не промахнулся. Он нашел того, кого столько времени искал.

В конце августа 1999 года Наина Иосифовна рассказывала корреспондентам:

— Сейчас это назначение трудно объяснить, но пройдет некоторое время, и все поймут, что решениеэто было правильным.

Сам Путин причины собственного выдвижения объяснял просто:

— Московская политическая элита сама себя истребила в непрекращающейся борьбе то ли за власть,то ли за имущество. Так что выбор был невелик.

- 59 -

Вторая чеченская война7 августа 1999 года отряд чеченских боевиков во главе с Шамилем Басаевым и приехавшим из

Иордании Хаттабом вторгся на территорию Дагестана. Операция боевиков оказалась для страны полнойнеожиданностью, хотя естественно было бы предположить, что армия и спецслужбы пристально следят затем, что творится на мятежной территории.

Вторжение боевиков в Дагестан готовилось несколько месяцев, если не лет. Военные потом сраздражением говорили, что там были созданы долговременные оборонительные сооружения, ивозмущались поведением местных властей, которые ничего не замечали.

Удивлялись и бездействию Федеральной службы безопасности.

В реальности и ФСБ, и военная разведка завалили высшее руководство предупреждениями.Тогдашний премьер-министр Сергей Степашин рассказывал потом в газетном интервью: «Каждый деньшли шифровки от разных спецслужб, соперничающих друг с другом: вторжение вот-вот начнется. А датыназывались разные. Есть у спецслужб такой элемент внутренней подстраховки: “если что — я доложил”. Икогда ничего не происходит — появляется элемент расслабления…»

Боевики вошли в Дагестан под зеленым знаменем джихада — священной войны против неверных —и обещали создать исламское государство, которое объединит Чечню и Дагестан. В самом Дагестане к нимприсоединились ваххабиты. О них уже несколько лет говорили как о новых и опасных врагах, которыебудут пострашнее обычных бандитов из Чечни, потому что ваххабиты намерены оторвать от РоссииСеверный Кавказ и создать самостоятельное исламское государство.

Первая чеченская война способствовала распространению крайних форм ислама на СеверномКавказе, как, впрочем, и в других районах России, где молодые мусульмане сочувствовали своимединоверцам в Чечне. Агрессивный фундаментализм быстро приводит радикально настроеннуюмолодежь к идее террора. Террор — это метод, который нравится всем, кто хочет очень быстро добитьсясвоих целей и заполучить то, чего он желает, — власть, деньги, оружие. Террор — это попытка малымисредствами добиться больших целей. Исламские боевики в Чечне легко вербовали молодежь, котораяохотно поддавалась внушению и считала, что сражается за благородное дело.

Боевики, имея весьма слабое представление о религии, стремились выставить себя пламеннымиприверженцами ислама. В результате ваххабизм стал синонимом террора, экстремизма, радикализма.

Большая часть дагестанских ваххабитов была далека от политики. Все, чего они хотели, — это иметьвозможность исполнять каноны ислама так, как они считают нужным. Осенью 1998 года они установилисвою власть в селах Карамахи и Чабанмахи. Но тогда Москва не видела оснований применять оружие.Сергей Степашин успокоил ваххабитов:

— Если хотите соблюдать исламские обряды и традиции — соблюдайте. Никто вам мешать не станет.

Но чеченские боевики видели в ваххабитах своих естественных союзников в борьбе за единоеисламское государство. Боевики, верно, считали, что Москва не решится на вторую чеченскую войну. Темболее что правительство возглавлял Степашин, однажды погоревший на Чечне. Он приказал организоватьотпор бандитам, но развязывать настоящую войну не хотел. Желание Степашина избежать жертв стоилоему карьеры.

Хотя Степашин рассказывал потом, что начиная с марта готовился план ведения боевых действий вЧечне:

- 60 -

— Мы планировали выйти к Тереку в августе-сентябре. Так что это произошло бы, даже если бы небыло взрывов в Москве. Я вел работу по укреплению границ с Чечней, готовясь к активному наступлению…

Боевики не ожидали, что получат мгновенный и жесткий отпор. В Дагестан перебросилидополнительные силы, и 11 августа началась крупномасштабная операция по уничтожению боевиков.Федеральные войска действовали умело, не так, как в первую чеченскую войну. Новая тактикаформировалась под влиянием современного мирового опыта — подавление авиацией и артиллериейогневых точек противника, расчленение и окружение отрядов противника, отказ от традиции братьнаселенные пункты к заранее установленной дате или к празднику.

Но тут произошла новая беда. 4 сентября 1999 года взорвали дом в Буйнакске — погибли большешестидесяти человек, 9 сентября прозвучал первый взрыв в Москве, погибли около девяноста человек, 13сентября — второй взрыв, больше ста двадцати жертв. И уже после того, как боевиков выбили изДагестана, прогремел взрыв в Волгодонске, семнадцать погибших… Это были хорошо подготовленныетеррористические акты.

Тогда возник резонный вопрос: почему же ФСБ при таком огромном и разветвленном аппарате несмогла предупредить эти страшные взрывы, которые унесли столько жизней? Удивляло и то, что проходилмесяц за месяцем, а организаторы и исполнители террористических актов в Москве и других городахпродолжали гулять на свободе.

В отсутствие достоверной информации ходили самые безумные слухи. В том числе писали о том, чтоэти взрывы были провокацией, организованной для того, чтобы получить предлог для нанесения удара поЧечне и тем самым обеспечить избрание Владимира Путина президентом. Рассказывали о том, что естьлюди, которые знают правду. Предположение о том, что взрывы на самом деле были провокацией органовбезопасности, — чудовищное. Но законы, которым повинуется массовое сознание, известны: пока не будетпроведено полное расследование и не состоится открытый и гласный суд, люди могут предполагать все,что угодно. Впоследствии сообщили, что дома взрывали не чеченские боевики, а участники подпольныхисламистских организаций Карачаево-Черкесии.

В конце 1999 года руководители департамента ФСБ по защите конституционного строя и борьбе стерроризмом оценили работу своего департамента как неудовлетворительную. Признали, что не смоглипредотвратить террористические акты в Москве и других городах. В результате погибли триста пятьчеловек.

Единственное, что доподлинно известно о работе ФСБ после взрывов, — это желание чекистовнаучить страну бдительности. Закончилось это дикой историей в Рязани, где тоже обнаружили взрывчатку,и жители целого дома — женщины, дети, старики — всю ночь провели на улице в ожидании взрыва. А наследующий день руководители ведомства госбезопасности заявили, что это было учение и вместовзрывчатки там был сахарный песок. Чекисты решили проверить, хорошо ли работают их коллеги-милиционеры…

Никто из замечательных чекистов не подумал о том, что эта страшная ночь в ожидании взрываозначала для жителей того дома в Рязани, для женщин, для детей, для стариков. Тогда говорили, чточиновникам, которым наплевать на людей, не место на государственной службе. Однако ФСБ продолжаланастаивать, что такого рода учения необходимы для того, чтобы поддерживать в народе дух бдительности.Рязанская история послужила поводом для нового всплеска слухов о том, что взрывы — это провокация.Пошли разговоры о том, что в Рязани все-таки была заложена настоящая взрывчатка…

Тогда никто и представить себе не мог, что эти события радикально изменят политическую жизньРоссии. В конце сентября на пресс-конференции в Казахстане глава правительства Владимир Путин

- 61 -

произнес фразу, которая сделала его знаменитым:

— Мы будем преследовать террористов везде. В туалете поймаем, то и в сортире их замочим.

Путин стал символом порядка и стабильности. Его поддержали в значительной степени наэмоциональном уровне.

«Наружу выплеснулась вся масса недовольства, разочарования, мести, ярости, чувства собственнойущемленности. Мы не ожидали такой реакции, — рассказывал “Новым известиям” известный социологЛев Дмитриевич Гудков, тогда заведующий отделом социально-политических исследованийВсероссийского центра изучения общественного мнения. — Массовое общественное мнение совершенноясно и определенно требовало смены руководства. На этом фоне и появился новый лидер, о котором небыло ничего известно. Но первые же несколько жестов и легко опознаваемый приблатненный жаргонсделали Путина узнаваемым, он был сразу признан как свой.

На фоне почти всеобщего страха перед терактами общество консолидировалось. Новый лидер,„свой“, молодой, решительный, энергичный, пробудил надежды на перемены во всех областях, даже неимеющих непосредственного отношения к чеченской войне. Он как бы дал „разрешение“ на ненависть,мстительные и в общем-то сомнительные в моральном плане чувства к чеченцам как к народу бандитов ибоевиков. Поэтому немедленно все показатели, связанные с социальным самочувствием, чувствомуверенности в себе, поползли вверх. Увидев в Путине персонификацию своих надежд на будущее, людиобрели некоторую определенность и гарантию на будущее. Что бы он ни делал дальше, отношение к немууже не менялось».

Люди приветствовали твердость нового премьер-министра и решение генералов не останавливатьсяна административной границе с Чечней, а двигаться дальше, чтобы полностью ликвидировать источникопасности.

Сергей Степашин рассказывал журналистам:

— У меня был другой план. Он предусматривал продвижение наших войск до Терека и укреплениеграниц Чечни со Ставропольским краем, Ингушетией и Дагестаном. Но когда военные без потерьпродвинулись до Терека, они решили, что дальнейшее продвижение тоже не вызовет никакогозначительного сопротивления. Сработала инерция советской военной машины…

Сначала военные говорили о санитарном кордоне вокруг Чечни: войска остановятся на Тереке, чтобыне пропустить террористов. Но быстро пришли к выводу, что создание санитарного кордона — лишьпопытка обезопасить себя и отложить на потом решение проблемы Чечни. Успешная боевая операция вДагестане не означает, что конфликт закончен и на Северном Кавказе воцарились мир и покой. Нетруднобыло предположить, что через несколько недель, через месяц неминуемо произойдет новое вторжение иопять начнутся бои. И так будет до тех пор, пока не будет найдено политическое решение главнойпроблемы— проблемы Чечни.

Как быть? Отгородиться от Чечни — значит отказаться от части российской территории. Утверждают,что именно Путин поддержал военных и уговорил Ельцина двинуть войска в глубь Чечни. Армия перешлаТерек и пошла дальше. Антитеррористическая операция превратилась во вторую чеченскую войну.

Генералы говорили о предательстве и упущенных победах, о том, что еще три года назад ониразгромили чеченские боевые отряды, загнали их в горы и могли полностью уничтожить. Но помешалиполитики: в 1996 году тогдашний секретарь Совета безопасности (и кандидат в президенты России)Александр Иванович Лебедь подписал мир с командующим чеченской армией Асланом Масхадовым,бывшим полковником советской армии.

- 62 -

Александр Лебедь многим не нравился, однако же трудно увидеть в нем антиармейски настроенногочеловека, который только и думает о том, как бы нагадить товарищам по оружию. В 1996 году генерал-лейтенант Лебедь еще не сносил своего первого гражданского костюма и лучше других видел состояниероссийской армии, увязшей в Чечне. По его мнению, усталые и равнодушные солдаты войну выиграть немогли. Тогда российские войска не понимали, из-за чего они воюют.

Когда началась вторая война, цель была понятна — уничтожить террористов, которые убиваютмирных жителей. Запаса солдатской ненависти хватило для успешной боевой операции. Генералы решилинаконец взять реванш. За вывод войск из Восточной Европы, за десять лет сокращений и увольнений, занеудачи прошлой чеченской войны. Генералам представилась благоприятная возможность доказать себе ивсему миру, что они всё могут и всё умеют.

Решающую роль в боевых действиях на Северном Кавказе сыграл начальник генерального штабаАнатолий Васильевич Квашнин. Именно поэтому Путин со временем расстанется с министром оборонымаршалом Игорем Дмитриевичем Сергеевым, а Квашнина сохранит. А потом сделает одним из своихполпредов.

Генерал Квашнин известен своей жесткостью, храбростью, напористостью и любовью к дорогимвинам. Он гордо сказал:

— Если генеральный штаб — мозг армии, то я — главная его извилина.

Своему стремительному взлету молодой генерал был обязан чеченской войне. Когда министробороны Грачев приказал молодецкой танковой атакой взять Грозный и навести в Чечне порядок, двагенерала, видя, что операция не подготовлена и неминуемо закончится большой кровью, отказалисьучаствовать в этой авантюре. А Квашнин согласился. Он принял на себя командование группировкойфедеральных сил в Чечне и возглавил штурм Грозного в январе 1995 года.

Подчиненная Квашнину Майкопская мотострелковая бригада была практически полностьюуничтожена. Наказали других генералов. Военные журналисты, которые давно следят за судьбой генерала,отмечали его редкостную способность сваливать вину за неудачи и промахи на подчиненных, а самомувыходить сухим из воды. Когда президент Ельцин на заседании Совета безопасности говорил «оразгильдяйстве» военных, то в первую очередь это должен был принять на свой счет генерал Квашнин. Ноначальник генерального штаба всегда нравился начальству.

Осенью 1999 года руководители операции на Северном Кавказе решили довести до конца то, что неудалось в первую войну: то есть полностью подавить организованное сопротивление в Чечне, взятьреспублику под контроль и ввести войска во все населенные пункты. Они исходили из того, что гнойникнужно вскрыть, иначе гной будет отравлять всю страну.

Через много лет, осенью 2011 года, Владимир Путин, говоря об ужасах «лихих девяностых»,нехорошим словом вспомнит и первую чеченскую войну:

— Весь Кавказ кровью залили, применяли авиацию, тяжелую технику, танки.

Военные журналисты удивились: и авиация, и тяжелая техника еще шире использовались во времявторой чеченской кампании.

Наученные горьким опытом первой войны, генералы не желали ввязываться в кровопролитныеуличные бои, поэтому бомбили населенные пункты с воздуха и обстреливали артиллерией.

- 63 -

Ельцин уходитПолитическая карьера Путина по существу началась летом 1999 года. Он проявил напор и

решительность. Взрывы в Москве и других городах напугали людей. И вдруг появился защитник, которыйобещал наказать преступников и начал действовать жестоко и беспощадно.

В августе и даже в сентябре 1999 года мало кто сомневался, что на грядущих парламентских выборахпобеду одержит мощный блок «Отечество — Вся Россия» во главе с бывшим премьер-министром ЕвгениемМаксимовичем Примаковым.

Учредительный съезд «Отечества», созданного московским мэром Юрием Михайловичем Лужковым,прошел 19 декабря 1998 года в Колонном зале Дома союзов. Участники съезда не сомневались в успехе нагрядущих выборах. Особенно когда Лужков объединился с Примаковым.

Примаков оставался самым популярным политиком в России и после отставки с поста главыправительства. Судя по опросам общественного мнения, люди хотели видеть на посту президента ЕвгенияМаксимовича как олицетворение взвешенной, спокойной, разумной политики. Казалось, что серьезныхконкурентов у него нет. В один из сентябрьских дней на большой дружеской вечеринке я видел, как друзьяи соратники Примакова совершенно искренне поднимали тосты:

— За Евгения Максимовича — надежду России!

У Примакова были все основания баллотироваться в Государственную думу, а потом и в президенты.Но он тем не менее не спешил с решением.

Во-первых, после ухода в отставку он сделал операцию по замене тазобедренного сустава, котораяизбавила его от невероятных страданий. Но он не желал показываться на публике с костылями. Ждал,когда сможет обойтись без них и даже без палки. Во-вторых, он не хотел идти на выборы в одиночку, асвоей политической организации у него не было.

Впрочем, я, честно говоря, полагал, что он вообще откажется от политической деятельности. Он ведьне принадлежит к числу политиков до мозга костей, которые себе иной жизни не мыслят. У него естьинтересы за пределами политики: книги, друзья, семья. Правда, есть у него одно качество, возможно,привезенное с Кавказа. Евгений Максимович вырос в Тбилиси — и он не прощает обид. А его сильнообидели, когда уволили так бесцеремонно.

Со всех предыдущих должностей Евгений Примаков уходил только на повышение. Почти вся егожизнь — в смысле карьеры — это стремительное движение вперед и вверх. И вдруг такое увольнение. Онбыл крайне обижен и уязвлен в самое сердце тем, как с ним поступили, когда Ельцин и его окружениевыбросили Примакова из правительства — после того, как он перестал быть нужным. Желание если неотомстить, то как минимум взять реванш и, конечно же, притягательная сила большой политики изаставили его пойти на выборы.

За поведением Примакова многие следили с затаенным интересом, понимая, что он может сильнопомочь избирательному блоку, к которому присоединится, и сильно помешать другим кандидатам впрезиденты, если решится участвовать в президентских выборах.

Первым ему предложил союз московский мэр. Юрий Михайлович сам подумывал об участии впрезидентских выборах, но колебался, реально оценивая свои шансы. Тем не менее в 1999 году он создалсвое движение «Отечество». Когда Примакова отправили в отставку, Лужков сразу заговорил, что ЕвгенийМаксимович близок к «Отечеству». Союз Лужкова и Примакова представлялся очень сильным.

- 64 -

Но Евгений Максимович не хотел быть чисто московским кандидатом.

А еще в апреле 1999 года по инициативе президентов Татарстана Минтимера Шаймиева иБашкортостана Муртазы Рахимова образовался оргкомитет избирательного блока «Вся Россия». Первыйсъезд прошел в мае в Санкт-Петербурге.

Группа влиятельных губернаторов из «Всей России» предложила Лужкову союз с тем, чтобы общийизбирательный список возглавил Примаков. 17 августа «Отечество» и «Вся Россия» объединились.Сопредседателями движения стали московский мэр Юрий Лужков и питерский губернатор ВладимирЯковлев. Вместе с Примаковым они составили первую тройку в предвыборной борьбе. Местныеначальники по всей стране охотно строились под примаковские знамена, считая, что формируется новаяпартия власти, а в таких случаях главное — не опоздать.

Но созданный Примаковым и Лужковым блок «Отечество — Вся Россия», который казался очевиднымфаворитом, проиграет на выборах. Главный лозунг блока — избавиться от Ельцина в Кремле — уже устарелк моменту выборов. Никто и не сомневался в том, что Борис Николаевич вскоре уйдет. А вот кто и что будетпосле него?

От политиков ждали не жесткой критики, а позитивной программы действий. А ее внезапно сталолицетворять новый и молодой премьер-министр. Путин выгодно смотрелся и на фоне семидесятилетнегоПримакова. Да не только Примакову — всем политикам карты спутали вторая чеченская война и появлениеПутина.

Сила Владимира Владимировича состояла и в том, что никто ничего о нем не знал. Он был человекомбез прошлого, человеком, лишь недавно вышедшим из тени. И это оказалось неоспоримымпреимуществом на выборах. Люди желали смены политических поколений. Недовольные прежнейполитической элитой, мечтали увидеть новые лица.

В начале сентября 1999 года, судя по опросам общественного мнения, за Путина готов был голосоватьвсего один процент. Через два месяца — больше тридцати процентов.

7 октября 1999 года он отметил день рождения, который совпал с другим маленьким праздником —два месяца на посту главы правительства. В эпоху министерской чехарды и это было достижением.Отпустить его пораньше с работы, как положено в таких случаях, было некому, и он полностью отстоялтрудовую вахту. Лучшим подарком ему был быстро растущий рейтинг и слова Чубайса, который обычнорежет правду-матку. Он назвал Путина «максимально реальным» кандидатом на пост президента, еслитот, конечно, сумеет успокоить Северный Кавказ.

Конечно, решительность и твердость Путина в новой чеченской кампании более всего принесли емусимпатии. Недаром министр внутренних дел Владимир Борисович Рушайло, прилетев в Чечню, предложилтост за Путина и сказал, что военная победа в Чечне будет вкладом в предвыборную кампанию ВладимираВладимировича.

«Те несколько месяцев, которые Путин первый раз провел в Белом доме, были целенаправленнойподготовкой к последующему избранию, — вспоминал Евгений Адамов, один из тогдашних министров. —Позднее будут говорить о путинском везении, вспоминая, что именно в это время полезли вверх кривыецен на нефть, газ и металлы. И с точки зрения статистики будут правы. Но везет тем, кто и сам везет. АПутин работал в это время на износ. Его график зачастую оказывался не под силу окружающим. Янеоднократно в поездках с премьером видел, как буквально на ходу, иногда во время заседаний, встречзасыпали измотанные сотрудники аппарата».

В Путине увидели молодого и уверенного в себе человека, который не только еще ничем неопорочен, но и не боится взять на себя ответственность. Он продемонстрировал те качества, которые люди

- 65 -

хотели видеть в руководителе страны, — решительность и твердость. Вторая война в Чечне былавоспринята как свидетельство восстановления былой мощи государства и единения общества — хотя бы напочве противостояния общему врагу. Несмотря на то что реальных сдвигов в экономике не происходило,люди стали более оптимистично смотреть на происходящее. Путин предстал как сильная фигура, которуюнадо поддержать.

— У него компьютерный ум, — свидетельствовал Михаил Кожухов, первый пресс-секретарьПутина. — Он держит в памяти блоки информации… Он мне, конечно, понравился, его профессиональноеумение вести разговор, располагать к себе… Мне кажется — это прирожденное. Я видел многих людей,которые приезжали к нему с предубеждением, а уходили с симпатией. Но у него есть еще однаособенность: он очень корректно держит дистанцию…

Путину не хватало собственной партии. Ее придумал Борис Березовский. Название —Межрегиональное движение «Единство». Первые буквы этих слов сложились в «Медведя», ставшегосимволом нового движения.

В Кремле пустили в ход последний сухой патрон — министра по делам гражданской обороны,чрезвычайным ситуациям и ликвидации последствий стихийных бедствий Сергея Кужугетовича Шойгу,далекого от политических игр и потому ничем себя не скомпрометировавшего. Уговаривать его пришлосьдолго. Ельцин присвоил ему звание Героя Российской Федерации и попросил без отрыва от работывозглавить новый предвыборный блок «Единство».

Стали обзванивать губернаторов, вербовать под новые знамена. В сентябре 1999 года тридцатьдевять губернаторов заявили о своем желании повлиять на исход избирательной борьбы. Они твердили,что хотят видеть в Думе честных и ответственных народных избранников. Обращение подписали настолькоразные люди (курский губернатор Александр Руцкой, екатеринбургский — Эдуард Россель, приморский —Евгений Наздратенко), что совершенно невозможно было понять, что способно их объединить, кромежелания не остаться в стороне от большой игры. Некоторые люди всегда стараются оказаться в лагерепобедителя.

Губернаторы обеспечили блок «Единство» своими людьми. Чем ближе к выборам, тем большеместных начальников присягали на верность Путину. «Единство» фактически не имело никакойпрограммы. За исключением первой тройки лидеров (министр Сергей Шойгу, борец Александр Карелин имилицейский генерал Александр Гуров), избирательный список состоял из никому не известнойпровинциальной номенклатуры средней руки.

Потом для «Единства» создадут региональную структуру, объединят с лужковским «Отечеством» вновую партию «Единая Россия». В феврале 2002 года заместитель главы президентской администрацииВладислав Юрьевич Сурков на встрече с активистами «Единства» выскажется совершенно откровенно:

— Что скрывать, партия создана с помощью административного ресурса, как КПСС. Но в КПСС никтоне заботился о том, чтобы партия побеждала, — не было конкурентов. Люди рассчитывают так: Кремль игубернаторы все за нас сделают. Все это действительно так: делают Кремль и губернаторы. Партия —полурожденная, она должна отбросить пуповину и отделиться от бюрократии! Нельзя же все время наискусственном дыхании, под капельницей. Отнеситесь как к работе в фирме. Если в вас вложили — дайтеприбыль! Интеллектуальная жизнь в партии равняется нулю…

Но мы забежали вперед. В 1999 году «Единство» получило почти четверть всех голосов — толькопотому, что избиратели считали этот блок путинским. «Единство» раскручивалось как партия Путина.Избирателям объясняли — эта партия нужна для поддержки Владимира Владимировича, они вместесумеют что-то сделать. Владимир Путин публично заявил, что он сам проголосует за своего друга Шойгу и

- 66 -

за «Единство». Рейтинг партии сразу вырос.

Но дело было не только в этом. Многие голосовали просто за новых людей, потому что старые —причем все! — надоели. У старых ничего не вышло, пусть другие попробуют… Избиратели откликнулись напризыв голосовать за «молодых, энергичных, грамотных». Это был лозунг Союза правых сил, но он помог иПутину тоже. К власти должны были прийти новые люди, которые в представлении многих нашихсограждан лучше знают, как устроен современный мир и как надо действовать. Чиновники, оставшиеся «состарого времени», уже исчерпали свой ресурс. Всеобщая жажда обновления помогла Путину. Это былвыбор между старым и новым поколением.

«Единство» поддержали и те, кто — не будь этого блока — отдали бы голоса за самые разные партии,в том числе и за компартию, и за Жириновского. Это люди, которые тосковали по сильной личности иувидели ее в Путине.

Руководители блока «Единство» в ночь с 19 на 20 декабря 1999 года, когда стали известны первыеитоги голосования, собрались на даче Шойгу в неформальной обстановке. Атмосфера была праздничная.Приехали министр внутренних дел Рушайло, глава правительства Путин. Они поздравляли друг друга. Чутьпозже появились руководитель президентской администрации Александр Стальевич Волошин и егозаместитель Игорь Владимирович Шабдурасулов, который занимался всеми избирательными делами.Очень скоро их дороги разойдутся. Шабдурасулов, еще по работе на Первом телевизионном каналесвязанный с Борисом Березовским, покинет администрацию…

Радостный Шойгу предложил спеть: «Работа у нас такая, забота у нас простая, жила бы страна родная,и нету других забот…» Вместе с руководителями победившего блока пел и Путин. Собственно говоря, он истал главным победителем на декабрьских выборах в Государственную думу. Путин уже научился оченьсерьезно относиться к себе. Подсчитал, что он двадцать девятый премьер-министр в истории России,поставив себя в один ряд с Петром Аркадьевичем Столыпиным и графом Сергеем Юльевичем Витте.

Многие считали, что репутация и политическое будущее Путина зависят исключительно от итоговвторой чеченской кампании. Казалось, рост его рейтинга скоро остановится — в стране не так многолюбителей казарменно-туалетной лексики. Но постепенно стало ясно, что люди готовы голосовать заПутина не только из-за Чечни. А тогда, похоже, и сам Владимир Владимирович был потрясен внезапнымростом своего рейтинга, то есть популярности в народе.

За рубежом присматривались к восходящей звезде российской политики. В Вашингтон полетелВалентин Борисович Юмашев. Профессиональный журналист, он писал за президента Ельцина его книги иочень много времени проводил рядом с ним. Со временем стал для Ельцина чем-то вроде приемногосына. Одно время руководил президентской администрацией, потом женился на президентской дочке.

Валентин Юмашев рекламировал американцам Путина как альтернативу Примакову, который так и неотказался от своего советского менталитета.

— Примаков, — доверительно говорил Юмашев первому заместителю государственного секретаряСоединенных Штатов Строубу Тэлботту, — будучи премьер-министром, использовал спецслужбы длязапугивания своих политических противников, а вот Путин обуздает спецслужбы и позаботится о том,чтобы они превратились в законопослушные ведомства демократического государства…

За полтора месяца до ухода в отставку Ельцин сказал журналистам о Путине:

— С каждым днем я больше и больше убеждаюсь, что это единственный вариант для России,наиболее приемлемый… Он может, будучи президентом, повести Россию за собой. Поэтому мояподдержка его личной кандидатуры была и есть, мало того — она не только остается, убежденность моянарастает с каждым днем. Вы посмотрите на его действия, вы проанализируйте его поступки: насколько

- 67 -

они логичны, умны, сильны…

Наина Иосифовна сказала о Путине короче:

— Когда его ближе узнаешь, он просто очаровывает.

Когда Ельцин произнес увесисто: «Вот мой преемник», сразу заговорили, что царь Борис напрасносвою волю высказал: с такой рекомендацией Путина даже в управдомы не выберут. Однако буквально задва месяца у Владимира Владимировича появилось много поклонников. Он человек новый в политике,твердый, решительный, за старые безобразия на нем вины нет, так что люди смотрели на него с надеждой.

И не так просто было тогда понять, помог Ельцин Путину, назвав его наследником, или помешал? Содной стороны, к Ельцину тогда уже мало кто прислушивался. А с другой…

Россия отказалась от монархии в феврале 1917 года. Но подспудная любовь к династиям сохранилась.У Ельцина были две дочери, но не было сына-наследника. Возможно, поэтому он инстинктивно искалсравнительно молодого политика, которому он мог бы передать свое дело. Властители всегда хотят, чтобыименно их наследники правили страной. Но почему этого желают подданные?

Люди покупали водку «Столичную» или сигареты «Прима», зная, какого качества товар они получат.Избиратели ведут себя, как обычные покупатели в магазине: они ищут надежную торговую марку. ЕслиПутин — наследник Ельцина, значит, ясно, чего от него ждать. А может быть, все проще? И стремлениеусадить на трон царского сына — всего лишь выражение древнего стремления человека иметь над собойсильного вождя. Прогресс рода человеческого ощутим, но не настолько.

Путин на посту премьер-министра был сверхлоялен, все согласовывал с президентом и егоокружением, не позволял себе ни намека, ни шага, которые бы кого-то в президентском окружениисмутили. В своем телеобращении Ельцин, оценивая нового главу правительства, веско произнес:

— Я в нем уверен.

Почему Борис Николаевич остановил свой выбор на Владимире Владимировиче?

Логику отца попыталась воспроизвести Татьяна Дьяченко в своем интернет-блоге:

«Вы уже смогли убедиться, что перед вами серьезный, сильный руководитель, политик… Вамнравились его содержательные доклады, его аргументация, его спокойный, сдержанный подход к острымпроблемам, которые тут и там возникали в регионах страны. Вы не могли не оценить, как он достойноповел себя, когда на его учителя Анатолия Собчака произошла атака со сфабрикованными уголовнымиделами, и он, рискуя и должностью, и своим положением, фактически спас его.

И когда премьер-министр Сергей Кириенко предложил Путина на должность директора ФСБ, вы судовольствием поддержали это предложение. Вам нравится в нем и то, что он не рвется на должности.Когда вы с ним говорили о назначении директором ФСБ, он ответил, что ему нравится та работа, которуюон делает сейчас. И ему было бы жаль ее покинуть. Вас совсем не смущает его прошлая работа в КГБ.Наоборот, в советское время образ разведчика всегда был светлым образом, и почему молодой человекпошел в разведчики, конечно, понятно. Но в 91-м году он пришел к одному из главных лидеров новойдемократической России Собчаку и прошел с ним весь путь до конца.

Вы наблюдали его во время работы Совбеза, во время различных совещаний, вы изучаете его вовремя встреч один на один, директор ФСБ постоянно на докладе у президента. Он один из самыхсодержательных людей в вашей команде. Вы решаете, что он — ваш главный кандидат.

Он поведет страну демократическим курсом. Он — за рыночные реформы. Он с сильным характером,он продолжит движение России вперед. У вас нет сомнения, что он победит во время предвыборной

- 68 -

кампании Зюганова. Да, сейчас его никто не знает. Но вы уверены в том, что его обаяние и его внутреннююсилу сразу почувствуют люди. У вас нет сомнения, выиграет ли он выборы. Точно выиграет. Вы толькопродолжаете думать и анализировать — Путин или не Путин. А потом все-таки решаете. Путин».

Сам Ельцин уверял, что первый разговор с Путиным о передаче власти у них состоялся 14 декабря1999 года, еще до выборов в Государственную Думу. Ельцин сказал премьер-министру, что принялрешение уйти досрочно, — Путин становится исполняющим обязанности президента и в этом качествеучаствует в выборах.

Владимир Владимирович, по словам Ельцина, не спешил с ответом. Борис Николаевич добавил, чтонамерен уйти до Нового года.

— Думаю, я не готов к этому решению, Борис Николаевич, — ответил Путин. — Понимаете, этодовольно трудная судьба.

— Я тоже когда-то хотел совсем иначе прожить свою жизнь, — ответил Ельцин. — Не знал, что такполучится. Но пришлось… Пришлось выбирать. Теперь вам надо выбирать.

Путин продолжал:

— Вы очень нужны России. Вы мне очень помогаете. Очень важно, что мы с вами работаем вместе.Может, лучше уйти в срок?

Но Ельцин своих решений не менял.

— Ну так как? — настаивал он. — Вы мне не ответили.

— Я согласен, Борис Николаевич.

И Путин, и Ельцин потом порознь описывали этот разговор. Похоже, они упустили один важныймомент, который не мог не обсуждаться: некие обязательства, которые Путин берет на себя. Дочь БорисаНиколаевича Татьяна Дьяченко говорила журналистам, что Владимир Владимирович связан«человеческими обязательствами»:

— И не перед какой-то абстрактной командой, а перед папой.

Но теоретически речь должна была идти не только о личной судьбе Бориса Николаевича, семьи инекоторых фигур из его окружения. Они должны были обговорить те ключевые направления политики,которые Путин возьмется продолжать. Но эту важнейшую часть разговора оба участника судьбоноснойбеседы в Кремле нам не пересказали. Или ее не было?

Ельцин ушел досрочно не потому, что ему стало невмоготу, хотя физически он был очень плох. И онсам, и его окружение пришли к выводу, что досрочные выборы дают Путину все шансы на победу. Егосоперники не успеют подготовиться.

Предвыборный штаб уже работал, хотя и в обстановке секретности. Эксперты предупреждали, чтопока Путин — абсолютный фаворит, но настроения меняются. Через полгода, когда должны пройтипрезидентские выборы, его образ неизвестно откуда появившегося героя-чудотворца может померкнуть.

Во всем мире правящие партии норовят объявить досрочные выборы в выгодный для себя момент —обычно, когда экономика на подъеме, чтобы собрать побольше голосов. В случае с Путиным все выгляделоиначе: казалось, что его хотели поскорее избрать, пока никто о нем ничего не знает. Словно боялись, чтопотом разберутся и проголосуют против.

Ельцин с удовольствием вспоминал, как ловко он организовал передачу власти Путину. При этом незадумывался — или не хотел задуматься — над тем, что эта операция носила достаточно циничныйхарактер. Формально все было сделано по закону, а по существу право российских граждан выбрать себе

- 69 -

такого президента, которого они хотят, было ограничено.

22 декабря, сразу после выборов в Государственную думу, глава правительства приехал с обычнымдокладом — говорил об экономической ситуации, о положении на Северном Кавказе. Но президент думало другом. Ходил по кабинету, смотрел в окно и говорил, что ему трудно расставаться с Кремлем, потому чтомногое связано с этими стенами, с людьми, которые здесь работают. Тем не менее он повторил:

— Я думал и принял твердое решение. Я это сделаю.

29 декабря 1999 года в кремлевский кабинет Волошина пришли Путин и Татьяна Дьяченко.

«Владимир Владимирович, — вспоминала дочь Ельцина, — рассказал, что попросил папу не уходить,все-таки подумать о том, чтобы остаться на своем посту до конца срока, что ему еще необходимо время,чтобы набраться опыта, что ему легче, когда рядом президент. Но папа сказал, что решение принято. Явидела, что на самом деле Путину нелегко свыкаться с мыслью, что уже через два дня вся ответственностьза страну ляжет на его плечи. Никого сзади уже не будет. И с этим придется жить долгие годы».

31 декабря Ельцин и Путин проговорили еще часа два, после чего уже бывший президент покинулКремль.

12 января 2000 года инициативная группа трудящихся выдвинула Владимира Путина кандидатом впрезиденты Российской Федерации. Состав инициативной группы произвел сильное впечатление:политики широкого спектра — от Александра Руцкого до Анатолия Чубайса и деятели культуры — от МаркаЗахарова до Михаила Боярского.

Самые заметные люди в стране спешили выразить свою поддержку Владимиру Путину и заявить, чтолучшего президента они себе и представить не могут. Люди тертые, опытные, они почувствовали, чтоличная преданность при новом хозяине Кремля будет высоко цениться и не стоит упускать свой шанс.Лишь немногие политики рискнули тогда выразить недовольство. Самарский губернатор КонстантинАлексеевич Титов заявил, что говорить о демократических выборах не приходится:

— Сейчас мы имеем вариант коммунистических выборов. Нам дали кандидатуру. Наша задача толькоприйти на избирательные участки и организованно проголосовать.

Ксения Юрьевна Пономарева, в прошлом генеральный директор ОРТ и заместитель руководителяпредвыборного штаба Путина, рассказывала в интервью «Коммерсанту», что еще осенью 1999 года, доухода Ельцина и назначения досрочных президентских выборов, была сформирована группа, которойпоручили готовить избрание Владимира Владимировича.

Кстати, осталось неизвестным, кто финансировал предвыборную кампанию Путина, кто оплачивалуслуги его команды, хотя ответ напрашивается — вероятно, те олигархи, которые рассчитываливыдвинуться вперед, оттеснив прежних фаворитов.

Предвыборный штаб пришел к выводу, что Путин — клиент не очень пластичный, что в немличностного меньше, чем в Ельцине, который умел и любил играть. Но главное состояло в том, что наэкранах телевизоров Владимир Владимирович выглядел достаточно убедительно, — и многие люди емуповерили.

— В общем было понимание, — вспоминает Ксения Пономарева, — что даже если русский народ несильно знает, кто такой Путин, так народу этого и не надо. Народу достаточно вот этого — «мочить всортире», то есть фраз, которые лепят образ.

Его первого пресс-секретаря Михаила Кожухова спрашивали, кто придумал Путину эту фразу, ставшуюзнаменитой.

- 70 -

— Ему вообще никто ничего не придумывает, — ответил Кожухов. — Это экспромты. У Путинашикарное чувство юмора.

Владимир Владимирович не поддавался давлению своего предвыборного штаба, делал только то, чтосчитал нужным. Он сам захотел полетать на истребителе или отправиться на Новый год в Чечню —поздравить солдат.

— Тому, чего он не умел делать, научить его не удалось, — рассказывала Ксения Пономарева. — Я,конечно, не могу сказать, что он чувствует, но он совершенно не умеет выражать сочувствие. Когда онприходит в госпиталь, где лежат раненые солдаты или больные дети, возможно, у него сердце кровьюобливается, но он не умеет этого показывать, и люди это чувствуют. Возникает острое ощущениедискомфорта.

Со временем Владимир Владимирович и этому научился, целуя детей в животик.

- 71 -

Они сильно просчитались…Еще ни один кандидат не вступал в предвыборную гонку с такими отличными стартовыми позициями.

Среди тех, кто в 2000 году изъявил желание баллотироваться в президенты, серьезного конкурента дляПутина не нашлось.

А почему же самый серьезный соперник — Примаков — не участвовал в президентских выборах?

За день до выборов в Государственную думу, 17 декабря 1999 года, он специально появился нателеэкранах, чтобы заявить о своем твердом намерении баллотироваться в президенты. Нужды в этом небыло, но Евгений Максимович желал подчеркнуть свою решимость идти до конца и добиваться победы. Норезультаты думского голосования были разочаровывающими.

Впоследствии он объяснял, что его слова накануне парламентских выборов были навязаны емусоветниками. Они доказывали, что это надо обязательно сделать, это прибавит голосов его блоку«Отечество — Вся Россия»…

В Государственной думе Евгений Максимович принял на себя обязанности лидера фракции«Отечество — Вся Россия», сравнительно небольшой фракции — семьдесят пять мандатов. А победителина каждом шагу, начиная с распределения мест в комитетах Думы, напоминали ему о неудаче на выборах.

Потом будут задавать вопросы: почему Примаков совершил так много ошибок в предвыборнуюкампанию? Зачем организаторы и планировщики кампании позволили ему втянуться в прямую полемику стележурналистом Первого канала Сергеем Доренко, хотя это не его уровень? Зачем критиковал чеченскуювойну, хотя ясно было, что избирателю это не понравится? Примаков признавал, что избирательнаякампания была плохо организована, ему давали плохие советы.

Но все это, скорее, детали. В аппарате «Отечества — Вся Россия» недооценили подвижностьмассового сознания. Взрывы в Москве изменили настроения. Люди предъявили новые требования к властии к первому человеку в стране, и идеально на месте оказался Путин. Кроме того, наша страна в общем ицелом голосует за власть, а не за оппозицию. А Примаков и заметить не успел, как оказался внесвойственной ему роли оппозиционера. Правящий класс, губернаторы, большие и малые чиновникипереориентировались на нового хозяина.

Осознав реальную ситуацию в стране, Примаков 4 февраля 2000 года, выступая по телевидению,отказался участвовать в заведомо проигрышной президентской кампании:

— После 17 декабря 1999 года, когда я сказал о согласии на участие в президентской гонке, я получилподдержку, тысячи телеграмм и писем. Это меня должно было утвердить в положительном решении,однако во время выборов и в начале работы в Госдуме я почувствовал, как далеко наше общество отгражданского облика, от истинной демократии. Я не думаю, что положение может коренным образомизмениться за несколько недель.

Когда стало ясно, что первоначальные планы — завоевать большинство голосов в Думе ибаллотироваться в президенты — не удались, Примаков сразу хотел покинуть политическое поприще. Оностался, уступив просьбам и не желая выглядеть дезертиром. Отбыл половину срока и заслужил право на«условно-досрочное освобождение».

3 сентября 2001 года Примаков ушел с поста руководителя фракции.

— Это не политический шаг, — говорил он журналистам. — Это ясно хотя бы потому, что я остаюсь вофракции. Почему же я ухожу? Первая причина, главная, — я считаю, что руководитель фракции должен

- 72 -

быть обязательно представлен в высшем органе той партии, которая образует эту фракцию. «Отечество»становится партией, будет съезд. А я в партийном строительстве не участвую. В этих условиях я считаю, чтона мое место должен прийти человек, который займет одно из руководящих мест в партии.

Решение Примакова для многих оказалось неожиданностью. Но он вовсе не собирался работать вДуме. Это была избирательная кампания с прицелом на президентский пост. Тем более что именно работув парламенте Примаков никогда не любил. Евгений Максимович в частной жизни человек веселый, живой,остроумный, компанейский, но для публичного политика ему не хватает некоторой доли позерства,самоуверенности, самолюбования и склонности к витийству. Он, как я понимаю, считает, что красивоговорить надо за дружеским столом, когда тост поднимаешь, а не на рабочем месте. Лучше всего — онмного раз это повторял — ему работалось в Службе внешней разведки, подальше от телевизионных камер.

«Если Евгений Максимович Примаков уходит из большой политики, то я крайне сожалею об этом, —эти слова я сказал тогда в прямом эфире телекомпании ТВЦ. — Он один из тех немногих политиков, комуавторитет позволяет иметь собственную точку зрения, ее безбоязненно высказывать и отстаивать. Думабез Примакова станет более одинаковой и более послушной».

Так и произошло.

Предположения относительно его будущего строились самые разные. Говорили, что Путин либопоставит Примакова во главе Совета Федерации, либо даже вновь доверит ему правительство какчеловеку, обладающему бесценным опытом и значительным авторитетом. Мне эти предположенияказались наивными.

Несмотря на преувеличенно вежливое отношение к Примакову в Кремле, думаю, там желали егоухода из политики. Ему подыскали заметную и приятную, но необременительную должность. 14 декабря2003 года на внеочередном съезде Торгово-промышленной палаты Примакова единогласно избрали еепрезидентом.

30 октября 2004 года Евгений Максимович Примаков с размахом отмечал свой юбилей. Накануне емуисполнилось семьдесят пять лет. С большим опозданием, часа через полтора после начала торжестваприехал Владимир Владимирович Путин. Он был без жены. Что появится президент России, было яснозаранее — по обилию охраны в форме и в штатском вокруг здания, в подъезде и в самом зале ресторана.

Примакова предупредили, они с женой встали и пошли встречать главу государства. Путин появился сбольшой свитой. Сел на предусмотрительно оставленный ему стул между Примаковым и ИринойБорисовной. Появились многочисленные фото— и телеоператоры, запечатлели торжественный момент иисчезли. Растворилась и президентская свита.

За главный стол в центре зала усадили особо почетных гостей — министра иностранных дел СергеяВикторовича Лаврова, в ту пору секретаря Совета безопасности Игоря Сергеевича Иванова, президентаАкадемии наук Юрия Сергеевича Осипова, одного из давних друзей юбиляра — Александра СергеевичаДзасохова, тогда еще президента Северной Осетии.

Министр Лавров подарил Примакову шарманку, сделанную в Одессе и найденную в Тбилиси. ИгорьИванов говорил хорошо и, как всегда, замечательно улыбался.

Путин встал и прошел к микрофону. Он хорошо продуманными словами напомнил о служенииПримакова отечеству, о его мужестве, мудрости, честности. Я записал несколько ключевых фраз:

— Евгений Максимович — один из самых уважаемых граждан. Ценный партнер и товарищ. Прямой:говорит то, что думает, а думает то, что основано на опыте и интуиции. Надеюсь, что и впредь смогуиспользовать опыт и интуицию Евгения Максимовича.

- 73 -

Президент преподнес юбиляру подарок со смыслом: золоченый поднос — Александр Македонскийразрубает гордиев узел — в знак уважения к дипломатическим талантам Примакова.

Директор Службы внешней разведки Сергей Николаевич Лебедев, еще один бывший подчиненныйюбиляра, старавшийся улыбаться, вручил Примакову медаль ветерана СВР.

Евгений Максимович с гордостью произнес:

— Моя заслуга состоит в том, что Министерство иностранных дел и Служба внешней разведки сталидумать одинаково.

Сделал театральную паузу и добавил:

— Но не потому, что МИД восторжествовал.

Министр иностранных дел Лавров что-то сказал Примакову. Евгений Максимович опять взялмикрофон:

— Сергей Викторович меня поправил. Получается, что Министерство иностранных дел — этосплошная Служба внешней разведки. Это не так. Среди прочего именно я отменил пригляд задипломатами.

Оживившийся президент Путин — разговор пошел на близкую ему тему — схватил микрофон ирадостно произнес:

— Даже Примаков совершает ошибки!

Примаков в тон подхватил:

— Так, я уже вижу, что надо следить за дипломатами.

На что сидевший рядом министр иностранных дел Лавров его громко успокоил:

— Не беспокойтесь, Евгений Максимович, следят!

Путин не торопился покинуть торжество, просидел демонстративно долго, много улыбался. Когдаподходил неугомонный Иосиф Кобзон и требовал вместе спеть, президент не отказывался. Кто-то в залепошутил:

— Неважно, что у Владимира Владимировича нет музыкального голоса, зато у него есть голоса…

Слушая поздравительные речи в адрес юбиляра, я вспоминал, что не так давно Евгений Максимовичбыл самым популярным и влиятельным человеком в стране. Говорили: кому же, как не ему, возглавитьстрану? И сразу же вспыхнули красные огни стоп-сигнала. Кто-то страшно испугался Примакова-президента.

Конечно, не стоит считать Примакова мягкотелым. Вряд ли можно позавидовать тому, кто встанет кнему в оппозицию. Некоторые говорят даже сильнее: Примакову нельзя становиться поперек дороги. Ноковарства и жестокости, тяги к диктаторству в его характере не было и нет. Его политика, стань онпрезидентом, была бы твердой, но только в рамках конституции.

Так что кто-то испугался не за страну, а за себя лично. Кто-то в ближайшем окружении первогопрезидента. Как договариваться с Примаковым, если он чуть ли не единственный в политической элитевообще не занимается бизнесом? Не имеет доли ни в одном предприятии, никому не оказывает услуги иникого не «крышует»?

Ему приписывали много дурного. Примаковым пугали. Один человек из ельцинского окружения дажезаявил, что при мысли об избрании Примакова президентом его охватывают ужас и стремление бежать изстраны.

- 74 -

Чем же их так напугал Евгений Максимович? Может быть, и в самом деле Примаков намеревалсяжелезной рукой навести в стране порядок? Говорили, что Примаков, став президентом, возьмет подконтроль телевидение, расправится с оппозиционной прессой, все должности займут чекисты и начнутсякарательные процессы…

«Весной 1999 года, — сказано в последней книге Ельцина, — произошел еще один оченьзнаменательный эпизод нашей общественной жизни. На заседании правительства министр юстиции ПавелКрашенинников докладывал вопрос об амнистии… Всего из мест заключения выйдут на свободу 94 тысячичеловек. Неожиданно министра юстиции перебил Евгений Максимович Примаков. Это проявлениегуманизма, все правильно, сказал он. Но это необходимо сделать и для того, чтобы “освободить место длятех, кого сажать будем за экономические преступления”… Той весной многие российские граждане вмассовом порядке начали паковать чемоданы…

Возбуждались непонятные уголовные дела. Под арест попадали невинные люди. Часть сотрудниковспецслужб не скрывали при допросах и обысках бизнесменов, что ждут реванша за прежние годы… Этаситуация грозила настоящим расколом страны в главном вопросе, вопросе экономических реформ…»

Странно сейчас читать эти ельцинские слова.

Наступление на свободу слова, реванш спецслужб, возбуждение непонятных уголовных дел противвидных промышленников, аресты и обыски — все это, скорее, описывает то, что стало происходить ужепосле отставки Примакова, когда президентом стал ельцинский преемник Владимир Владимирович Путин.

Сейчас очевидно, как нелепо было выставлять Примакова в роли мрачного диктатора, одержимоговластью, жестокого и мстительного! Евгений Максимович легко ушел из политики. Без обиды и гнева.Нисколько не сожалея о той должности, которую не занял. Сожалеют только те, кто считал его достойнымвысокой должности. И, думаю, еще и те, кто так отчаянно с ним боролся. Похоже, они сильнопросчитались.

- 75 -

Часть четвертая

Из Белого дома в Кремль29 декабря 1999 года появилась подготовленная для Путина программная статья «Россия на рубеже

тысячелетия», а 25 февраля 2000 года — открытое письмо к избирателям. Кроме того, быстро издалинаписанную коллективом авторов брошюру, составленную из интервью с Путиным. Статью «Россия нарубеже тысячелетия» готовили в Центре стратегических разработок Германа Оскаровича Грефа (будущегоминистра). Акцент был сделан на то, что Россия — великая держава и должна вернуть себе былоеположение.

Очень мало говорилось о демократии, правах человека, правовом государстве и других основахновой России, утвержденных в конституции. Но много было сказано о национальной идее, об исконных итрадиционных ценностях. Избирателю был представлен уже полузабытый набор: патриотизм,державность, государственность, коллективизм, крепкое государство как источник порядка и процветания.Что касается экономики, то и здесь упор делался на усиление роли государства.

- 76 -

Смена эпох и кадровИначе говоря, во время предвыборной кампании кандидат в президенты не представил реальной,

практической программы. Причем команда Владимира Владимировича мастерски выдала этот недостатокза достоинство — наш кандидат не дает пустых обещаний, на которые щедры его соперники. Путинполучил голоса авансом. Это означало, что руки у него развязаны. Он может делать все, что сочтет нужным.Он даже не обещал ложиться на рельсы, если у него ничего не получится.

Путин стал президентом, не связав себя никакими обязательствами. Потом люди, которые за негопроголосовали, будут говорить: что же он делает? Мы же голосовали за другое! Эти упрекибезосновательны. 26 марта 2000 года большинство избирателей поддержало Путина. При этом никто,даже те, кто проголосовал за Путина, не представляли себе, каким именно он будет президентом.

Путин отказался от участия в телевизионных дебатах кандидатов в президенты. На московскуюпублику это произвело невыгодное впечатление. Предвыборный штаб Путина поспешил заявить, что это неокончательное решение, что Владимир Владимирович физически не мог участвовать в дебатах, потому чтоулетел в Сургут. А окончательное решение на сей счет он примет через несколько дней. Но он так и незахотел отстаивать свои взгляды в прямой дискуссии.

Говорили, что исполняющий обязанности президента и так достаточно присутствует на телеэкране.Это справедливо. В предвыборном расписании Путина не упустили ни один день, остававшийся довыборов. Это было видно невооруженным глазом — каждый день использовался для того, чтобыпроизвести благоприятное впечатление на публику. Военным он присваивал новые звания, космонавтовнаграждал орденами, деятелям культуры вручал государственные премии. Пенсионерам обещал поднятьпенсии, бюджетникам — зарплаты, нефтяникам и газовикам — снизить налоги. Это естественнаяпредвыборная тактика.

Но телевизионные дебаты между кандидатами в президенты — это нечто иное. Не тольковозможность для самих кандидатов изложить свои позиции и программы, но и возможность для нас,избирателей, посмотреть на них и сравнить между собой.

В мировом опыте известны случаи, когда телевизионные дебаты радикально меняли настроения вобществе. До телевизионных дебатов фаворит был один, а после дебатов — другой. Телевидение —разоблачительный инструмент. Одно дело, когда показывают политика, который зачитывает написанноепомощниками выступление. Другое — когда мы видим политика, вынужденного отвечать на неожиданныедля него вопросы.

Путин — не первый, кто уклонился от телевизионных дебатов с соперниками. Так же поступил в своевремя Борис Ельцин. Но Ельцина-то в стране знали как облупленного. Анатолий Собчак, когда его в первыйраз избирали главой тогда еще Ленинграда, вообще демонстративно отказался от участия в предвыборнойкампании. Так ведь и Собчака в Ленинграде знали.

А Путин все-таки в тот момент был политиком молодым, начинающим. Всем хотелось не толькочитать статьи и выступления, которые ему пишут помощники и референты, но и услышать его живую,неподготовленную речь. Посмотреть, как он реагирует на неожиданные вопросы. И таким образом, можетбыть, даже выяснить, что он думает на самом деле.

Чем хороша дискуссия? Нужно не только радовать слушателей домашней заготовкой, но идоказывать свою правоту, приводить аргументы, убеждать. Ведь есть ключевые проблемы, которыеволнуют все общество. Как было бы важно услышать, что же по этому поводу думает кандидат в

- 77 -

президенты Путин.

Но было принято решение, что Владимиру Владимировичу дебаты не нужны. Его сила во многомсостояла в том, что избиратели были готовы проголосовать не за реального человека, а за тот образ,который они себе нарисовали. Этот образ при соприкосновении с реальностью мог потускнеть или,напротив, заиграть яркими красками. Может быть, Путин в живой дискуссии затмил бы оппонентов, аможет, и утратил чьи-то голоса.

Если он не хотел рисковать, то по-человечески это очень понятно. Но участие кандидата в президентыв телевизионных дебатах — это не только привилегия, но и знак уважения к своим избирателям, которыеимеют право знать, за кого им предстоит голосовать. Владимир Владимирович очень хорошо говорил одемократии, о равенстве. Высший класс — подтвердить слова делами. Когда он отказался от участия втелевизионных дебатах, то дал понять, что не желает быть на равных с другими кандидатами. Возниклонеприятное ощущение, что разговоры о необходимости соблюдать нормы и традиции демократииявляются всего лишь словами.

Сразу после выборов трудно было представить себе, что этот молодой политик, которому, как он самвыразился, еще недавно и в страшном сне не могло присниться участие в президентских выборах, ужерешил для себя, что именно он желает сделать в экономике, внутренней и внешней политике.

Накануне президентских выборов 2000 года политологи не прикидывали шансы других кандидатов, апытались понять, может ли что-то помешать Путину. Хотя значительно важнее было понять, как он поведетсебя в случае победы на выборах.

Когда писали конституцию 1993 года, фактически исходили из идеи избираемого царя, наделенногоогромными полномочиями. Президент может распустить парламент, отправить в отставку правительство. Впоследние ельцинские годы абсолютное большинство политиков говорили о необходимости изменитьконституцию, перераспределить президентские полномочия в пользу Думы и правительства.

При Ельцине мы увидели, какие проблемы возникают при слабом, нездоровом президенте. Нообщество еще не знало, какие проблемы могут возникнуть при слишком сильном президенте. Чтопроизойдет, если у президента окажутся необыкновенные амбиции, куда большие, чем у Ельцина? БорисНиколаевич — при всех своих недостатках — сохранял в стране политический плюрализм и свободу слова.Совершенно очевидно, что такова была его личная воля. А как поведет себя Владимир Путин, получивполную президентскую власть?

Когда ночью 26 марта 2000 года подводили итоги президентских выборов, выяснилось, что оченьмногие, значительно больше, чем предполагалось, проголосовали за лидера коммунистов ГеннадияЗюганова и за кемеровского губернатора Амана Тулеева. Столица разошлась во мнениях с остальнойРоссией. В Москве симпатизировали Григорию Алексеевичу Явлинскому, хотя накануне выборов его совсех сторон обливали грязью.

И все-таки большинство поддержало Путина.

Некая простота нового президента казалась свидетельством вожделенной стабилизации. Ну наконецизбрали простого, надежного человека.

Очень разные силы заявили свои «права» на Путина. Владимир Владимирович был похож наволшебное зеркало. Каждый, кто в него смотрел, видел то, что ему ближе всего. Кому-то казалось, чтоПутин станет новым реформатором. Другие не сомневались, что он покончит с демократическойвольницей. Не лишенный чутья в том, что касается человеческой психологии, Борис Березовский уверял,что Путин по характеру — пофигист, то есть циник. Такого не проймешь. Он никому ничем не обязан.

- 78 -

Путин находился в фантастически выгодном положении. Даже Ельцину в лучшие его времена такое ине снилось. У Путина вообще не было серьезной оппозиции. И он мог позволить себе реализовать любую,самую радикальную экономическую реформу. Вопрос состоял в другом: желает ли он проводить такиесерьезные преобразования, способна ли на это его команда и хватит ли у него самого воли?

Люди устали от Ельцина и его невыполненных обещаний, от политиков его эпохи, несмотря на ихличные достоинства. При этом никто, даже те, кто проголосовал за Путина, не представляли себе, какимименно он будет президентом. Такие фантастические карьеры делаются только во времена революцийили дворцовых переворотов. Нечто подобное произошло и в России. Это была не просто сменапрезидента, а смена режима, смена эпох.

Анатолия Борисовича Чубайса спросили:

— Как вы полагаете, Путин свободен в своих действиях?

— Фантастически свободен. Может быть, в России вообще не было первого лица, сопоставимого сним по уровню свободы…

- 79 -

Гусинский, НТВ и борьба за голубой экранУ Путина был не слишком удачный опыт личного общения с журналистами. Поначалу он пытался

установить контакт с заметными фигурами в средствах массовой информации — по тем правилам, которыеему казались разумными.

В мае 1997 года он произвел впечатление на молодую журналистку из газеты «Коммерсант» ЕленуТрегубову. Начальник Главного контрольного управления администрации президента пригласилжурналистов в свой кабинет на Старой площади. Трегубова задавала ему жесткие вопросы и, к своемуудивлению, слышала столь же прямые ответы. Владимир Владимирович говорил легко и невозмутимо.

«Путину, — вспоминала Трегубова, — уже тогда явно нравились спецэффекты: все грозные фразы онкак бы небрежно сцеживал через губу… Ему явно хотелось быть тем самым человеком, который вот сейчас,не вставая из-за стола, не меняя интонации и выражения лица, может стереть в порошок не только какого-то там губернатора и российскую коррупцию, но и любого, кто станет у него на пути… Он совершенноочевидно наслаждался тем эффектом, который производила на аудиторию его неожиданная “крутизна”…

Когда я попросила его конкретизировать, насколько жесткие меры администрация готова применитьк провинившемуся губернатору, Путин все с той же очаровательной мальчишеской полуулыбкойпообещал:

— Если надо будет посадить — посадим…»

Когда он стал директором ФСБ, Елена Трегубова тоже взяла у него интервью. После чего ВладимирВладимирович поинтересовался:

— Чем я вообще могу помочь вам в вашей работе? Может быть, организовать для вас постоянныйканал информации?

— Было бы просто отлично время от времени получать от вас официальные комментарии поосновным политическим событиям, — призналась журналистка. — Но я знаю, что вы стараетесь держатьсямаксимально аполитично. Притом что ситуацию знаете, наверное, лучше многих в Кремле… Поэтому изреальных моих пожеланий остается одно: почаще видеться с вами, чтобы вы хотя бы не для печатиобъясняли свое понимание расстановки сил в стране.

Вот тогда Путин предложил:

— Давайте вместе отпразднуем день чекиста в каком-нибудь ресторане?

Его слова не были обычной вежливостью. В декабре 1998 года журналистке позвонил Игорь ИвановичСечин.

«Игорь Сечин исполнял в то время функции не только пресс-секретаря, но заодно по сути еще иденщика Владимира Путина, — без всякого пиетета писала Трегубова об одном из самых влиятельныхлюдей в окружении будущего президента. — Сечина я все время принимала за охранника — из-за егохарактерного лица и прически».

Игорь Иванович передал приглашение Путина пообедать в японском ресторане. Приглашение былопринято, а обед описан в деталях.

«Меня искренне впечатлило, насколько Путин блестящий коммуникатор, — делилась своимивпечатлениями Елена Трегубова. — Не знаю как — мимикой ли, интонацией, взглядами, — но в процессеразговора он заставил меня подсознательно чувствовать, будто он — человек одного со мной круга иинтересов… Он заставляет тебя поверить, что он — такой же, свой. Впоследствии мне приходилось

- 80 -

неоднократно наблюдать этот его феноменальный дар во время встреч с лидерами других государств,которых он хотел расположить к себе».

Но журналистка, несмотря на оказанное ей высокое доверие, не пожелала играть по предложеннымправилам, и ее перестали пускать в Кремль… Нашлись другие люди, которые писали так, чтобы начальствунравилось. О кремлевских нравах в весьма свободной форме Елена Трегубова рассказала в книге «Байкикремлевского диггера». Вскоре по странному совпадению у ее домашней двери прозвучал взрыв. Никто непострадал, но журналистка не стала испытывать судьбу и покинула Россию…

В избирательной кампании 1999 и 2000 годов телекомпания НТВ, как и все средства массовойинформации, принадлежавшие Владимиру Александровичу Гусинскому, не поддержала Путина и«Единство» (ныне «Единая Россия»). И нового президента, и его политику журналисты подвергаликритическому разбору.

В окружении президента исходили из того, что НТВ выполняет политический заказ. «Мощнейшаямедиа-группа Гусинского во главе с НТВ уже работала против власти», — пишет дочь Ельцина в своеминтернет-блоге. Сами журналисты считали, что верны профессиональному долгу. Но их позиция слишкомконтрастировала с линией первого и второго государственных телеканалов.

— Как вы можете доверять Путину? — удивленно поинтересовался у Юмашева один изруководителей НТВ Игорь Евгеньевич Малашенко, политолог по профессии (его в свое время Ельцинприглашал в Кремль руководителем администрации).

— Он не предал Собчака, — был ответ. — И нас не предаст.

В тот момент угрозы из лужковского лагеря — наказать коррупционеров из ельцинской «семьи» (вшироком смысле) казались вполне реальными. НТВ обвинило главу президентской администрацииАлександра Волошина и президентскую дочку Татьяну Дьяченко в коррупции.

Так что борьба против НТВ была делом личным, борьбой за выживание. Рассказывали, что на одномсовещании Волошин обещал сломать «Мост» Гусинского, пока «Мост» не сломает государство… На самомделе не государству угрожал «Мост», а некоторым чиновникам.

Что представлял собой «Медиа-мост» в 2000 году? Это телекомпания НТВ, ежедневная газета«Сегодня», еженедельный журнал «Итоги», радиостанция «Эхо Москвы» и подразделения, которыеобеспечивали их существование.

Атака на НТВ началась по всем правилам военного искусства. В столице нашей родины бойцы вкамуфляже, в масках и с автоматами захватили здания, которые принадлежали компании «Медиа-мост».

«Маски-шоу» устроило подразделение налоговой полиции. Бойцы из подразделения физическойзащиты налоговой полиции привлекаются только в тех случаях, когда вскрыто бандитское гнездо свооруженной охраной и надо ждать перестрелки. Неужели сотрудники генеральной прокуратуры ожидаливстретить вооруженное сопротивление, думали, что глава «Медиа-моста» Владимир Гусинский или егопервый заместитель Игорь Малашенко станут отстреливаться? Если прокуратуру интересовали документы,почему нельзя было прийти просто с ордером и получить их обычным, законным путем? Или цель быладругая? Добыть в ходе тотального обыска какие-то секретные материалы? А может быть, просто запугать инаказать независимые средства массовой информации?

Когда бойцы в масках и с автоматами ворвались в здания «Медиа-моста», все, кто там находился,оказались в положении подозреваемых, преступников. Нельзя было ни войти, ни выйти, ни позвонить потелефону. Их согнали в одно помещение, у всех проверили документы. Обыски проводила генеральнаяпрокуратура. Главным законникам страны и в голову не пришло, что они походя нарушили гражданские

- 81 -

права достаточного числа людей. Если так действует генеральная прокуратура, так чего же ждать от другихсиловых министерств и ведомств?

13 июня 2000 года Владимира Гусинского вызвали на допрос по поводу найденного при обыскенаградного пистолета и задержали без предъявления обвинения. Это имело огромный резонанс и в нашейстране, и за рубежом.

Против любого человека, нарушившего закон, должно быть возбуждено уголовное дело. Низанимаемое положение, ни размер капитала не должны этому помешать. Если в отношении Гусинскогоимелись серьезные подозрения в совершении преступления, надо начать следствие — с этим все былисогласны. Но Гусинский — не серийный убийца и даже не уличный хулиган, который бегает с кухоннымножом и может кого-нибудь порезать. Вполне достаточно было взять у него подписку о невыезде.

Прокуратура привыкла действовать иначе. Первым делом подозреваемого надо посадить. Само посебе лишение свободы делает любого задержанного сговорчивее, и он спешит признать все, что угодно,лишь бы поскорее суд, на котором можно будет заявить о своей невиновности. Следственная работатребует высокой квалификации и кропотливого труда, но зачем себя мучить, когда достаточно посадитьподозреваемого и он сам во всем признается?

Впрочем, как вскоре стало ясно, никто и не собирался судить Гусинского. На него хотели надавить,чтобы он отказался от своей медиа-империи.

Президент Путин, находившийся в тот момент за границей, твердо и убежденно повторял, что ничегоне знал о готовящемся аресте Гусинского. Это смутило экспертов: как же это могло произойти, чтопрезидента страны не поставили заранее в известность о такой крупной операции?

Даже в самых демократических государствах правоохранительные органы и прокуратураинформируют главу государства о ходе расследования громких, общественно значимых дел. Президент —человек, которому доверены все высшие секреты, поэтому генеральный прокурор не вправе утаить отпрезидента намерения арестовать ту или иную крупную фигуру. Президент государства имеет правоузнавать о таких событиях не из газет. Он должен быть заранее готов к тем политическим последствиям,которые будет иметь подобный арест.

Это в теории. А на практике прокуратура всегда работала под неусыпным руководствомпрезидентской администрации. Неужели нас хотели убедить в том, что генеральный прокурор ВладимирВасильевич Устинов не только скрыл от президента свои планы, но и вообще не желал с нимразговаривать?

У нас в стране есть камикадзе — в Чечне, они взрывают себя вместе с солдатами федеральных сил.Генеральный прокурор не похож на камикадзе. Ну разве можно себе представить, что генеральныйпрокурор по собственной воле решил взбудоражить страну и заодно испортить Путину первыйофициальный визит за границу?

Алексей Венедиктов, главный редактор радиостанции «Эхо Москвы», рассказывал коллегам:

— Альфред Кох сказал в одном интервью, что нужно было заткнуть глотку таким горлопанам, какГусинский, чтобы они не будоражили народ. Я думаю, что была дана команда Путиным.

Альфред Рейнгольдович Кох был в тот момент генеральным директором холдинга «Газпром медиа».

Скандал из-за ареста хозяина НТВ приобрел международный характер. Пострадавших было двое. ЭтоГусинский, попавший в тюрьму, и Путин, который впервые стал объектом массированной критики внегосударственных средствах массовой информации. Особенно когда Путин сказал, что не мог связаться сУстиновым, чтобы узнать, за что посадили Гусинского, — генеральный прокурор как на грех уехал из

- 82 -

Москвы. Слова президента породили шутки и обещания подарить президенту мобильный телефон.

Именно в эти дни Путин отправился в Испанию и Германию, где его ждала теплая встреча.Европейские политические лидеры одного с ним поколения хотели установить с новым российскимпрезидентом хорошие личные отношения. А уж поездка в Берлин должна была стать для Путина зримымсвидетельством исполнения желаний. Когда-то он уезжал из немецкой столицы скромным офицеромгосбезопасности без особых перспектив, а вернулся президентом великой страны.

Но Путин лишился возможности насладиться триумфальным путешествием по Европе. Атака на НТВпроизвела самое невыгодное впечатление на западное общественное мнение. Особенно наамериканского президента Билла Клинтона — а он только что побывал в Москве и демонстративно далинтервью именно радиостанции «Эхо Москвы», входившей в «Медиа-мост».

Владимир Владимирович предполагал говорить о том, что в России наступают новые времена,убеждать, что в Россию можно и нужно вкладывать деньги, а ему задавали один и тот же вопрос: почемупод ударом независимое телевидение, которое всего лишь критикует правительство?

Путину это было крайне неприятно. Если сначала он говорил об истории с Гусинским и НТВ с легкойулыбкой, словно удивляясь, что его беспокоят какими-то мелочами, то очень быстро утратил привычноеспокойствие и буквально кипел от раздражения. И все-таки ему пришлось произнести слова, которых отнего ждали: прокуратура, может быть, погорячилась, вовсе необязательно было сажать хозяина НТВ.

Все ошибочно решили, что Путин пошел на попятный и тем самым подает сигнал прокуратуре:отпустите его! Думать так — значило вовсе не понимать Путина. Видно же, что по своему характеру ивоспитанию он более всего не терпит обвинений в слабости, в том, что поддается чужому влиянию…

История с НТВ произвела впечатление на многих людей, которые занимаются политикой,журналистикой, бизнесом. Они задумались: то же самое запросто может произойти и с ними. И эта мысльпреследовала их всякий раз, когда они сталкивались с выбором: сказать правду или промолчать, сделатьто, что должно, или то, что требует начальство… Стало ясно и другое. Атака на НТВ — не частнаяинициатива, а часть общего плана, продуманный шаг, смысл которого очевиден: средствам массовойинформации, которые позволяют себе критиковать по принципиальным вопросам президента иправительство, не будет позволено существовать. Более того, широкая кампания в защиту НТВ, свободыслова в целом только убедила команду, затеявшую это дело, в необходимости подавить сопротивление взародыше.

Организаторы этой операции предполагали, конечно, какой будет реакция и в стране, и в мире. Носчитали, что этим можно пренебречь. Надо проявить упорство. Показать, что власть на попятный непойдет, на давление не поддастся.

У руководителей «Медиа-моста» начались неприятности. Первый заместитель руководителяхолдинга «Медиа-мост» Игорь Малашенко не смог вылететь на экономический форум в Австрию.Пограничники вывели его из самолета и держали в аэропорту, пока не пришел приказ сверху отпустить.

Начался скандал. Объясняться с элитой делового мира пришлось министру экономического развитияГерману Грефу. Надо понимать, что Греф обратился куда надо и поинтересовался: ребята, объясните, что сМалашенко, потому что меня будут спрашивать иностранцы. «Ребята» растолковали Грефу что к чему. Ончестно пересказал версию о том, что причиной был анонимный звонок: дескать, Малашенко везетконтрабанду. Игоря Евгеньевича проверили и отпустили.

Пока министр Греф в Зальцбурге пересказывал версию, которую ему сообщили, в Москве начальникдепартамента пограничного контроля Федеральной пограничной службы генерал АлександрКонстантинович Шайкин опроверг министра. Генерал объяснил, что Малашенко задержали из-за

- 83 -

компьютерной ошибки. Он, дескать, случайно был внесен в список секретоносителей, которым выезд заграницу запрещен.

Видимо, министра Грефа инструктировали одни ребята, а пограничников — другие. Вот версии иразошлись. Ну, к генералу какие претензии — он человек служивый. А министра поставили в дурацкоеположение. Ему предстояло уговаривать деловых людей вкладывать деньги в российскую экономику…

Прокуратура предъявила Гусинскому обвинение в причастности к хищению десяти миллионовдолларов при акционировании телекомпании «Русское видео» в Санкт-Петербурге. А через три дня егостоль же неожиданно освободили под подписку о невыезде. Все полагали, что прокуратура продолжаетрасследование дела Гусинского. В реальности она исполняла отвлекающий маневр.

Главным же были тайные переговоры с участием министра по делам печати, телерадиовещания исредств массовой коммуникации Михаила Юрьевича Лесина. Само министерство было создано совсемнедавно. Михаил Лесин до нового назначения руководил управлением в президентской администрации,был одним из руководителей Второго канала (ВГТРК).

Владимиру Гусинскому предложили «по-хорошему» отдать «Медиа-мост». 20 июля 2000 года онподписал соглашение о продаже своей компании «Газпрому». 26 июля с него сняли подписку о невыезде.На следующий день и само уголовное дело прекратили с замечательной формулировкой «за отсутствиемсостава преступления». Иначе говоря, реальное преступление Гусинского перед властью состояло в том,что он владеет телекомпанией НТВ. А если он НТВ отдает, то, соответственно, и перестает бытьпреступником. Европейский суд по правам человека позднее пришел к выводу, что в деле Гусинского былинарушены его права на свободу и безопасность. Суд назвал уголовное преследование хозяина НВТ«методом коммерческой сделки»…

Когда вскрылась история с так называемым шестым протоколом, в котором Гусинского заставлялиотдать акции в обмен на свободу, гадали: уволят Михаила Лесина или нет? Уволить — признать, чтофедеральный министр участвовал в совершенно немыслимом деле. Оставить Лесина — подтвердить, чтосделка «акции в обмен на свободу» — вещь для правительства вполне нормальная и допустимая.Кремлевские мудрецы придумали третий вариант. Лесину поставили на вид за то, что он завизировалбумагу, к которой, дескать, никто не имел никакого отношения — ни администрация президента, ниправительство. Личная инициатива министра.

Устроили маленький спектакль. Под прицелом телекамер глава правительства Михаил МихайловичКасьянов на заседании кабинета пожурил министра печати за то, что он расписался на «бутырскомпротоколе» об освобождении Гусинского в обмен на акции НТВ. Имелось в виду: разве можно в такихделах оставлять следы?

Министр, как школьник, не выучивший урок, стоял, потупив взгляд, и ковырял бумаги. Казалось,Касьянов сейчас потребует от Лесина дневник, вкатит ему двойку по поведению и еще вызовет в школуродителей. Наверное, если бы Лесин ушел в отставку, напряжение бы спало. Это был бы сигнал, чтоправительство не желает иметь ничего общего с этим позорным делом. Так почему же его все-такиоставили на своем посту?

Все говорят, что президент очень ценит людей, которые входят в его команду, и вообще своих людейне сдает. Хорошее качество. Для командира полка, для директора завода, даже для отраслевого министра.Но не для главы государства. Потому что для президента свои люди — это все граждане России, в томчисле и те люди, которые его критикуют. Если власть защищает проштрафившегося чиновника, то она темсамым отказывает в защите своему народу.

Принцип «своих не сдавать» носит весьма прагматический характер: чиновник выполнит любой

- 84 -

приказ, если точно знает, что и при наихудшем развитии событий его не накажут…

Когда власть только начинала атаку на НТВ, общество всполошилось. Потом люди словно привыкли,как привыкли к войне в Чечне. Смирились с тем, что телекомпании в том виде, в котором онасуществовала, больше не будет. А в том, что речь шла именно об этом, никто не сомневался: решилизадавить — значит задавят. Особенно поражал контраст со сходной ситуацией в Чехии.

Там начальником телевидения сделали чиновника, близкого к власти. Чешские журналистыотказались ему подчиняться, потому что считали, что он поставит телевидение под контроль власти. Истрана возмутилась, поддержала тележурналистов. Президент Чехии Вацлав Гавел счел своим долгомвмешаться и вступиться за свободу слова. Вероятно, потому что покойный Гавел до избрания президентомне в госбезопасности служил, а был политическим заключенным и знает цену свободе слова.

Чешское общество вступилось за свободу телевидения не потому, что чехи какие-то анархисты,противники государства. Видит бог, чехи — самый законопослушный народ в мире. Но они на собственномопыте убедились в том, что без свобод, в частности без свободы слова, не может быть материальногоблагополучия и нормальной жизни…

В свое время — как говорят, по прямому указанию Ельцина — «Газпром» предоставил большойкредит Гусинскому на развитие телевидения. Это было время, когда российское руководство послевыборов 1996 года ощущало себя в долгу перед НТВ. Выделить деньги из бюджета было невозможно,нашли опосредованный путь. Таким же образом и Первый канал (тогда Общественное российскоетелевидение, ОРТ) получил большой кредит от «Внешэкономбанка».

Вернуть деньги от Гусинского потребовали после того, как отношение власти к НТВ радикальноизменилось. Путин крайне неодобрительно отозвался о действиях «Газпрома», который снабжает частнуютелекомпанию деньгами.

Руководители газового гиганта щедро поддерживали не только тележурналистов. Давали деньги«Комсомольской правде», помогали газете «Труд», при этом проявляли поразительную беспечность вюридическом оформлении этого сотрудничества и не получали в обмен на свои деньги вообще никакогопакета акций. В своих взаимоотношениях со средствами массовой информации «Газпром» никогда неруководствовался экономической логикой. Финансировал НТВ по просьбе власти. Чем за эту услугувознаградили «Газпром»? Мы можем только гадать — может быть, освобождением от уплаты налогов илиобещанием не интересоваться движением финансовых потоков между самим «Газпромом» и егодочерними предприятиями?

Ну, хорошо, тогда они ошиблись, а потом решили навести порядок, вернуть свои деньги. Логично. Новот что интересно. Когда началась вся эта история, известный финансист Джордж Сорос и знаменитыйсоздатель американской телекомпании «Си-эн-эн» Тед Тернер предложили «Газпрому» выкупить акцииНТВ, чтобы телекомпания могла беспрепятственно работать. Казалось бы, руководители «Газпрома»ухватятся за это предложение, возьмут полновесные доллары и вложат их в развитие газодобычи. Но«Газпром» отказался. Глава «Газпрома» Рем Иванович Вяхирев сказал: не будем продавать акции НТВ,оставим себе контрольный пакет и сделаем компанию прибыльной.

Значит, «Газпром», который жаловался на отсутствие денег, намерен был вкладывать новыемиллионы в НТВ? Нужно это «Газпрому»? Нет. Выходит, это опять-таки делалось по чьей-то просьбе.Забрать телевидение у Гусинского и отдать какому-нибудь Теду Тернеру, который уж точно не станетездить в Кремль за указаниями? Это невозможно себе представить. Конечно, ни «Газпрому», ни личноВяхиреву собственное телевидение не нужно. Не для себя старались. Телевидение нужно другим.

В одну прекрасную апрельскую ночь 2001 года у НТВ появилось новое руководство. Пришли люди

- 85 -

утром на работу, а у них другое начальство и другая редакционная политика. Прежний генеральныйдиректор компании Евгений Киселев и значительная часть творческого коллектива покинули канал. Деканфакультета журналистики МГУ имени М. В. Ломоносова Ясен Николаевич Засурский, уважаемый вжурналистском мире человек, назвал эту операцию «кастрацией НТВ».

Впрочем, очень многим даже понравилось, что прежнего НТВ больше нет: они устали от бурь ипотрясений и не хотят слушать дурные новости. По-настоящему довольна была верхушка власти. Нумыслимое ли это дело, когда нельзя управлять телевидением, когда оно каждый день показывает все какесть, демонстрирует серость, глупость чиновника, его непригодность к работе, а вора называет вором?Разве можно такое терпеть?

Довольны были и многие коллеги-журналисты, для которых свободное телевидение — бельмо наглазу. Ведь психологически очень неприятно, когда кто-то рядом продолжает говорить правду, а ты-то ужеврешь, потому что тебе велят. Вот и хочется, чтобы те, кто еще сопротивляется, как можно скореезамолчали, а еще лучше присоединились к общему хору.

Рему Вяхиреву, кстати, его услужливость не помогла. Своей завидной и очень высокооплачиваемойдолжности он все равно лишился.

30 мая 2001 года многие деловые люди горько пожалели о том, что в свое время не перебрались вПетербург и не нанялись в мэрию хотя бы на небольшую должность. Такая запись в трудовой книжкесулила немалую карьеру.

Новый хозяин «Газпрома» Алексей Борисович Миллер прежде не занимался газовым бизнесом, затоон пять лет трудился под непосредственным руководством Путина в питерской мэрии. Заместителемпредседателя правления «Газпрома» по безопасности и кадровым вопросам назначили СергеяКонстантиновича Ушакова, ровесника и старого знакомого Путина по Питеру (он тоже служил в КГБ).Отработав четыре года в «Газпроме», генерал-лейтенант Ушаков стал первым заместителем директораФедеральной службы охраны, затем советником президента России.

Говорят, что Вяхиреву пришлось уйти, потому что он был противником реформирования «Газпрома».Ну да, всякий, кто с ним беседовал, знает, что Рем Иванович всегда абсолютно уверен в собственнойправоте. Но Вяхирев — не безумец и против воли президента никогда бы не пошел. Напротив, он оченьхотел остаться и очень хотел быть полезным Кремлю.

«Газпром» — это огромные деньги. И когда Черномырдин с Вяхиревым создавали эту империю, онипозаботились о том, чтобы контроль над этими деньгами находился в их руках. Это определяло огромноевлияние Вяхирева. Но это же предопределило и его увольнение. Новая команда в Кремле сама желаладержать эту империю в руках.

Прежним руководителям правительства частенько приходилось просить главу «Газпрома» помочьказне — заплатить побольше налогов. Вяхирев в своей обычной манере отвечал: вот столько я заплачу, абольше не получите. Рем Иванович привык быть с премьерами на короткой ноге. Премьер-министрыприходили и уходили, а Вяхирев оставался. Не он от них зависел, а они от него.

«Газпром» — одно из самых закрытых учреждений в стране. Оно вне критики и вне контроля. Амежду тем многие эксперты обвиняли «Газпром» в неэффективности и в коррумпированности. Вяхирев,когда его попросили Ельцин и его окружение, легко выдал Гусинскому почти миллиард долларов. Этоозначает, что, во-первых, глава «Газпрома» может распоряжаться такими суммами по собственномуусмотрению, а во-вторых, в «Газпроме» есть такие свободные суммы. То есть «Газпром» может датьмиллиард-другой и не обеднеет.

Вот почему «Газпром» являлся кассиром важных избирательных и иных крупных политических

- 86 -

кампаний. Разумеется, денежный мешок может находиться в руках только доверенного человека. Вяхиреви был доверенным человеком Черномырдина и Ельцина. Путину на этой должности понадобился свойчеловек. Касса перешла в другие руки.

- 87 -

Гибель «Курска»Трагедия атомной подлодки «Курск» стала первым серьезным испытанием для Путина, который в те

дни отдыхал на юге и не понял, что обязан прервать свой отпуск. Его сотрудники задним числомоправдывали президента. Говорили, что ему незачем было лететь в Североморск, где находится штабфлота, — его присутствие не ускорило бы ход спасательных работ.

Никто и не призывал президента лично возглавить спасательные работы. Но может ли главагосударства наслаждаться ласковым южным солнцем, когда страна переживает такую трагедию? Разве необязан президент — хотя бы внешне — разделить эту боль со своими согражданами?

В субботу 12 августа 2000 года в 23:30, когда выяснилось, что командир атомной многоцелевойподводной лодки «Курск» до сих пор не доложил о всплытии, командующий Северным флотом ВячеславАлексеевич Попов объявил боевую тревогу. Хотя явно должен был озаботиться судьбой подводной лодкимного раньше.

В тот день, в промежутке между 13:00 и 15:00, когда «Курск» должен был провести учебнуюторпедную атаку, никакой атаки не последовало. Однако никто на флоте не забеспокоился. Более того, ещев 11 часов 28 минут 27 секунд натовские гидроакустики зафиксировали подводный взрыв в районе ученийСеверного флота. Через две минуты пятнадцать секунд последовал второй взрыв (или серияодновременных взрывов), настолько мощный, что натовские акустики были оглушены. Они пришли кединственно возможному выводу: одна из российских лодок потерпела аварию.

На Северном флоте почему-то ничего не услышали, тревоги не подняли и никому не сообщили.Флотское начальство ждало до позднего вечера, когда лодка не вышла на связь и сомнений в том, чтопроизошла трагедия, не осталось.

Потом в Кольском региональном сейсмологическом центре геофизической службы Российскойакадемии наук побывает главнокомандующий военно-морским флотом адмирал Владимир ИвановичКуроедов, чтобы ознакомиться с показаниями сейсмоприборов. Они тоже зафиксировали 12 августа в 11часов 30 минут сейсмическое событие в том районе Баренцева моря, где шли учения Северного флота.Мурманские сейсмологи, однако, не смогли точно сказать: был ли это взрыв на подлодке или обычноеземлетрясение.

В тот трагический день с Путиным беседовал председатель Государственной думы ГеннадийНиколаевич Селезнев. По словам Селезнева, президент «ни единым словом не обмолвился очрезвычайном происшествии в Баренцевом море… Мы обсудили ряд деловых вопросов, и я заметил, чтопрезидент был в хорошем предотпускном настроении».

Селезнев предположил, что президент не был информирован «либо вообще, либо в полном объемевоенным командованием о происшедшей аварии».

Подводная лодка «Курск» уже лежала на дне, но некоторые моряки еще были живы. Онипродержались еще восемь часов, это станет ясно через полтора года, когда лодку поднимут. Если быкомандование Северного флота сразу спохватилось, если бы немедленно начались спасательные работы,если бы были спасатели и спасательные средства…

Обычно крайне осторожный Геннадий Селезнев потом не мог сдержаться:

— Это ужасно, если для военного руководства по-прежнему приоритетными являются вопросысекретности, если оно в своих действиях руководствуется особой позицией российского флота, а не тем,что прежде всего нужно думать о спасении моряков…

- 88 -

Обычные российские граждане не читали шифровок, которые флотское командование посылалопрезиденту, не видели информационных сводок, которые кладутся ему на стол, не присутствовали наобсуждениях ситуации в президентском кабинете, когда Путин советовался со своими помощниками. Мыможем судить обо всем только по результату.

Все дни, пока продолжалась трагедия «Курска», не покидало ощущение, что нам постоянно врут. Нотогда говорили, что военные вводят в заблуждение и самого президента, что ему поздно доложили,пытались приукрасить положение. Но к президенту информация приходит по разным каналам. Моряки неспешили доложить главнокомандующему о потере атомной подводной лодки. Но если адмиралывознамерились что-то утаить, особые отделы на флоте, которые подчиняются Федеральной службебезопасности, должны были об этом сообщить.

Эхолоты крейсера «Петр Великий» обнаружили «Курск» на следующий день, 13 августа, ввоскресенье. Это произошло ранним утром — в 04:36. Подводная лодка лежала на дне. Но в этот день осудьбе лодки стране не сказали.

Только в понедельник страна узнала об аварии. Нас успокаивали сообщением о том, что связь слодкой установлена, начались спасательные работы, угрозы экипажу нет. Страна еще не подозревала омасштабах трагедии на Баренцевом море. Газеты печатали полученную от военных успокаивающуюинформацию.

15 августа, во вторник, «Московский комсомолец» поместил сообщение о «Курске» на третьей полосе«Усталая подлодка идет на дно»:

«На субмарине обнаружились неполадки с двигателем, в результате чего лодка потеряла управлениеи была вынуждена лечь на дно. Сейчас с подлодкой удалось установить связь. По словам командованияфлота, главная энергетическая установка „Курска“ заглушена и контролируется экипажем».

«Вечерняя Москва» писала, что вторые сутки идет спасательная операция:

«Экипаж — точнее, все, кто остался жив (вероятность человеческих жертв велика) — сосредоточен вкормовых отсеках и экономит кислород… Спасателям удалось провести в лодку кабель, по которомуподается кислород, и поддерживать с экипажем постоянную связь… США и Великобритания ужепредложили помощь, но наши заявили, что она особо не нужна — все необходимые спасательныесредства у Северного флота есть, не хватает лишь погоды».

Газета «Ведомости» поместила сообщение об аварии на третью полосу, процитировав словаглавнокомандующего военно-морским флотом Владимира Куроедова (он сказал это в понедельниквечером) о том, что «шансы на благополучный исход, к сожалению, не очень высоки»:

«В установленное время экипаж лодки не вышел на связь, и о месте нахождения АПЛ ничего не былоизвестно около двух часов. Позже связь с подлодкой все же наладилась, однако всплыть на поверхностьморя ей так и не удалось, поэтому было принято решение лечь на грунт на глубине около ста метров…Связь с лодкой поддерживалась через спасательный аппарат “Колокол”. С помощью него осуществлялисьподача топлива, кислорода и продув систем лодки…»

«Коммерсант» сделал аварию «Курска» главной новостью первой полосы и написал, что «…подлодкапо неизвестной пока причине потеряла ход, опустилась на дно и сейчас лежит на глубине 102 метра ссерьезными повреждениями в носовой части. Есть основания полагать, что в результате аварии ужепогибло несколько десятков подводников».

16 августа, в среду, газеты писали, что, по словам генерального конструктора лодки, в живучести«Курска» можно не сомневаться. Он считал, что при худшем варианте развития событий моряки все равно

- 89 -

продержатся еще двое суток. Ядерный реактор остановлен, аккумуляторные батареи, видимо,используются для регенерации кислорода.

И лишь иностранные эксперты предупреждали, что русским поможет только чудо. Для спасениянужны глубоководные мини-подлодки и спасательные колокола.

С помощью спасательного колокола американцы еще в 1930 году подняли с затонувшей подлодкитридцать человек. Спасательные колокола есть на всех флотах, ими располагают и нефтяные компании,которые ведут добычу на океанском шельфе. Мини-подлодки способны состыковаться с затонувшимкораблем, как это делается в космосе, и вытащить моряков. За одно погружение мини-лодка можетподнять от двадцати до двадцати четырех человек. Американцы располагают двумя такими лодками,которые были сконструированы после того, как США потеряли в 1960-е годы две атомные лодки. Британцытоже располагают глубоководным спасательным аппаратом.

Соединенные Штаты, Англия, Норвегия сразу предложили помощь, но реакции из Москвы непоследовало. Советник американского президента по национальной безопасности Сэмюэл Бергер связалсяс министром иностранных дел Игорем Ивановым: президент Билл Клинтон готов оказать любую помощь.

Каков был ответ Москвы? Представитель Белого дома по печати с огорчением сказал в Вашингтоне набрифинге, что «русские не приняли предложение».

17 августа, в четверг, газеты писали: по словам адмирала Куроедова, операция по спасению проходиточень активно. Два спасательных аппарата, «Бестер» и «Приз», пытались состыковаться с поврежденнойсубмариной, однако это не удавалось из-за низкой видимости и сильного течения в районе аварии.Командование флота сообщило, что если попытки стыковки окажутся безрезультатными, лодкупопытаются поднять, чтобы вывести часть экипажа через кормовой аварийный люк или разрезать корпус.

18 августа, в пятницу, газеты по-прежнему писали, что «экипаж спасти можно». Отставные военныеморяки рассказывали о том, что кислорода на лодке достаточно. Даже если вышли из строя энергетическаяустановка и система электрохимической регенерации, можно воспользоваться шланговыми дыхательнымиаппаратами. Есть и регенеративная дыхательная установка. С моряками можно перестукиваться. Они могутсообщить, что с ними произошло: столкновение — один стук, взрыв — два, поступает в отсеки вода — три…

Никто — кроме руководителей флота — еще не понял, что на лодке все мертвы.

Наверное, такой рвущей душу трагедии, разворачивающейся на наших глазах, не было со времениземлетрясения в Армении, когда люди лежали под развалинами и не хватало ни спасателей, ниспециальной техники, чтобы их вытащить. Но тогда на место катастрофы немедленно вылетел главаправительства Николай Иванович Рыжков и иностранную помощь принимали с первой минуты — и бездипломатических и технических согласований, просто прилетали спасатели со всего мира и сразу бралисьза дело.

С подводной лодкой «Курск» все получилось иначе. Российские моряки умирали, можно сказать, унас на глазах. Но все мы, огромная страна, были совершенно беспомощны. Впрочем, беспомощны были невсе. Президент, правительство, руководство вооруженными силами, флотское начальство могли что-тосделать.

Жизнь моряков зависела от наличия современных спасательных средств и глубоководных водолазов.Они должны быть на каждом флоте, и в штатном расписании они существуют, но их нет. На водолазахсэкономили. Не на адмиралах — как командование соберется, так от блеска больших звезд на погонахможно ослепнуть. Не на ракетах и торпедах — в арсеналах полный боекомплект. Сэкономили наводолазах. В плавание отправляли стоящую миллиарды атомную подводную лодку с большим экипажем,зная, что в случае аварии спасать экипаж будет некому.

- 90 -

Атомная многоцелевая подводная лодка «Курск» была одной из самых современных на флоте. Ееспустили на воду в 1994 году, в следующем году она вошла в боевой строй. Главным оружием «Курска»были двадцать четыре сверхзвуковые противокорабельные ракеты большой дальности П-700 «Гранит».Они предназначены для уничтожения авианосцев.

Можно возразить, что генералы и адмиралы не виноваты, денег флоту не хватает. Нет, деньгивоенным дают. Закупили два десятка межконтинентальных баллистических ракет с ядернымибоеголовками «Тополь-М». Так много ракет не позволяли себе покупать в те годы даже СоединенныеШтаты. Одной ракетой меньше — и хватило бы денег на спасательные средства для всех флотов на сто летвперед.

Поход эскадры в Средиземное море стоит огромных денег. Когда-то Хрущев был потрясен, узнав, чтоЧерноморский флот, выходя в море, сжигает столько мазута, сколько вся Украина за год… А так линеобходимо было путешествие в Средиземное море для обороны страны? В далекое море отправлялиэскадру, чтобы показать свою силу, потешить самолюбие адмиралов и верховного главнокомандующего.

Надо так понимать, что с самого начала флотское начальство знало, что на «Курске» живых нет.Видимо, поэтому операция спасения и разворачивалась так неспешно. И никто из руководителейгосударства не спешил в Североморск — кому охота выступать в роли могильщика. Но и сказать правдустране никто не решался — ни власть, ни военные. Думали, что у людей свои заботы, день-другойпоговорят и забудут о «Курске»?

Но вся страна говорила и думала только о катастрофе подлодки. Люди переживали и не могли понять,почему президент преспокойно отдыхает на юге, когда гибнут люди? Как могут военные отказываться отиностранной помощи? И люди по копеечке собирали, чтобы родные моряков «Курска» могли добраться доСевероморска.

А президент Путин в Сочи проводил совещание с академиками. И это показывало телевидение. Зачемсозывать академиков в Сочи? С ними можно и в Москве встретиться. Денег, истраченных на это пышное инеуместное мероприятие, с лихвой хватило бы для родственников моряков, которым не на что было билеткупить.

Сам президент заговорил о «Курске» только в среду. Весьма неохотно:

— Качество моего погружения в эту проблему не зависело от моего географическогоместонахождения.

И уже по-настоящему высказался в воскресенье. Неделю спустя. Такое было ощущение, что обижен:зачем его вынуждают говорить на такую неприятную тему? Он не был похож на человека, который, увидевсвою ошибку, спешит ее исправить и быть вместе со своим народом.

Все обстоятельства гибели моряков станут известны много позже. Постепенно мы узнаем, кто и когдапогиб. Но в тот момент надо было делать все, чтобы попытаться спасти хоть кого-то, в частности сблагодарностью принимая любую помощь. Потом нас станут уверять, что военные действовали правильнои спасти моряков «Курска» в принципе было невозможно. Даже если бы с самого начала пригласилиангличан и норвежцев, они бы все равно никого не успели вытащить со дна морского…

Это спорный вопрос. Не зря же в медицине принято бороться за жизнь человека до последнего,лечить даже безнадежных больных, даже умирающих, потому что всегда остается надежда: а вдругсвершится чудо и удастся вырвать этого человека из объятий смерти? Кто из принимавших в те роковыедни главные решения может положа руку на сердце сказать: я сделал все, что мог?

Но руководители и государства, и флота день за днем твердили, что все необходимое для спасения

- 91 -

имеется и особой нужды в помощи нет. Один наш вице-адмирал, которого послали в Брюссель, вштаб-квартиру НАТО, договариваться о деталях сотрудничества, возмущенно говорил журналистам:

— Не надо нагнетать, подводники народ мужественный!

Но российским спасателям так и не удалось проникнуть внутрь лодки.

Решение принять иностранную помощь последовало после того, как президенту, видимо, доложили овозмущенной реакции общества, когда власть услышала по телевидению и прочитала в газетах, что о нейдумают в стране. Вот тогда президент стал оправдываться, и отпуск прервал, и норвежцев с англичанамипозвал, и неделю спустя правительство деньги выделило родственникам моряков с «Курска».

Раньше не могли догадаться? Бессердечие и бездушность, отсутствие нравственного чувства угенералов в форме и в штатском — вот что больше всего потрясло тогда страну. Парады принимать илиордена вручать умеют, а в тяжкие минуты на них словно столбняк находит.

Двадцати минут хватило 21 августа 2000 года норвежским водолазам для того, чтобы открытьверхнюю крышку спасательного люка. Норвежцы за несколько часов сделали то, с чем Северный флот несправился за неделю. Норвежцы же и определили, что помощь опоздала: живых на лодке нет.

24 августа в Мурманске на брифинге выступил директор Федеральной службы безопасности НиколайПатрушев и сообщил, что на «Курске» находились два человека из Дагестана, представители «одногокаспийского предприятия». Патрушев сказал:

— Мы с первых дней собираем о них информацию, однако нет никаких данных о их возможнойпричастности к происшедшей трагедии.

До Патрушева никому не приходило в голову выяснять национальность погибших моряков и делать изэтого какие-то выводы. Считать этих людей причастными к взрыву только потому, что они из Дагестана,было недостойно и аморально.

Руководители государства тогда твердили, что ключ к решению всех наших проблем — это наведениепорядка и установление вертикали власти. Вот в вооруженных силах у нас существует эта самая вертикальвласти — тут президенту ничто не мешало руководить: люди с погонами берут под козырек и, не возражая,бегут исполнять приказ. И как же действовала эта вертикаль, когда пришла беда?

Все происходило как в старые времена: на Западе писали о том, что у нас на самом деле произошло,наши чиновники с возмущением это опровергали, потом нехотя признавали, что все так и есть. Страна всюнеделю жила только этим событием, люди были в шоке, волновались, предлагали свою помощь. А намврали, потому что у нас начальники от мала до велика уверены, что людям не надо говорить правду. Впринципе удивляться нечему: таков инстинкт чиновника. И мешают чиновникам только независимыесредства массовой информации. Если бы не телевидение и пресса, руководители страны и не вспомнилибы о семьях моряков…

22 августа Путин подписал указ, объявляющий 23 августа траур в связи с гибелью экипажа «Курска». Ародственники моряков «Курска» попросили траур отменить. Во всей стране отменять не стали, а там, гденаходятся семьи моряков, отменили. Президент, как нам говорили, собирался вместе с родными выйти вморе и по морской традиции попрощаться с погибшими. Но ему пришлось отказаться от своих планов ивернуться в Москву. Весь придуманный аппаратом ритуал президентского прощания рухнул. Странапопрощалась с погибшими, похоронила моряков «Курска», а для родных моряки все еще оставалисьживыми. Они требовали только одного — продолжать спасательные работы. Не верили, что их родныепогибли.

Это так по-человечески понятно. Ведь есть люди, которые еще с той войны, с Отечественной, ждут

- 92 -

мужей или отцов. Если бы мы с легкостью забывали родных, вычеркивали из памяти близких, грош намбыла бы цена.

Именно в те дни между властью и народом образовалась пропасть. В дни, когда надо было срочнопроводить спасательную операцию, представители власти куда-то попрятались. Когда все было кончено,проснулись мастера предвыборных кампаний, рейтингов и ритуальных шоу и стали что-то советоватьпрезиденту, не принимая во внимание чувства родных и настроения народа.

Президент обещал, что каждой семье моряков с «Курска» будет выплачено жалованье погибшегокормильца за десять лет. По нашим меркам — щедрая помощь. Но возник вопрос: почему такую жепомощь не получают семьи других погибших военнослужащих? В Чечне было убито несколько тысяччеловек, их семьям положены крохи. Может быть, кто-то считает, что они погибли менее героическойсмертью и их родные, потеряв кормильца, не вправе рассчитывать на реальную помощь со стороныгосударства?

Телевидение показало, как президент Путин выходит из квартиры, где живет семья погибшегокомандира «Курска». Мы увидели этот обшарпанный, убогий подъезд. Здесь жил командир атомнойподводной лодки, а ведь специалистов такой квалификации на земле вообще всего несколько сотенчеловек. Каждый наверняка подумал: надо бы построить подводникам хороший дом. Но так же живут илетчики, и офицеры сухопутных сил, так вообще живет большая часть населения нашей страны.

После гибели «Курска», как это всегда бывает в трагические дни, казалось, что в жизни страны что-томожет измениться. Все рассчитывали на то, что власть извлечет из происшедшего серьезные уроки. Нопрезидентская команда, столкнувшись с таким испытанием, растерялась и не знала, как себя вести. Перваяинстинктивная реакция — все закрыть, ограничить получение информации, никуда не пускатьжурналистов. Власти казалось, что таким образом она ловко ограждает себя от неприятностей. Вреальности она отгораживалась от собственного народа, который, не зная, что делает власть, что думаетпрезидент, начинает в этой власти сомневаться.

Когда нашли записку, оставленную капитан-лейтенантом Дмитрием Колесниковым, мы словнопережили все заново, вновь испытав это чувство бессилия, неспособности помочь людям, как быпогибающим у нас на глазах.

Нас ведь почти убедили, что все моряки «Курска» погибли сразу, и мы в какой-то степениуспокоились, думая, что по крайней мере они не мучились. А что еще мы им могли пожелать? Если смерти,то мгновенной… Но, выходит, все было так, как мы и предполагали с самого начала: взрыв погубил не весьэкипаж, оставались живые люди, которые погибли в муках. Значит, стук, который зафиксировалигидроакустики, и был отчаянной попыткой моряков подать сигнал SOS.

Мы узнали потом, какие именно слова написал капитан-лейтенант Дмитрий Колесников: «Всемпривет, отчаиваться не надо». Объяснил, что подняться наверх никто не может.

Не так сложно догадаться, о чем думал этот офицер в те роковые часы. Видимо, он понимал, чтопогибнет раньше, чем придет помощь, и на всякий случай прощался с семьей. Он составил полный списоквсех, кто остался жив после страшного взрыва. Кто-то скажет: да лучше бы мы этого не знали! И семьямбыло бы легче, а теперь они будут думать о том, как мучительно умирали их мужья и сыновья… Может, этои так.

Да вот только капитан-лейтенант Колесников думал иначе! Он свою записку писал не только дляродных. Он не сомневался, что рано или поздно их найдут и будут стараться понять, что же произошло слодкой, почему экипаж не смог спастись и почему помощь пришла так поздно, хотя лодка затонула не где-то в мировом океане, а буквально под носом у родного флота. Капитан-лейтенант Колесников понимал:

- 93 -

узнать правду совершенно необходимо, чтобы извлечь уроки на будущее, чтобы другие не погибали.

Разве же он мог предположить, что тогдашний вице-премьер и председатель государственнойкомиссии Илья Иосифович Клебанов будет убеждать страну, что стук на лодке, который услышалигидроакустики, был не отчаянным сигналом SOS, а каким-то механическим стуком, происходившим отударов жестянки о жестянку?

Капитан-лейтенант Колесников не знал, что его береговые командиры с большими звездами станутубеждать всех нас, что поднимать тела не надо: пусть лодка станет для всех братской могилой. Отчегогенералы и адмиралы не хотели поднимать тела? Думали о флотских традициях? Или томились дурнымипредчувствиями, что мы узнаем подлинную судьбу экипажа?

Генеральный конструктор Центрального конструкторского бюро «Рубин», которое разрабатывает всеатомные подводные лодки, удивлялся поначалу, почему не спаслись те, кто уцелел после взрыва. А чегоудивляться? Много ли внимания при создании подводной лодки уделяется средствам спасения экипажа?Да разве об этом думают создатели лодок и флот, который их заказывает?

Первую советскую атомную подводную лодку отправили в море в аварийном состоянии. Морякиполучили недопустимые дозы облучения. И ничего — подводников заставляли плавать, потому что людейне жалели и не жалеют. Лодки и оружие — это ценность для государства, они денег стоят, а людей армия ифлот бесплатно получают.

Депутаты Государственной думы не стали создавать парламентскую комиссию по расследованиюобстоятельств гибели «Курска». Они удовольствовались тем, что договорились делегировать своихпредставителей в уже существующую правительственную комиссию.

Вице-премьер Илья Клебанов говорил, что депутатская комиссия будет заниматься политикой, а тутнужен профессиональный анализ. Вроде бы звучит разумно. А на самом деле один из руководителейправительства просто не понимал, в чем смысл парламентских расследований.

Правительственная комиссия — это ведомственная комиссия. Она может разобраться только в чистотехнических деталях. Ну каково, например, представителю флота признавать ошибки своегокомандования, а представителям завода-изготовителя — конструктивные недостатки лодки? Объективноеи независимое расследование под силу только парламентской комиссии. И это была прямая обязанностьдепутатов — выяснить причины катастрофы, которая стала общенациональной трагедией.

Большинство специалистов довольно быстро пришли к выводу, что причина гибели лодки — взрывторпедного боезапаса. Но почему это произошло? Возникли разные версии: взорвалась неисправнаяторпеда; произошло столкновение с чужой подлодкой.

Главком флота адмирал Владимир Куроедов убежденно говорил, что «Курск» потоплен иностраннойлодкой:

— У меня есть факты, пока не хватает доказательств. Но они обязательно будут, это вопрос времени.

Пентагон сразу категорически опроверг возможность столкновения «Курска» с американскойсубмариной. Натовские подводные лодки следили за маневрами российского флота, но на значительномрасстоянии.

Подводные лодки сталкивались не раз — из-за того, что американские и советские подводникизаписывали гидроакустический портрет лодок вероятного противника, чтобы в случае войны суметь ихопознать. Подводные лодки слепы. Они могут только слышать друг друга. Это нам кажется, что океанбезмолвствует. Для военного гидроакустика океан — такое же шумное место, как мартеновский цех. Укаждой подводной лодки свой голос — это шум винтов, турбин, насосов и турбогенераторов.

- 94 -

Но если бы действительно было столкновение, то другая лодка тоже должна была пострадать, ивесьма серьезно. По мнению специалистов, ей потребовалось бы не меньше суток, чтобы запуститьдвигатель и уйти с места аварии. Как же в течение суток, когда «Курск» уже искали, гидроакустикироссийских кораблей не обнаружили чужую лодку, которая занималась ремонтом у них под боком?

И куда делась эта сильно пострадавшая лодка?

Места базирования и ремонта подводных лодок НАТО известны. Они просматриваются со спутников,в этих районах действуют агенты российской военной разведки. Появление лодки, которая требуетсерьезного ремонта, не прошло бы незамеченным. А если там погибли люди, то скрыть это еще труднее.

Моряки утверждали, что за учениями Северного флота следили три иностранные подлодки, в томчисле две американские. Называли даже лодку, которая могла стать причиной гибели «Курска».

18 августа в порт норвежского города Берген зашла американская атомная подлодка «Мемфис».Говорили, что ей понадобились ремонтные работы. Это подтверждало версию столкновения. Новыяснилось, что лодка зашла в норвежский порт не для ремонта, а для того, чтобы пополнить запасыпродовольствия и дать отдохнуть экипажу. Норвежское верховное командование подтвердило, что лодкапопросила разрешения зайти за пару месяцев до гибели российской подлодки.

Когда «Курск» подняли, следователи генеральной прокуратуры отвергли версию столкновения. Смеюпредположить, что командование флота с самого начала понимало, почему погибла лодка. Разговоры онатовской подводной лодке были всего лишь жалкой попыткой избежать ответственности.

1 декабря 2001 года президент Путин принял генерального прокурора Владимира Устинова. Тотдоложил о промежуточных результатах расследования по делу «Курска», об организации учений наСеверном флоте и вообще о ситуации в военно-морских силах. Разговор проходил, естественно, призакрытых дверях. Но кое-что генеральный прокурор высказал потом открыто — о «традиционномотечественном разгильдяйстве» на самой подводной лодке, о том, что «Курск» плавал с отключеннойсистемой выброса аварийной антенны и аварийного буя.

Сказанное прокурором произвело на президента такое впечатление, что он вызвал министраобороны Сергея Иванова, начальника генерального штаба Анатолия Квашнина и главнокомандующегофлотом адмирала Владимира Куроедова. В присутствии Устинова изложил им то, что услышал отгенпрокурора, и потребовал сформулировать кадровые предложения и систему мер по улучшениюположения на флоте.

Кадровые вопросы решились быстро. Через три часа министр Иванов привез список из четырнадцативысших офицеров, которых предлагалось снять с должности за «серьезные нарушения и упущения всистеме управления и повседневной учебно-боевой деятельности, выявленные в ходе расследованияорганизации деятельности Северного флота».

В Москве убрали начальника управления боевой подготовки военно-морского флота вице-адмиралаНиколая Михеева, начальника управления эксплуатации и ремонта контр-адмирала Валерия Панферова,начальника управления поисковых и аварийно-спасательных работ контр-адмирала Геннадия Верича. ВСевероморске — еще десяток офицеров, начиная с командующего Северным флотом адмирала ВячеславаПопова и начальника штаба вице-адмирала Михаила Моцака. Вернее, им предложили либо продолжитьслужбу с понижением, либо уволиться из вооруженных сил. Они выбрали второе. Адмирал Поповотказался от работы в атомном министерстве, где ему поручалась утилизация старых лодок и участие всоздании новых. В порядке компенсации его сделали членом Совета Федерации. Адмирал Моцакперебрался в Санкт-Петербург, где получил должность первого заместителя президентского полпредагенерала госбезопасности Виктора Черкесова по работе с силовыми структурами.

- 95 -

Березовский и Первый каналКсения Пономарева, заместитель руководителя первого предвыборного штаба Путина, рассказывала,

что критические комментарии прессы и телевидения приводили президента в сильнейшее раздражение:

— Ему кажется дикой мысль, что кто-то имеет право публично обсуждать его действия.

В самом начале президентства Путина канадские журналисты спросили его, существует ли в странеоппозиция.

— Если то, что я вижу на экранах телевизоров, — ответил Владимир Владимирович, — не являетсяоппозицией, то что же это такое? Тогда это хулиганство.

Путин не пояснил, что именно показалось ему телевизионным хулиганством. Можно только гадать.Видимо, речь шла о передаче старого НТВ «Куклы».

Но если какая-то передача действительно вышла за рамки закона, на это тоже есть закон — можно инужно обратиться в суд. А если для этого нет оснований, если телепередача всего лишь в едкой формевысмеивает поступки или слова политика, то это просто часть нормальной общественной жизни.Неприятная, конечно, для политика. Но это плата за остальные удовольствия, которые он получает. Людивручают ему свои судьбы, судьбу государства. Политик живет на налоги, которые платит вся страна. Идолжен смириться с тем, что общество придирчиво следит за каждым его шагом. Но в нашей стране иныеотношения между властителем и населением.

Всей предшествующей карьерой Путин не был готов к публичной деятельности. Должно быть, емубыло сильно не по себе в первые месяцы, а может, и годы в Кремле.

— Вы думаете, это приятно, — заметил Владимир Владимирович, — сидеть в Кремле и читатьгадости, которые про меня журналисты пишут?

Путин вообще не привык к роли публичного политика, к тому, что каждый его шаг — как актера насцене — обсуждается, оценивается, критикуется, высмеивается. Часто это кажется несправедливым: но яже думаю только об интересах государства, я работаю на пользу общества, не жалея сил, а менякритикуют!

Тяжелое впечатление произвел ответ президента Путина известному американскому тележурналистуЛарри Кингу на вопрос о судьбе подводной лодки «Курск».

— Так что же случилось с вашей подводной лодкой? — спросил журналист, надеясь, что президентРоссии расскажет зрителям о подлинных причинах гибели «Курска».

— Она утонула, — с легкой иронией ответил президент.

Не знаю, что произошло тогда с Путиным, что он хотел тогда сказать. Наверное, ему хотелось обрезатьзнаменитого американца, показать себя человеком ироничным и светским. Но вышло наоборот. Людирешили, что такая высокомерно-легкая улыбка может быть только у человека, который не понимает, чторечь идет о смерти людей и бесконечном горе их родных…

Наверняка потом Владимиру Владимировичу было крайне неприятно, что не только Америка, но иРоссия увидела эту незабываемую улыбку на телеэкранах. Несложно предположить, что для кремлевскойкоманды этот эпизод стал еще одним аргументом против существования средств массовой информации,которые позволяют себе показывать не то, что надо, а то, что есть.

После того как решили судьбу НТВ, началась борьба за Первый канал, самый важный в нашей стране,

- 96 -

потому что его программы смотрят по всей России. Во время предвыборной кампании ОРТ всяческиподдерживало Путина. Но канал управлялся Борисом Березовским, новых обитателей Кремля это неустраивало. Получалось, что позиция ОРТ зависела от личных симпатий и антипатий Березовского.

«Дня за четыре до дня голосования на президентских выборах 2000 года Борис Абрамович даетогромное, на полосу, интервью газете “Ведомости”, — писала Татьяна Дьяченко. — Рассказывает, какие унего замечательные отношения с В. В. Путиным, что они старые друзья с Владимиром Владимировичемеще с питерских времен, что Владимир Владимирович замечательный человек — честный, порядочный,твердый и решительный. Добавляет детали, как Путин приезжал к нему в гости, и прочее и прочее.

Если бы в тот момент медиа-группы Гусинского и Лужкова и в первую очередь НТВ не оказалисьдеморализованы и расслаблены, понимая, что проиграли, а серьезно и тщательно, как это они умеют,ухватились за это интервью, разложили его по косточкам, приклеили Путина к Березовскому, я думаю,процентов пять голосов Путин бы потерял. А имея в виду, что он набрал в результате 52,94 процентаголосов, мы бы прямехонько въехали во второй тур. Такова могла быть цена этого глупого,безответственного, самодовольного интервью. Потом Березовского в штабе спрашивали, ну, как вы могли,вы же не мальчик, вы не понимали, к чему могло ваше интервью привести? На что он так безмятежноотвечал — ну, там же чистая правда!»

Кремлевский аппарат раздражали самостоятельность и самодеятельность Березовского. Его идеями,особенно удачными, охотно пользовались. Но самого автора идей не любили. Или, точнее, побаивалисьего непредсказуемости.

После выборов Березовский заскучал. Ему захотелось самому поиграть в большую политику. Он сталдепутатом Государственной думы и позволял себе высказывания, которые все меньше нравилисьпрезидентской команде. Он призывал к переговорам в Чечне, возражал против создания системыпрезидентских полпредов — как надстройки над губернаторами. В мае 2000 года опубликовал открытоеписьмо президенту Путину с критикой реформы вертикали власти. Это уже рассматривалось какпредательство.

Самого заметного в ту пору ведущего Первого канала Сергея Леонидовича Доренко пригласили кПутину. Доренко не стал делать из встречи секрета и описал ее в подробностях[2]. Надо понимать, беседа спрезидентом запомнилась ему во всех деталях:

«Это было 31 августа 2000 года. Путин начал с того, что Березовский неадекватен… Сказал: работатьбудем теперь по-другому, он лично будет руководить Первым каналом…

— Вы будете членом моей команды, — сказал Путин.

Тут я возразил. Команды все эти — интриги, подсиживания, я так не умею, в командах прежде несостоял и в новых не хочу.

— Тогда будем с вами работать напрямую, — предложил Путин.

Я это очень поддержал. Прямо с готовностью и восторгом.

— Тут, — говорю, — еще такое удобство, что ничего менять не надо, ведь мы с вами и преждеработали напрямую, вот и продолжим старое.

Дальше Путин сказал что-то странное, чем отмел весь предыдущий разговор.

— Мы хотим сделать так, — сказал президент, — чтобы ваша жизнь была комфортной… Чтобы вы ненуждались… Я хочу, чтобы вы знали, что у нас с этим, — он пошевелил в воздухе пальцами, как будтосчитал деньги, — что у нас с этим проблем нет.

- 97 -

Тут пауза затянулась. Я молчал, и он молчал. Потом он как бы — жестом — положил две стопочки настол и пояснил:

— Мы можем платить и так, и так.

Имелся в виду официальный заработок и черный нал, как я понимаю. Я совсем смутился. Рыскал тупоглазами по флагу моей страны и по гербу на стене. Он спросил:

— Так вы в моей команде?

— Нет, я лучше в команде телезрителей, — ответил я.

— Ну, я вижу, вы еще не определились, — подытожил Владимир Владимирович.

Так стало понятно — разговор окончен…

Я позвонил Березовскому и сказал, что мне только что главнокомандующий предлагал деньжат подгербом. Прямо по телефону — шел и орал в Кремле:

— Понимаешь, Боря… Он же офицер и главковерх, понимаешь?» Через неделю Сергея Доренкопопросил зайти его прямой начальник — генеральный директор Первого канала Константин ЛьвовичЭрнст.

«Стал говорить, что я должен снять кучу материалов из новой программы, — вспоминал Доренко. — Яслушал рассеянно и с сожалением. Незадолго до этого я сильно рекомендовал Путину Костю оставить наПервом канале и говорил, что Костя парень хороший и не продаст… И смотрел я на Костю как наплемянничка какого-то забывшегося. Сказал: “Костя, мы без тебя вопросы решаем. Ты не бери на себялишнего. Это не твои дела. Что пойдет в моей программе, я с тобой обсуждать не хочу”».

Сергей Доренко ошибся. Его программа была снята с эфира. Сам он потерял должность заместителягенерального директора ОРТ и вообще на многие годы был отлучен от телевидения. А Эрнст-то и сталрешать, что будет показывать Первый канал.

В определенной степени Борис Березовский и Сергей Доренко пожинали то, что посеяли. Они самипродемонстрировали, как, нарушая все профессиональные правила и нормы, с помощью телевиденияможно планомерно уничтожать политика — на примере Евгения Примакова и Юрия Лужкова. Путин нежелал оказаться в их положении. О нем и так говорили, что он создан телевидением.

«Владимир Путин — всего лишь продукт, — язвительно писала французская газета “Монд”. —Совместная продукция российского телевидения и “семьи” Бориса Ельцина. Робот, марионетка,генетически модифицированный организм… С ног до головы изготовлен начинающими волшебниками,великими манипуляторами общественного мнения, которые сделали ставку на телевидение… Он двигалсявперед в соответствии с тем, как его учили в КГБ. А потом стал самостоятельным. Создание ускользнуло отсвоих создателей. Голем ожил…»

Конечно же, Владимира Владимировича не устраивало, что владельцы телеканалов и журналистысчитают себя самоценными фигурами, разговаривают с ним на равных, а то и пытаются его поучать. Снятиепрограммы Доренко, которую тогда смотрела вся страна, было уроком для других. Другие все понялиправильно.

Борису Березовскому предложили продать свой пакет акций Первого канала. Эта история — уже вовсех деталях — обсуждалась спустя десять лет в Англии, когда Березовский подал в Высокий суд Лондонаиск к Роману Абрамовичу. Березовский потребовал возмещения ущерба от продажи в 2001–2004 годахсвоих долей в компаниях «Сибнефть», «Русал» и ОРТ.

Он утверждал, что вынужден был продать все значительно дешевле реальной цены из-за угроз со

- 98 -

стороны Абрамовича. Роман Аркадьевич же заявляет, что Березовский вообще ничем в этих компаниях невладел, а немалые деньги получал за политическое покровительство. Рассмотрение иска началось 31октября 2011 года. Поскольку лондонскому суду российские граждане врать не решаются — можнозапросто лишиться возможности бывать в этом чудесном городе, они в ходе заседания откровеннорассказывали о том, как устроены политика и бизнес в России.

В 1994 году Первый канал акционировали. 51 процент остался за государством. 49 процентовконтролировали Березовский и его деловой партнер Аркадий (его чаще называли Бадри) Патаркацишвили.

«Березовский, — вспоминает Татьяна Дьяченко, — имел безусловно положительное качество — емуинтересно было работать не с серостью, а с яркими и талантливыми. Напомню, именно он с пеной у ртаотстаивал, чтобы первым руководителем только что созданного телеканала ОРТ стал Владислав Листьев.Кремлевские начальники были все в шоке и против. Они не привыкли к тому, что совсем молодой человекможет возглавить самый главный телеканал страны. Но Борис Абрамович убеждал с таким напором, что вконце концов все согласились и первым генеральным директором ОРТ стал Владислав Листьев. Кстати,может быть, многие уже забыли, но именно Березовский, также сломав сопротивление огромногоколичества скептиков, убедил всех назначить Константина Эрнста на должность генерального директорапервого канала».

Адвокаты Березовского в лондонском суде рассказывали, что после трагедии «Курска» руководительпрезидентской администрации Волошин предъявил Березовскому ультиматум: отдай акции ОРТ илиповторишь судьбу Гусинского.

Борис Абрамович попросил о встрече с Путиным. Он много раз рассказывал об этой последнейбеседе с президентом.

Владимир Владимирович объяснил, что его не устраивает ситуация, когда Первым каналом, которыйсмотрит вся страна, управляет один человек — Березовский.

— Я лично буду руководить ОРТ, — произнес Путин.

— Ты понимаешь, о чем говоришь? — возразил Березовский. — Ты хочешь лично контролировать всесредства массовой информации в России!

Путин холодно посмотрел на Березовского:

— Ты был одним из тех, кто просил меня стать президентом. На что же ты жалуешься?

Все тот же министр по делам печати, телерадиовещания и средств массовой коммуникации МихаилЛесин назвал цену — триста миллионов долларов. Березовский ответил «нет» и уехал из страны.Тональность разговора изменилась.

Вести переговоры в Москве остался Бадри Патаркацишвили. Речь шла о продаже всех средствмассовой информации, которые принадлежали Березовскому. По словам Бадри Патаркацишвили,последовало приглашение в ФСБ к Патрушеву. Оттуда отвезли в Кремль. Президент спросил у него:

— Что за странную игру ведет Березовский?

И предупредил:

— Мы друзья, но можем стать врагами.

У власти было мощное средство давления на Березовского — уголовное дело «Аэрофлота». Когда«Аэрофлот» возглавлял маршал Евгений Иванович Шапошников, компания находилась на гранибанкротства. Березовский взялся помочь Шапошникову и дал ему двоих людей из «ЛогоВАЗа». НиколайГлушков стал у Шапошникова первым замом, а Александр Красненкер — заместителем по коммерции и

- 99 -

рекламе.

Глушков предложил все деньги, которые зарабатывают сто шестьдесят представительств «Аэрофлота»за рубежом, концентрировать в одной иностранной компании, чтобы лучше управлять финансами.Предложение было принято, и восемьдесят процентов валютной выручки представительства «Аэрофлота»стали перечислять на счет швейцарской компании «Андава», семьдесят восемь процентов акций которойкупили Березовский и Глушков. Генеральная прокуратура пришла к выводу, что тем самым создаласьпреступная организация, которая переводила деньги «Аэрофлота» на личные счета Березовского и еголюдей. Бывший заместитель генерального директора «Аэрофлота» Николай Глушков был арестован 7декабря 2000 года.

Бадри Патаркацишвили уверял, что на переговорах требовал в обмен на продажу ОРТ освободитьГлушкова:

— Мне было предложено заниматься любым бизнесом, но не политикой и не средствами массовойинформации. А я во главу угла ставил одно условие: отдайте Колю.

Гусинского же в свое время освободили в соответствии с печально знаменитым протоколом номершесть — в обмен на согласие продать акции НТВ. Бизнес становился популярным: люди в обмен на акции.

Предполагалось, что ОРТ у Березовского выкупит глава нефтяного концерна «Лукойл» ВагитАлекперов и передаст государству.

— Алекперову, — считал Патаркацишвили, — видимо, очень хотелось угодить власти, с однойстороны, а с другой — не платить деньги. Переговоры ничем не закончились.

Тогда организовать сделку, говорили в Лондоне адвокаты Березовского, взялся Роман Абрамович.

— После ситуации с «Курском», — рассказывал в суде Роман Аркадьевич, — я на Березовскогосовершенно иначе стал смотреть. Для меня это было поворотным моментом в наших отношениях… Всепонимали, что этих моряков из подлодки достать не могут. Все понимали. А Березовский занялсовершенно бесчестную позицию по отношению к президенту, которого нужно слушать, чьи рекомендациинадо выполнять…

Встретились Абрамович с Березовским во Франции на Лазурном берегу. Тогда Роман Аркадьевичобъявил: продажа акций — условие выхода Глушкова на свободу. Сама цена упала — он был готовзаплатить только сто семьдесят пять миллионов долларов.

Борис Березовский акции ОРТ продал. Роман Абрамович оказал услугу власти.

— Путин не акции ОРТ хотел, — пояснил он в суде, — а хотел, чтобы Березовский и Патаркацишвилиушли и перестали влиять на содержание программ. Меня попросили эти акции купить… Стал бы явмешиваться в политические программы? Нет. У меня ни времени, ни желания никогда не было. Я этойпокупкой просто спасал свой другой бизнес…

Тогда Борису Березовскому позволили спокойно уехать за границу. Наверное, потом об этом сильножалели, потому что все эти годы российская прокуратура безуспешно добивается его выдачи из Англии. Нов тот момент, видимо, предполагалось, что его участие в политике закончится.

Однако же беспокойная натура не позволяла ему просто наслаждаться жизнью. Он не толькопродолжал высказываться на острые политические темы, но и сделал ставку на другой телевизионныйканал — ТВ-6. Купил пакет акций у создателя канала Эдуарда Михайловича Сагалаева и пригласил командуЕвгения Киселева. Это был сильный ход: талантливые журналисты за несколько месяцев преобразиликанал. Наученные горьким опытом, они в новостных и публицистических программах были предельнокорректны, чтобы не дать повода обвинить их в оппозиционной, антипрезидентской деятельности. Но и это

- 100 -

не помогло.

С ТВ-6 разобрались быстрее, чем со старым НТВ, — уже появился опыт. На сей раз действоваланефтяная компания «Лукойл», чья дочерняя фирма «Лукойл-гарант» владела пятнадцатью процентамиакций Московской независимой вещательной корпорации (ТВ-6). Хитроумные юристы компании успеливоспользоваться статьей закона, которая с 1 января 2002 года переставала действовать: акционер имеетправо потребовать банкротства убыточной компании. ТВ-6 давно несло убытки, но до прихода Киселева иего команды акционеры с этим мирились. Высший арбитражный суд проявил невиданную энергию, успелпризнать компанию банкротом в последние дни 2001 года и постановил ее ликвидировать. И этопроизошло в тот самый момент, когда ТВ-6 наконец стало зарабатывать деньги и обещало статьприбыльным.

Разговоры о том, что это спор хозяйствующих субъектов, решенный строго в правовом поле, ничего,кроме улыбки, вызвать не могли. ТВ-6 закрыли как убыточное предприятие, в то время как новоеруководство канала всего за полгода научилось зарабатывать. Если бы «Лукойл» интересовали деньги, тоон бы их получил, поскольку за 15-процентный пакет акций ТВ-6 предлагалась очень солидная сумма. Но«Лукойл» зарабатывает деньги, выстраивая отношения с властью. В свое время, чтобы сделать приятноетогдашнему премьер-министру Черномырдину, руководство компании «Лукойл» заменило руководствогазеты «Известия».

У Березовского отняли лицензию на вещание и выставили ее на конкурс. Евгений МаксимовичПримаков попытался помочь команде старого НТВ остаться в эфире на шестом канале. Вместе с АркадиемИвановичем Вольским, в прошлом крупным партийным работником, а тогда главой Союзапромышленников и предпринимателей, Примаков уговорил чиновников дать им такую возможность, авидных олигархов убедил финансировать телекомпанию.

— Надо было сохранить коллектив, вывести его из кризиса и создать такую ситуацию, при которойэтот канал был бы полностью независим ни по олигархической линии, ни по государственной, — сказалЕвгений Максимович. — Но началась катавасия с лицензией. Постоянную лицензию не давали,Министерство печати продлевало временную, а олигархи не могли прийти к единому знаменателю.

Дело было не в разногласиях олигархов. Они быстро уловили: власть желает, чтобы и старая командаНТВ, и весь этот неподконтрольный Кремлю канал исчезли из эфира. Так что и работа телеканала ТВСоказалась недолгой.

— Примаков, — вспоминала Светлана Сорокина, — был самым оптимистично настроенным. Потомконструкция рухнула, и Примаков очень переживал. Несмотря на огромный опыт и знание реалий, он всеравно верил, что люди могут договариваться. А договорившись, держать слово. Кто-то назовет этостаромодной наивностью. А я думаю, это порядочность. Как умудрился Евгений Максимович Примаковсохранить это реликтовое в большой политике качество, одному богу известно.

На следующий день после того, как их вновь отключили от эфира, сотрудники телекомпании провелисобрание. По существу это было прощанием с профессией. Некоторых замечательных журналистовотлучили от телеэкрана. Выйдя к журналистам, Светлана Сорокина сказала, что у нее ощущение, будто ихпреследует маньяк или группа маньяков:

— Мы стараемся с ними договориться, или убежать от них, или переехать, перебраться, но ничего неполучается — кажется, они все равно нас достанут и угробят.

По существу людей стали натравливать на средства массовой информации. Говорили: телевидениеврет, журналисты врут… Но, пожалуй, ни один журналист не врет так, как врут чиновники. Для чиновниковнастали счастливые дни. Свободные средства массовой информации были единственным, чего они хоть

- 101 -

немного, но боялись. Покажут, какие они есть, и стыдно будет, и начальство по головке не погладит. Атеперь они ожили, больше не боятся, потому что увидели: начальство мнением общества, котороевыражается через средства массовой информации, не интересуется.

Пока средства массовой информации остаются негосударственными и принадлежат разнымвладельцам, они дают возможность видеть нашу жизнь такой, какая она есть. Потому взяли под контрольнегосударственные средства информации, в первую очередь телевидение. Руководители телеканаловстали регулярно ездить в Кремль за указаниями, что и как следует показывать.

Красивые слова о том, что телевидение должно принадлежать государству, надо пониматьправильно: не государству, а президенту, его команде, чиновникам. Иначе говоря, президентская командавслед за французским королем повторяет знаменитую формулу: государство — это мы. Телевидениемуправляет не какое-то величественное государство, а вполне конкретные чиновники. Они внушают нам, чтоих интересы — это интересы государства. Но известно, что чиновники блюдут государственные интересы,не забывая о собственном благе.

Никакая власть не хочет, чтобы люди знали о ее ошибках, промахах, некомпетентности инепрофессионализме. Но все совершают ошибки. Ошибки, совершенные президентом, могут быть оченьопасны. Поэтому нужны негосударственные средства массовой информации, которые должны обо всемрассказывать, никому не делая скидок. И если нет независимого от власти телевидения, то оно не покажет,что происходит в стране, и страна ничего не узнает. Когда у человека есть два глаза, он даже неподозревает, что этот оптический плюрализм позволяет ему видеть мир таким, какой он есть. Те, кто в силунесчастного случая лишился одного глаза, знают, как мгновенно и безнадежно искажается мир.

Путин не занимался публичной политикой и не имел возможности осознать, что критика в средствахмассовой информации — неотъемлемая часть нормальной жизни, политик должен с этим смириться,поскольку свобода печати имеет огромную ценность для государства. Искушенный немецкий политикФранц-Йозеф Штраус, который у себя на родине пользовался популярностью до конца жизни, насобственные деньги издавал альбомы весьма нелестных для него карикатур и раздавал их гостям,справедливо полагая, что в свободном обществе это на пользу всем, а ему еще и дополнительная реклама.

Журналист Олег Блоцкий, исследовавший генеалогическое древо семьи Путиных, замечает: «Повсему выходит, что нынешний президент России Владимир Путин — третий в своем роду, кто родился внекрепостной неволи». Автор восторженной книги о Путине, видимо, хотел обратить внимание на то, скольслабы традиции свободы в России.

Эпоха Горбачева и Ельцина была слишком недолгой, чтобы эти традиции укоренились. Потому,наверное, так легко вернуть общество в управляемое состояние, когда люди охотно подчиняютсяначальству, не смея слова поперек сказать и соревнуясь в выражении верноподданичества. Люди готовыстроиться в колонны и шеренги, не дожидаясь, когда прозвучит команда, а лишь уловив готовность властипустить в ход кулак или что-то потяжелее.

И когда центральное телевидение уже было поставлено под контроль, отношение к журналистам неулучшилось.

В мае 2005 года Путин приехал в «Комсомольскую правду» поздравить коллектив с 80-летнимюбилеем. Известная журналистка Инна Павловна Руденко поинтересовалась у президента:

— Когда вы читаете критику в свой адрес, вы сердитесь, огорчаетесь, раздражаетесь на журналистов,на какие-то издания? А бывают ли случаи, чтобы вы на себя сердились, соглашались с ними?

— Все бывает, — ответил Владимир Владимирович, — и сержусь, и раздражаюсь, и на себя сержусь.Очень часто, и я думаю, вы со мной согласитесь, эта критика носит заказной характер. Заказчики мне

- 102 -

хорошо известны, их не так много. Но я просто смотрю, кто в очередной раз является исполнителем. Я ужезаранее все знаю в принципе…

- 103 -

История с гимномСразу после избрания Путина президентом «Известия» взяли у него интервью. Главное впечатление

«известинцев»: «Путин действительно считает, что страна несколько разболталась и что отдельных ееграждан не мешало бы слегка “построить”». Любопытно, что эти слова президента не вызвали ужурналистов ни опасений, ни желания возразить.

Не так просто определить взгляды Владимира Путина. Он, конечно же, не коммунист. Сам говорит,что большевики в семнадцатом году украли «землю и свободу». Государственный аппарат занялкомандные высоты в нынешней российской экономике, но возвращения к прежней, советской жизни несостоялось. Путин имел возможность оценить преимущества развитого капитализма. Но Путин непринадлежит и к правому флангу. Даже те, кто работал с Путиным не один год, говорят, что совершенноего не знают, — он не раскрывается, он вещь в себе.

Если он каким-то образом включается в дискуссии идеологического характера, то, скорее, потому, чтоу него есть твердое мнение по какому-нибудь конкретному поводу. Так случилось с гимном РоссийскойФедерации.

Во многих странах государственный гимн никогда не менялся. Это нерушимый и неприкасаемыйатрибут государства. Иное дело — Россия.

Государственный гимн появился в силу необходимости. Нужна была мелодия, которую бы исполнялив торжественных случаях. При дворе императрицы Екатерины II оркестры играли «Гром победы,раздавайся». Музыку написал Юзеф (Осип) Козловский, директор музыкальной капеллы князя Потемкина-Таврического. Стихи — Гавриила Державина. После победы над Наполеоном при дворе императораАлександра I зазвучало «Боже, храни короля», это гимн Великобритании — союзника по борьбе сФранцией. Василий Жуковский перевел текст на русский язык.

Первый гимн Российской империи был написан и утвержден при Николае I и на английский манерначинался словами «Боже, царя храни». Николай I пожелал, чтобы гимн написал командир собственногоего императорского величества конвоя Алексей Федорович Львов, он же скрипач и композитор. А словапринадлежат Василию Андреевичу Жуковскому. Впервые гимн исполнили 11 декабря 1833 года в Большомтеатре. 31 декабря 1833 года военным оркестрам было велено в торжественных случаях играть «Боже,царя храни».

Кстати, Михаил Иванович Глинка предлагал в качестве гимна сначала хор «Славься» из своейзнаменитой оперы «Жизнь за царя», потом «Патриотическую песню» на стихи того же Жуковского. Новремя Глинки наступит через сто пятьдесят лет, при Ельцине.

После Февральской революции на короткое время гимном России стала «Марсельеза», потому чтопоколения свободомыслящих россиян воспитывались в восхищении перед Великой французскойреволюцией. Русский перевод песни начинался словами «Отречемся от старого мира!», и это как ничтоиное соответствовало настроениям того времени. После февраля 1917 года под «Марсельезу»маршировали воинские части, ее исполняли при встрече иностранных делегаций и даже в театрах передначалом спектаклей.

Большевики предпочитали «Интернационал». Эта песня тоже пришла из Франции. «Интернационал»оставался советским гимном до войны, которая заставила власть изменить многие идеологическиеориентиры. В 1942 году началась работа над новым государственным гимном. Сталину и политбюропонравился текст, написанный поэтами Сергеем Владимировичем Михалковым и Эль-Регистаном

- 104 -

(настоящее имя Габриэль Аркадьевич Уреклян). Идея возникла именно у Эль-Регистана. Он пришел кМихалкову:

— Мне приснился сон, что мы с тобой написали гимн СССР, и я уже написал две строки.

Показал листок, на котором было написано:

«Да здравствует созданный волей народов великий, могучий Советский Союз».

Сталин сам работал над текстом. Предложил написать, что народы сплотила Великая Русь. В строчке«Союз благородный республик свободных» велел убрать слово «благородный», так появилось «Союзнерушимый». Вождь также распорядился сочинить третий куплет с припевом.

Что касается музыки, то отдали предпочтение Александру Васильевичу Александрову, руководителюансамбля Красной Армии. Александров был последним регентом церковного хора Храма ХристаСпасителя. Он вынужден был скрывать любовь к церковной музыке, но в работе над гимном СоветскогоСоюза это как раз и пригодилось. Впервые гимн прозвучал по радио в ночь на 1 января 1944 года.

Проблема возникла после ХХ съезда. Гимн стали исполнять без слов, поскольку в тексте восхвалялсяСталин. Хрущев распорядился придумать новый гимн. Но члены политбюро привыкли к старому. Принялисоломоново решение — поручить неутомимому Сергею Михалкову переделать текст, изъяв оттудаупоминание о Сталине. В мае 1977 года исправленный текст утвердили.

Перелицовка гимна позволила руководителям государства выйти из затруднительной ситуации — чтоэто за гимн без слов, но одновременно и предопределила отношение к гимну. Это валенки можноподшить, и они — как новенькие. А государственные символы кустарного ремонта не терпят.«Интернационал» исполняли на партийных съездах. Государственный гимн — в других торжественныхслучаях. Руководители советского государства и коммунистической партии слов не знали, но исправношевелили губами. Затруднение удалось преодолеть, когда появились магнитофоны и в Кремлевскомдворце съездов стали запускать запись гимна. Так что первыми начали петь «под фанеру» не эстрадныепевцы, а руководители партии и государства.

Конечно, для многих людей старшего поколения вторая редакция советского государственного гимнасвязана с приятными воспоминаниями. Хотя бы потому, что под звуки этого гимна наши спортсменыподнимались на высшие ступеньки спортивной славы и получали золотые медали. Но атмосфера всоветском обществе менялась.

Когда в знаменитом фильме «Новые приключения неуловимых мстителей» зазвучал старыйроссийский гимн «Боже, царя храни», это произвело неожиданно сильное впечатление, на которое авторы,наверное, и не рассчитывали. Белые офицеры в красивых мундирах с прекрасной выправкой уже давнонравились зрителю больше непрезентабельных большевиков в мятых кожанках. Когда, слушая гимн, одинза другим поднимались эти киногерои, в зрителях просыпалась некая ностальгия. Стало ясно, чтокоммунистическая идеология умерла. И с ней безнадежно устарел гимн.

В перестроечные годы новое российское руководство захотело иметь свой гимн. В 1990 годукомиссия при Министерстве культуры РСФСР остановила свой выбор на «Патриотической песне» МихаилаГлинки.

12 июня 1990 года Бориса Ельцина избрали президентом России. Устроили невиданную в нашейстране церемонию инаугурации. Первого президента благословил патриарх Московский и всея РусиАлексий II. Церемония сопровождалась хоровым исполнением «Славься» из оперы Глинки «Жизнь зацаря». В ноябре 1990 года Съезд народных депутатов России утвердил музыку Глинки в качествегосударственного гимна республики. Но слов к гимну не было. Попытки написать текст, который бы всех

- 105 -

устроил, успехом не увенчались.

Владимир Путин, став президентом, предпочел вернуться к старому советскому гимну. Как и приБрежневе, музыку сохранили, а текст вновь изменили, благо автор был под рукой. Сергей ВладимировичМихалков умелой рукой еще раз приспособил старый гимн к потребностям нового времени. В первой жестрочке третьей редакции возникает ключевое слово — «держава». В декабре 2000 года Федеральноесобрание приняло Закон «О государственном гимне» на музыку Александрова и слова Михалкова.

Президент сослался на мнение большинства людей, которые желали сохранить старый советскийгимн. Но социологические опросы показывали широкий разброс мнений. Это свидетельствовало о том, чтоу общества нет единой точки зрения. Предположим, сорок, пятьдесят, даже шестьдесят процентовнаселения — за гимн Александрова. А мнение остальных разве не имеет значения?

Президент, как и все советские люди, воспитывался на положениях партийного устава, где говоритсяо подчинении меньшинства большинству. Но это принцип так называемого демократическогоцентрализма, который привел страну к диктатуре. А настоящая демократия предполагает обязательныйучет мнения меньшинства. И Владимир Владимирович Путин — президент всех граждан, а не только тех,кто согласен с его точкой зрения.

Люди старшего поколения привыкли к этой мелодии, рождающей ностальгические чувства. Этоверно. Правда, уже вскоре в силу естественных законов сторонники старого гимна окажутся вменьшинстве. Сегодня школьник открывает роман, написанный в советские времена, и читает такую фразу:«Его вызвали на бюро райкома и дали строгача с занесением». И для него это китайская грамота! Он дажене может понять, каким трагическим смыслом была наполнена эта формулировка (строгий партийныйвыговор с занесением в учетную карточку) для тех, кто жил в советские времена. Если бы гимнАлександрова не был вновь принят, его забыли бы так же скоро.

А ведь для кого-то этот гимн совершенно неприемлем по принципиальным, по морально-нравственным соображениям. Для них он ассоциируется не с полетом Гагарина, а с расстрелами, сГУЛАГом, над которым словно в насмешку звучала музыка Александрова, с унизительным для странызастоем позднесоветского периода.

Речь идет о немалом числе людей. Если бы их было мало, в Кремле и по сей день заседало быполитбюро, Путин не был бы президентом, а продолжал бы, наверное, службу в первом главномуправлении КГБ СССР…

Если значительное число людей возражает против выноса тела Ленина из Мавзолея, значит, не надоэтим сейчас заниматься, надо отложить это решение на потом. Так же следовало поступить и с гимном. Этоможно понять на простом примере. Скажем, у тебя сегодня день рождения, а у соседа похороны. Можно,конечно, веселиться до упаду, гостей назвать, пить шампанское — имеешь полное право. Но разумныйчеловек не станет этого делать. Негоже шумно веселиться, если рядом горе. На простом языке этаспособность понять и принять во внимание чувства других людей называется нравственным чувством, наболее официальном — государственной мудростью.

Но, надо понимать, Путин твердо решил для себя: советский гимн должен быть сохранен. И ондобился своего. Мнением интеллигенции пренебрегли.

К особенностям нашей духовной истории относится то, что понятия «интеллигент»,«интеллигентный», «интеллигенция» неизменно сохраняют откровенно пренебрежительный оттенок. Сэтим пренебрежением к интеллекту давно следовало бы покончить, но ничего не меняется.

Настоящий интеллигент в силу самой своей природы расположен к критике. Стремление ставить подсомнение то, что большинству представляется естественным, свойственно интеллигенту. Это и

- 106 -

предопределяет конфликт интеллигенции с властью. Интеллигент считает своим долгом быть еретиком,плыть против течения, говорить не то, что говорят другие, противоречить общепринятой точке зрения ивступаться за униженных и оскорбленных.

Поэтому интеллигентов так часто в нашей истории именовали антипатриотами, космополитами ипредателями. Так было всегда.

После подавления первой русской революции 1905 года Максим Горький ездил по всему миру ипризывал не давать кредиты царскому правительству. Это тоже казалось кому-то страшнонепатриотичным.

Но как должен поступать настоящий интеллигент?

Есть две линии поведения. Одна — решительно протестовать против глупых, вредных и преступныхдействий власти. Так поступали, скажем, Александр Исаевич Солженицын и Андрей Дмитриевич Сахаров.Другая линия — пытаться воздействовать на власть изнутри, сдерживать ее. Так поступали АлександрТрифонович Твардовский, когда он редактировал журнал «Новый мир», и академик Петр ЛеонидовичКапица, который постоянно писал то Сталину, то Молотову, то Хрущеву и всякий раз чего-то добивался.

Какая модель поведения правильнее?

Скажем, Твардовский, постоянно делая реверансы в сторону ЦК и цензуры, сумел все-таки превратить«Новый мир» в форпост либеральной мысли. Академик Капица, пользуясь своим авторитетом, сумелмногим помочь, а будущего лауреата Нобелевской премии Льва Давидовича Ландау вытащил из тюрьмы.

Но они вынуждены были держаться в определенных рамках и своим сотрудничеством придаваливласти видимость респектабельности. И в этом их упрекали. Сахаров и Солженицын считали, что важнеевсего следовать своим принципам, а компромисс с властью губителен. Сахаров говорил так: «Сделатьничего нельзя, но и молчать нельзя».

Всегда возникает вопрос, какую цену человек готов заплатить за протест. Даже скромное выражениенесогласия влекло за собой лишение каких-то привилегий. За границу не пускали, орден к юбилею недавали. Сначала говорили, что те же Солженицын и Сахаров многое могут себе позволить благодаря своеймировой славе. Но слава была им относительной защитой. Одного выбросили из страны, другогоотправили в ссылку и там жестоко мучили.

Дмитрий Дмитриевич Шостакович, когда его спрашивали, зачем он подписывает мерзкиеколлективные письма, которые готовились в аппарате ЦК КПСС, сухо отвечал: «Я их боюсь». Но немногиетак прямо признавались, что им не хватает гражданского мужества, необходимого для инакомыслящих.

Вот такой человек, как главный создатель ядерного оружия академик и трижды ГеройСоциалистического Труда Юлий Борисович Харитон мог сделать многое, чтобы воздействовать на власть изащитить несправедливо обиженных, но не захотел. Он считал, что его работа важнее всего остального, ине мог представить себе, что он лишится этой работы, уважения и почета.

Другим искренне не нравились диссиденты. Они видели в них разрушителей государства. Будущийлауреат Нобелевской премии и депутат Государственной думы от компартии Жорес Иванович Алферов нетолько не поддерживал диссидентов, но и заботился о том, чтобы их не было в его ленинградскоминституте. Президент Академии наук Мстислав Всеволодович Келдыш буквально выкручивал академикамруки, чтобы они подписывали письма с осуждением Сахарова.

Ну и, наконец, третьих раздражает само наличие людей, способных рискнуть всем ради своихпринципов. Им неприятно сознавать, что сами они на это не способны. И им психологически важноразвенчать тех, кто может совершить мужественный поступок. Это инстинкт душевного самосохранения.

- 107 -

«В России легче встретить святого, чем безупречно порядочного человека», — говорил когда-тофилософ Константин Николаевич Леонтьев. Столкновение с безупречно порядочным человекомобескураживает и даже злит.

Кстати говоря, многие люди остереглись бы ставить свои подписи под коллективными доносами ивообще сделали бы меньше гадостей, если бы знали, что советская система рухнет и все их поступки станутизвестны.

«Бодался теленок с дубом», — так Солженицын охарактеризовал когда-то свою попыткупротивостоять государственной машине. От «лобового столкновения» с дубом теленку приходитсянесладко. И лишь немногие на это решаются, в основном правозащитники старой закалки, принадлежащиек тому редкому типу бескорыстных людей, которые во все времена идут наперекор господствующемумнению, нимало не беспокоясь о своей личной судьбе. Но много ли таких людей? И можно ли от кого-нибудь требовать подобной бескомпромиссности?

Настроения в обществе поменялись.

Скажем, проведенный в начале 2001 года всероссийский опрос общественного мнения показал, чтосемьдесят семь процентов опрошенных считают Федеральную службу безопасности необходимым длястраны ведомством. Можно сказать, что изменился сам дух времени. Люди не хотели радикальныхперемен. Они отвергали и революции, и революционеров.

«Для революции, — говорил в интервью “Новым известиям” бывший вице-премьер профессорЕвгений Григорьевич Ясин, — характерны хаос, ослабление государства, период всеобщего недовольства,возникающего по поводу царящего в стране беспорядка.

Поэтому рано или поздно начинается процесс послереволюционной стабилизации. Он в Россииначался еще при Ельцине. В каком-то смысле эти процессы неизбежны. В этой политической стабилизациинеизбежны эксцессы. Скажем, такие же процессы после Великой французской революции кончилисьНаполеоном, после Английской революции — Кромвелем, после Октябрьской — Сталиным. Я надеюсь, чтоРоссию сейчас подобная судьба не ожидает».

Это свойственно человеку: после всего, что было пережито, после всех бурь и волнений хочетсяпокоя.

20 декабря 2000 года в интервью «Комсомольской правде» директор ФСБ генерал Патрушев говорило попытке «демонизировать» бывших сотрудников госбезопасности, которые пришли во властныеструктуры:

«Появление на Старой площади, в Кремле и в регионах людей, прошедших школу руководящейработы в структурах национальной безопасности, — жизненная необходимость влить “свежую кровь” вуправленческий корпус России, стремление задействовать потенциал ответственных и организованныхлюдей, сохранивших, несмотря ни на что, “дух государственного служения”. Это не безвольные идеалисты,а жесткие прагматики, понимающие логику развития международных и внутриполитических событий,вызревающих противоречий и угроз. При этом они хорошо понимают невозможность возврата к старому,необходимость развития страны на основе разумного соединения либеральных и традиционныхценностей».

Не очень ясно, какие ценности Патрушев считает «традиционными»? Если речь идет о традиционныхценностях Лубянки, то они с либеральными взглядами и с правами человека, вообще с нормальнойжизнью едва ли соединимы.

Некоторые люди говорили, что после долгого периода вольницы страна нуждается в строгости, в

- 108 -

наведении порядка, вот для этого и понадобились люди с Лубянки. Главное, чтобы они не перегнули палку.Но мысль о том, что палку обязательно перегнут, что маятник исторического развития в определенномсмысле пошел назад, что укрепление государства будет связано с губительным для страны ограничениемправ и свобод, многим приходит в голову. Как говорил когда-то выдающийся русский историк ВасилийКлючевский: «В России, когда государство крепнет, народ чахнет…»

Президент Путин проявил два очевидных таланта: стать своим среди людей, принимающих решения,и уметь разговаривать с народом.

Он молодой, энергичный, скромный, хорошо и доступно говорящий, абсолютно непьющий, ведущийздоровый образ жизни, тихий на вид и одновременно вполне по-начальнически жесткий. Это идеальныйобраз руководителя, каким представлял его себе нынешний средний человек. Особенно по контрасту сБорисом Николаевичем Ельциным, который, безусловно, тоже имел свои достоинства, но никакогопорядка не сумел установить. А Путин, такой противоположный ему, смог…

— Никакая это не стабильность, — довольно откровенно высказался в своем кругу заместительруководителя администрации президента Владислав Юрьевич Сурков. — Это усталость после ельцинскойэпохи. Нация накувыркалась и устала, решила немного отдохнуть.

Сурков инструктировал активистов партии «Единая Россия», но в зале находились и журналисты,которые записали его слова.

Люди действительно устали, они не интересовались перипетиями политической борьбы. Онипереложили всю ответственность на президента. Из граждан превратились в подданных. Жизнь сталаспокойной — и слава богу.

И на демонстрациях коммунисты выступили против Путина, хотя прежде левые считали президентасвоим. Укрепление вертикали власти им нравилось. Главный редактор газеты «Завтра» писатель АлександрПроханов назвал Путина «новым Иосифом Сталиным, затаившимся до времени в еврейском подполье». Ноэкономическая политика Путина левых возмутила. Характерно, что они через голову Путина обращаютсянапрямую к российским спецслужбам и по существу пытаются натравить их на президента: вы пошли заПутиным, вы ему поверили, а он свои обещания не исполнил.

А что касается гимна…

Часто с упреком говорят: вот американцы знают и с удовольствием исполняют свой гимн. Так ведь вСоединенных Штатах не меняют гимн по случаю избрания нового президента! У американцев иконституция одна и та же на протяжении двухсот лет. Даже в Германии, где, как и у нас, менялсяполитический строй, сохранили прежний гимн, вычеркнув только первый куплет со словами «Германия,Германия превыше всего».

Известный венгерский философ Дьердь Лукач когда-то иронически заметил, что ленинизм — этоприспособление марксизма к решениям очередного пленума ЦК. В нашей стране, как показывает история,и государственный гимн призван обслуживать интересы меняющегося руководства. Никто не поручится,что следующий руководитель государства не пожелает иметь свой гимн. И сервильное окружение тут жевосторженно скажет, что это мудрое решение давно назрело.

Потому и относятся к государственному гимну соответственно. Кто сейчас, слушая гимн, и в самомделе испытывает священный трепет, ощущает свою принадлежность к любимой стране и народу, гордитсяобщими успехами и достижениями?

Характерно, что когда исполняют гимн, мало кто из высших государственных чиновников,представителей политической элиты способен вспомнить слова третьей редакции. Вся страна на экранах

- 109 -

телевизоров видит, что они молчат. А если кто-то и шевелит губами, так ведь не слышно, какие именнослова он произносит. То ли привычное:

Союз нерушимый республик свободныхСплотила навеки великая Русь.

То ли памятное старшему поколению:

Нас вырастил Сталин — на верность народу,На труд и на подвиги нас вдохновил!

- 110 -

Сергей Иванов. Вкрутить лампочки!С приходом Владимира Владимировича Путина к власти ритм кремлевской жизни переменился.

Прежнее полусонное существование ушло в прошлое. Путин приезжал рано и допоздна засиживался вКремле. Он с полной отдачей и все с большим удовольствием исполнял свои обязанности.

Высоким иностранным гостям Путин с удовольствием демонстрировал свои кремлевскиеапартаменты — библиотеку с бюстом Пушкина, личную часовню, спортзал с тренажером и кушеткой длямассажа. Проходя по коридору, показал темную комнату и небрежно пояснил:

— Это медпункт предыдущего обитателя.

В приемной Путина круглосуточно дежурили два сменных секретаря. Они отвечали на телефонныезвонки, соединяли президента с теми, с кем он хочет поговорить. Принимали гостей. Разбирали бумаги. Заработу приемной отвечал Игорь Иванович Сечин, тогда — руководитель секретариата президента в рангезаместителя главы администрации. Сечин считается самым преданным Путину человеком. Он возглавлялего секретариат в питерской мэрии, администрации президента, в ФСБ, Белом доме.

Сечин моложе Путина. Окончил филологический факультет Ленинградского университета, работалпереводчиком с португальского языка в Мозамбике, трудился в управлении внешнеэкономических связейЛенгорисполкома — пока счастливым образом не познакомился с Путиным. Владимир Владимирович егоценит, и это основа влияния Сечина, который добрался уже до поста вице-премьера. Его дочь в 2003 годувышла замуж за сына тогдашнего генерального прокурора Устинова.

«При Путине все стало еще более жестким, — рассказывает Ирина Хакамада. — В аппарате — какие-то молодые офицеры. Всё дисциплинированно, все навытяжку, всё культурно и всё глухо.

— У меня договоренность с президентом об аудиенции. Назначьте, пожалуйста, время.

— Не назначим. Президент занят.

— Навсегда занят?

— Навсегда.

— А вы можете хотя бы зафиксировать мой звонок?

— И этого не можем. Всего доброго».

Попасть к Путину — трудное дело. Жаловался на это и генерал Геннадий Трошев, который былкомандующим войсками СевероКавказского военного округа, единственного воюющего округа. Осенью2000 года Путин прилетел в Ростов-на-Дону, где находится штаб округа. Трошев, как положено, поехал еговстречать. Командующего даже не пустили в Донскую публичную библиотеку, где проходила встреча сновым президентом страны! Такая же история произошла в Адлере.

«Простоял я вместе с водителями служебных машин на обочине аэродрома, — вспоминал Трошев. —Они посматривали с сочувствием на меня, а я посматривал в сторону самолета президента… Про меняникто не вспомнил, не протащил сквозь охрану… В Ростов я улетел с неприятным осадком в душе. Сверховным так и не встретился, хотя устав к этому обязывает, да еще и кучу керосина спалил зря».

К моменту прихода в Кремль Путин слишком мало проработал в Москве, чтобы обзавестисьсобственными кадрами. Обратился к друзьям и сослуживцам по Петербургу. Это была кузница кадров.

Даже отмечать день рождения в октябре Владимир Владимирович ездил в родной город.

«В 2004 году, — писал “Коммерсант”, — день рождения господина Путина на праздник был не совсем

- 111 -

похож: всю ночь перед президентским кабинетом в Константиновском дворце стояла очередь из гостей.Каждый из них по очереди заходил к Владимиру Путину, поздравлял, попутно решая насущные вопросы, ивыходил, уступая место следующему гостю».

Судя по всему, сам Владимир Владимирович был потрясен своей популярностью в стране. Но еще неисполнился уверенности в собственных силах и возможностях. Поэтому задача номер одинвырисовывалась такой: захватить командные высоты, расставить на ключевые должности доверенныхлюдей и устранить тех и то, что угрожает власти.

— Путин привел с собой два десятка соратников по прежней службе, — рассказывала журналистамОльга Крыштановская из Института социологии Академии наук, автор книги «Анатомия российскойэлиты». — Те в свою очередь привлекли во властные структуры сослуживцев-единомышленников. А потомэто начало расти в геометрической прогрессии.

Каковы были критерии отбора? Кого из людей в погонах приглашали в аппарат?

— Главенствует принцип личной преданности, — поясняла Ольга Крыштановская. — В политикумобилизуются люди надежные и предсказуемые. В коридорах власти они циркулируют из ведомства введомство… Люди из обоймы готовы на любой участок работы, который необходимо закрыть своимчеловеком… Не странно ли выглядит офицер спецслужб на посту замминистра в Минпечати,Минэкономразвитии или в Госкомимуществе? Но и там схема «комиссар при командире» исполняетсянеукоснительно.

А с какими настроениями спецслужбисты приходили на высокие должности?

— Настроения реваншистские. Пришедшие в политику люди в погонах, которые еще десять лет назадготовы были пережидать смутные времена едва ли не в подполье, снова ощущают себя в силе. Ониопьянены перспективой неограниченной власти, в основе которой всеобщий страх… Они чувствуют себячленами некоего клана посвященных, где главное — верность государству, которое для них олицетворяетВладимир Путин…

Принцип кадровых дел: высшие посты тем, кого знаешь и кому доверяешь. Заметно, что ВладимирВладимирович нуждается в комфортном окружении. Рядом должны быть знакомые лица, иначе ему не посебе. Так, министром внутренних дел стал Борис Вячеславович Грызлов — он был абсолютно чужим длямилицейского аппарата, не имел в министерстве никакой опоры, потому полностью ориентировался напрезидента, собственной игры не вел и ничего от него не скрывал. Главная задача министра состояла в том,чтобы органы внутренних дел были выведены из-под контроля губернаторов, вообще местной власти иполностью подчинялись Москве.

Сразу стало ясно, что Путин требует беспрекословного исполнения своих приказов и что в егокоманде ценится полная преданность первому человеку. Зато открылись пути для чиновников, преждеказавшихся серыми, невыразительными, незаметными. Они преобразились — не узнать. Обрели власть,которой у аппарата давно не было. Один из руководителей аппарата «Единой России» в своем кругууверенно сказал:

— Мы— политработники.

Они ощущали себя комиссарами, которые наводят порядок. Но не забывали о себе.

Ощутимым стало присутствие на руководящих должностях работников спецслужб, чекистов. СамПутин не раз говорил, что полагается на своих недавних коллег по ведомству госбезопасности. Они верят вто, что жесткое управление, жесткий контроль из центра — залог успеха. Это люди сравнительно молодые,современные.

- 112 -

Они хотят наслаждаться той жизнью, о которой, поездив за границу, хорошо осведомлены.Недовольство старой командой, стремление убрать ее и поставить повсюду своих людей былопродиктовано желанием самим получить в руки управление финансовыми потоками, самимраспоряжаться богатой государственной собственностью.

Самым близким к Путину человеком поначалу считался Сергей Борисович Иванов. Они практическировесники. Оба ленинградцы. Оба начинали жизнь в трудных материальных условиях. Сергей Иванов, каки Путин, тоже жил в коммунальной квартире. Отец Иванова рано умер. Мать работала инженером-оптикомна заводе. Она отказалась переезжать в Москву, так что сын пользуется любой возможностью, чтобыпобывать в родном городе.

Дядя Сергея Иванова был моряком торгового флота. Сергей Борисович тоже мечтал о флоте, читалморские рассказы Виктора Конецкого и исторические романы Валентина Пикуля. Но победили другиеувлечения. Иванов способен к языкам, хорошо запоминает на слух. Учился в английской спецшколе,увлекался песнями «Битлз» и к шестому классу знал весь их репертуар. Играл в футбол и хоккей, увлекалсябаскетболом, но для профессиональной игры не вышел ростом.

Иванов окончил переводческое отделение филологического факультета Ленинградскогоуниверситета. В 1974 году студента Иванова послали в Лондон в один из колледжей поучиться на четыремесяца по обмену. Это была редчайшая по тем временам возможность не только выучить язык, но ипознакомиться с заграничной жизнью. Это означает, что уже в студенческие годы Сергей Иванов был нахорошем счету у начальства.

После университета Иванова, как и Путина, пригласили в Комитет государственной безопасности.После учебы на высших курсах для контрразведчиков в Минске он вернулся в Ленинградское управлениеКГБ. Они с Путиным служили в одном подразделении — 1-м отделе. Через три года Иванова отправили вМоскву учиться в разведывательной школе — теперь это Академия Службы внешней разведки.

Сам Иванов рассказывал в интервью «Известиям»:

«Познакомились мы, когда после окончания университета попали на работу в одно очень маленькоеподразделение одной немаленькой организации… Подразделение занималось разведкой. Года дваработали вместе, один возраст, примерно одни взгляды, иногда ироничные, по поводу там деятельностипартийных организаций в органах безопасности… Занимались спортом, хотя разным: он дзюдо, ябаскетболом. Были просто нормальные отношения двух молодых парней. После чего я отбыл изЛенинграда фактически навсегда, а он остался… Мы не забывали друг друга, иногда созванивались, иногдабыли длительные периоды провалов — когда уезжали за границу… Когда он был назначен директоромФСБ, предложил мне перейти туда на работу…»

Характерно, что Сергей Борисович вспомнил ироническое отношение чекистов к партийномуаппарату. Оно было достаточно распространено. В начале восьмидесятых в одном из райотделовЛенинграда на совещании, где подводились итоги работы за год, молодой оперуполномоченный гордодоложил:

— Появилась возможность отслеживать обстановку в райкоме партии. Получена первичнаяинформация об аморальном поведении и стяжательстве отдельных работников партаппарата.

Наивный молодой человек! О таких разработках полагалось докладывать начальнику как минимумодин на один в тиши кабинета. Присутствовавший на совещании заместитель начальника Ленинградскогоуправления КГБ взорвался:

— Кто дал вам право этим заниматься? Органы государственной безопасности — это вам не полициянравов, а партийные органы — не объект нашего контрразведывательного внимания. Я вам приказываю

- 113 -

эту вашу задумку немедленно выбросить из головы и прекратить сбор такого рода информации, аначальнику райотдела завтра мне лично доложить, что у вас отсутствуют возможности в райкоме.

Наказывать оперативного работника не стали[3]. Чекистам не нравилась их подчиненная поотношению к партийным чиновникам роль. При Хрущеве партаппарат вывели из-под контролягосбезопасности, запретили вербовать партийных работников и следить за ними. Чекисты считали этоошибкой. Мечтали о тех временах, когда все ограничения будут сняты…

О чем именно говорили тогда между собой молодые чекисты? Кто из вождей им нравился? Что онидумали о своем председателе Юрии Владимировиче Андропове, которым в комитете многиевосхищались?

У меня была возможность спросить у Путина, что он думает об Андропове. Разговор проходил врезиденции Владимира Владимировича в Ново-Огарево. День был прекрасный, теплый, солнечный. Путин,который и так не страдал от избыточного веса, сумел тогда сбросить еще несколько килограммов ипребывал в отличном настроении. Вопросу об Андропове нисколько не удивился.

— Андропов был человеком, с которым ассоциировались надежды на что-то доброе, на улучшениенашей жизни, — сказал он мне. — Казалось, что он способен изменить нашу жизнь. Потом, правда, сталоясно, что он имел в виду скорее косметические перемены, наведение порядка. Помните, проводилисьоблавы. Но мое отношение к нему не меняется с течением времени.

— Вы скорее говорите о той поре, когда он ненадолго стал руководителем государства, все помнятименно этот момент. А что вы, Владимир Владимирович, думали об Андропове, когда он былпредседателем Комитета госбезопасности?

— Знаете, именно с приходом Андропова я связываю установление социалистической законности.Многое изменилось именно после его назначения председателем комитета. Кстати, эта законность былане хуже других…

Я уточнил:

— А что вы тогда между собой говорили о председателе?

— Вы имеете в виду те годы, когда я служил в КГБ? — переспросил Путин.

— Да, мне интересны ваши личные впечатления того времени. Как вы тогда в своем кругу егооценивали? Что для вас было самым важным?

— Ну, мы в ту пору не очень распространялись на эту тему…

В разведке Сергей Борисович Иванов преуспел больше своего друга. С 1981-го по 1998-й он прошелпуть от рядового оперативного уполномоченного до первого заместителя начальника европейскогоуправления разведки. Работал в Финляндии и ожидал командировки в более крупную страну. Но в 1985году ушел к англичанам полковник Олег Антонович Гордиевский, исполнявший обязанности резидентавнешней разведки в Лондоне, и выдал всех, кого знал в шестом (англо-скандинавском) отделе первогоглавного управления КГБ. Пострадали многие разведчики, им закрыли въезд в западные страны.Некоторым из них и по сей день англичане не дают визы.

Иванова послали в Кению. Надо полагать, это было большим огорчением. Работать в Африке менееинтересно, чем в Европе. Путин, став директором ФСБ, уговорил Иванова перейти в контрразведку. СергейБорисович в августе 1998 года стал заместителем директора, руководил департаментом анализа, прогнозаи стратегического планирования.

Возглавив правительство, Путин решил пересадить Иванова в свое прежнее кресло секретаря Совета

- 114 -

безопасности. Владимиру Владимировичу понадобилось три месяца, чтобы убедить Ельцина и егоокружение отдать эту должность его человеку.

Вообще говоря, функции Совета безопасности весьма туманны и зависят от настроений президента иличности секретаря Совбеза. Имелось в виду превратить аппарат Совета безопасности в мозговой центрразработки новой стратегии для нового президента. Самое заметное, что смогли предложить странеподчиненные Иванова, — это доктрина информационной безопасности. Когда страна отчаянно нуждаласьв борьбе с нищетой, в подъеме экономики, в решении чеченской проблемы, Совет безопасности былстрашно озабочен тем, что наши люди слушают «Голос Америки» или радиостанцию «Свобода».

Иванову было позволено высказываться по ключевым политическим вопросам. И его жесткиезаявления больше всего напугали либерально настроенную публику. В какой-то момент Сергей Борисович,дабы улучшить свою репутацию, дал сразу несколько интервью и рассказал о своей трудной жизни: у неготиповая трехкомнатная квартира, машина, правда, со спецсигналом, но он тоже страдает от пробок, и вподъезде у него лампочки разбиты, да еще и оба лифта не работают…

Наверное, секретарь Совета безопасности хотел продемонстрировать свою скромность, показать, чтоон такой же, как все. Но у нас в городе очень многие прекрасные и заслуженные люди, проработавшие всюжизнь, не имеют ни трехкомнатной квартиры, ни машины. А что касается разбитых лампочек, то возниклапростая мысль: может быть, Сергею Борисовичу Иванову сговориться с соседями и вкрутить лампочки всобственном подъезде? Начать с малого. Так появится опыт благоустройства, необходимый дляреформирования всей нашей страны…

Иванову пророчили пост премьер-министра. Но Путин неожиданно сузил сферу его деятельности,назначив министром обороны и поручив ему сложнейшую военную реформу. Новый министр справедливозаметил:

— Еще работая в Совбезе, я пришел к выводу: либо мы начинаем военную реформу, либо получимбольшую дряхлую армию со страшной дубиной в руках — слепую, глухую и старорежимную.

Больших успехов в военных делах Сергей Борисович не достиг. Но относительно своего будущеговысказывался достаточно оптимистично:

— У команды Путина отличное здоровье, бодрое настроение. И мы пришли надолго.

Иванов не повышает голоса и не ругается. Улыбается, хотя от его улыбки многие ежатся. Егоподводило желание высказываться по вопросам, которые выходили за его компетенцию министраобороны. Журналисты отметили его эмоциональную глухоту, когда речь заходила о трагедиях и драмахвнутри армии. Они обратили внимание на то, что когда в армии гибнут люди, Сергей Борисович не находитв себе силы произнести элементарные слова соболезнования, показать, что он сочувствует матерям иотцам погибших.

В конце ноября 2006 года Иванов побывал на филологическом факультете Санкт-Петербургскогоуниверситета, который он когда-то окончил.

— Честно признаюсь, на младших курсах я как отрабатывал повинность, — рассказал он студентам. —Интересы поначалу были другие — баскетбол, преферанс. На первом курсе я вообще балбесом был. Нопозже взялся за ум, стал серьезно учиться…

Определив, что студенты слушают учебную запись не англичанина, а американца, довольно пошутил:

— Вот видите, опыт водкой не зальешь.

Руководители университета пожаловалась Иванову:

- 115 -

— Ребята заканчивают бакалавриат, хотят поступать в магистратуру, а их призывают на военнуюслужбу.

— У нас много таких деятелей, — недовольно ответил министр, — сначала бакалавр, потом магистр,потом аспирантом хочет стать, а потом бац — мне уже 28 лет, до свидания…

На двери лингафонного кабинета появилась табличка «Дар министра обороны». В кабинете —двенадцать столов с компьютерами и новейшим оборудованием.

— В благодарность за полученное образование я потратил небольшую часть своей зарплаты.

Корреспонденты отметили: произнеся эти слова, Иванов смутился.

Понятно, почему смутился. Если на покупку дорогостоящего оборудования ушла всего лишь частьминистерской зарплаты, значит, зарплата у министра не такая маленькая, как нас убеждали. Или же насамом деле подарок сделан за казенный счет. В некоторых странах такие истории заканчивались отставкойминистра….

У Сергея Борисовича двое сыновей. Один из них, Александр Иванов, в двадцать четыре года уже былвице-президентом «Газпромбанка». 20 мая 2005 года вечером на улице Лобачевского на машине«Фольксваген-бора» сбил 69-летнюю Светлану Беридзе. Она умерла. Родственники погибшей женщинывытащили его из машины. Но на его счастье рядом оказался экипаж дорожно-постовой службы.

— Хотите верьте, хотите нет, но я никогда не пользовался так называемым «позвоночным правом», —говорил Сергей Борисович Иванов на пресс-конференции. — Я в публичной политике достаточно давно, спрошлого века, с 1999 года, и отдаю себе отчет, что я нахожусь в фокусе внимания как своихдоброжелателей, так и недоброжелателей. В этом смысле пойти на такие действия было бы полнойглупостью. После дорожно-транспортного происшествия я дал сыну только один совет: провести всенеобходимые экспертизы.

Министр сказал, что его сын очень переживал, к тому же его сильно избили родственники погибшейженщины. Главное управление внутренних дел пришло к выводу, что «А. Иванов не имел техническойвозможности предотвратить наезд на пешехода». Тогда в обществе звучало много разгневанных голосов.Возмущались тем, что сын министра, убив человека, вообще избежал наказания.

Считается, что на первом этапе президентства Путина Сергей Борисович был его главным советчиком.Говорят, что идея строительства «вертикали власти», разделения страны на округа и введения институтапрезидентских полпредов в значительной степени принадлежит Иванову.

Самостоятельные и независимые губернаторы рассматривались президентской командой какпрепятствие на пути к полному контролю над страной. А тогдашние губернаторы так вцепились во власть,что не оторвешь. Казалось бы, жизнь трудная, все недовольны, логичным было бы желание сменитьпрежнего хозяина области и дать новому человеку попробовать свои силы. Но губернаторы менялисьдовольно редко. Как им удавалось сохранить власть? Выборы устраивались досрочно — в удобный длядействующего губернатора срок, так что его противники не успевали ни заявить о себе, ни собратьдостаточно средств для предвыборной кампании. Губернаторы устанавливали контроль над местнымисредствами массовой информации, налаживали отношения с денежными людьми, которые помогалифинансировать выборы.

Некоторые из них правили своей областью лет десять и не собирались уходить. Костякгубернаторского корпуса составили люди, которые возглавили область еще в 1990 или 1991 году, сначала вдолжности председателя областного совета, потом главы администрации и наконец — губернатора.Сложилась каста служивых людей, которые держат в руках область или край и вовремя устраняют опасных

- 116 -

конкурентов. Мешала им только норма закона, ограничивающая право губернатора управлять областьюдвумя сроками. Пошли разговоры: как же лишать таких замечательных людей возможностибаллотироваться в третий раз? Зачем же их ограничивать? Это несправедливо. Почему академиком можнобыть всю жизнь, а губернатором только два срока?

Губернаторы, особенно если находились далеко от Москвы, превращались в полных ибесконтрольных хозяев края. Они проводили своих людей в местное законодательное собрание, организуятам свои фракции, и голос оппозиции не был слышен. Начальник милиции, прокурор и судьи тоженазначались с санкции местной власти и потому зависели от губернатора. Местные хозяева срастались сбизнесом и попадали в паутину сомнительных связей с деловым миром — иногда с криминальнымоттенком. Все были согласны с тем, что федеральные законы должны исполняться на территории всейстраны, а губернаторам нельзя позволить быть самовластными феодалами. Но как этого добиться?

Самый логичный путь — развивать демократические начала, обеспечивая свободу слова идеятельность политических партий, чтобы региональные выборы стали открытыми, прозрачными ичестными. Новая команда решила, что надежнее не выбирать, а назначать губернаторов. Они должныпрежде всего подчиняться Москве.

Генерал-лейтенант Константин Борисович Пуликовский (в 1996 году он командовал федеральнымивойсками в Чечне), президентский полпред на Дальнем Востоке, перечисляя губернаторов, которыехорошо работают, с удовлетворением отметил:

— Это государевы люди.

Но государя-императора у нас нет с февраля 1917 года. Люди принадлежат самим себе, а неимператору. А губернаторы, избранные на свой пост, должны бы служить не верховному властителю, асвоим избирателям. Но генерал Пуликовский, верно, об этом и не думал, как и многие другие чиновники…

Для начала губернаторов напугали. Представитель президента в Думе Александр АлексеевичКотенков пересказал им обещание неназванного генерал-полковника из МВД: как только с губернаторовснимут депутатскую неприкосновенность, то минимум шестнадцать из них посадят сразу, другие сядутпозже. Генеральный прокурор успокаивал потом местных начальников: Котенков все придумал, никакихдел на губернаторов нет. Но все всё правильно поняли.

Губернаторов лишили неприкосновенности, убрав их из Совета Федерации.

Совет Федерации — верхняя палата парламента — не избирается прямым голосованием. Онформировался из губернаторов и руководителей местных законодательных собраний. Это не лучшийвариант, но Россия не исключение. В Германии верхняя палата парламента — бундесрат, федеральныйсовет — точно так же состоит из руководителей земельных правительств, которые занимаютсязаконодательной деятельностью время от времени. И никто не скажет, что Германия — слабоегосударство!

Государственная дума сразу же утвердила новый порядок формирования Совета Федерации: местогубернаторов и председателей законодательных собраний заняли их представители. Верхняя палатапыталась сопротивляться. С первого раза законопроект не прошел. Депутаты Думы презрительно назвалисвоих коллег из Совета Федерации трусами — за то, что они голосовали против президентскогозаконопроекта тайным голосованием. Председатель Совета Федерации Егор Семенович Строев разразилсяв адрес думцев тирадой с непарламентскими выражениями.

Пожалуй, впервые Егор Строев проявил несдержанность. А ведь он умудрялся ни с кем непоссориться. Сам о себе говорил: «У меня врагов нет». Если уж Строев возмутился происходящим, этоозначало, что власть губернаторов в России действительно заканчивается. С губернаторами поработали, и

- 117 -

они капитулировали. Проголосовали как надо.

Обновленный Совет Федерации возглавил еще один выходец из Питера Сергей МихайловичМиронов. Он сразу заявил, что для президента четыре года — слишком маленький срок, президентскиеполномочия надо продлить. Вероятно, Сергей Миронов, польщенный тем, что выбор Путина пал именнона него, хотел оказать ответную любезность и не знал, чем еще порадовать Владимира Владимировича. Втот момент слова Миронова вызвали такой град насмешек, что Путину пришлось самому делать заявление:о продлении срока президентских полномочий речь не идет…

Губернаторы и руководители местных законодательных собраний исчезли из Совета Федерации.Новыми сенаторами стали люди, за которых избиратели не голосовали и которые, следовательно, и недолжны думать об интересах своих избирателей. В Совет Федерации хлынули банкиры, отставныегенералы, некоторые одиозные личности — в основном люди, которые бы никогда не добились победы нареальных выборах.

В мае 2005 года представителем Рязани в Совете Федерации стал бывший вратарь российскойсборной по гандболу трехкратный олимпийский чемпион Андрей Лавров. В областной думе он рассказал,что был в Рязани всего три раза, но обещал «как можно быстрее стать рязанцем, полюбить этот регион ипринести максимальную пользу». Отсутствие политического или хозяйственного опыта,неосведомленность в местных делах не мешает стать сенатором…

Путин захотел получить право отстранять от должности губернаторов. Но за какие грехи? Еслигубернатор совершил уголовное преступление, это дело прокуратуры и суда. Если он не справляется сосвоими обязанностями, это дело местного законодательного собрания и избирателей. Скажем, президентСоединенных Штатов не может снять ни одного губернатора. Это вправе сделать только законодательноесобрание штата.

А если губернатор нарушает федеральные законы? На такой случай нужна сложная и длительнаяпроцедура импичмента, которая включает разбор дела в Верховном суде, в комиссии Совета Федерации иголосование в верхней палате. Губернатор ведь не чиновник.

Его избрали на эту должность. Если президент получает право отстранять губернатора своим указом,это неуважение к избирателям.

Точно так же нельзя разрешать губернаторам снимать глав местной администрации. Президентпредложил губернаторам сделку: вы признаете мое право снимать вас, а я даю вам право увольнять главместной администрации. Вот это и превращает губернатора в феодального барона, которому никто несмеет перечить.

Государство, конечно же, должно быть сильным. Но в чем сила государства? Не в том, чтовышестоящий чиновник может снимать и увольнять нижестоящего, а в том, что исправно функционируютвсе институты государства.

После трагедии в Беслане, 13 сентября 2004 года, выступая на расширенном заседанииправительства, Путин сказал:

— Государственная власть должна быть не просто адаптирована к работе в кризисных ситуациях.Необходимо кардинально пересмотреть механизмы ее работы с целью недопущения возникновениякризисов.

Он обнародовал программу изменений в системе государственной власти. Прежде всего — этоотмена прямых выборов губернаторов. По новому порядку президент предлагает местномузаконодательному собранию утвердить предложенного им кандидата. Если его не утверждают, президент

- 118 -

вправе распустить собрание и все равно поставить во главе области или края своего назначенца.

Путин объяснил: это преграда на пути сепаратизма, терроризма и продвижения во властькриминальных элементов. Этим целям отмена губернаторских выборов мало помогла. Громкиетеррористические акты продолжились, в том числе в Москве. А назначенных президентом губернаторовснимают и привлекают к следствию и суду за преступные деяния… Губернаторы-назначенцы не ощущаютникакой ответственности перед жителями области и края, которые их не избирали, зато полностью зависятот московских чиновников.

В порядке компенсации образовали Государственный Совет. Губернаторы, которых лишили мест вСовете Федерации, надеялись, что кресло в Госсовете окажется не хуже. Мэр Москвы Юрий Лужковговорил, что Госсовет и должен взять на себя решение основных проблем жизни страны. Но сразу сталоясно: это чисто совещательный орган при президенте, в отличие от Совета Федерации, который поконституции наделен очень большими полномочиями. Многие губернаторы намекали, что надо этиполномочия у Совета Федерации отобрать и передать Госсовету. Но ведь президент Путин убралгубернаторов из Совета Федерации как раз для того, чтобы лишить их этих полномочий. Зачем же емувновь наделять полномочиями тех же людей?

Место в Госсовете — утешительный приз. Правда, губернаторы все-таки получили возможностьрегулярно встречаться с президентом, просить помощи, подавать какие-то бумаги. Это очень важно,губернаторов в стране восемь десятков, и лишь самые заметные из них могут достаточно легко попасть вКремль.

Многие месяцы ушли у президента на выстраивание вертикали власти, на приведение в норму«разболтанной и расхлябанной государственной системы». Любопытно, что это оказалось не так ужсложно. Думали: как заставить губернаторов подчиниться? А никто, собственно, и не сопротивлялся.Достаточно было слегка их припугнуть, и прежней вольницы как не бывало. Все охотно присягнулипрезиденту на верность, построились и колоннами двинулись вперед.

«Помню, вызвали нас как-то к Ельцину, — рассказывал кинорежиссер Алексей Юрьевич Герман. —Вошел Ельцин — половина присутствовавших встала, а половина нет, они, видишь ли, былиоппозиционные. А однажды попал к Путину: он вошел — как пробки взлетели все! И прыгали ещенесколько минут».

— Все тихо и незаметно «легли» под Путина, — говорил тогда журналистам Борис Ефимович Немцов,который быстро прошел путь от первого заместителя председателя Совета министров до непримиримогооппозиционера. — Президент и его администрация провели зачистку политического поля, которое теперьвыглядит как безликая равнина, а в центре возвышается бесконечно высокий монумент под названием«президентская власть». Госдума стала филиалом администрации президента, Совет Федерации —мелким подразделением Кремля. Губернаторы помалкивают, боясь высунуться. Большинствополитических сил страны подобострастно поддакивают власти…

«Расширение компетенции президента приняло чрезвычайный характер, вышло за пределыконституционных задач главы государства и не соответствует Конституции, — пришел к выводу судьяКонституционного суда в отставке Анатолий Леонидович Кононов. — Баланс полномочий ветвей властинарушен… Вся система сдержек и противовесов, включая самое главное — контроль над властью состороны общества, поставлена под угрозу…

Чрезмерные полномочия президента заложены в Конституции изначально… Непонятно, зачембесконечно наращивать и без того безмерные президентские полномочия. Тут роль сыграла порочная длянашего правосознания идея усиления государства, сильной власти и так далее. Это приводит к обратному

- 119 -

эффекту — измельчанию и ослаблению центральной власти, взявшей на себя ручное управление иединоличное решение всех проблем, от космоса до ремонта конкретной крыши…»

Во время беседы с президентом депутаты Думы от существовавшей тогда агропромышленной группыспросили его, что больше всего ему мешает? Путин ответил: чиновничество. Диагноз точный. Вопрос в том,как избавляться от всевластия аппарата. Принято думать, что надо объявить очередное сокращение,скажем, из четырех министерств сделать одно, вместо пяти вице-премьеров иметь двух. Это само по себеполезно.

За десять лет — с 2000 по 2010 год — число государственных служащих выросло в полтора раза. И этопри сокращении населения России! А в США на тысячу населения приходится в четыре раза меньшеналоговиков[4]. По карману ли нашей стране такая орда?

И дело даже не в количестве чиновников, а в том, какую роль государственный аппарат играет внашей жизни. Без чиновников обойтись нельзя, важно, чтобы всевластию аппарата что-то противостояло.

Но за последние годы роль главного врага нашего президента — чиновничества — только росла помере того, как теряли свое значение другие институты общества: парламент, политические партии инезависимые средства массовой информации, которые перешли в надежные руки.

Политическая власть обычно опасается генералов, которые становятся излишне самостоятельными ирвутся в политику. Кроме тех случаев, когда сама власть все еще ощущает на своих плечах погоны, когдавласти кажется, что военный порядок и есть необходимое условие процветания страны. По крайней мерена первом этапе, когда нужно провести глубокие экономические реформы.

Многие генералы врывались в политическую жизнь в ореоле воинской славы, гипнотизируяизбирателей блеском золотых звезд и погон. Но первый успех почти всегда оказывался обманчивым.

Попытки генерала Александра Ивановича Лебедя въехать в Кремль на белом коне успехом неувенчались. Ему-то казалось, что он на пороге власти, а ловкие московские политики, штафирки, которыени танк не умеют водить, ни с парашютом прыгать, ловко скрутили бравого генерала и выставили изКремля. Лебедь стал губернатором в далеком Красноярске. 28 апреля 2002 года он погиб при крушениивертолета: в условиях плохой видимости машина зацепила линию электропередачи и рухнула на землю.Столь самостоятельного и оригинального политика трудно представить себе в современной политическойжизни.

Отличившегося в Чечне мрачного генерала Владимира Анатольевича Шаманова, Героя РоссийскойФедерации, избрали ульяновским губернатором. При губернаторе в области, по мнению Министерствафинансов, разразилось настоящее бедствие: учителям и врачам не могли выплатить зарплату. Генералпокинул пост губернатора и вернулся на военную службу — возглавил главное управление боевойподготовки и службы войск Вооруженных сил России. В конце мая 2009 года генерал-лейтенант Шамановбыл назначен командующим воздушно-десантными войсками.

Когда генерал Борис Всеволодович Громов, Герой Советского Союза, вывел свою армию изАфганистана, он стал одним из самых популярных людей в стране. Николай Иванович Рыжков пригласилего баллотироваться вместе на выборах президента России, но они собрали очень мало голосов. БорисВсеволодович снял мундир, перестал говорить о себе как о военном человеке и сначала добился избранияв Государственную думу, а потом выиграл губернаторские выборы в Подмосковье. Громов подчеркнуто неучаствует в большой политике, избегает высказываться на эти темы и занимается только хозяйственно-экономическими делами.

Борис Всеволодович окружил себя бывшими сослуживцами, профессиональными военными, чтопринято считать гарантией от коррупции и прочих недугов нашей жизни. Но в Подмосковье вспыхивает

- 120 -

один громкий скандал за другим. Кажется, нигде так часто не убивают руководителей местнойадминистрации, что почти всегда означает передел сфер влияния. И именно подмосковные прокурорыотличились, «крышуя» незаконные казино…

В 2001 году добрая дюжина представителей силовых ведомств — чекисты, милиционеры и военные— пытались добраться до власти. Они выставили свои кандидатуры на губернаторских выборах в разныхконцах страны — и все как один провалились. Возможно, потому что никто из силовиков, которые ужепопали во власть, успехами порадовать не могут. Да и президентские полпреды, большинство из которыхраньше носили погоны, выглядят достаточно бледно.

Многим нравится пример чилийского генерала Аугусто Пиночета: сильная власть при успешнойэкономике. Почему-то никто не думает о том, что у нас может получиться нечто иное: жесткая власть приполностью разрушенной экономике. Не Чили, а бедный Пакистан, где правят военные, или, скажем, нищаяБангладеш.

Когда говорят об опыте Чили, то обыкновенно имеют в виду, что для крупных преобразованийстраной должна править сильная рука, некий просвещенный диктатор. Спор о том, был ли военныйпереворот осенью 1973 года благом или несчастьем для Чили, не прекращается и по сей день. Когдавоенные свергли законно избранного президента Сальвадора Альенде, мир содрогнулся от гнева. Когдапрошло несколько лет и в стране начался экономический подъем, на военных стали смотретьснисходительно, а потом и вовсе привыкли именовать спасителями нации. И долгие годы многимказалось: а может быть, и в самом деле в Латинской Америке военные режимы действуют более успешно,чем гражданские правительства?

Сам генерал Пиночет считал, что реформы можно проводить только при наличии сильной руки. Хотя всфере экономики чилийские военные ни во что не вмешивались, они предоставили это профессионалам,которые прежде всего отказались от социалистических экспериментов президента Альенде, и дела сразупошли на поправку. Но в реальности страна зажила полноценной жизнью, преуспела в развитииэкономики именно после того, как военные уступили власть гражданским.

Опыт Чили показывает, что гайки надо не закручивать, а регулярно смазывать хорошим маслом,поворачивать аккуратно и в правильном направлении. Несколько десятилетий назад двенадцать издевятнадцати латиноамериканских правительств были авторитарными. Теперь на всем континенте, заисключением Кубы и Венесуэлы, правят гражданские президенты. Латинская Америка расстается со своимдиктаторским прошлым.

Политические перемены сопровождаются экономическими. Лозунг везде был один: больше рынка,меньше государства. На собственном кровавом опыте Латинская Америка убедилась в том, что нет иноговыхода из кризиса, кроме развития рыночной экономики. А самого генерала Пиночета, виновного в гибелимногих людей, от тюрьмы спасли только старость и болезни. И это, кстати, тоже урок для поклонниковчилийского пути.

Опыт показывает, что политическая удача приходит к генералам, когда они перестают бытьгенералами. Из военного может выйти хороший политик, если он вовремя снимет погоны и поймет, чтодолжен не командовать, а убеждать. Не приказывать, а следовать законам экономики и нормам права.

- 121 -

Семья. Жена и детиВ апреле 2000 года президент Путин полетел в Лондон. Премьер-министр Великобритании Тони Блэр

был как бы делегирован западным миром для установления особых отношений с новым российскимпрезидентом. Почему именно Блэр? Билл Клинтон последний год находился в Белом доме. К тому же иКлинтон, и президент Франции Жак Ширак поддерживали особые отношения с Ельциным.

Такие встречи делятся на две части: официальные переговоры и встречи один на один.

Во время официальной беседы, когда две делегации садятся друг напротив друга, обычнодобиваются решения тех вопросов, которые нельзя решить на более низком уровне. Министр иностранныхдел или даже глава правительства не вправе взять на себя решение, на которое может пойти президент.

Но опасения насчет того, что неопытный президент может совершить необдуманный поступок,безосновательны. Вместе с министром иностранных дел и с помощниками он заранее определяет, докакого рубежа можно отступить, чтобы добиться нужного компромисса. А даже если у президента ивырвется неосторожное слово, последствий это иметь не будет. Министр иностранных дел заявит, чтопрезидента не так поняли.

Обе стороны заранее договариваются, какие именно вопросы предстоит обсудить, поэтомупрезидента снабжают шпаргалками с ответами на все вопросы, которые могут возникнуть во времябеседы. Эти шпаргалки лежат и в папке, которая кладется на стол, и рассовываются по карманам.

А вот когда руководители государств встречаются один на один — только в присутствиипереводчика, — они бывают очень откровенны. Но подобная откровенность возможна только в том случае,если между двумя политиками есть доверие. Мог ли Тони Блэр вызвать у Путина доверие? В юности Тонипользовался популярностью как способный актер. Многие подозревают, что он постоянно играет. Ноиграет достоверно.

Разница между Путиным и Блэром состояла в том, что в жизни британского политика жена играетособую роль. Шери Блэр казалась робкой, скромной, хрупкой, смущающейся женщиной, которая держитсяв тени своего великого мужа. В реальности она — еще более амбициозный и жесткий человек, чем Тони.Возможно, она и умнее мужа. Она юрист высшего класса и всегда добивалась высших результатов.

А Путин смутил англичан, появившись в Лондоне без жены. Президент сказал в оправдание, чтозахватить в командировку нескольких министров полезнее, чем взять с собой жену… Одно не исключаетдругого. Главы государств путешествуют с женами, потому что благополучная семья производитблагоприятное впечатление. Президент же представляет за границей не только себя, но и всю страну.Кроме того, глава государства недооценил еще одно обстоятельство. Пошли разговоры том, что в семьеПутиных неладно, что между мужем и женой разлад.

Мир заинтересовался семьей Путина. Его жена Людмила Александровна впервые показалась напублике, когда пришла на похороны Раисы Максимовны Горбачевой вместе с Наиной ИосифовнойЕльциной. Когда Путин стал президентом, Людмилу Александровну стали видеть чаще. Она побывала внескольких женских колониях, считая важной проблему детской преступности и наркомании. И заняласьзащитой русского языка, для нее создали специальный Центр русского языка.

— Я никогда не буду Раисой Горбачевой, — повторяла Людмила, имея в виду, что она не намеренаучаствовать в политике, у нее другой склад характера.

Людмила Александровна Путина рассказывала, что и в Питере старалась избегать публичныхмероприятий. Ей не раз с недоумением и легким упреком говорили:

- 122 -

— Рядом с Собчаком его жена. А что же вы?

«Меня это немного задело, — рассказывала она журналисту Олегу Блоцкому. — Я решилапереломить себя и сходить на несколько презентаций. А поостыв, думаю: “Зачем время попусту тратить?”Там страшно скучно. Да и не мое это. Я люблю откровенное человеческое общение, а политическая тусовка— там все насквозь фальшиво».

Летом 2006 года Путин прилетел в Шанхай — без жены.

— Она хотела сюда приехать, — объяснил журналистам, — но испугалась жары. Когда мы в прошлыйраз были в Шанхае, здесь было очень жарко… Вообще она у меня не любит всяких официозов.

Похоже, жена Владимира Владимировича привыкла вести себя незаметно. Приоткрыть завесу надличной жизнью четы Путиных помогла немка Ирен Питч, жена заместителя председателя правленияобщества дружбы «ФРГ — СССР». Среди ее русских знакомых оказалась Людмила Путина.

Книга Ирен Питч «Пикантная дружба» переведена на русский язык. Автору жена Путина оченьпонравилась, она оценила вкус и стиль Людмилы Александровны:

«Благородная осанка, прелестное лицо, маленький, чуть вздернутый носик, выразительный рот.Припухлая нижняя губка придавала всему ее облику неповторимое своеобразие. Гордая осанкасвидетельствовала о сдержанности, а внимательные зеленовато-голубые глаза — о готовности раскрытьсяперед собеседником. Она производила впечатление человека, который знает себе цену».

28 октября 1993 года Людмила Александровна попала в тяжелую автомобильную аварию. Спереломом позвоночника ее отвезли в больницу. По просьбе Путина вмешался начальник Военно-медицинской академии Юрий Шевченко. Он прислал своих хирургов и забрал ее к себе. Ей сделалиоперацию на позвоночнике, потом у нее оказался еще и перелом основания черепа… Хорошие хирурги ееспасли. Семь дней она провела в реанимации. Три месяца ходила в корсете. Долго приходила в себя.

Ирен Питч пишет, что после больницы «председатель правления одного из крупных немецких банковобеспечил ей лечение в клинике провинциального немецкого курорта Бад Хомбург». Юрий Шевченко современем стал министром здравоохранения России.

Людмила Шкребнева, будущая жена Путина, выросла в Калининграде, играла в драмкружке врайонном Доме пионеров, на всех школьных собраниях декламировала стихи, пела. У нее очень хорошийголос, на конкурсах чтецов она получала первое место. Мечтала стать актрисой. Ездила в Ленинградпоступать в театральный, но не сдала экзамены. Поступила в Калининградский технический институт, ноушла со второго курса, чтобы стать стюардессой. Это казалось красивой жизнью, хотя зарплата быламаленькой.

В марте 1980 года она с подругой поехала в Ленинград. Приятель подруги привел Путина ипознакомил с Людмилой. Ему было уже двадцать семь лет, ей — двадцать два. Они вместе пошли навыступление Аркадия Райкина. Чекист Путин мог достать билеты в любой театр. Будущей жене сказал, чтоработает в уголовном розыске. У него действительно было — для прикрытия — удостоверение сотрудникауголовного розыска.

Людмила не была обижена вниманием молодых людей, но сразу решила, что непьющий и серьезныймолодой человек — это то, что нужно. Она оценила его надежность и влюбилась впервые в жизни.

Что касается Путина, то однокурсники вспоминали, что никогда не видели его с девушкой. Им дажеказалось, что он их сторонится. Потом выяснилось, что у него серьезный роман, он собирался жениться настудентке из другого учебного заведения.

— Она очень любила Володю, — вспоминал его близкий друг Сергей Ролдугин, — и опекала его, как

- 123 -

настоящая жена. Заботилась о нем, хотя характер у девушки был тяжелый. Уверенная в себе домовитаяженщина. Следила, чтобы он правильно питался. Она говорила: «Пиво пьете — зачем вам это надо? А уВовы еще и с желудком не очень хорошо, ему нельзя». Хотя с желудком у него все было нормально. Или:«Вова спину на тренировке надорвал. Ему нужен покой». Она дома у него бывала, маме его нравилась.

Они уже готовились к свадьбе, но в последний момент Путин передумал…

А Людмила летала к нему на свидания из Калининграда. Он умудрялся опаздывать на встречи сдевушкой — часа на полтора! Она плакала от обиды, но ждала.

Ленинград, рассказывала она Олегу Блоцкому, показался ей мрачноватым городом, что наложилоотпечаток и на ее мужа: «Есть все-таки у мужа некая закрытость, которая, кстати, была свойственна и егородителям».

«Жизнь в Петербурге требует мужества, — заметил поэт Александр Кушнер. — Во-первых, вечномрачная власть, во-вторых, невский ветер, дождь, снег, черный декабрь, январь — расплата за белые ночи.И все то гоголевско-достоевское, что нас мучит. Иногда думаешь: прорвался бы Петр в Крым, построил быстолицу на Черном море, как было бы хорошо…»

Летом 1980 года Людмила поступала на филологический факультет Ленинградского университета, нопровалилась на вступительных экзаменах. Это, видимо, на нее сильно подействовало. На вечеринке они сПутиным поссорились. Он решительно сказал, что между ними все кончено. Она улетела в Калининград,думая, что они больше не увидятся.

Вдруг его отправили в Калининград в командировку. И они встретились. Людмила, плача, призналасьему в любви. Осенью она приехала в Ленинград и поступила на рабфак. Путин подыскал ей комнату вкоммунальной квартире и работу — оператором электронно-вычислительной машины. На следующий годее приняли на испанское отделение филфака.

Она мечтала о семье. Путин не спешил.

«То, что Владимир Владимирович всю нашу совместную жизнь меня испытывал, — совершенноточно, — призналась она Олегу Блоцкому. — Всегда было ощущение, что он все время как бы наблюдал замной — какое я сейчас приму решение, верное или нет, выдержу ли я то или иное испытание… Фактическия всегда подчинялась пожеланиям Владимира Владимировича».

Он увлекался все новыми видами спорта: теннисом, горными лыжами, подводным плаванием.Людмиле Александровне приходилось соответствовать. Как она сама выразилась, «все время надо было счем-то бороться: с лыжами, горами, водой».

Роман продолжался три с половиной года, прежде чем он решился сделать ей предложение в своейманере:

— Ну вот, дружочек, ты знаешь мой характер. Он достаточно тяжелый. И сейчас ты должнаопределиться в жизни.

— Ты мне нужен, — ответила Людмила Александровна.

— Раз так, предлагаю тебе выйти за меня замуж…

Женился Путин сравнительно поздно. Кадровики, наверное, на него посматривали косо — в КГБ нелюбили холостых. Свадьбу играли два дня — 28 июля 1983 года с друзьями в ресторане «Поплавок», наследующий день с его сослуживцами в ресторане гостиницы «Москва».

Теща Путина Екатерина Тихоновна работала кассиром в автоколонне, тесть Александр Аврамович —на Калининградском ремонтно-механическом заводе. Похоже, у Людмилы Александровны сложно

- 124 -

складывались отношения с родителями. Она рассказывала, что мать излишне придирчива, а отец чересчурчасто приводил домой приятелей, после чего ей приходилось перемывать горы посуды. Поэтому еераздражала необходимость вставать рано утром и готовить завтрак. Или кормить и обихаживать гостей,которые засиживались допоздна. Ее младшая сестра Ольга, которая училась в одном классе с будущейпевицей Ладой Дэнс, рано вышла замуж. Но семейная жизнь не удалась, разошлись. Второй брак оказалсяудачнее…

Вскоре после свадьбы Путины отправились за границу. Это была куда более комфортная жизнь, чемна родине.

В Дрездене Путин практически перестал заниматься спортом. От обильного питания и свежего пива,за которым специально ездили в соседний городок, где находился работавший в основном на экспортпивоваренный завод, он тогда сильно прибавил в весе. Потом пришлось изрядно попотеть, сгоняя лишнее.

Корреспондент «Коммерсанта» Андрей Колесников описал визит Путина в Прагу в марте 2006 года.По пути в аэропорт президент сделал остановку и зашел в пивную «У Карлова моста»:

«Увидев, что один из тех, кто сидит за столом, берет кружку и пьет пиво очень осторожно, стараясьпригубить с той стороны, которая ровно напротив ручки кружки, господин Путин вспомнил анекдот,который я не решусь повторить, ибо эта газета может попасть в руки не только к читателям, но и кчитательницам…

Светлое пльзенское пиво нравилось Владимиру Путину. Он довольно быстро выпил одну кружку ипопросил принести вторую…

— Блин, — сказал президент России, — когда уже сосиски принесут?

Тут их и принесли».

Так что любовь к пенистому напитку у Владимира Владимировича сохранилась…

«Владимир Владимирович в еде человек прихотливый, — признавалась Людмила Путина. — Есликакое-то блюдо не соответствует его представлениям, то он предпочтет от него вообще отказаться…Постепенно я стала испытывать отвращение к кухне. В том числе и потому, что нельзя было дождаться хотькакой-то похвалы… Хотя, с другой стороны, есть же известная фраза: не хвали женщину, чтобы ее неиспортить. Так что Владимир Владимирович меня всегда тренировал, держал, так сказать, в тонусе».

И еще она никак не могла привыкнуть, что муж ничего не рассказывает о своих делах. На вопрос, чемзанимался сегодня, отвечал стереотипно:

— До обеда ловили, после обеда отпускали.

Но Людмила Александровна понимала, какую жизнь муж создал для нее. Подруга повела ее вгамбургскую оперу. Сидя в зрительном зале, Людмила гордо заметила:

— Мне больше нравится в царской ложе.

Людмиле Путиной нравилось ездить за границу, и Путин доставлял ей это удовольствие, несмотря надостаточно скромную зарплату муниципального (после переезда в Москву — государственного)служащего. Во Францию, Швейцарию, Австрию — если сам Владимир Владимирович был занят, тоЛюдмила ехала с детьми. За границей чувствовала себя уверенно, брала машину напрокат.

Когда Путин уже работал в администрации президента, Людмила Александровна пригласиланемецкую подругу в Москву. Она остановилась на служебной даче Путина в Архангельском.

«Он более ироничен, иногда — блистает остроумием, и рассмешить его легче, чем Людмилу, —вспоминала Ирен Питч. — Как правило, она его шуток не понимает».

- 125 -

Путин говорил гостье из Германии о необходимости сотрудничать с европейскими странами,исторически и культурно близкими России. Владимир Владимирович гостье понравился — веселый иобаятельный:

«Меня поразили его чуть-чуть скошенные к вискам глаза над четко обозначенными бледноватымискулами, подобные двум голодным, подстерегающим свою добычу хищникам, которые, казалось, жилисвоей самостоятельной жизнью… У меня было такое чувство, что его глаза — не столько зеркало души,сколько его оружие… Сама я не испытывала ни малейшего страха, но мне не трудно было представитьсебе, что во время его работы в секретных службах кое-кому было очень неуютно под прицелом этих глаз».

Гостья из Германии впервые видела выпускника учебного заведения Комитета госбезопасности и незнала, что будущих чекистов учат, как следует смотреть на людей. Поскольку инструкторы одни и те же, тои смотрят чекисты одинаково. Выпускника этих учебных заведений часто выдает профессиональнопоставленный взгляд.

Летом 1998 года, когда Путина назначили директором Федеральной службы безопасности, Людмилас детьми отдыхала на юге Франции, оттуда она позвонила немецкой подруге.

— Все начинается сначала, — жаловалась она. — Все сначала! Эта ужасная изолированность! Нипоехать, куда хочешь, ни поговорить, с кем и о чем хочешь… Я ведь только-только начала жить как человек!

Людмила Александровна всегда была очень эмоциональной.

После избрания президентом Путин пригласил на инаугурацию старых друзей и класснуюруководительницу — Веру Дмитриевну Гуревич, потрясенную вниманием бывшего ученика: «Хочуподчеркнуть одну из его черт — умение помнить хорошее и быть за это благодарным».

Вера Дмитриевна спросила потом Владимира Владимировича, волновался ли он, когда в Кремле шелпо ковровой дорожке.

— Не волновался, — коротко ответил он.

Со стороны казалось иначе.

«На инаугурации я смотрела на ВВП, — вспоминает Ирина Хакамада, — и думала, как же ему,бедному, тяжело. Эта имитация вхождения на престол, эта коронационная дорожка, а двигается по нейобыкновенный человек, который не воспитывался как царь и не был даже политиком…

Наверняка ему намного легче было вести заседание правительства, чем пройти эти несчастные метрыпо этой несчастной дорожке под грохот имперской музыки. И чувствовать, как люди втягивают ноздрямивоздухе: идет от тебя запах власти или нет. От Путина он не шел. С Ельциным не требовалось напрягатьобоняние, чтобы уловить не запах — могучий монарший дух, шедший от него».

Ирина Хакамада писала эти строки давно. С тех пор многое переменилось. Владимир Путин у властиуже дольше Бориса Ельцина…

Тогда, после первой инаугурации, из Кремля старую учительницу повезли в президентскуюрезиденцию — в одной машине с Людмилой Александровной.

«Я представляю, как волновалась все эти дни Людмила, сколько потрачено нервов и сил, —вспоминала Вера Гуревич. — И вот все выплеснулось разом. Она не стеснялась моего присутствия, и слезыградом хлынули из ее глаз. Она плакала, как ребенок, навзрыд и всхлипывая. Успокаивать ее в эту минутубыло бесполезно. Я хорошо понимала состояние ее души и сидела молча, только слегка поглаживала ееруку. Это хорошо, что она дала волю слезам, так волнение и беспокойство быстрее проходят…

Молодец Людочка, она сумела взять себя в руки и к моменту нашего приезда домой была спокойна,

- 126 -

и на ее лице даже появилась улыбка».

Вера Дмитриевна описала некоторые детали домашней жизни Путина. Владимир Владимирович дозавтрака занимается спортом. Завтрак подает горничная — каша, творог, бутерброды, молоко. Президентпредпочитал овсяную кашу (не горячую), кофе и сотовый мед.

У Путиных две дочери. Первая родилась 28 апреля 1985 года, когда ее мама еще училась вуниверситете. Людмила Александровна хотела назвать ее Наташей. Владимир Владимирович настоял насвоем:

— Она будет Машей.

Он в этот момент проходил переподготовку в Москве, поэтому молодой маме пришлось все делатьсамой. И еще учиться. Вторую дочку назвали в честь другой бабушки. Катя родилась 31 августа 1986 года вДрездене. Лифта не было, с детской коляской и сумками подниматься на шестой этаж, где находилась ихквартира, было непросто. Соседи наставляли Путина:

— Жене надо помогать.

«Но это не возымело действия, — сокрушалась Людмила Александровна, — так как у ВладимираВладимировича был принцип: женщина в доме все должна делать сама. Поэтому он никогда не принималникакого участия в домашних делах».

Потом освободилась квартира на втором этаже, Путины переехали, и стало полегче.

Сослуживцы считали Владимира Владимировича преданным отцом, замечали, сколько денег онтратит на игрушки. Говорят, что девочки безукоризненно воспитаны. В Дрездене их отдали в немецкиеясли, так что немецкий для них как родной. Потом прибавились английский и французский. Занималисьспортом и музицировали, играют на скрипке, на фортепьяно. В Москве Путин, не доверяя отечественномуобразованию, предусмотрительно отдал их в школу при немецком посольстве. Немецкие дети былиудивлены тем, что русских учеников привозит лимузин с шофером.

— Моим детям повезло, — говорила Людмила Путина, выступая в апреле 2005 года на семинаре вМосковском кадетском музыкальном корпусе, — что с шестого класса они учились в немецкой школе.Потому что за полгода на моих глазах из послушных, робких человечков, которые смотрели в рот своимродителям и учителям и боялись высказать свое мнение, они превратились в самодостаточных людей ссобственным взглядом на жизнь и своей жизненной позицией…

Екатерина и Мария Путины — уже взрослые. Они получили образование, сейчас устраивают своюличную жизнь. Мало кто их видел и знает, где они и чем занимаются… Владимир Владимирович приложилмаксимум усилий, чтобы его дочери остались вне зоны внимания средств массовой информации иобщества. Он запретил использовать детей во время предвыборной кампании.

— Это было прямое пожелание — детей не трогать, никогда, ни за что! — вспоминала КсенияПономарева, работавшая в его избирательном штабе. — Абсолютно разумное решение — ведь иначежизни нормальной у них уже не будет. Вся молодость пройдет под прожекторами, а кто этого своемуребенку пожелает? Только поп-звезды ненормальные.

Крестным отцом старшей дочери президента Марии стал виолончелист оркестра Мариинского театраСергей Ролдугин. В декабре 2002 года министр культуры Михаил Ефимович Швыдкой представилколлективу Петербургской консерватории нового ректора — профессора Ролдугина…

Публику быстро оповестили, что Путин — человек воцерковленный, прихожанин храмаЖивоначальной Троицы на Воробьевых горах. В отличие от Ельцина он осеняет себя крестным знамением,знает, как вести себя в церкви. После назначения премьер-министром Путин стал часто приезжать к

- 127 -

патриарху. 31 декабря 1999 года патриарх Алексий II с амвона храма Христа Спасителя призвал«молитвенно поддержать Владимира Владимировича».

Неизвестно, каким путем Путин пришел к вере, читал ли он серьезную религиозную литературу,вникал ли в многосложные богословские вопросы или удовлетворился тем, что стал ходить в церковь ибеседовать с батюшкой. Разговоров о вере Владимир Владимирович старается не вести даже синостранными журналистами:

— Я не хочу распространяться на эту тему, так как считаю, что это очень личное. И не думаю, что этутему следует использовать в политических целях.

В апреле 2005 года Владимир Владимирович находился с визитом в Израиле. Его привели в храмГроба Господня.

«Когда Путин вышел, было заметно, что пережитое произвело на него сильнейшее впечатление, —писал корреспондент „Независимой газеты“. — Кадровый разведчик, обычно скрывающий чувства отпосторонних, на этот раз не мог сдержать эмоций — его глаза стали влажными. После чего он поднялся наГолгофу. На месте, где стоял крест распятого Иисуса Христа, Путин встал на колени».

Путин — первый после 1917 года глава России, который признается в своей религиозности. Вера —личное дело каждого. Но в современной России церковь ищет для себя новой политической роли, поэтомутак важны ее взаимоотношения с властью.

Способна ли церковь своим примером побудить общество к согласию и единству? Разделениехристианского мира на католиков, протестантов и православных произошло много веков назад. До сих порразногласия между ними не преодолены. Люди, не посвященные в теологические тонкости, не понимают,почему продолжается давний спор христиан между собой? Если все они верят в Иисуса Христа, то почемувозносят молитву ему в разных храмах? И отчего христианские конфессии относятся друг к другу, мягкоговоря, недружелюбно?

Есть люди, которые пытаются сблизить христиан, помочь им преодолеть это разделение. Движение кдиалогу религий называется экуменизмом. Современные теологи говорят, что любая религиознаянетерпимость — это грех. Нетерпимость разрушает возможность какой бы то ни было веры. Каждыйверующий сам определяет свое отношение к Иисусу Христу и не может навязывать его другим. Теперьдаже говорят, что религий не столько, сколько существует вероисповеданий и конфессий, а столько,сколько существует верующих людей.

На практике церкви не торопятся пойти навстречу друг другу. Скажем, некоторые иерархи Русскойправославной церкви считают экуменизм лжеучением. Они полагают, что есть истинные и ошибочныевероисповедания и их нельзя смешивать.

Вот уже сколько лет не могут встретиться российский патриарх и глава католической церкви папаримский. Это была бы встреча двух церквей, которые разошлись без малого тысячу лет назад, в 1054 году.Но Священный Синод Русской православной церкви считает встречу с папой римским несвоевременной —по причине миссионерской деятельности католиков в России. Русская православная церковь оченьобеспокоена тем, что в Россию приезжают посланцы других церквей, умелые проповедники, послушатькоторых приходит множество людей.

Завершится ли когда-нибудь вечный спор различных церквей и религий? Не похоже. Спор о том, чьявера старше и правильнее, часто в реальности носит более низменный характер борьбы за власть, влияниеи деньги. Так что отношение к экуменизму есть вопрос скорее политический, чем религиозный. Неприятиеэкуменизма обычно отражает стремление отгородиться от мира. Это проявление ксенофобии, страхаперед остальным миром. Есть, конечно, еще и узкие интересы разбухшего бюрократического аппарата

- 128 -

разных церквей. Аппарат заботится о собственном благополучии и совсем не по-христиански выбиваетсебе льготы и привилегии. Не у Бога, так у государства.

Церковь успешно добивается различных финансовых льгот, в частности настаивала на том, чтобы отналогов полностью освободили не только религиозные организации, но и ее коммерческие предприятия,приносящие немалую прибыль. При Ельцине церковные иерархи удовлетворились таможенными иналоговыми льготами, что позволило неплохо заработать на импорте в страну сигарет и спиртного.Достаточно посмотреть, на каких роскошных лимузинах разъезжают те, кто добывает деньги для церкви.

При Путине церковь рассчитывает серьезно влиять на общественно-политическую жизнь. Этовызывает поддержку тех, кто считает, что только вера укрепит народ, и сопротивление тех, кто напоминает:Россия — светское государство.

Дело не только в том, что Россия — многоконфессиональная страна и всякая привилегия, дарованнаяправославной церкви, вызывает раздражение других конфессий, в первую очередь многочисленныхмусульман. Само по себе влияние церковных институтов на власть в светском государстве должно бытьограниченным. Потому что это влияние не Бога и не религии как таковой, а конкретных церковныхиерархов, которые преследуют весьма земные цели. Иерархи придерживаются достаточноконсервативных взглядов, и их цели часто расходятся с потребностями общества.

Газеты назвали имя духовника Путина — это наместник Сретенского монастыря архимандрит Тихон(Шевкунов). Накануне поездки Путина в Грецию в декабре 2001 года архимандрит рассказал афинскойгазете «Хора», что Путин когда-то пришел к нему в храм, поскольку он расположен на Большой Лубянке,недалеко от прежнего места его работы в КГБ.

— Когда президент был в Валаамском монастыре, — поведал духовник Путина, — то в одной из беседвысказал мнение, что без православия не было бы и самой России. И в нынешнем возрождении Россииправославная церковь призвана сыграть особую роль, потому что наши корни именно в православии.

Реальные взаимоотношения отца Тихона с Путиным, способность архимандрита влиять на президентанеизвестны. Видимо, определенная группировка была бы рада приблизить отца Тихона к президенту иликак минимум создать впечатление, что такая близость существует. 22 мая 2007 года в Кремле Путин вручилорден Дружбы отцу Тихону — за воссоединение православных церквей. Сотрудники администрацииуверяли, что отец Тихон не является духовником президента и Путин вообще такового не имеет.

Жена Путина, Людмила Александровна, тоже говорит о своей религиозности (они с мужем примернораз в месяц бывают в церкви) и об огромной роли православия в России.

— В сущности, я всегда верила в Бога, — заметила Людмила Путина, — просто раньше я этого незнала.

- 129 -

Николай Патрушев. Неодворяне у власти и в бизнесеУходя в правительство, Путин оставил на Лубянке своего человека — Николая Платоновича

Патрушева. Владимир Владимирович сказал, что Патрушев принадлежит к числу людей, которым онбезусловно доверяет.

Все обратили внимание на личную преданность нового директора ФСБ Путину. ВладимирВладимирович был еще главой правительства, а Патрушев уже повсюду сопровождал его, хотя обычноруководители госбезопасности с премьер-министрами держатся, конечно, корректно и любезно, аподчиняются все-таки только президенту. Но тут был особый случай. Николай Платонович вместе сПутиным в новогоднюю ночь полетел в Чечню, чтобы наградить орденами и охотничьими ножамиотличившихся в боях офицеров.

Николай Патрушев родился в 1951 году. Журналисты выяснили, что в Ленинграде он учился в школе№ 211, сидел за одной партой с Борисом Вячеславовичем Грызловым, будущим министром внутреннихдел и председателем Государственной думы. В том же классе учился и будущий заместитель Патрушева вФСБ Сергей Михайлович Смирнов.

Одноклассники запомнили Николая Платоновича как неплохого спортсмена, спокойного похарактеру, но неяркого. В 1974 году он окончил Ленинградский кораблестроительный институт, и его сразупригласили в Комитет госбезопасности. Профессиональную подготовку он прошел на Высших курсах КГБСССР в Минске.

Это учебное заведение с давними традициями, его создали еще в 1946 году во Львове. В декабре1954 года специальную школу № 302 перебазировали в Могилев. Оперативных работников учили два года.Могилевская школа № 302 и Высшая школа КГБ имени Ф. Э. Дзержинского стали единственными учебнымизаведениями, которые готовили кадры для территориальных органов госбезопасности. В 1961 годуспецшколу № 302 перевели в Минск, в 1964-м преобразовали в Высшие курсы по подготовке оперативногосостава. Принимали туда тех, кто уже получил высшее образование, учили год. В семидесятые годы делалиупор на практическую подготовку. Устраивали на трассе Минск — Брест показательные занятия: методикаслежки за иностранцами, выявление среди них агентов иностранных спецслужб.

В Ленинградском управлении госбезопасности, как рассказывают, Патрушев познакомился сПутиным. Карьера в органах госбезопасности сложилась у Николая Платоновича вполне успешно. Еще присоветской власти он стал начальником Петроградского райотдела УКГБ по Ленинградской области. В1992–1994 годах возглавлял управление Федеральной службы контрразведки по Карелии. В июне 1994года в Карелии проводилась учеба руководителей областных управлений. Тема — освобождениезахваченных террористами самолетов. Патрушев со своими людьми провел практические учения. Егоработа начальству понравилась. Николая Платоновича перевели в Москву на пост начальникаорганизационно-инспекторского управления департамента организационно-кадровой работыФедеральной службы безопасности.

В 1998 году начался его кадровый взлет. Путин, который стал первым заместителем главыпрезидентской администрации, рекомендовал Патрушева на свою прежнюю должность начальникаГлавного контрольного управления президента. Но Николай Платонович не успел поработать впрезидентской администрации. Путин буквально через два месяца стал директором ФСБ и забрал к себеПатрушева, назначил его заместителем директора и начальником важнейшего департаментаэкономической безопасности — это контроль за тем, что происходит в российском бизнесе.

В начале 1999 года Николай Платонович уже стал первым заместителем директора ФСБ и фактически

- 130 -

руководил всей службой, потому что Путин больше времени проводил в Кремле, получив пост секретаряСовета безопасности. Когда Ельцин поручил Путину возглавить правительство, тот договорился с БорисомНиколаевичем, что оставит вместо себя на Лубянке Патрушева.

Еще несколько близких знакомых Путина заняли видные посты в структурах госбезопасности.Заместителем директора ФСБ стал генерал Александр Андреевич Григорьев, друг президента, их общаяфотография помещена в книге Владимира Путина «От первого лица». Потом Григорьев вернулся в роднойЛенинград начальником управления. Но вскоре неожиданно покинул эту должность — говорят, не поладилс еще более близким в ту пору к Путину человеком — Виктором Черкесовым. В том конфликте президентвстал на сторону Черкесова. Александр Григорьев, в январе 2001 года уволенный из ФСБ, без должности неостался. В июле 2001 года его назначили генеральным директором Российского агентства погосударственным резервам (ныне Федеральное агентство по госрезервам).

А тогда Григорьева в северной столице сменил другой представитель сплоченной питерской команды— генерал-лейтенант Сергей Смирнов. До этого он возглавлял управление собственной безопасностиФедеральной службы безопасности. Это управление занимается только серьезными делами. Сравнительномелкие проступки разбирают управление кадров и инспекция по личному составу в инспекторскомуправлении ФСБ, которое по указанию директора проводит служебное разбирательство. Чекисты тожетеряют оружие, попадают в дорожно-транспортные происшествия или даже ввязываются в драки…Генерал Смирнов говорил журналистам, что наибольшую опасность представляют попытки коммерческихструктур подкупить офицеров госбезопасности. Он полагал, что этим пользуются иностранные разведки,которые внедряют в коммерческие структуры своих людей, а уж те умело выжимают информацию изсотрудников Федеральной службы безопасности.

Статс-секретарем и заместителем директора ФСБ был назначен Владимир Леопольдович Шульц. Он в1972 году окончил Ленинградский университет, доктор философских наук, профессор. В госбезопасностислужил с 1992 года в должности заместителя начальника питерского управления, потом возглавилакадемию ФСБ.

Начальником Федеральной службы охраны стал еще один выходец из Питера — Евгений АлексеевичМуров. Он служил в разведке, а в 1992 году сменил стезю и перешел в контрразведку. Работал в Санкт-Петербурге, возглавлял райотделы, вырос до заместителя начальника областного управления. После егоназначения на пост главного охранника журналисты заговорили о том, что Путин повсюду расставляетлично известных ему людей.

— Да, у Владимира Владимировича очень много знакомых и приятелей, — ответил Евгений Муров. —И тем не менее в свою команду он берет только тех людей, которых знает как профессионалов…

23 октября 2002 года чеченские боевики нанесли удар в самой Москве. Поверить в это невозможно,но сорок вооруженных террористов с запасом взрывчатки на автобусе преспокойно проехали по столицеРоссии. Как потом установят, многие из них имели фальшивые паспорта, выданные в Карачаево-Черкесиина имена давно умерших людей. Как им это удалось, так и останется невыясненным.

Никто не помешал банде Мовсара Бараева захватить Театральный центр на Дубровке, когда там шелмузыкальный спектакль «Норд-Ост». Зрители поначалу подумали, что это часть постановки… Заложникамиоказались 912 человек.

Сразу после захвата Театрального центра спецназ ФСБ, отряды «Альфа» и «Вымпел» блокировализдание. Милицейский СОБР установил внешнее кольцо. Подтянули еще и солдат внутренних войск набронетранспортерах. Тем временем боевики Мовсара Бараева заминировали зрительный зал и передалисвое требование — в три дня вывести федеральные войска из Чечни.

- 131 -

Ответственность за теракт взял на себя Шамиль Басаев. Похоже, он хотел повторить успех Буденовска:заставить власть вступить с ним в переговоры и чего-то добиться. Мовсар Бараев требовал, чтобы к немупришли известная журналистка Анна Политковская (через несколько лет она будет убита), тогдашниедепутаты Государственной думы Григорий Явлинский, Ирина Хакамада, Борис Немцов. Угрожал, что впротивном случае взорвет здание вместе с заложниками. И действительно, по всему залу сидели женщинысо взрывчаткой.

Бараев отпустил несколько детей с Иосифом Кобзоном. Похоже, Бараев не собирался умирать вместесо своими девушками. Скорее, он рассчитывал на победу: власть примет его требования, и боевикиторжественно покинут Москву. Его боевики застрелили нескольких человек, но меньше, чем это обычноделают террористы в таких случаях…

Президент Путин поручил вести переговоры своему полномочному представителю в Южномфедеральном округе генералу Виктору Германовичу Казанцеву. Но переговоры не состоялись. Никто и несобирался их вести. Готовились к штурму. Оперативный штаб возглавил первый заместитель директораФСБ Владимир Егорович Проничев. В свое время он сменил Патрушева на посту начальника управлениягосбезопасности Карелии.

Власти просили телевидение не показывать эмоциональные интервью с родственниками заложников,которые требовали переговоров. Но штурм откладывали и откладывали. За это время заложники слабели— без еды, сна, свежего воздуха. Находясь между жизнью и смертью, они страдали от тяжелого стресса.Это сыграет роковую роль во время штурма.

Утром 26 октября начали операцию. Для начала чекисты пустили газ, который выводит человека изстроя. Предполагалось, что таким образом удастся, во-первых, помешать террористам привести висполнение свою угрозу и взорвать здание, во-вторых, избежать излишнего кровопролития. «Альфа» и«Вымпел» взяли театральный центр штурмом. Они за несколько минут уничтожили всех террористов иразминировали зал. Первый этап операции прошел почти идеально.

Телевидение показало труп застреленного Мовсара Бараева, рядом — бутылка коньяка. Выяснилось,что бутылку принесли и поставили уже после того, как главарь банды был убит. Множество шприцев тожетрактовали как признак наркомании террористов. Потом, впрочем, говорили, что использованные шприцыоставили спецназовцы.

Террористы не взорвали себя вместе с заложниками. Возможно, они и не пытались. Хотя у боевиковбыло примерно десять-пятнадцать минут, пока газ распространялся по зданию.

Такой газ использовала советская госбезопасность еще со времен борьбы против украинскихнационалистов, которые прятались в схронах, подземных бункерах. Найти бункер было проще зимой. Навосходе или на закате можно было заметить струйку теплого воздуха, который выходит извентиляционного отверстия. Туда вставляли тонкий и гибкий шланг и открывали вентиль баллона соспецпрепаратом «Тайфун» — усыпляющим газом мгновенного действия.

Более современная модификация «Тайфуна» была использована на Дубровке в октябре 2002 года.Формула газа осталась секретной. Писали, что это был фентанил — сильнейший обезболивающий препаратс очень опасными побочными эффектами. Он угнетает дыхание.

Руководители оперативного штаба тщательно продумали, как уничтожить террористов, но не какспасать заложников, которые тоже наглотались газа и потеряли сознание. Одна из заложниц рассказывала,что пришла в себя уже в автобусе, увидела людей в камуфляжной форме и решила, что террористы ихкуда-то везут. Только потом поняла, что это свои.

Но в себя пришли не все. Из 912 заложников 125 погибли, потому что вовремя не получили

- 132 -

медицинской помощи. Врачи не знали, какой газ применили, какие препараты нужны, чтобы спасти людей.Кареты «скорой помощи» не могли подъехать. Директор Московской службы спасения АлександрШабалов рассказывал «Новой газете», что спасателей не предупредили о применении газа, поэтому онизапаслись бинтами и жгутами, думали, что придется иметь дело с огнестрельными ранениями и минно-взрывным травмам. Не готовились спасать людей, отравленных газом. Спасатели сами прибыли безиндивидуальных средств защиты и тоже отравились.

«Первое впечатление было, что мы вошли в зал мертвых, — вспоминал Шабалов. — Никакогодвижения, все с опущенными головами, в неестественных позах, террористки с огнестрельными ранами,кровь. Если бы не крик спецназовцев: “Быстрее! Они все живые! Выноси, выноси!” — люди просто непоняли сразу, что надо делать. Даже врачам поначалу показалось, что все мертвы, — пульс у пострадавшихне прощупывался».

Сотрудники спецслужб делали что могли, — после штурма сами вытаскивали заложников, делалиискусственное дыхание. Стало ясно, что нужны инъекции налоксона — этот препарат используют длявывода из наркотического отравления. Кому вовремя ввели налоксон — приходили в сознание. Нопрепарата не хватало.

«Блестящее проведение первой фазы операции, — констатирует Шабалов, — и абсолютнаябеспомощность, неорганизованность второй. Просто бардак. Время было упущено, преступнорастранжирено…»

А ведь есть мировой опыт. Организация медицинской помощи заложникам является обязательнойчастью плана контртеррористической операции. Когда в 1976 году израильский спецназ отправился вЭнтеббе освобождать захваченных палестинскими террористами заложников, один из самолетовпредставлял собой летающий госпиталь. Вместе со спецназом отправили врачей, опытных хирургов,способных оперировать в полевых условиях. Снабдили их запасом плазмы и крови — всех групп, которыебыли у бойцов атакующей команды. Хотели на всякий случай взять и кровь для всех заложников — всоответствии со списком пассажиров захваченного террористами самолета, но от этой мысли отказались,потому что это привлекло бы к себе внимание, а подготовку операции надо было сохранить в тайне.

В Москве ничто не мешало продумать медицинскую часть плана. Заготовить пути подъезда для карет«скорой помощи», запастись необходимыми препаратами и сразу же информировать медиков, что именноим следует делать…

После трагедии на Дубровке расследования не провели, поэтому осталось неизвестно, как боевикиоказались в Москве и почему руководители операции не подумали о том, как спасать заложников послештурма. Но газеты написали, что закрытым указом руководитель операции генерал-полковник Проничевбыл удостоен звания Героя России.

Через девять лет, 20 декабря 2011 года, свой вердикт вынес Европейский суд по правам человека,куда обратились бывшие заложники и родственники погибших в Театральном центре на Дубровке.Российское правительство доказывало, что заложники погибли не из-за газа, а все сразу «по причинеобострения хронических заболеваний». Даже видавшие виды европейские судьи поразились. Они пришлик иному выводу:

«Степень воздействия газа напрямую зависела от времени его воздействия: чем больше временизаложники подвергались воздействию газа, тем больше становилось жертв. Пролонгированноевоздействие газа является основным фактором и причиной смерти большинства заложников. У суда нетобъяснений тому факту, почему заложникам не была оказана эффективная медицинская помощь…

Спасательная операция, имевшая место 26 октября 2002 года, была неэффективной из-за

- 133 -

неадекватного информирования о методе и способе спасения вовлеченных в операцию спасательныхслужб… Поэтому суд считает, что российское государство нарушило статью 2-ю Европейской Конвенции, аименно — свои обязательства по сохранению права на жизнь».

Позиция нашего правительства в этом деле свидетельствует не только о традиционном желаниизащитить ведомственный мундир, но и о нежелании сделать выводы из трагедии. И это самоеприскорбное.

Боевики тогда ничего не добились. В ноябре 2002 года Владимир Путин, выступая передпредставителями чеченской общественности, говорил:

— Фактически идеи ваххабизма были использованы для превращения Чечни в плацдарммеждународного терроризма — для последующих амбициозных планов нападения на братский Дагестан,создания средневекового халифата от Черного до Каспийского моря, который должен включать в себя нетолько весь Северный Кавказ, но и часть Краснодарского и Ставропольского краев. Но и это еще не все. Заэтим неизбежно последуют попытки раскачать обстановку в многонациональном Поволжье России. Все эторассчитано на то, чтобы направить развитие ситуации в нашей стране по югославскому сценарию.

Путин обещал, что не пойдет на компромисс с боевиками:

— Не выйдет. Ответственно заявляю: второго Хасавюрта не будет.

Осенью 2003 года в Чечне провели выборы, их выиграл бывший муфтий Ахмад Кадыров, который впервую чеченскую войну был на стороне сепаратистов. Он вовремя перешел на сторону федеральных сил,но его взгляды, судя по всему, остались прежними. Кадыров был поклонником иракского президентаСаддама Хусейна. Во время войны в Ираке глава администрации Чечни говорил:

— Это изначально несправедливая война против народа. Хотя вокруг Ирака скопились значительныевоенные силы и можно разбомбить и уничтожить города, но народ победить нельзя. Чеченский народбудет молиться за иракский народ.

Президента Чечни Ахмада Кадырова убили 9 мая 2004 года во время празднования годовщиныПобеды — взорвали на стадионе в Грозном, когда он принимал военный парад. Наличие мощных служббезопасности (федеральных и собственных) его не спасло. Ахмад Кадыров стал жертвой умелоподготовленного теракта, что еще раз подтвердило: в определенном смысле террористы всегда обладаютпреимуществом первого удара, в их руках инициатива, они выбирают время и место преступления.

Вскоре республику возглавил его сын Рамзан Кадыров, которому Путин присвоил звание ГерояРоссии. В 2003 году согласно закрытому указу «Золотую Звезду» Героя получил и Николай Патрушев.

А Северный Кавказ не позволял забыть о себе. В 2003 году в Москве появились женщины-боевики.5 июля две смертницы подорвали себя на аэродроме в Тушино, где проходил рок-фестиваль «Крылья».Погибли шестнадцать человек. Ответственность взял на себя Шамиль Басаев. 9 июля на 1-й Тверской-Ямской улице задержали женщину-смертницу, которая не сумела себя взорвать. Но при обезвреживаниибомбы погиб сотрудник ФСБ. 9 декабря 2003 года смертница взорвала себя у гостиницы «Националь»,шесть человек погибли. Опять Басаев с гордостью объявил, что теракт — его рук дело.

6 февраля 2004 года взорвали поезд в московском метро между станциями «Автозаводская» и«Павелецкая». Погиб сорок один человек. Ответственность взяли на себя боевики «карачаевскогоджамаата». Еще одна смертница подорвала себя около станции метро «Рижская», погибли восемьчеловек.

В ночь на 22 июня 2004 года в столице Ингушетии боевики попытались захватить республиканскоеМинистерство внутренних дел. Погибли сорок сотрудников правоохранительных органов, в том числе

- 134 -

исполняющий обязанности министра и его заместитель. Боевики захватили большое количество оружия.

1 сентября 2004 года боевики, посланные Шамилем Басаевым, захватили школу в североосетинскомгороде Беслан. Заложниками оказались более тысячи детей и преподавателей. За неделю до этого вСеверной Осетии заседала республиканская антитеррористическая комиссия, приехали полномочныйпредставитель президента в Южном федеральном округе, командующий внутренними войсками,заместитель министра внутренних дел, заместитель генерального прокурора… Приняли решение:сотрудникам силовых ведомств на сопредельных с Чечней территориях до конца августа нести службу вусиленном режиме. Но снова никто не сумел помешать боевикам.

В отличие от группы Мовсара Бараева, боевики, захватившие школу, начали с расстрелов и убили двадесятка человек. Обезумевшие от горя родители вооружились чем могли и требовали немедленноосвободить детей. События вырвались из-под контроля. В результате стихийного штурма погибли тристатридцать человек, из них более ста — дети.

У матерей, которые потеряли детей, было много вопросов. Они требовали наказать виновных.Говорили, что решение штурмовать школу было неверным, что нельзя было отдавать приказ танкамстрелять — начался пожар и погибли дети…

Не выдержал первый президент Республики Северная Осетия Ахсарбек Хаджимурзаевич Галазов.Выступая по радио, он говорил:

— До сих пор нет ответов на такие вопросы: в тот момент, когда тысячи людей находились взаложниках, где был президент Российской Федерации, где был председатель правительства, где былминистр внутренних дел, где был руководитель Федеральной службы безопасности России?.. Штаб не смогфактически выйти на переговоры с террористами, штаб дал повод террористам сказать жертвам: детям,женщинам, что «вы никому не нужны»… Я считаю, что надо было идти на переговоры. Я вспоминаюстрашные дни, когда рядом, в Ставропольском крае, в Буденновске, в больнице находились матери сдетьми. Сейчас многие осуждают Черномырдина, но я считаю, что Виктор Степанович поступилсовершенно правильно. Он был вынужден пойти на переговоры с Шамилем Басаевым… Я и сегодня емублагодарен за то, что лично он организовал все необходимое для того, чтобы спасти людей… Думаю, что инынешнему председателю правительства Российской Федерации Фрадкову надо было это сделать, и никтобы с него не снял погоны…

Во Владикавказе судили единственного оставшегося в живых боевика. В Москве заседал Советбезопасности. Совет Федерации и Государственная дума назначили совместную комиссию, чтобырасследовать происшедшее в Беслане. Возглавил ее заместитель председателя Совета ФедерацииАлександр Порфирьевич Торшин, успевший поработать еще в аппарате ЦК КПСС.

22 декабря 2006 года, под Новый год, Торшин представил окончательный доклад парламентскойкомиссии. В нем говорилось, что силовые подразделения школу не штурмовали, а только лишь бросилисьспасать детей. Из тяжелого оружия по школе стреляли только после того, как там остались однитеррористы.

— Оценивая действия руководителей федеральных органов государственной власти, — сказалАлександр Торшин, — парламентская комиссия пришла к выводу, что они были адекватны сложившейсяситуации. Оперативный штаб действовал с соблюдением требований федерального законодательства иведомственных нормативных актов. При трагическом развитии ситуации были приняты все возможныемеры, направленные на сохранение жизни людей.

Парламентская комиссия выявила недостатки только в работе оперативного штаба, руководившегоконтртеррористической операцией. Начальник штаба, он же генерал-майор Североосетинского управления

- 135 -

госбезопасности Валерий Александрович Андреев был единственным, кто лишился должности. Пресса судивлением писала, что Андреева перевели в Москву заместителем начальника Академии ФСБ, вскоре онполучил еще одну звездочку на погоны и стал генерал-лейтенантом… И еще ушел в отставку президентСеверной Осетии Александр Сергеевич Дзасохов, которого Путин в августе 1999 года приглашал в своепервое правительство заместителем по вопросам СНГ и федеративным отношениям…

2 сентября 2005 года члены комитета «Матери Беслана» встретились с Путиным. Разговорпродолжался три часа и был для президента весьма тяжелым[5]. Убитые горем женщины требовалинаказать виновных в смерти их детей. Требовали от Владимира Владимировича ответа: он признает своювину? Путин отвечал: да, признаю.

Анита Гадиева сидела рядом с Путиным. Спросила его:

— Вы ведь были недавно в Иерусалиме и два часа простояли у Гроба Господня?

— Да, — ответил Путин.

— И вы, наверное, вспоминали о своих грехах. Может быть, думали и о Беслане?

— Да, — повторил Путин.

— Тогда покайтесь завтра вслух перед Бесланом, перед всей Россией, чтобы все люди это слышали ичтобы у нас началась новая жизнь без лжи и жестокости… Весь Беслан знает, что наших детей продали иникто не собирался их спасать!

Ее слова обидели Путина:

— Вот я отработаю оставшиеся три года и уйду. Тогда посмотрите, что будет…

Когда прощались, женщины опять обратились к Путину:

— Покайтесь, вам самому станет легче…

— Я знаю, какие нужны сейчас слова, и они у меня есть. Но существуют силы, которые могут моепокаяние использовать во вред России…

Не только у бесланских матерей, чьи дети погибли, осталось ощущение, что причины трагедии неисследованы. Журналисты писали о том, что ни ФСБ, ни милиция не смогли предотвратить теракт.Боевикам удалось беспрепятственно проехать по городу и захватить школу. Власть обиделась нажурналистов. Потерял работу главный редактор «Известий» Раф Шакиров, посвятивший очередной номергазеты бесланской трагедии. Рвущие душу фотографии убитых детей власти не понравились: зачем об этомнапоминать?

Для многих чиновников журналист опаснее террориста. Уверяют, что террористы убивают только врасчете на журналистов: уж те расстараются и проделают за террористов всю работу — напугают страну досмерти… Получается, что журналисты, которые пишут о терактах, о террористах, о том, как некомпетентнои неумело с ними сражаются, исполняют заказ преступников.

Императора, губернаторов и министров убивали в старой России задолго до появления телевидения.Первые исламские террористы появились в XI веке. Они уже тогда уничтожали христиан и своихединоверцев, если считали их плохими мусульманами. А тогда и газет не было… Даже если запретитьтелевидению хоть словом упоминать о терактах, боевики все равно будут убивать. Конечно, современныесредства массовой информации рассказывают о теракте всему миру. Но они же и бьют тревогу, и помогаютпонять масштабы бедствия, и подталкивают к поискам средств борьбы против террористов.

Не знаю ни одного случая, когда бы во время теракта кто-то пострадал по вине журналистов. ВМоскве на Дубровке и в Беслане погибли люди, которых можно было спасти, если бы не плохая работа

- 136 -

чиновников и сотрудников спецслужб. Вранье по приказу начальства едва не оказалось роковым длязаложников в Беслане. Когда число заложников занизили в десять раз, террористы обозлились и грозилинемедленно расстрелять «лишних»… Отчего же никто не предлагает принять закон, который как-тоограничил бы право чиновников своей глупостью, равнодушием и некомпетентностью губить людей? Затоотбоя нет от требований изменить Закон «О печати» и вообще всячески ограничить журналистов висполнении ими профессионального долга.

Поведение журналиста в момент совершения теракта определяется здравым смыслом ипрофессиональным долгом. Стремление власти, спецслужб ограничить действия журналистов идет не напользу, а во вред. По двум причинам.

Во-первых, страна, которая с ужасом, страхом и содроганием следит за происходящим, нуждается вреальной информации. Ее отсутствие ведет к пагубным последствиям. Беслан это подтвердил.

Во-вторых, присутствие свободно работающих журналистов спасает власть и спецслужбы отнепоправимых ошибок. Никто так и не ответил на вопрос: чья вина в том, что освобожденных в «Норд-Осте» заложников не спасли? Если бы разобрались, как это произошло, если бы назвали именачиновников, которые проявили преступную халатность, в следующий раз такого бы не случилось.

Но ведомственный интерес торжествует над государственным. В июне 2010 года правительствовнесло в Госдуму поправки к Закону «О государственной тайне». Сопроводительная записка ФСБначиналась оруэлловским призывом к гласности, к отмене всего, что «приводит к необоснованномузасекречиванию материалов».

А дальше перечисление новых ограничений.

Запретить публиковать данные «о защищенности критически важных объектов и потенциальноопасных объектов инфраструктуры Российской Федерации от террористических и диверсионных актов».Таким объектом может быть что угодно. Так что, вообще ни о чем писать нельзя?

Запретить рассказывать «о формах, методах и условиях организации и планированиятеррористической деятельности» и даже об уже происшедших терактах, анализировать, как они сталивозможны, какие ошибки привели к гибели людей. Главный редактор «Новой газеты» Дмитрий Муратовпредупреждал: после принятия поправок нельзя будет написать о том, что камеры наружного наблюденияв Москве оказались, как выяснилось после терактов в метро, просто муляжами…

Теракт в Беслане имел большие политические последствия. Отменили выборы губернаторов. Всентябре 2004 года на сей счет высказался даже ушедший в отставку Ельцин. Редакция «Московскихновостей» попросила первого президента России выразить свое мнение относительно последствийтрагедии в Беслане и отмены губернаторских выборов.

Борис Николаевич ответил:

«Я уже говорил, что, уйдя из публичной политики, не собираюсь давать политические комментарии иобсуждать действия тех, кто пришел после меня: президента страны, лидеров партий, депутатов,политиков. У меня есть возможность те соображения, те мысли, которые волнуют меня, высказать личноВладимиру Владимировичу Путину…

Но я твердо верю, что меры, на которые после Беслана пойдет руководство страны, будут лежать врусле тех демократических свобод, которые стали ценнейшим достижением России за это последнеедесятилетие. Мы не позволим себе отказаться от буквы, а главное — от духа той Конституции, которуюприняла вся страна на всенародном референдуме в 1993 году. Хотя бы только потому, что удушениесвобод, свертывание демократических прав — это и есть в том числе победа террористов».

- 137 -

Резкий тон первого президента был воспринят как несогласие с политическими шагами Путина, какпредостережение ему. Но больше таких слов Ельцин себе не позволял…

8 марта 2005 года чекистам удалось добраться до бывшего президента Ичкерии, командующегочеченской армии Аслана Масхадова. Он перемещался с телохранителями по селениям, где у него былиродственники. И только последние полгода своей жизни безвыездно находился в доме № 2 по улицеСуворова в селении Толстой-Юрт Грозненского сельского района Чечни. Втроем с охранниками они сиделив тесном подвале, наверх поднимались для совершения намаза — на рассвете и вечером. Целый день онпроводил у компьютера.

Масхадов все еще ощущал себя президентом Ичкерии. Надеялся, что Москва вступит с ним в мирныепереговоры. 14 января 2005 года объявил о прекращении военных действий. У него побывал ШамильБасаев — причем он приехал один, без охраны. Они провели вместе несколько дней. Как будто быМасхадов добивался от Басаева прекращения активных действий. Впрочем, в чеченском подпольеМасхадову мало кто подчинялся. Масхадова навестил и его будущий преемник Абдул-Халим Сайдуллаев.Он тоже пришел и ушел незамеченным.

Похоже, Аслан Масхадов со временем утратил бдительность. Звонить по мобильному телефону он,конечно, не решался, объяснил одному из охранников:

— Мой голос знает весь мир, меня сразу вычислят.

Но активно посылал sms-сообщения, которые и обратили на себя внимание оперативных работников.Для его захвата прилетел из Москвы спецназ Федеральной службы безопасности. 8 марта 2005 годапримерно в девять утра спецназовцы ворвались в дом на улице Суворова. Довольно быстро обнаружилиподвал, где укрывался бывший президент Чечни. Спецназовцы взорвали вход. По одной версии Масхадовпогиб при взрыве, по другой — попросил телохранителей застрелить его, чтобы он не попал в плен. Егоохрану вывели живой.

Патрушев обещал десять миллионов долларов, или триста миллионов рублей, за сведения, которыепомогут отыскать Аслана Масхадова и Шамиля Басаева. В ФСБ сообщили, что деньги выплачены чеченцам,которые вывели их на след Масхадова.

Преемника Масхадова Абдул-Халима Сайдуллаева ликвидировали через год, 17 июня 2006 года. Обуничтожении Шамиля Басаева меньше чем через месяц, 10 июля, Патрушев доложил лично президентуПутину:

— Сегодня ночью в Ингушетии была проведена спецоперация, о подготовке которой я вамдокладывал ранее. Это стало возможным благодаря тому, что были созданы оперативные позиции зарубежом. Прежде всего в тех странах, в которых собиралось оружие и в последующем доставлялось к нам,в Россию, для совершения терактов.

О том, как именно убрали Шамиля Басаева, ходили разные слухи. Но главное, что его преступнаядеятельность закончилась. Одно время Басаевым в Чечне было принято восхищаться как героемнационально-освободительной борьбы. Но в последние годы его сильно не любили, потому что басаевскаяжестокость и убийства мирных людей компрометировали всю республику. Смерть Басаева вызвала умногих чеченцев чувство облегчения.

Российские граждане становились жертвами радикальных исламистов и за границей. 3 июля 2006года в Багдаде в четырехстах метрах от российского посольства две машины блокировали автомобиль, вкотором находились наши дипломаты. Иракские боевики открыли огонь на поражение. Одного изсотрудников посольства убили на месте, четверых пересадили в свои машины и увезли.

- 138 -

Через две недели, 19 июня, организация «Совет моджахедов шуры» (ячейка «Аль-Каиды» в Ираке)взяла на себя ответственность за похищение российских дипломатов:

«Для нас каждый мусульманин в мире брат, ради него мы жертвуем своими жизнями. Мы не забыли,что терпят мусульмане от русского правительства. Совет моджахедов отказывает признавать такназываемый “дипломатический иммунитет” русских шпионов. Шариатский суд требует от русскогоправительства в течение 48 часов вывести войска из Чечни и освободить мусульманских женщин и мужчиниз русских тюрем».

21 июня, через час после истечения срока ультиматума, появилось сообщение о казни заложников. 25июня «Аль-Каида» распространила видеозапись казни. Сначала четыре российских дипломата по очереди,глядя в камеру, называют свои имена, должности, семейное положение. Потом двое палачей в маскахотрубают головы заложникам. Одному выстрелили в голову.

28 июня президент Путин потребовал от российских спецслужб отомстить — найти и уничтожитьубийц российских дипломатов.

30 июня Патрушев объявил, что Национальный антитеррористический комитет заплатит десятьмиллионов долларов за информацию, которая поможет найти убийц.

4 июля Путин обратился в Совет Федерации с просьбой дать ему право использовать вооруженныесилы и спецназ для борьбы с террористами за рубежом. Это подвело законную основу для приказа найти иуничтожить боевиков, которые убили российских дипломатов. Из Закона «О противодействии терроризму»убрали часть пятую статьи десятой, которая требовала от президента информировать Совет Федерации одеталях предстоящей операции.

7 июля Совет Федерации одобрил уже принятый Государственной думой законопроект «О внесенииизменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации в связи с принятием Федеральногозакона “О ратификации Конвенции Совета Европы о предупреждении терроризма” и Федерального закона“О противодействии терроризму”». Президент получил право использовать вооруженные силы испецслужбы для уничтожения террористов за пределами территории России. Министр обороны СергейИванов уверенно сказал, что поиск убийц наших дипломатов уже ведется:

— Что касается постановки задач и приказов, то они давно отданы и вся система работает.

Операции за рубежом, насколько известно, возобновились в феврале 2004 года, когда в Катаревзорвали бывшего главу Ичкерии Зелимхана Яндарбиева. А вот поиск убийц российских дипломатов вИраке оказался более трудным делом. Судя по всему, их было семеро. Помогли американцы. 19 декабря2006 года они захватили Омара Абдаллу Дада по кличке «Паук». Следствие установило, что он казнилодного из наших ребят. Боевик по глупости сохранил видеопленку и фотографии, запечатлевшие его«подвиг». Багдадский суд приговорил его к смертной казни. Год спустя американские военныеликвидировали еще одного из убийц…

Северный Кавказ, пожалуй, единственное огорчение для нынешних чекистов. Николай Патрушеввозглавил ФСБ в счастливое для чекистов время, когда их положение в обществе стало меняться.

Став президентом, Владимир Путин из всех руководителей силовых ведомств сменил только одногогенерала — в своем бывшем ведомстве. Генерал армии Вячеслав Иванович Трубников перестал бытьдиректором Службы внешней разведки.

Почему перемены произошли именно в разведке? Федеральная служба безопасности не смоглапредотвратить ни взрывов в Москве, ни нападений боевиков на Дагестан. Министерство обороны иМинистерство внутренних дел не в состоянии были избежать больших потерь, которые несли федеральные

- 139 -

силы в Чечне. На этом фоне разведка казалась самым благополучным ведомством. Так отчего же убралиименно начальника разведки Трубникова? Его считали человеком Примакова, а Путин хотел видеть вЯсенево своего назначенца — так все истолковали указ президента. В мае 2000 года Путин назначил новогодиректора внешней разведки, а Трубникова перевел в Министерство иностранных дел. Для него ввели ещеодну должность первого заместителя министра.

Высокий статус был компенсацией за увольнение из разведки. Среди высшего чиновничества немалотех, которым указами президента сохранили прежний оклад министра или даже члена президиумаправительства. Путин, как и Брежнев, заменяя «чужих» людей «своими», старается без нужды никого необижать. Руководствуется принципом: живи и давай жить другим. С поста первого замминистра Трубниковуехал послом в Индию, где когда-то начинал свою карьеру в разведке…

Борис Ельцин до конца своего президентского правления сохранил недоверие к органамгосбезопасности. Кроме того, твердо усвоил важнейшие демократические принципы. Так и не захотел статьдиктатором, даже не пытался. Средства массовой информации годами буквально обливали его помоями. Аон решил для себя, что свобода печати должна сохраниться, и ни один журналист его не боялся. Разноситьпрезидента было безопаснее, чем любого чиновника в стране.

При Путине все стало меняться. Журналисты, интеллигенция вновь ощутили давлениегосударственного аппарата, который не терпит критики и оппозиции. К чекистам вернулось ощущениесобственной значимости.

Николай Патрушев в интервью «Комсомольской правде» говорил:

— Когда мне приходится вручать нашим ребятам правительственные награды, я внимательновглядываюсь в их лица. Высоколобые интеллектуалы-аналитики, широкоплечие обветренные бойцыспецназа, молчаливые взрывотехники, строгие следователи, сдержанные опера-контрразведчики…Внешне они разные, но есть одно важное качество, объединяющее их, — это служивые люди, если угодно,современные неодворяне.

Формулировка смутила. Если чекисты — неодворяне, то кто же остальные граждане?..

Чекисты-неодворяне занимали все более заметные места в жизни страны, получали депутатскиемандаты и губернаторские кресла. Сменив популярного, но слишком самостоятельного, по мнениюфедеральных чиновников, боевого офицера и Героя Советского Союза Руслана Аушева, генералгосбезопасности Мурат Зязиков стал президентом Ингушетии. Начальники Воронежского управления ФСБгенерал Владимир Григорьевич Кулаков и Смоленского управления генерал Виктор Николаевич Маслов —губернаторами своих областей.

— Понимаете, чекисты всегда считали себя избранными, — объяснял генерал Кулаковжурналистам. — Уж не знаю, кем именно — Богом, партией или людьми, — но этой избранностью мыдорожили. Особые отношения внутри Системы передавались из поколения в поколение. В девяностыегоды по спецслужбам был нанесен решительный удар, и все эти понятия девальвировались, но сейчаспрежние ценности восстанавливаются.

В начале мая 2005 года Путин вручал награды. Орден «За военные заслуги» получил депутатГосударственной думы Игорь Баринов, в прошлом подполковник госбезопасности. Получив награду,отрапортовал:

— Благодарю за награду. Внедрение в Госдуму прошло успешно. Наверное, он вспомнил шуткусамого Путина, который в роли главы правительства пришел в ФСБ и произнес то же самое. А может, и нешутил? Подполковник госбезопасности считает себя в Думе представителем не избирателей, а Лубянки?..

- 140 -

Давление чекистов ощутили прежде всего ученые. Людей, которые тесно сотрудничали синостранными коллегами, обвиняли в разглашении секретных сведений, хотя они, как правило, не имелидоступа к сведениям, составляющим государственную тайну, не давали подписки о неразглашении и дажене знали, что, собственно, является тайной. Это было воспринято как желание сократить широкое общениес внешним миром.

Тогдашний председатель думского комитета по безопасности генерал-лейтенант Александр ИвановичГуров, сам послуживший в КГБ, в мае 2001 года с возмущением говорил о том, что силовые ведомстваРоссии возрождают в стране позорный дух доносительства и стукачества.

Ведомство госбезопасности возбудило несколько громких дел против ученых, что сильно напугалонаучную общественность. Ученые опасаются контактов с иностранными коллегами, а изолированность отмировой науки опасна.

— Занимаясь правозащитой так называемых «ученых-шпионов», мы подобных фактов собралимного, — рассказывает известный ученый академик Юрий Алексеевич Рыжов. — Если на стартедвухтысячных нам удавалось хоть кого-то отстоять, то начиная с 2004 года люди садились в тюрьму насроки, которые не дают даже серийным убийцам. Чекисты демократической России регулярно сообщают осотнях обезвреженных иностранных агентов, подкрадывающихся к нашей науке. Ну это же бред. Советскиекагэбэшники мне говорили, что если в год они ловили трех-четырех настоящих шпионов, это был рекорд.

В декабре 2006 года на встрече с руководителями средств массовой информации Николай Патрушевсообщил:

— В этом году по отношению к России зафиксирована активность порядка сорока иностранныхспецслужб, пресечена деятельность 27 кадровых сотрудников и 89 агентов иностранных спецслужб. Из нихс поличным захвачены один кадровый сотрудник и восемь агентов. Еще 21 иностранец, причастный кдеятельности спецслужб, выдворен из страны.

Самой громкой была история с британскими дипломатами, которых обвинили в шпионаже. Патрушеврассказывал журналистам:

— Нами разоблачены сотрудники британской резидентуры в Москве, проводившиеразведывательные акции под дипломатическим прикрытием. Это второй секретарь политического отделапосольства Великобритании Марк Доу, секретари-архивисты Кристофер Пирт и Эндрю Флеминг.Установлена также причастность к шпионской деятельности и помощника официального представителяМИ-6 в России Пола Кромптона. По факту обнаружения в Москве шпионского электронного устройстваближней агентурной радиосвязи следственным управлением ФСБ возбуждено уголовное дело по статье«Шпионаж», в рамках которого проводятся соответствующие следственные и оперативно-розыскныемероприятия…

Самым любопытным было решение не высылать выявленных британских разведчиков. Официальноеобъяснение: пусть, если захотят, работают под нашим контролем, а то пришлют новых, поумнее.Специалисты пришли к выводу, что эта история имеет другой смысл. Патрушев стал чаще говорить о том,что иностранные шпионы используют международные фонды и неправительственные организации. Ипоминал при этом того самого британского дипломата Марка Доу, которого чекисты назвали кадровымразведчиком-агентуристом, но не объявили персоной нон грата.

— В арсенале иностранных спецслужб, — объяснял Патрушев, — есть практика использованиянеправительственных организаций как для добывания разведывательной информации, так и в качествеинструмента оказания скрытого влияния на политические процессы. Существует также угрозафинансирования через возможности отдельных иностранных неправительственных организаций

- 141 -

фактически подрывной деятельности против России.

Эти слова — реакция на «цветные революции» на Украине и в Грузии, когда президентами на волненародного возмущения стали Виктор Ющенко и Михаил Саакашвили…

Николай Платонович Патрушев избегает публичности, редко дает интервью и старается о себе ничегоне рассказывать. Известно, что он любит охоту, рыбалку и волейбол.

Старший сын Патрушева Дмитрий четыре года работал во «Внешторгбанке». В мае 2010 года ДмитрийНиколаевич стал председателем правления «Россельхозбанка». Это было заметное назначение, потому чторечь идет о третьем по значению банке в стране, важнейшем кредиторе отечественного сельскогохозяйства. Дмитрию Патрушеву к моменту назначения не исполнилось и тридцати трех лет. Егопредшественник, возглавлявший банк с момента создания, уволился по собственному желанию.

Младший сын, Андрей Патрушев, окончил Академию ФСБ. По сведениям газеты «Коммерсант»,некоторое время трудился по специальности на Лубянке — заместителем начальника 9-го (нефтяного)отдела в управлении «П» («Промышленность»). В сентябре 2006 года капитан Андрей Патрушев былназначен советником председателя совета директоров «Роснефти» вице-премьера Игоря ИвановичаСечина, одного из самых близких к Путину людей. В апреле 2007 года Андрей Николаевич, которому былотогда двадцать шесть лет, удостоился ордена Почета «за достигнутые трудовые успехи и многолетнююдобросовестную работу». Патрушев-младший проработал в «Роснефти» к моменту награждения семьмесяцев.

Орденом Дружбы президент Путин наградил брата директора ФСБ Виктора Платоновича Патрушева,его место работы — компания сотовой связи «МегаФон» (два сына — успешные бизнесмены в Санкт-Петербурге). Виктор Патрушев вместе с братом участвовал в январе 2007 года в экспедиции на Южныйполюс, которой руководил заместитель председателя Государственной думы Артур Чилингаров. На двухвертолетах «Ми-8», которые принадлежат ФСБ, они совершили посадку в Антарктиде, привезлиполярникам подарки и почту, водрузили на Южном полюсе российский флаг. Незадолго доантарктического путешествия, в ноябре 2006 года, Виктор Патрушев получил орден Почета за заслуги вразвитии физкультуры и спорта в качестве советника председателя петербургского общества «Динамо».

Уже после перехода Патрушева в Совет безопасности на официальном сайте Совета появилисьсведения об имуществе и доходах Виктора Платоновича. В 2008 году он заработал 3 миллиона 341 тысячурублей. Его жена — 348 тысяч рублей. Он пользуется дачей площадью 265 квадратных метров. Жена —квартирой площадью 239 квадратных метров. Газета «Коммерсант» обратила внимание на то, что, поданным столичного управления Федеральной регистрационной службы, среди самых крупныхземлевладельцев в чудесном дачном местечке Серебряный Бор значится жена секретаря Советабезопасности Елена Патрушева. Неподалеку расположилось владение главы нефтяной компании «Лукойл»Вагита Алекперова, ему принадлежит почти целый гектар, Елене Патрушевой — вдвое меньше. Оценщикиуверяют, что сотка земли в Серебряном Бору стоит от 120 до 260 тысяч долларов…

- 142 -

Михаил Касьянов. Что делать с олигархами?7 мая 2000 года, в воскресенье, новый президент России вступил в должность, а 10 мая, в первый

рабочий день, Путин назвал имя кандидата в премьер-министры. Никто и не сомневался в том, что главойправительства станет Михаил Михайлович Касьянов. Он сыграл важную роль в определенииэкономической политики России в начале двухтысячных годов, когда ситуация в стране складываласьисключительно благоприятно.

Путин мог выдвинуть новую фигуру. Как сделал Ельцин, когда поставил во главе правительствамолодого Егора Гайдара. Многие и жили с ощущением, что Путин, став полновластным президентом,назначит нового премьер-министра, начнутся какие-то фантастические перемены, закипит работа. Если быПутин желал таких радикальных и быстрых перемен, поручил бы правительство другому человеку.

Он же остановил выбор на Касьянове, который к тому времени уже фактически руководилправительством четыре месяца. Главная задача кабинета состояла в том, чтобы обеспечить избраниеПутина президентом. В Белом доме следили за тем, чтобы вовремя выплачивались пенсии, зарплаты,пособия и ни у кого не было причин для недовольства. Владимир Владимирович убедился: Касьянов —надежный человек.

Михаил Михайлович — красивый статный мужчина с широкой улыбкой и приятным тембром голоса.Спокоен, не выходит из себя, не говорит глупостей и ладит с людьми. Я познакомился с Касьяновым еще в1996 году. Он был заместителем министра финансов. Произвел благоприятное впечатлениевысококвалифицированного профессионала и умного человека. Насмешлив и знает себе цену. Нравитсяженщинам, хорошо играет на аккордеоне и неплохо говорит по-английски. Курит, но в меру. Вообще оченьумеренный человек. Держался он очень осторожно. Помнил, наверное, как трудно было подниматьсянаверх, и не хотел легко потерять то, что далось так тяжело.

Михаил Михайлович фигурировал в разного рода разоблачительных материалах. Это происходит совсеми публичными фигурами. О Касьянове много писали, называя его то «мистер два процента», то«мистер десять процентов» — в зависимости от того, сколько он, дескать, просил за заключение сделки.Ему ставили в вину манипуляции с иностранными долгами и кредитами, которые периодически куда-тоиспарялись. Но никто из обвинителей реальных компрометирующих материалов не представил.

Его считают умелым переговорщиком. Сам он говорит, что успех приходит не к тем, кто слепо следуетинструкциям, а к тем, кто умеет быть непредсказуемым и неожиданно меняет направление удара. Самымисложными для него были переговоры с Парижским клубом кредиторов в 1996 году. Они шли пять дней иночей. Один из участников переговоров упал в обморок.

Касьянов из Подмосковья, из Солнцева, но уехал оттуда раньше, чем солнцевские братки успелипрославиться. Третий ребенок в семье, рано лишился отца. Уже в детстве был похож на себя нынешнего —в школу ходил в белой рубашке и галстуке. И никогда не дрался. Касьянов рано вынужден был начатьработать. Всего достиг сам.

Касьянов стал первым после графа Витте финансистом на посту премьер-министра. Другие главыправительства научились разбираться в деньгах ровно настолько, чтобы их тратить. Михаил Михайлович —единственный министр финансов, кто не получил образования по специальности. А ведь финансовая сферадостаточно закрытая, тут чужих не любят. Значит, Касьянов доказал свою компетентность. Возглавивправительство, сказал, что не надо давать слишком большие обещания, а то потом люди будутразочарованы.

- 143 -

Он окончил Автомобильно-дорожный институт по специальности «инженер-водитель». Дипломполучал в два этапа. Поступил он в институт сразу после школы, но через два года оказался в армии.Рассказывал, что после смерти отца пошел работать, чтобы помогать семье, поэтому пришлось перейти навечернее отделение, а вечерники подлежали призыву. Не очень понятен смысл этого решения: чем же онпомог семье, если в результате на два года оказался в казарме?

Отслужил и вернулся в родной институт — на вечернее отделение. Работал и учился, поэтому дипломполучил на четыре года позже сверстников, а преуспел больше. Интерес к транспортным делам Касьяновпотерял раньше, чем окончил институт. Он нашел работу в отделе внешнеэкономических связей ГоспланаРСФСР. Молодой специалист пошел в гору, когда Ельцин сформировал свое первое правительство.Касьянова взял к себе Виктор Николаевич Ярошенко, народный депутат и очень близкий к Ельцинучеловек. Ярошенко сформировал сначала Госкомитет, а затем и Министерство внешних экономическихсвязей России. Сам Виктор Николаевич вскоре потерял министерский пост, но в утешение получил креслоторгового представителя в Париже.

А Касьянов получил лестное приглашение в Министерство финансов — руководить департаментоминостранных кредитов и внешнего долга. В 1995 году был произведен в заместители министра. Емупоручались самые деликатные и секретные иностранные миссии, о которых в правительстве никто не знал.В правительстве Степашина он неожиданно стал министром финансов. Вообще-то Сергей Вадимовичпрочил в министры выходца из «Яблока» Михаила Михайловича Задорнова. Но Касьянов был креатуройпрезидентской администрации.

Достоинство Касьянова состояло в том, что он занимался отношениями с внешними партнерами иостался в стороне от тех скандалов, слухов и сплетен, которые связываются с именами некоторых егоколлег.

Говорили, что глава правительства не любит ни министра Германа Грефа, который должен был статьлокомотивом экономических реформ, ни Андрея Илларионова, советника президента, который критиковалправительство по всем ключевым вопросам. Не всегда Касьянов был согласен и со своим заместителемАлексеем Кудриным. Но всем четверым приходилось уживаться. Зато Путин в первые годы президентствамог похвастаться мощной экономической командой.

Касьянов явно подходил Путину. Однако в какой-то момент Владимиру Владимировичу, надопонимать, показалось, что Михаил Михайлович слишком самостоятелен.

«Без поддержки или хотя бы понимания первого лица в правительстве делать нечего, —свидетельствует один из бывших министров. — Касьянов любил повторять, что у него только одинизбиратель. Известно, где оказался Касьянов, когда этот избиратель от него отвернулся».

Накануне президентских выборов Путин неожиданно сменил главу кабинета. 24 февраля 2004 годаотменил традиционное совещание с правительством, а Касьянова попросил одного приехать в Кремль.Михаил Михайлович предполагал, что ему придется уйти после выборов.

— Нет, — уточнил Путин, — сейчас.

Избавиться от одного Касьянова по конституции президент не мог. Пришлось отправить в отставку всеправительство. Михаил Михайлович рассказывал, что когда вышел из президентского кабинета, вприемной к нему подошел заместитель главы администрации Игорь Иванович Сечин:

— Спасибо, что вы научили нас управлять страной. Теперь мы верим в то, что умеем это делать. Непоминайте лихом.

Выступая по телевидению, Путин сказал, что отставка «не связана с оценкой итогов деятельности

- 144 -

прежнего состава правительства, которую он в целом считает удовлетворительной».

14 марта 2004 года прошли выборы президента. Соперничать с Путиным было некому. ВладимирВладимирович легко получил мандат еще на четыре года. 1 марта он поручил сформировать правительствоМихаилу Ефимовичу Фрадкову.

Выбор президента изумил. Фрадков — осторожный чиновник, не высказывающий своего мнения ипрактически незаметный. При Ельцине был министром внешних экономических связей — пока ведомствоне упразднили. Получил пост министра торговли, но при очередной реорганизации правительства и этоминистерство было упразднено. При Путине Фрадков возглавил Федеральную службу налоговой полиции.Это тогда родился лозунг: «Заплати налоги — и спи спокойно». Когда налоговое ведомстворасформировали, Михаила Фрадкова назначили постоянным представителем России при Европейскомсоюзе…

Фрадков, наверное, рекордсмен — трижды возглавлял ведомства, которые оказывались ненужнымии прекращали свое существование. Возможно, потому таким неожиданным было его триумфальноевозвращение в Москву. 5 марта 2004 года Государственная дума утвердила его председателем Советаминистров.

Через три недели в своей резиденции «Бочаров ручей» Путин рассказал, как познакомился сМихаилом Ефимовичем:

— В 1995 году он приезжал в Петербург навестить своего младшего сына, который учился вСуворовском училище. Это произвело на меня сильное впечатление. В то время очень многие из нашихэлит занимались растаскиванием всего того, что можно было растащить и куда-нибудь под корягу упрятать.И когда в этих условиях человек своего сына не пристраивает куда-то в теплое место, а отправляет на учебув другой город, даже еще в Суворовское училище, не скрою, это произвело приятное впечатление…

Павел Фрадков окончил Суворовское училище, но в армию не пошел, поступил в АкадемиюФедеральной службы безопасности, после чего был взят в Министерство иностранных дел. Старший сынпремьер-министра, Петр Фрадков, стал банкиром.

Менялись не только люди у власти, но и политика правительства. Рост цен на энергетические ресурсыобеспечил быстрый приток в страну больших денег. Необходимость в модернизации экономики,инновационном развитии как бы исчезла.

Оставшемуся без дела Михаилу Касьянову президент трижды предлагал пост секретаря Советабезопасности. Значимость этой должности определяется исключительно личным расположениемпрезидента. Понимая это, Касьянов отказался. Возникла идея баллотироваться в мэры Москвы, но Путинотменил выборы губернаторов. В конце концов Касьянов оказался в рядах непримиримой оппозиции…

Ответ не заставил себя ждать. Касьянова обвинили в том, что он незаконно приобрел за маленькиеденьги объект «Сосновка-1» (поселок Троице-Лыково) площадью в одиннадцать гектаров. Это бывшая дачачленов политбюро ЦК КПСС Михаила Андреевича Суслова, затем Григория Васильевича Романова. Газетыпредсказывали: «Михаил Касьянов может разделить участь Михаила Ходорковского». Один из депутатовДумы сулил Касьянову:

— Два-три года условно ему обеспечены. Так что на этой дачной истории политическая карьераКасьянова будет закончена.

Но ограничились тем, что отобрали дачу.

К причинам отставки Касьянова Владимир Путин неожиданно вернулся после не слишком удачныхдля «Единой России» декабрьских выборов 2011 года. Во время четырехчасового разговора в прямом

- 145 -

телеэфире Путин вдруг рассказал, как Кудрин и Греф просили его уволить Касьянова за те самые «двапроцента». Но доказательств не было найдено, добавил Путин… Эта неожиданная и резкая тирадаозначала, что по классификации Путина (рассказанной Венедиктову) Касьянов воспринимается какпредатель, изменивший команде.

Охлаждение отношений между Владимиром Владимировичем и Михаилом Михайловичемсвязывают с разгромом крупнейшей нефтяной компании «ЮКОС». Касьянов полагал, что это вредитэкономике страны. Сложные схемы ухода от налогов из-за несовершенства законодательства использоваливсе, почему же наказывают кого-то одного? Это называется избирательным правосудием. К тому же какраз «ЮКОС» пытался изменить традиционную для нашей страны модель поведения, работать поправилам, открыто.

Касьянов публично возразил против ареста одного из руководителей «ЮКОСа» Платона ЛеонидовичаЛебедева и несколько раз беседовал об этом с Путиным. Не согласился он и с арестом одного изкрупнейших бизнесменов страны Михаила Борисовича Ходорковского. Председатель Совета министров непонимал, какое преступление совершил Ходорковский и почему его посадили.

— На встрече с прессой я однозначно осудил арест Михаила Ходорковского, — рассказывалКасьянов. — Думаю, что Путин воспринял это как прямой выпад уже против себя самого… Из-за арестов умоих коллег из правительства поубавилось энтузиазма в отношении проведения реформ… Кудрин, Греф,другие министры были морально подавлены.

На заседании Совета по предпринимательству премьер-министр Касьянов сказал:

— Мы далеки от заблуждения, что только правительство двигает экономику страны. Экономическийрост — это заслуга предпринимателей. А правительство должно создавать условия для вашей работы.

Это было важное признание. Но такое мнение разделяли не все.

В команде Путина изначально существовало разделение труда.

Экономическое крыло путинской команды пыталось сделать хозяйственный механизм эффективным.А силовики взялись обеспечить стабильность в стране. Горячее стремление силовиков «подтянуть»разболтавшуюся страну и «построить» граждан пугало экономистов, хотя они вроде бы и состояли в однойкоманде. Экономисты видели возможные опасности. Наведение порядка железной рукой, в конце концов,ведет к уничтожению в стране политических прав и свобод, что исключает развитие экономики.

Шло усиление государства в сфере экономики. А это вело страну к государственному капитализму. Онплох не тем, что государственный, а тем, что неэффективен. Государство — худший в мире управляющий. Врезультате вся крупная промышленность фактически управляется государственными чиновниками. Этоодна из причин сохранения сырьевой экономики, которая плохо поддается модернизации. Экономическоекрыло команды Путина это понимало. Но его слово в кремлевских дискуссиях второе. Первое неизменнопринадлежит силовикам.

Отношение самого Путина к крупному бизнесу сложное. Одних промышленников и банкиров онпросто не любит, потому что раньше они играли против него. О других знает то, что ему совсем ненравится. Кто-то из крупных бизнесменов стал жаловаться на то, что их не любят в стране. Путин жесткоответил: а чего вас любить, если вы самолетами проституток возите? И все посмотрели на бизнесмена,который этим известен.

В октябре 2000 года Путин говорил в интервью газете «Фигаро»:

— Я не скажу, что существуют два непримиримых врага: с одной стороны — государство, а с другой —олигархи. Я думаю, скорее, что государство держит в руках дубинку, которой бьют всего один раз. Но по

- 146 -

голове. Мы ее только взяли в руки, и этого оказалось достаточно, чтобы привлечь внимание. Когда мыдействительно рассердимся, то без колебаний пустим ее в ход…

Министр экономического развития Герман Греф обещал: «Мы будем опираться не на олигархов, а нановый бизнес, который не дает взяток». Когда президент Путин и его команда стали осваиваться в Кремле,они увидели, что у них нет никаких ресурсов. Нет денег даже на приличные зарплаты государственнымчиновникам. Где же взять деньги? Отобрать у олигархов. В 1917 году это называлось экспроприациейэкспроприаторов.

Прокурорские проверки, ордера на обыск или на арест, иски с требованием вернуть кредит — этовыглядело как часть согласованного плана. Но скоро стало ясно, каков этот план: подавить «нелояльных»олигархов, но открыть дороги к богатству «своим». Увидев, что некоторые олигархи обречены,выстроилась очередь из желающих занять их места и перенять имущество. Наметился, по существу, новыйпередел собственности…

Платон Лебедев был арестован 2 июля 2003 года в подмосковном госпитале. Михаил Ходорковский— 25 октября 2003 года в новосибирском аэропорту, куда он прилетел на собственном самолете. Послечего Ходорковского этапировали в столицу. Операция показалась странной. Что мешало задержать его вМоскве? И какова вообще была необходимость брать его под стражу? Ходорковский и не пыталсяскрыться.

Его арест обрушил котировки всех российских ценных бумаг, пришлось приостановить торги набирже. Как выразился один из биржевых игроков, «когда я увидел бегущую строку с котировками акций, топодумал, что Россия вступила в войну»[6]. Зато стремительно вырос курс доллара; чтобы остановитьпадение рубля, потребовалось вмешательство Центрального банка.

Михаил Борисович Ходорковский, самый богатый человек в России, практически одновременно сизбранием Путина президентом начал новую жизнь. Он превратился в филантропа и благотворителя,которого волнует уже не прибыль, а общественные дела. Он основал на свои деньги фонд «ОткрытаяРоссия» для поддержки гражданского общества.

— Мы пытаемся воспринять те нормы, которые предлагает западное общество, — объяснялХодорковский «Коммерсанту» (интервью было взято за год до ареста, а опубликовано после вынесенияему обвинительного приговора). — Демократия, прозрачность, социальная ответственность бизнеса…Наша борьба за этику в бизнесе, конечно, носит в определенном смысле корыстный характер. Да, для насэто выгодно. Да, это невыгодно части наших конкурентов. Но всему обществу в целом наша позиция насегодняшний день выгодна.

Ходорковский финансировал «Яблоко», «Союз правых сил» и даже Компартию России. Занявшисьполитической деятельностью, он перешел красную черту, установленную властью. Его обвинили в том, что«ЮКОС» скупает депутатов с целью обеспечить нужное нефтяной компании голосование. Министр Грефсообщил немецким журналистам, что когда в Думе обсуждалось налогообложение нефтяной отрасли,Ходорковский сказал ему:

— Либо ты отзовешь этот закон, либо мы добьемся, чтобы тебя уволили…

Почему Ходорковский не остановился и не испугался, когда уже был арестован его партнер ПлатонЛебедев? Не мог не видеть, что его ждут большие неприятности. Но, похоже, не верил, что его посадят, абизнес отберут. Говорил:

— Ситуация все же изменилась. Раньше — вот так (щелкает пальцами), и нет «ЮКОСа». Сегодня — воттак (опять щелкает), и нет Ходорковского, еще возможно. А — вот так, и нет «ЮКОСа»… Нет, вряд ли.Общество уже прагматично воспринимает, что потеря крупного бизнеса — это большая потеря для

- 147 -

каждого человека. Ну, все же три процента ВВП… Я вполне допускаю, что мы для президента — не самоеприятное общество. Но даже если ему это не очень приятно, он с нами встречается и спрашивает, что наммешает жить. И не только спрашивает, но что-то еще и делает. Опять же, лично ему мы вряд ли приятныили вызываем у него самые теплые чувства…

Борис Немцов рассказывал, что спрашивал Ходорковского:

— Я ему задал два вопроса. Первый: ты готов сидеть? Он сказал: да. Второй: ты готов умереть? Онсказал: да… Скажу как специалист по олигархам: они отличаются от обычных людей. Они — железныелюди. Все до единого. Ходорковский, судя по всему, оказался самым смелым.

Кто санкционировал дело Ходорковского?

Советник президента компании «ЮКОС-Москва» бывший генерал госбезопасности Алексей ПетровичКондауров в 2003 году был избран депутатом Думы по списку Компартии.

— Я уверен, — говорил Кондауров журналистам, — когда процесс запускался, Путин был поставлен визвестность. И дал в какой-либо форме согласие на то, чтобы процесс шел так, как он идет. Можно киватьна Виктора Иванова (заместителя руководителя администрации президента), Сечина, Устинова, но ониисполнители. Исполнители — люди зависимые, они прислушиваются к каждому слову, сказанномунаверху. Когда Путин, будучи еще кандидатом в президенты, произнес фразу про сортир, он фактическипровозгласил внесудебную расправу в качестве одного из общественных институтов.

После ареста Ходорковского председателем совета директоров «ЮКОСа» стал бывший банкир, атогда депутат Думы Виктор Владимирович Геращенко. Ознакомившись с делами, он пришел к выводу, чтонефтяная компания вполне способна выплатить все налоговые недоимки. Но ему это не позволили. Насчета «ЮКОСа» наложили арест. Геращенко — человек опытный, знал, от кого все зависит.

— Я позвонил в приемную Путина, чтобы записаться на прием, — рассказывал в интервьюГеращенко. — Они в ответ: это через Медведева, он глава администрации. Звоню в приемную Медведева:так и так, хочу с помощью Дмитрия Анатольевича встретиться с Владимиром Владимировичем. Мнеговорят: у него совещание, позвоните позже. Звоню позже — уехал. Звоню опять — он занят. Этот мойперезвон длился примерно месяц и закончился, по существу, ничем.

Состояние Михаила Ходорковского оценивалось в 8,6 миллиарда долларов. Биржевая стоимость«ЮКОСАа» составляла 35 миллиардов долларов. Пока он сидел, от его компании ничего не оставили.

На продажу выставили ее основной актив — «Юганскнефтегаз» с запасами нефти на 30 миллиардовдолларов. Продажа «Юганскнефтегаза» стала фарсом. На аукционе от покупки «Юганскнефтегаза»отказались решительно все — кроме загадочных коммерсантов из Твери. Пятую часть запасов российскойнефти за девять с половиной миллиардов долларов купила никому не известная компания«Байкалфинансгруп», которая не имела даже собственного офиса.

Компания, как выяснили «Известия», была зарегистрирована в Твери по адресу: улица Новоторжская,дом 12б. В этом доме на первом этаже находятся гастроном «Волга», винный магазин «Дионис»,кафетерий «Лондон». На втором этаже — магазины «Ткани», «Шторы и жалюзи», мебельный «Калинка».На третьем — компания «Парма», которая занимается жилищно-коммунальными делами… Откуда же этафирма взяла девять с лишним миллиардов долларов, чтобы приобрести главный актив «ЮКОСа»?

Путин публично утверждал, что государство не имело отношения к этой сделке. Но выяснилось, чтосредства тверичам одолжила государственная компания «Роснефть», воспользовавшись для этогобюджетными деньгами. Затем «Роснефть» всего за десять тысяч рублей (!) приобрела «Байкалфинансгруп»и в результате этой не очень изящной операции сама стала реальным владельцем наследства «ЮКОСа».

- 148 -

Председателем совета директоров был Игорь Сечин, совмещавший этот пост с должностью заместителяглавы президентской администрации. Эту комбинацию провернули, чтобы избежать исков вмеждународных судах против «Роснефти».

Деньги на покупку взяты из бюджета, подтвердил Андрей Илларионов, советник президента поэкономическим вопросам. 28 декабря 2004 года он дал большую пресс-конференцию. Откровенно назвалпокупку мистической компании «Юганскнефтегаз» государственной компанией «Роснефть» аферой года:

— До этого такую игру видели среди наперсточников, а сейчас этим занимаются государственныекомпании…

По его словам, правительство в 1998–2003 годах оказывало положительное влияние на экономику, а с2004-го отрицательное. Илларионов назвал 2004-й годом великого перелома:

— Мы уже находимся в другой стране. Окончательный разгром «ЮКОСа», наиболее прозрачнойкомпании, удвоившей за шесть лет свое производство, подтверждает, что произошла окончательная сменамодели экономического и общественного развития — причем с крайне некомпетентным вмешательствомгосударства в экономическую политику.

Возникла атмосфера страха, что бедственно сказалось на экономике страны. Прекрасная мироваяконъюнктура, рост нефтяных цен и… падение темпов развития российской экономики.

Первый процесс по делу Михаила Ходорковского и Платона Лебедева продолжался в Мещанскомсуде Москвы больше года и завершился 31 мая 2005 года. Суд дал обоим по девять лет колонии(Московский городской суд уменьшил наказание до восьми лет). Рекордно жесткий приговор: большедают только террористам и убийцам.

После вынесения приговора «Независимая газета» написала: «Расправа над Ходорковским иЛебедевым была ожидаема, но все равно шокировала своей жестокостью».

«Ходорковского боятся как человека, у которого все равно остались деньги, — писала политик ипублицист Ирина Хакамада. — Ходорковского боятся как вменяемого, не радикального, но оппозиционера,который готов пройти любой путь вплоть до заключения в тюрьме — для того, чтобы отстоять гражданскуюпозицию».

Дело «ЮКОСа» было воспринято как политическое. В определенном смысле это признал нынешнийвице-премьер, а тогда помощник президента Игорь Иванович Шувалов:

— Если бы не «ЮКОС», появилась бы другая компания, которая должна была ответить, какимобразом она использует схемы, не платит налоги в бюджет…

Но важно отметить, что делом «ЮКОСа» возмутился достаточно узкий слой. Общество в целомосталось равнодушным или даже пребывало в уверенности, что правильно Ходорковского посадили —всем олигархам место за решеткой. Советских граждан воспитывали в убеждении, что большие деньгиможно заработать только нечестным путем.

История современного российского бизнеса не написана. Крупные состояния в России частосоздавались весьма сомнительными путями. Если бы правоохранительные органы задались цельюпроанализировать законность действий всех крупнейших фигур российского бизнеса, подвергли проверкеи тех, кто поныне вхож в Кремль, тогда не было бы никаких сомнений относительно прокурорскогоинтереса к тем или иным фигурам. Но вцепились только в Ходорковского, сооружая одно дело за другим.

Обещание отстранить олигархов от власти вылилось в передел собственности. «Нелояльных»выдавили из страны или посадили, забрав у них собственность. Зато близкие к власти бизнесменыневиданно разбогатели. Огромные деньги зарабатываются с прямого благословения и при участии власти.

- 149 -

Именно власть позволяет обогащаться приближенным к ней лицам. Что изменилось с приходом новойполитической команды? Изменились только приближенные лица.

Владимир Владимирович умеет дружить. И помнит хорошее. Обилие выходцев из Петербурга навысоких постах и в списке миллиардеров породило множество анекдотов. А питерские в свою очередьтащат за собой собственную свиту.

«Директора крупнейших государственных компаний, — писала британская газета “Файнэншлтаймс”, — интимнейшим образом связаны с президентом. Все они часть сети соратников Путина либо поработе во втором городе России, либо по службе в тайной полиции, которая незаметно доминирует вконтролируемых государством компаниях… Президент “не ликвидировал олигархов как класс”, как оноднажды пообещал. Он сделал бизнесменов лояльными. Российская бюрократическая машина и бизнеснеобычайно переплетены».

Второй процесс по делу Ходорковского и Лебедева начался в марте 2009 года в Хамовническом судестолицы. На сей раз их обвиняли в том, что они в 1998–2003 годах украли всю добытую «ЮКОСом» нефть(350 миллионов тонн), продали ее, а полученные деньги прикарманили. Обвинение казалось, мягкоговоря, странным: как «ЮКОС» мог оставаться успешной компанией, приносить прибыль, платить налоги,если украдена вся нефть? И сам текст обвинительного заключения, и поддерживавшая его прокурорскаякоманда во время процесса не раз становились предметом насмешек. Но судью Виктора Данилкина это несмутило.

Бывший министр экономического развития Герман Оскарович Греф и остававшийся на тот моментминистром промышленности и торговли Виктор Борисович Христенко сообщили суду, что о хищенииХодорковским и Лебедевым всей добытой «ЮКОСом» нефти им ничего не известно. Но если бы этопроизошло, они бы точно знали… Иначе говоря, два министра подтвердили, что отсутствует событиепреступления. Это не помешало вынести Ходорковскому и Лебедеву обвинительный приговор. Попыткавоспользоваться правом на условно-досрочное освобождение им не удалась. Не для того сажали, чтобыпозволить выйти.

В сентябре 2010 года Путин встречался в Сочи с иностранными журналистами и политологами. Срединих был знаменитый польский диссидент Адам Михник, редактор «Газеты выборчей»:

«Встреча проходила в шикарной резиденции, представляющей собой смесь византийского стиля исоцреализма. Примерно час мы ждали Путина, причем ожидание скрашивало большое количестворазличных сортов вина, виски, водки, коньяка и других напитков… Премьер — в прекрасной форме,общительный, сыплющий шутками. Все это производило впечатление хорошо поставленного спектакля…Мне показалось, что я вернулся во времена 25-летней давности: это был классический стиль польскогоаппаратчика времен социализма…

Я спросил, не будет ли признаком преодоления “правового нигилизма” освобождениеХодорковского? Меня поразило, как сразу изменилось его лицо. Со страстью он начал говорить: “Шеф егоохраны убивал людей! Разве он мог не знать этого! У него кровь на руках!” До этого он был в прекраснойформе, расслабленный, остроумный. А тут сразу стал очень жестким: тема задела его лично».

В декабре 2011 года рабочая группа Совета по развитию гражданского общества и правам человекапри президенте России (его возглавляет профессор юриспруденции Михаил Александрович Федотов)представила результаты поручения Дмитрия Медведева — провести правовую экспертизу второго дела«ЮКОСа». Это трехтомный труд объемом в 427 страниц. В рабочую группу вошли признанные авторитеты— юристы и экономисты.

Член рабочей группы судья конституционного суда в отставке Тамара Морщакова, очень уважаемая в

- 150 -

юридическом сообществе, представила журналистам результаты работы:

— Мы пришли к выводу, что все хозяйственные акции компании «ЮКОС» имели законные основанияи являются легальными… Приговор подлежит отмене в связи с отсутствием в действиях Ходорковского иЛебедева состава преступления.

Комиссия назвала приговор судебной ошибкой, а обвинительную аргументацию в приговоре —«уголовно-правовой фикцией». Комиссия отметила нарушение в ходе процесса целого ряда норм права,обратила внимание на то, что суд отверг все аргументы защиты, но принял даже те доводы обвинения, откоторых сами прокуроры в ходе процесса отказались. Приговор фактически копирует обвинительноезаключение:

— Из около 700 страниц приговора 600 с лишним — просто переписанное обвинительноезаключение… Суд вообще не исследовал доказательства по делу — и те, которые представляло обвинение,они принимались без какой-либо дополнительной проверки, и те, которые представляла защита. Этидоказательства были признаны не подлежащими приобщению к делу и не имеющими значения.

Выводы комиссии: рекомендовать генеральному прокурору опротестовать приговор по второму делуХодорковского и Лебедева, следственному комитету — пересмотреть все дело «по вновь открывшимсяобстоятельствам», а также извлечь уроки из этой истории…

Олигархи, в руках которых были огромные деньги, долгое время казались невероятной силой. Что жес ними произошло?

Андрей Васильев, который долгие годы редактировал газету «Коммерсант», рассказывал на «ЭхеМосквы»:

— Олигархи ощутили себя силой в 1996 году, когда казалось, что у Зюганова есть реальный шанспобедить на президентских выборах. Тогда Березовский сумел олигархов объединить. Они понимали, чтосражаются за свое выживание. Березовский потом говорил: «Коммунисты думали, что они будут боротьсяс интеллигенцией, а наткнулись на звериный оскал капитализма».

Собственно, олигархи не делали ничего незаконного. Нынешний инструментарий —административный ресурс, вбрасывание бюллетеней, отстранение опасных кандидатов от выборов —ничего этого в 1996 году просто не было. Более того, они выступили против идеи некоторых чиновников изокружения Ельцина, призывавших разогнать парламент, арестовать руководителей коммунистическойпартии и отменить президентские выборы. Впервые самые богатые люди страны вступили в открытуюполитическую борьбу. Так и появились олигархи. Но уже через год они переругались между собой.

Андрей Васильев рассказал, как спустя много лет спросил у Бадри Патаркацишвили:

— Вы ведь действительно тогда победили, смели коммунистическую заразу. Зачем вы потомрассобачились? Причем начались действительно войны. А ведь олигархический капитализм — этап, черезкоторый прошли и другие страны. Это же несколько центров интересов, потом возникает демократия какполяна примирения. Ну, это несколько упрощенно, но так и есть. Кстати, во всей Европе так было, вАмерике так было… А когда вы рассобачились, вас по одиночке всех удавили.

— А знаешь почему? — ответил Бадри Патаркацишвили. — Потому что мы были никакие не олигархи.Это вы нас называли олигархи, а мы на самом деле были кооператоры. Просто очень богатые, ноларечники… Сейчас, если бы кто-нибудь мне дал такую возможность… Но уже никто не даст.

Они внутренне не созрели быть политической силой, считает Андрей Васильев. Растратили свою силуна личные приобретения. Думали, что используют власть. На самом деле они ее теряли. Правительствореформаторов вело борьбу против олигархов. Олигархи привели к падению правительства. Вместо того

- 151 -

чтобы сотрудничать, уничтожали друг друга… Они были богаты, их еще побаивались власти. Нополитической силой они перестали быть. Вот их и передавили. Они стали искать способ выжить и заходилик новому хозяину по одному. Поначалу они даже рады были приходу Путина, потому что испугалисьПримакова в 1999 году почти так же, как Зюганова в 1996-м. А Путин сказал им: занимайтесь бизнесом, ане политикой. Он, можно сказать, назначил новых олигархов. И они невероятно преуспели. Но про новыхолигархов мало что известно. Они зарабатывают деньги, делятся и наслаждаются жизнью.

— Интересно, а как Путин относится к богатым людям? — спросил Алексей Венедиктов.

Андрей Васильев:

— Теперь, я думаю, хорошо. И тем не менее он же социально чужой, Владимир Владимирович, вотэтим всем людям, которые зарабатывали на его глазах. На его глазах! Вот эти все состояния. А он там вице-мэр в Петербурге. И мы знаем, что приехал без денег сюда… Мне очень нравится, теперь они приезжают,управляют, говорят, что мы знаем, как управлять экономикой. А что же вы в Питере-то? Это же жуткий былгород. Там вообще ни черта не было. Никакой экономики. Никакого бизнеса. Бандитский Петербург… Вывсе — один в мэрии, другой в мэрии, третий…

Алексей Венедиктов:

— Третий в мэрии, четвертый в мэрии и пятый в мэрии.

Андрей Васильев:

— Все! А что же у вас там было какое-то гнилое болото?

Алексей Венедиктов:

— Москва мешала.

Андрей Васильев:

— Там самый главный объект был — это гостиница «Европа», где убили при переделе человек шесть,по-моему, начальников. Вот это самая главная бизнес-тема была в Питере. Теперь зато они знают, какуправлять экономикой. Я офигеваю от этого, если честно… А потом, опять же, ты говоришь, на его глазахросли капиталы.

Алексей Венедиктов:

— Вот он в своем Петербурге, в этой самой мрачной дыре смотрел, как поднимаются Потанины,Фридманы, Березовские, Ходорковские, Алекперовы… Вот он приходит, и он их начальник. Они что —более талантливые, более успешные, более хитрые, более жуликоватые? Я хочу понять, как у него в головеэто укладывалось и сейчас укладывается?

Андрей Васильев:

— Путин сказал: «У меня другая методика». Я так, как они, не умею, зато они не умеют, как я… Ктовыиграл?

Алексей Венедиктов:

— Тот, кто умеет по-другому…

- 152 -

Торгашеский духНа высоком совещании в Москве знаменитый артист красочно описывал незабываемую поездку в

знаменитый пионерский лагерь «Артек».

— Ведь там даже американцев перевоспитывали! — восхищался он уникальными возможностямилагеря. — Привезли в «Артек» американских мальчишек. Один из них углядел, что на пляже дети хотятпить, а воды нет. Так он встал пораньше, раздобыл где-то бутылки с водой, пришел на пляж и стал имиторговать. Торговал! Представляете себе? Два мира — две системы!

В его словах звучала искренняя боль за искалеченное детство юного американца, который вместобеззаботного отдыха на чудесном черноморском побережье занялся жалкой коммерцией. И возмущениепрезренным Западом: в каких же чудовищных условиях рос и воспитывался несчастный американскиймальчишка, если ему с младых ногтей привили торгашеские навыки.

Скучавший во время выступлений предыдущих докладчиков зал, внимая оратору, столь забавноописавшему эту картину, оживился и хохотал. Высокопоставленные чиновники всем своим видомдемонстрировали, как они презирают сам дух наживы. Председательствующий, один из самыхвлиятельных в нашей стране людей, от души потешался над этим жалким в своей корысти юнымамериканцем.

— Но ничего, — великодушно успокаивал зал знаменитый артист, — «Артек» — это же великаяперевоспитывающая сила! К концу отдыха ребята подружились.

И уже все вместе — и артист, и председательствующий, и зал (не было ни одного свободного кресла!)восхищались нашей природной российской духовностью, где не было и нет места торгашескому духу, гдеторжествуют чистые и благородные чувства.

Мало кто из сидящих в зале думал в тот момент о главном. А ведь что вскрылось? Довольно позорнаяситуация: высокодуховных и свободных от всякой корысти взрослых дядей из администрации лагеряабсолютно не беспокоило то, что сразу бросилось в глаза юному иностранцу, — дети на пляже хотят пить!Решительно никто из штатных работников не позаботился о том, чтобы их напоить… Пока об этом водиночку не позаботился юный американец.

«Но зачем он брал за это деньги? — предвижу возмущенный вопрос. — В этом же все дело! Если быон просто угостил других детей, вот это было бы по-нашему, благородно! А в стремлении заработать ипроявилась чуждая нам культура чистогана».

Все остальные — и дети, и взрослые — наслаждались теплым морем и ласковым солнцем,веселились и развлекались. Он один пожертвовал своим отдыхом и притащил воду, чтобы все остальныемогли утолить жажду. Угощают друзей, пришедших в гости. Поить полный пляж детей — это работа. Онадолжна оплачиваться. Нужная работа должна оплачиваться хорошо. Заметим: высокодуховныеадминистраторы детского лагеря получали неплохую зарплату, но не исполняли свои обязанности! Незаботились о том, чтобы у детей была вода. На это им было наплевать. И участники высокого совещанияэтих чиновников не осудили. Но свысока и с презрением говорили о мальчишке, который исполнил чужуюработу…

Модно рассуждать о том, что прагматизм и индивидуализм свидетельствуют о декадансе западнойцивилизации. Забавно, что ненавидящие Запад на самом деле так стремятся туда попасть. В советскиевремена столпы отечественного антизападничества выбивали себе зарубежные командировки, брали ссобой консервы и кипятильники, варили суп в гостиничном умывальнике, чтобы не тратить драгоценные

- 153 -

доллары и прикупить побольше того, что произведено на бездуховном Западе. Сейчас главныеантизападники отправляют в презираемые ими страны детей учиться и работать — в надежде, что онисумеют зацепиться за границей и останутся. Что не мешает возвышать себя разговорами о собственнойвысокой духовности.

Судя по опросам общественного мнения, многие уверены: «Наша страна отличается особойсамобытностью и духовной культурой, превосходящей все другие страны!» Не свидетельствует ли этауверенность, увы, об иных качествах — спеси и самодовольстве?

Дмитрий Медведев призывал возрождать у россиян предпринимательскую жилку. А в нашемобществе с советских времен утвердился аморальный принцип: бездельничать — за положенную подолжности зарплату! — правильно, а зарабатывать своим трудом — неприлично! Утрачено естественноепредставление о том, что труд должен вознаграждаться.

В Латвии я побывал на выставке народных промыслов и наелся от пуза вкуснейшего черного хлеба —у нас такого разнообразия сортов просто нет. Раньше из Риги бальзам возили, теперь впору — черныйхлеб. Вообще удивлялся: отчего в Латвии везде — от столичного ресторана до станционного буфета —кормят дешево (по московским меркам) и очень вкусно. Рижские коллеги объяснили:

— У нас нет такого количества людей, которых можно беспрепятственно обманывать. Страна-томаленькая. Сегодня кого-то надуешь, завтра не придут. А других клиентов нет. Россия же большая…

Есть, думаю, и другое объяснение. Мой друг, профессор, знаток Китая, любит цитировать Ли Куан Ю,отца сингапурского экономического чуда: «Культура — это судьба». Культура — в широком смысле этогослова, не только литература и искусство. У нас на каждом шагу твердят: надо было идти китайским путем.Но с чего начались реформы у дальневосточных соседей? Отец китайского экономического чуда ДэнСяопин разрешил крестьянам брать землю, потому что они мечтали о собственном наделе. А много ли унас нашлось желающих стать фермером? В Советском Союзе колхозно-совхозная жизнь напрочь отбилажелание работать на земле. Результат не заставил себя ждать: еда исчезла!

— Вот, смотрите, я беседовал с рабочими, — рассказывал в своем кругу, на заседании президиума ЦКогорченный Никита Сергеевич Хрущев. — Они говорят: лука нет, цингой болеем. Ну, как это может быть,чтобы лука не было? Я же помню, в Донбассе болгары снабжали. Бывало, у болгарина мать или женапокупают картошку, так он и сельдерея пучок бесплатно дает, потому что это мелочь. А теперь?!Социализм есть, а укропа нет, картошки нет и прочего нет…

Многое ли изменилось с советских пор? Вот главная забота дня: в мире продовольственный кризис.Казалось бы, перед нашими сельскохозяйственниками открываются отличные возможности захватитьновые рынки, прилично заработать. Но правительство вынуждено сбивать цены, открывая дорогуиностранным продуктам. И речь идет вовсе не об экзотических фруктах, которые у нас не растут. Что мывидим в магазинах? Импортная картошка, морковь, свекла дешевле отечественных! А ведь это неапельсины и не лимоны, это традиционные российские культуры. Почему же они дороже, если там, заграницей, — зарплаты заметно выше, не говоря уже о немалых транспортных расходах?

Потому что высока производительность труда, потому что постоянно ищут возможности сниженияиздержек. А что отечественные производители? Они не утруждают себя поисками путей удешевлениятовара и модернизации производства. Они знают, что в нашей стране большие деньги зарабатываются спомощью хороших отношений с властью. Вот и осаждают правительство просьбами закрыть рынок дляимпортной продукции, чтобы избавить себя от умелых и трудолюбивых конкурентов.

Советские идеологические чиновники возвещали появление «нового советского человека», длякоторого общественные интересы выше личных. В реальности в нашей стране на фоне пропагандистского

- 154 -

восхваления «человека труда» уничтожалась культура труда, трудовая мораль. Все красивые слова орабочем человеке были фальшью. Исчезло уважение к простому, но честному труду. Закон успешногобизнеса в России — найди надежного партнера во власти! Если партнер на самом верху — доступ кнефтяной трубе.

Если пониже — выгодный заказ по завышенной стоимости. А если в прокуратуре — можно и вовсезарабатывать на запрещенном игорном бизнесе…

Зачем нужна предпринимательская жилка, зачем что-то придумывать и предлагать новый продукт,дешевый и полезный, если успех бизнеса полностью зависит от власти? Последние десять лет непрерывнорастет армия чиновников, тех, кто не производит, а перераспределяет. Они, как теперь говорят, «пилятбюджет», гордятся своей высокой духовностью и нос воротят от «торгашеского духа» тех, кто создает.

После уничтожения «ЮКОСа» резко выросло количество уголовных дел, которые возбуждались поэкономическим статьям. При внимательном изучении статистики в глаза бросается тот факт, что до судадоходит лишь малая их часть. Иначе говоря, это своего рода вымогательство с помощьюправоохранительных органов: дела возбуждались в основном ради того, чтобы отнять бизнес илизаставить владельца поделиться.

Совладелец и президент финансово-промышленной группы «Финансгрупп» Олег СергеевичШварцман в ноябре 2007 года дал обширное интервью «Коммерсанту», в котором рассказал, как в странеидет добровольно-принудительный отъем собственности:

— Это госзадача — все понимают, что нам поручили это делать — консолидировать активы в рукахгосударства… У нас есть невостребованные ресурсы — бывшие сотрудники МВД, бывшие сотрудникиОБЭП, РУБОП. Шестьсот тысяч по всей стране! Они ведут пристальную аналитическую работу — какиепредприятия, в каком регионе, где есть возможность вытеснить нелояльных к власти собственников…Когда понятно, что человек не возвращает кредит, будут выезжать не люди с дубинами, а бывшиесотрудники МВД с большим опытом следственных мероприятий… Это же реальная проблема: шестьсоттысяч человек, которые ничего не делают и ищут, где бы денег заработать. А так они будут пристроены.

Интервью вызвало скандал. Олег Шварцман пожаловался, что его слова исказили, и посоветовалкорреспонденту, взявшему у него интервью, «выпить яду». В ответ на официальном сайте «Коммерсанта»поместили аудиозапись и текст подписанного им интервью. Крупные предприниматели выразили мнение,что сказанное Шварцманом похоже на правду…

Летом 2011 года в аппарате Министерства внутренних дел образовали новое главное управление —экономической безопасности и противодействия коррупции. Структура: отдел по борьбе с коррупциейсреди депутатов, отдел по борьбе с коррупцией среди служащих федеральной исполнительной власти,отдел по борьбе с коррупцией в государственном секторе экономики… Само по себе перечислениеотделов производит впечатление. Коррупция стала всеобъемлющей системой.

Редкую возможность понять, как она действует, дала история подмосковных прокуроров, которые«крышевали» подпольный игорный бизнес в области. Федеральная служба безопасности выявила целуюгруппу во главе с первым заместителем прокурора области Александром Николаевичем Игнатенко. Недожидаясь ареста, он исчез.

Следственный комитет России сообщил о существовании в Подмосковье сети нелегальных игровыхзалов. Владелец незаконного бизнеса Иван Назаров был арестован и дал показания.

Иван Назаров рассказал «Коммерсанту»:

— Представитель прокурорской крыши назначал общую сумму, давая вроде бы полный расклад по

- 155 -

ней. Он говорил, сколько денег пойдет в облпрокуратуру, сколько будет стоить покровительство районныхпрокуроров, милиционеров и прочих. Потом приходили из районной прокуратуры и говорили, что до них,мол, не доходит, и приходилось платить снова…

За данью наведывались и областные милиционеры. Но у них аппетиты поменьше. А прокурорскиеработники просили помимо наличных дарить им дорогие часы, оплачивать поездки за границу и банкеты.

— Каждый раз, — сообщил Назаров, — предлагая мне оплатить счет или заняться поездкой, впрокуратуре обещали, что это зачтется при наших ежемесячных расчетах. Однако потом выяснялось, чтоэто были бонусы.

Бывший начальник управления Московской областной прокуратуры Дмитрий Урумов рассказал томуже «Коммерсанту»:

— Иван Назаров постепенно открыл в разных городах Подмосковья пятнадцать залов с игровымиавтоматами. Когда автоматы были объявлены вне закона, Ванины залы взял под опеку заместительпрокурора Московской области Александр Игнатенко. Они хорошо знали друг друга — я сам их ипознакомил… В каждом конкретном случае расчеты проводились по индивидуальной схеме. Некоторые израйонных и городских прокуроров успели познакомиться с Иваном на наших корпоративных тусовках иполучали от него мзду напрямую. Остальных он «стимулировал» через Игнатенко или посредников, вкачестве которых выступали представители разных правоохранительных структур.

Игорный бизнес в стране запретили еще в июле 2009 года, а бизнес Ивана Назарова продержался аждо 2011 года. Как же подмосковные прокуроры умудрились защищать его так долго?

— Вы не понимаете, как выстраивается вертикаль власти на районном уровне, — объяснял Урумов. —Все чиновники и правоохранители района хотят жить нормально, но при этом все они понимают, чтонаходятся в зависимости друг от друга. Чтобы обеспечить и защитить свои интересы, районныеруководители и силовики вынуждены объединяться в одну большую семью и жить по установленным вэтой семье правилам. Если кто-то из них начинает выходить за рамки этих правил, остальные делают все,чтобы от него избавиться… Прокурору даны большие полномочия. При желании он может без трудапостроить и главу районной администрации, и начальника ОВД, и даже руководителя местной ФСБ.Проверяющие регулярно приходили в залы Назарова и тут же уходили, после того как из прокуратурыпоступала команда: «Не трогать!»

Неужели не боялись разоблачения?

— На мои предупреждения Александр Игнатенко всегда реагировал одинаково — начиналперечислять своих многочисленных знакомых в генпрокуратуре, уверяя, что эти «в случае чего» всех нас«прикроют»… На нашей последней встрече прямо сказал: «Если меня возьмут — первым делом сдам всехгенпрокурорских». Мы работали в системе и были вынуждены подчиняться ее правилам. Иначе бы она наспросто выдавила…

Рейдерством занялись люди в погонах, которые неизменно представляют себя опорой государства.Они еще и уверены, что, давя бизнес, делают нужное дело.

«В понимании чиновников мы торгаши, которым они разрешают существовать, — пишет ЯнаЯковлева, предприниматель и председатель организации „Бизнес-солидарность“ (она сама провелавосемь месяцев в следственном изоляторе, пока не доказала свою невиновность). — За ограбление,унижение нас им ничего не будет: ведь чиновник не несет ответственности за неправомерные действия. Вслучае принятия судебного решения в пользу пострадавшего от действий чиновника за него отвечаетгосударство, бюджет… Внутрикорпоративные чиновничьи правила основаны на презумпции виновностибизнеса. Виновен тот бизнес, который не платит взятки… Чиновники думают, что они просто грабят

- 156 -

торгашей, но все взятки, убытки ложатся в цену, которую бизнес формирует на будущие услуги и товары.Вот почему у нас такая дорогая страна».

- 157 -

Воины и торговцы. На чекистском крюкуДиректором Федеральной службы безопасности 12 мая 2008 года, всего через пять дней после

инаугурации, президент Дмитрий Медведев утвердил Александра Васильевича Бортникова.

«Задолго до назначения Александра Бортникова директором ФСБ, — писала “Новая газета”, — нашиисточники сообщали о том, что он является человеком Дмитрия Медведева и проводит с ним частыевстречи, минуя своего непосредственного руководителя Николая Патрушева…»

Александр Бортников считается питерским человеком, хотя он родился 15 ноября 1951 года в Перми.Но учился в Ленинграде. В 1973 году окончил Институт инженеров железнодорожного транспорта имениакадемика В. Н. Образцова, один из старейших в Северной Пальмире. Получив диплом, работал поспециальности в Гатчине. Недолго. В 1975 году его пригласили в КГБ, после годичных курсов пришел вуправление КГБ по Ленинградской области.

Александр Васильевич дослужился до высокой должности заместителя начальника управления ФСБпо Санкт-Петербургу и Ленинградской области по контрразведывательным операциям. Он получилсамостоятельность, когда его начальника Сергея Михайловича Смирнова перевели в Москву первымзаместителем директора ФСБ. В июне 2003 года генерал-майор Бортников возглавил питерскоеуправление госбезопасности. Он занимался расследованием убийства депутата Государственной думыГалины Васильевны Старовойтовой. Александр Бортников предупреждал тогда, что самая трудная задача— установить заказчика. И действительно — исполнителей нашли и осудили, а заказчик все еще насвободе.

Старшим питерским чекистом Бортников оставался недолго. 2 марта 2004 года его перевели в Москву— заместителем директора ФСБ и начальником департамента экономической безопасности. Этадолжность освободилась после того, как с Лубянки убрали генерал-полковника Юрия ЕвгеньевичаЗаостровцева. С именем этого человека связана довольно громкая история, определившая судьбу многихруководителей госбезопасности.

Журналисты составили весьма любопытную биографию Юрия Заостровцева. Профессиональныйчекист, до 1993 года служил на Лубянке. Последняя должность — начальник управления по борьбе сконтрабандой и коррупцией. Неожиданно в звании полковника уволился и перешел в банковский бизнес.Возглавил службу безопасности и охраны «Тверьуниверсалбанка», которым руководил бывший главасоветского правительства Николай Рыжков. Через три года Заостровцев ушел в компанию «Медокс»,которая входила в группу «Сибирский алюминий», и сам основал несколько частных охранныхпредприятий. Так что Юрий Евгеньевич на личном опыте познакомился с нравами делового мира тоговремени, которое любят называть лихими девяностыми.

Не так уж часто людей, ушедших в бизнес, возвращают на Лубянку. Считается, что собственныекоммерческие интересы, работа в охранных предприятиях (не самая законопослушная частьотечественного бизнеса) мешают чекистской работе. Но Юрия Евгеньевича вспомнил Патрушев, егобывший начальник по Карельскому управлению госбезопасности. Пока Николай Платонович — оченьнедолго — руководил Главным контрольным управлением президента, он в июле 1998 года успел взять ксебе Заостровцева начальником отдела. А в ноябре 1998 года первый заместитель директора ФСБПатрушев вернул полковника Заостровцева в кадры госбезопасности.

В центральном аппарате ФСБ Юрий Евгеньевич возглавил управление по контрразведывательномуобеспечению финансово-банковской сферы, затем получил повышение — стал руководителемдепартамента экономической контрразведки. В те годы, когда государственный аппарат возвращал себе

- 158 -

контроль над экономикой, роль этой структуры была невероятно высока.

Министр по атомной энергии Евгений Адамов навсегда запомнил разговор с Заостровцевым наповышенных тонах, когда заместитель директора ФСБ как бы ненароком обронил:

— Видали мы таких героев. Сегодня на коне. Завтра в Лефортово.

«Неприязнь вельможного чекиста проявилась отчетливо, — пишет Адамов, который вскоре окажетсяпод следствием и судом. — Нередко вопросы приходилось решать через голову ФСБ с премьером илипрезидентом. Не любят этого на Лубянке по-черному. Для них нормальной является ситуация, когдабеспрекословно принимаются их позиции, передаваемые, как правило, через соответствующихкураторов».

Общественность услышала имя генерала Заостровцева, когда началось печально знаменитое дело«Трех китов». В августе 2000 года таможенники задержали незаконно ввезенную партию импортноймебели. История была рутинной, но брат одного из участников сделки, Евгений Жуков, руководилсекретариатом заместителя директора ФСБ Заостровцева, который отвечал за экономическуюбезопасность…

«Имел или нет генерал-полковник Заостровцев причастность к контрабандным делам, — осторожнопишет депутат Государственной думы и журналист Александр Хинштейн, — установить так и не удалось».Но в историю «Трех китов» вовлеклись серьезные ведомства и влиятельные люди. Таможенниковподдержало Министерство внутренних дел. Сформировали совместную оперативно-следственную группуМВД и Государственного таможенного комитета.

А владелец «Трех китов» Сергей Зуев и его партнеры вроде бы стали искать людей в прокуратуре. Вноябре 2002 года Генеральная прокуратура изъяла дело и тут же его прекратила. Несколько томов сважными доказательствами потерялись. А в декабре прокуратура возбудила дело уже против самихтаможенников и следователя из следственного комитета МВД Павла Зайцева — «за превышениеполномочий».

Началась настоящая война спецслужб. А в обществе возник громкий скандал. Вмешался президентПутин. В этой сложной истории, надо понимать, он искал человека со стороны, которому можно было быдоверить это непростое дело. Попросил по старой памяти Виктора Васильевича Черкесова, в ту поруполномочного представителя президента в Северо-Западном округе (включающем Санкт-Петербург),подобрать независимого следователя. Тот рекомендовал Владимира Лоскутова из петербургскойпрокуратуры.

Путин поручил Лоскутову провести следствие. Владельца «Трех китов» Сергея Зуева и еще несколькихчеловек арестовали. Заместителя генерального прокурора, который санкционировал прекращениеконтрабандного дела, уволили. Вскрылась неприглядная картина массовой коррупции, в том числе средичекистов.

«Высшие чины прокуратуры, МВД, ФСБ, Федеральной таможенной службы, члены парламентаоказались вовлечены в громадный преступный промысел, — пишет депутат Хинштейн. — Ежемесячноказна недосчитывалась миллиардов долларов… Черкизон был основным местом реализации контрабанды,поступавшей из Китая по каналу, “крышевавшемуся” высокопоставленными сотрудниками ФСБ и МВД».

В отставку отправили два десятка высокопоставленных чиновников, в том числе несколько высшихофицеров ФСБ. Считается, что расстались с теми, кто мешал следствию или сам был причастен кконтрабанде. Юрий Заостровцев потерял свое кресло. Ему в начале 2004 года присвоили звание генерал-полковника, перевели в действующий резерв ФСБ и сделали вице-президентом «Внешэкономбанка», гдеон трудился до лета 2007 года. Газеты писали, что после ухода из банка он занялся лесным бизнесом…

- 159 -

Место Заостровцева занял человек со стороны — Александр Бортников. Правда, через несколькомесяцев Путин подписал указ о реорганизации ФСБ: число заместителей директора сократилось содиннадцати до четырех, а вместо департаментов и управлений образовали восемь служб. Послереорганизации в июле 2004 года генерал-лейтенант Бортников перестал был заместителем директора, ноостался руководителем Службы экономической безопасности ФСБ. Это расценили как потерю важнойпозиции, как свидетельство не слишком хорошего к нему отношения со стороны высшего начальства.Возможно, это было неверное предположение, зато Бортников получил звание генерал-полковника.

Но конфликт продолжался. Весной 2006 года следователь Лоскутов сумел доложить Путину:следственная бригада не работает, ему самому угрожают. Считается, что в результате потерял креслогенеральный прокурор Владимир Устинов. А президент еще раз попросил помочь Черкесова, которого вмарте 2003 года перевел в Москву и поставил во главе нового, но сравнительно небольшого ведомства —Федеральной службы по контролю за оборотом наркотиков. В результате генерал-полковникгосбезопасности Черкесов стал еще и генералом полиции.

На посту полпреда его сменила Валентина Ивановна Матвиенко. Когда она в конце марта 2003 годавстречалась с губернаторами своего региона, губернатор Новгородской области Михаил Прусак сказал:

— Мы давно знаем Валентину Ивановну и рады ее назначению. Очень хорошо, что из нашего округаушел солдафон — и вместе с ним поголовный контроль.

Вскоре Валентина Ивановна стала губернатором Санкт-Петербурга. Она говорила журналистам оПутине:

— Владимира Владимировича я знаю много лет и могу сказать с уверенностью — его не испортилавласть. Он всегда был очень доступным, демократичным, очень простым в общении человеком. Таким иостался. Я всегда с ним откровенна, не боюсь говорить правду и в общении с ним чувствую себя оченькомфортно. Он умеет слушать и слышать…

А Виктор Черкесов на новом посту уверенно вступил в опасную игру. Аппарат Госнаркоконтроляпомогал следователям: говоря профессиональным языком, вел оперативное сопровождение дела «Трехкитов». Это столкнуло Черкесова с его бывшими коллегами по ведомству госбезопасности. И вконкуренции с другими силовиками он явно стал проигрывать.

Личное покровительство Путина и помощь Черкесова не помогли следствию. В 2007 году ВладимираЛоскутова вернули в Петербург. Два других следователя сами оказались под следствием. А Черкесовуответили тем, что возбудили дело против его подчиненного — генерал-лейтенанта полиции АлександраАрсеньевича Бульбова, начальника департамента оперативного обеспечения Федеральной службы поконтролю за оборотом наркотиков. Задержали также бывшего (он уже ушел на пенсию) заместителяначальника службы безопасности Госнаркоконтроля Юрия Гевала и двух старших оперативныхуполномоченных — Сергея Донченко и Григория Черевко.

Генерала Бульбова 2 октября 2007 года взяли прямо на трапе самолета в аэропорту «Домодедово».Следственный комитет при прокуратуре обвинил генерала в незаконном прослушивании телефонов,взятках и злоупотреблении полномочиями. По данным следствия, Бульбов контролировал деятельностьчастных охранных предприятий. Полученными от них деньгами — за организацию незаконных действий —делился с заместителем начальника управления специальных технических мероприятий ГУВД МосквыМихаилом Яныкиным, тоже арестованным.

Руководство Госнаркоконтроля просило выпустить Бульбова под личное поручительство, однако егодержали в предварительном заключении два с половиной года. Но Генеральная прокуратура отказаласьутверждать обвинительное заключение. Бульбов заявил в зале суда, что его арест — месть ФСБ за его

- 160 -

участие в расследовании контрабандных дел.

В «Известиях» появился подробный рассказ об имуществе арестованного генерала. Списокнедвижимости семьи Бульбовых впечатлял — квартиры и дома в Москве и Подмосковье, а такжетуристический комплекс, гостевой дом, кафе на знаменитой Куршской косе. Напрашивался вопрос: откудаденьги?

Выпускник академии Федеральной службы контрразведки Александр Бульбов осенью 1993 годаслужил заместителем начальника отдела в военно-строительном управлении Министерства обороны. Воктябре он арестован в Белом доме — по обвинению в участии в массовых беспорядках. Но егоамнистировали вместе со всеми участниками событий той осени. Продолжить службу он не захотел,уволился и ушел в бизнес. Как и генерал Юрий Заостровцев, основал несколько частных охранных фирм.Бизнес, надо понимать, оказался успешным и позволил обзавестись дорогостоящей недвижимостью. В2000 году Бульбова взял к себе в аппарат Черкесов, в ту пору полпред президента. Потом перевел вГоснаркоконтроль.

После ареста Бульбова вечером 8 октября 2007 года президент Путин неожиданно приехал вФедеральную службу безопасности. Все восприняли это как поддержку Патрушева. А 9 октября газета«Коммерсант» поместила большую статью Черкесова о междоусобной войне спецслужб под названием«Нельзя допустить, чтобы воины превратились в торговцев».

Виктор Черкесов напомнил, что его подчиненные, которых арестовали, по поручению Генеральнойпрокуратуры участвовали в расследовании дел о «Трех китах» и контрабанде китайского трикотажа.Выходит, они виновны в том, что исполняли свой долг?

Черкесов обещал: «Честные люди, наши товарищи по оружию, попавшие в беду, должны бытьуверены, что мы их будем отстаивать до конца».

Черкесов напомнил, что именно чекисты удержали страну «от окончательного падения, и в этомисторическая заслуга президента Путина», поэтому так опасно критиковать «чекистский крюк», на которомдержится страна. Но в чекистской корпорации, призывал Черкесов, должны соблюдаться определенныезаконы: «Те, кто обнаруживает, что его подлинное призвание — это бизнес, должны уйти в другую среду.Не пытаться оставаться одновременно и торговцем, и воином. Так не бывает. Либо — либо».

Иначе говоря, один из самых информированных людей в стране открыто обвинил своих коллег поспецслужбам в незаконной коммерческой деятельности, в «крышевании» бизнеса, в использовании своегоположения для зарабатывания больших денег. Война силовых ведомств из-за «Трех китов» открылаобщественности то, что многие и так подозревали, но не имели доказательств. Слова генерала Черкесова— более чем авторитетное свидетельство.

Поначалу бизнесмены с радостью нанимали бывших силовиков, надеясь на их связи, или напрямуюобращались к действующим офицерам различных ведомств, чтобы одолеть конкурентов — различнымиспособами, включая заведение уголовных дел. Со временем стало ясно, что без людей, принадлежащих ккорпорации спецслужб, дела вообще не делаются. В мире бизнеса возник страх, что в любую минуту людив погонах заберут успешный и процветающий бизнес. А предприниматели в погонах стали процветать иполучать прекрасный доход.

Широкой публике осталось неизвестным, что заставило опытного Виктора Черкесова вынести спор сколлегами-чекистами на всеобщее обозрение. Отчаяние? Он утратил доступ к первому человеку в стране ипопытался хотя бы таким образом привлечь его внимание к сложной ситуации, в которую попал? Теперьвсе зависело от реакции Путина. Корреспондент «Коммерсанта» прямо спросил президента, что он думаето статье генерала Черкесова?

- 161 -

Владимир Владимирович явно был недоволен:

— Я бы на месте людей, которые защищают честь мундира, не стал обвинять в ответ всех подряд,особенно через средства массовой информации. Выносить такого рода проблемы в средства массовойинформации считаю некорректным. Если кто-то действует таким образом, предъявляет такого родапретензии о войне спецслужб, сам сначала должен быть безупречным.

Стало ясно, что Виктор Васильевич Черкесов не нашел понимания у президента.

И Черкесов, и Патрушев покинули свои посты сразу после избрания президента Медведева.Считается, что одновременная отставка Черкесова и Патрушева подвела черту под войной спецслужб.Разница состоит в том, что Патрушев занял заметный пост секретаря Совета безопасности. Черкесову жеподобрали заведомо обреченное дело — поручили возглавить новое Федеральное агентство по поставкамвооружений, военной и спецтехники (Рособоронпоставка). Это агентство так и не заработало, а в 2010 годуего статус понизили и переподчинили более удачливому чиновнику — министру обороны АнатолиюЭдуардовичу Сердюкову. Черкесов потерял должность руководителя агентства в июне 2010 года.

В том же году закончилось знаковое дело «Трех китов». Бывшего владельца мебельных центров«Гранд» и «Три кита» Сергея Зуева приговорили к восьми годам лишения свободы, вместе с ним получилисрок еще восемь человек.

На декабрьских 2011 года выборах в Государственную думу Виктор Черкесов стал депутатом посписку компартии, то есть перешел в оппозицию к недавним коллегам, питерской команде. Сказал винтервью:

«Корпоративный эгоизм стал доминантой в идеологии правящего класса. Не могу не признать, чтопреувеличил свои надежды на особую миссию чекистского сословия, которое остается ядром этогокласса… Полагал, что запас прочности и государственной зрелости в наших рядах значительно серьезнее ипозволит дольше продержаться».

Генерал Бортников остался в стороне от этой междоусобной войны. Ему уже давно сулили большоеповышение. Летом 2007 года ушел с поста секретаря Совета безопасности профессиональный дипломатИгорь Сергеевич Иванов. На его место прочили Бортникова. Но занял это кресло Патрушев. А Бортниковдобрался до высшего в чекистской иерархии поста.

Александр Васильевич еще менее публичный человек, чем его предшественник. Известно, что егосын Денис окончил в Санкт-Петербурге университет экономики и финансов. Служил в Промышленно-строительном банке — его владелец банкир Владимир Игоревич Коган, считающийся близким к Путину (вэтом банке работал будущий руководитель аппарата президента и спикер Госдумы Сергей ЕвгеньевичНарышкин). Затем перешел во «Внешторгбанк», в ноябре 2007 года стал заместителем председателяправления «ВТБ Северо-Запад».

В силу прежней работы Александр Бортников знает об экономической жизни страны все. И вот чтолюбопытно. Специалисты обратили внимание: после назначения Бортникова ФСБ меньше вмешивается вэкономические дела. Возможно, большой бизнес уже и так перенасыщен выходцами из госбезопасности.

- 162 -

Внешняя политика. Игорь ИвановВнешней политикой Путин занялся, когда стал секретарем Совета безопасности России. В 1999 году

обострилась ситуация в Косово, которое было тогда частью Сербии. Авиация НАТО начала бомбардировкивоенных объектов на территории Югославии, требуя прекратить военно-полицейскую операцию в Косово.Президент Билл Клинтон сравнил действия Слободана Милошевича с преступлениями нацистов. В Россиибыли возмущены. Отношения с американцами стали откровенно враждебными.

Немало российских политиков, которым лично ничто не грозило, пытались втянуть нашу страну ввойну с НАТО! Провоцировали молодежь, призывали записываться добровольцами в Сербию. Молодежь-то не помнит, что Афганистан тоже начинался с малого. Сначала всего лишь послали оружие. Потомпришлось послать советников, чтобы научить афганцев пользоваться оружием. А потом десять лет немогли оттуда вырваться, погубили пятнадцать тысяч парней ни за что ни про что.

Разумные голоса были тогда редкостью. Секретарь Совета безопасности Владимир Путин заявил, чтоне надо зацикливаться на Югославии, у нас и своих проблем достаточно. Нам надо подумать о защитесобственных интересов, а нас подталкивают к конфронтации, к обмену ударами…

В Москве находился заместитель американского государственного секретаря Строуб Тэлботт, влияниекоторого объяснялось не столько тем, что он всю жизнь изучал нашу страну, сколько его давней дружбой спрезидентом Биллом Клинтоном.

«Я приехал в Кремль на встречу с Владимиром Путиным, секретарем Совета безопасности, —вспоминал Тэлботт. — Путин не высовывался, избегал конфликтов и паблисити, а потому оставался напериферии нашей панорамы российской политики.

Встретившись с Путиным, я поразился, насколько ненавязчиво он способен внушить ощущениесамообладания и уверенности в себе. Внешне он очень отличался от руководства страны — невысокий,худощавый и физически развитый; остальные были выше него, а большинство — на вид перекормленные.Путин излучал управленческую компетентность, способность добиваться результатов без суеты и лишнихтрений.

Если Ельцин и Черномырдин, по терминологии одного ученого, “горячи”, то Путин, вероятно, —самый “прохладный” русский, которого я встречал. Он слушал с вниманием, которое казалось столь жерасчетливым, сколь и вежливым.

Мне, как и остальным, он дал понять, что проделал домашнюю работу и прочел мое досье,подготовленное разведслужбами… С одной стороны, это вроде бы лестно (“я вас знаю”), с другой —нервирует (“я все про вас знаю”). Могу вообразить, как он проводил разбор полетов с агентами, которымируководил в Восточной Германии, или допрашивал пойманных шпионов, уже обработанных его болеежесткими коллегами…

Путин выразил удовлетворение тем, что война в Косово сменилась миром. Едва ли не мимоходом ондобавил, что рад был внести и собственный маленький вклад, предложив Ельцину назначить посланникомЧерномырдина…»

Бывший глава правительства стал специальным представителем президента по урегулированиюконфликта в Югославии.

«Необдуманными авансами некоторых политиков, — вспоминал Виктор Степанович, — мыфактически провоцировали югославское руководство на продолжение убийственной для этой странывойны и уж никак не способствовали прекращению кровавой бани. После поездки в Белград председатель

- 163 -

Государственной думы Селезнев привез сенсационное сообщение: Слободан Милошевич готовприсоединиться к союзу России и Белоруссии. Чего было больше в этих действиях — недопониманияситуации или стремления вовлечь Россию в широкомасштабную провокацию?»

«Прямо во время встречи с Путиным, — рассказывал заместитель государственного секретаряТэлботт, — мне передали записку. Генерал Ивашов сделал заявление, что если НАТО войдет в Косово с юга,из Македонии, без окончательного соглашения о российском участии, российские силы в одностороннемпорядке вступят в Косово с севера, через Сербию.

Я пересказал содержание записки Путину и добавил, что нам, похоже, грозит военная конфронтация.

— А кто такой этот Ивашов? — спросил Путин…

Сидя в самолете, я поспорил с одним из наших генералов на десять долларов, что Ивашова уволятеще до заката».

Заместитель государственного секретаря, который считается в Америке одним из лучших знатоковРоссии, ошибся. Грандиозный скандал еще только разгорался, и в него втягивались высокопоставленныечиновники. Но когда Путин станет министром, генерал-полковник Леонид Григорьевич Ивашов лишитсядолжности начальника главного управления международного военного сотрудничества Министерстваобороны.

В июне 1999 года российские десантники тайно были переброшены на аэродром Приштины —главного города Косово, куда одновременно входили войска НАТО. В России мало кто знал, что странаоказалась на грани военного конфликта со странами Североатлантического блока. Российские и натовскиесолдаты были готовы стрелять друг в друга… И на той и на другой стороне нашлись генералы, которыхвойна не пугала.

В Москве операция была оценена как крупный военно-политический успех. Российские военныеторжествовали. Ночной марш, с их точки зрения, поднял престиж страны. Президент Ельцин радовался какребенок. Один из его предшественников в Кремле говорил в таких случаях: «Запустили мы им ежа вштаны».

«В тот день я вновь оказался в кабинете Путина в Кремле, — вспоминал Строуб Тэлботт. — Все дело вполитике, объяснил он. Россия уже погрузилась в “предвыборную борьбу”, и этот факт осложняетамерикано-российские отношения. Как в США, так и в России есть свои “ястребы” и “голуби”, сказал он, иза броском на приштинский аэропорт стояли именно российские “ястребы”.

В российском правительстве есть люди, говорил он, подразумевая, естественно, и себя самого,которые считают развертывание ошибкой. Но оно, по крайней мере, не привело к человеческим жертвам.Ущерб, нанесенный русскими “ястребами” за одну ночь американо-российским отношениям, — пустяк посравнению с тем ущербом, который НАТО своей воздушной войной с Сербией нанес престижу Ельцина…Важно, сказал Путин, что “никто в России не сможет теперь назвать президента марионеткой НАТО”».

Что представляла собой внешняя политика Путина, когда он стал президентом?

С одной стороны, это тесные контакты с Европой, желание установить личные отношения сруководителями Германии и Великобритании, отказ от антиамериканских и антизападных жестов ивысказываний. А с другой — нарочитое сближение с Китаем и поставки ему большого количества оружия,демонстративная жесткость в отношении Грузии, визит на Кубу, контакты с Ираком (где еще правилСаддам Хусейн), готовность продавать оружие Ирану.

Возникало ощущение противоречивости внешней политики, это означало, что национальный интерестак и не осознан. Российские политики тратят много сил, требуя, чтобы к ним относились как к

- 164 -

представителям великой державы. Но американцы, скажем, не уверены, что Россия — великая держава. Всовременном мире могущество страны определяется не способностью уничтожить другое государство спомощью ракетно-ядерного оружия. Великая держава — прежде всего богатая, процветающая страна сэффективной экономикой.

Когда Путин сменил Ельцина в Кремле, американским президентом был еще Билл Клинтон,возможно, самый прорусски настроенный политик в Соединенных Штатах. Он считал одной из ключевыхзадач своего президентства помогать новой России.

Государственный секретарь Мадлен Олбрайт первой встретилась с Путиным в Москве в январе 2000года. По ее словам, Путин беседу вел с холодной настойчивостью, но стал горячиться, едва разговор зашело Чечне. Олбрайт заметила, что в долгосрочной перспективе ничего не решить одними только силовымиметодами. Поинтересовалась у российского президента:

— Вы готовы искать политическое решение?

Путин ответил, что в Чечне не с кем вести переговоры, законных лидеров нет, остальные разбойникии убийцы.

Олбрайт с интересом присматривалась к новому российскому политику. Ей показалось, что Путин нетолько моложе, но и современнее в своих взглядах, чем Ельцин и Примаков. Олбрайт прямо спросиланового руководителя России о его политических взглядах.

— Я люблю китайскую кухню, — ответил Путин, — забавно есть палочками. Я долгое время занималсядзюдо, но это все просто экзотика. Это не наш менталитет. Российский склад ума куда более близок кевропейскому. Россия обязательно должна быть частью Запада.

Олбрайт эти слова понравились. Но она записала, что за патриотизмом и прагматизмом Путинатрудно рассмотреть демократические убеждения. Он даже на словах не дорожит свободой средствмассовой информации…

В июне 2000 года президент Билл Клинтон приехал в Москву. Путин, принимая гостей, обратилвнимание на очередную брошь Олбрайт. На сей раз это было изображение трех обезьянок — одна закрылаглаза, другая уши, третья зажала себе рот, словом, наглядный символ древнего правила: не вижу, не слышуи ничего не хочу говорить.

Олбрайт иронически заметила:

— Я приколола эту брошь, чтобы не забыть поговорить с вами о Чечне.

По словам Строуба Тэлботта, как только речь заходила о Чечне, глаза Путина сужались и тонстановился жестче. Он говорил о террористах, с которыми можно только сражаться, и отвергал сообщенияо «мнимых зверствах российской армии». Трехдневные переговоры с Путиным, констатировалиамериканцы, ни к чему не привели. Путин внимательно и невозмутимо слушал Клинтона, но не более того.Тэлботт подсчитал, что Путин произнес около двухсот слов, но сводились они к одному: нет.

Владимир Владимирович считал (или ему внушили), что незачем договариваться с президентомКлинтоном, который заканчивает свой срок. Он готовился к диалогу уже с новым хозяином Белого дома.Клинтон сразу же заметил, что намерен навестить Бориса Ельцина. Поинтересовался, остался ли тот напрежней даче.

— Да, — сказал Путин, — я разрешил ему там остаться.

Расстроенный беседой Клинтон в сопровождении неизменного Строуба Тэлботта поехал кпенсионеру Ельцину на дачу в Горки-9. Борис Николаевич с удовольствием говорил о своем преемнике:

- 165 -

— Путин — молод, и это сильный человек.

Клинтон осторожно заметил:

— Борис, вы настоящий демократ и настоящий реформатор. Вы — прирожденный демократ. Но я неуверен, что это есть у Путина. Я просто не знаю. Может, да, может, нет. Вам надо приглядывать за ним ииспользовать свой авторитет, чтобы влиять на него в правильном направлении. Вы нужны Путину. Вынужны России. Вы изменили свою страну. России повезло с вами. И всему миру повезло.

— Спасибо, Билл, — ответил растроганный Ельцин. — Я тебя понял.

После встречи с Ельциным американский президент сказал Тэлботту:

— Наверное, мы виделись с ним в последний раз. Нам будет его не хватать.

Строуб Тэлботт пришел к выводу, что новый российский президент — опасный оппонент:

«Свою миниатюрность и вкрадчивые манеры Путин использовал для собственной выгоды: казалсяневозмутимым и рассудочным, в начале поединка кланялся партнеру, выманивал его, сбивал с ног иникогда не называл противником».

Владимира Владимировича трудно застать врасплох неожиданным вопросом. Он держит в умеогромное количество цифр и фактов. Неопытный партнер попадет впросак. Он тщательно готовится кпереговорам, встречам, интервью, не теряется, какие бы вопросы ни задавали ему иностранные политики,бизнесмены и журналисты. Отвечает ясно, коротко и образно.

Когда американцы избрали республиканца Джорджа Буша-младшего, отношения между Москвой иВашингтоном заморозились. Команд а Буша не смотрела на мир через призму американо-российскихотношений. Не притворялась, будто Россия важнее для Америки, чем это есть на самом деле. Первые пятьмесяцев своего президентства Буш отказывался от предложения Путина встретиться. В новойадминистрации не стеснялись в выражениях. Первый заместитель министра обороны Пол Вулфовиц оченьжестко выразился по поводу продажи российского оружия и ядерной технологии Ирану:

— Похоже, эти люди готовы за деньги продавать что угодно и кому угодно. На память приходит фразаЛенина о том, что если предложить хорошую цену, капиталисты продадут и саму веревку, на которой их жеи повесят…

Два президента впервые встретились летом 2001 года в Словении. Джордж Буш внезапно прервалбеседу неожиданным вопросом:

— Правда ли, что ваша мать дала вам крест, который вы освятили в Иерусалиме?

Известен поучительный рассказ Путина о том, как на пепелище сгоревшей под Санкт-Петербургомдачи он отыскал только нательный крестик. И понял, что нетленны лишь духовные ценности православия.

«По выражению лица Путина, — вспоминал Буш, — я увидел, что он был потрясен, когда емуперевели вопрос. Я пояснил, что читал об этом и хотел узнать подробности. Выражение его лица и голосстановились мягче по мере того, как он рассказывал…

После встречи один из журналистов спросил, можно ли доверять Путину. Я ответил:

— Да.

Я вспомнил, с каким чувством Путин рассказал о крестике, и сказал:

— Я посмотрел ему в глаза и смог уловить движение его души…

В последующие годы Путин не раз даст мне повод пересмотреть это мнение».

- 166 -

Многое изменилось после терактов 11 сентября 2001 года.

Президент России попросил соединить его с Джорджем Бушем. Связаться с ним оказалосьневозможно — президент находился в самолете. С Путиным говорила Кондолиза Райс, советник Белогодома по национальной безопасности. Владимир Владимирович произнес слова поддержки и сочувствия.Сказал, что ему известно о переводе американских вооруженных сил в состояние полной боевойготовности. В таких случаях Москва всегда отдавала аналогичный приказ — обычная мерапредосторожности. 11 сентября Путин распорядился не предпринимать ответных действий и не создаватьамериканцам лишних проблем.

— В этот момент, — скажет потом Буш, — он ясно дал понять, что холодная война действительнозакончилась.

На следующий день Путин вновь позвонил Бушу и сообщил, что, «выражая солидарность самериканским народом», объявил в России траур в связи с трагическими последствиями террористическихактов в Соединенных Штатах Америки. Это тоже был сильный жест. Путин не объявляет траур даже тогда,когда в Чечне в результате теракта гибнут несколько десятков российских граждан.

— Добро победит зло, — сказал он Бушу, — и я хочу, чтобы вы знали — в этой борьбе мы с вами.

Отношение новой американской администрации к России изменилось. Соединенные Штаты,травмированные внезапным осознанием собственной уязвимости, с благодарностью принялипредложение Путина о партнерстве. Россия вмиг превратилась в необходимого американцам союзника.

22 сентября 2001 года, на следующий день после принятия решения о военной операции вАфганистане против талибов и террористов Усамы бен Ладена, Джордж Буш позвонил Путину из Кэмп-Дэвида. Разговор был долгим. Буш остался доволен: Владимир Владимирович согласился открытьвоздушное пространство для американских транспортных самолетов, направлявшихся в Афганистан. Невозражал против появления американских военных в бывших республиках Советского Союза.

24 сентября Путин сделал заявление:

«Первое. Россия предоставляет и намерена предоставлять имеющуюся у нас информацию обинфраструктуре, местах пребывания международных террористов и базах подготовки боевиков.

Второе. Мы готовы предоставить воздушное пространство Российской Федерации для пролетасамолетов с гуманитарными грузами в район проведения этой антитеррористической операции.

Третье. Мы согласовали эту позицию с нашими союзниками из числа центрально-азиатскихгосударств. Они разделяют эту позицию и не исключают для себя возможности предоставления своихаэродромов.

Четвертое. Россия также готова, если это потребуется, принять участие в международных операцияхпоисково-спасательного характера…»

Возможно, он лишь смирился с неизбежностью, но выглядело это как дружеский шаг. В началеоктября передовые подразделения 10-й горно-стрелковой дивизии армии Соединенных Штатов прибыли вУзбекистан.

3 октября Путин прилетел в Брюссель и встретился с генеральным секретарем НАТО ДжорджемРобертсоном. Владимир Владимирович значительно мягче выразился о расширении Североатлантическогоблока, чем Ельцин.

В середине ноября Джордж Буш пригласил Путина к себе для неформального разговора. Бушобъяснил журналистам:

- 167 -

— Лучшая дипломатия начинается с того, что партнеры лучше узнают друг друга. Я хочу знать егоценности, а он должен понять мои.

«Никогда не забуду реакцию Путина, — вспоминал американский президент, — когда он вошел вОвальный кабинет. Было раннее утро, и в окна с южной стороны лился свет. Оказавшись в дверях, онвыдохнул: “Боже мой, какая красота!”»

13 декабря Буш заявил о том, что Соединенные Штаты выходят из договора о противоракетнойобороне, поскольку пора отказаться от идеи взаимного гарантированного уничтожения. В прежниевремена в Москве раздался бы взрыв возмущения. Военные неизменно доказывают, как опасно появлениеамериканской системы противоракетной обороны: российский ракетный потенциал потеряет своюценность и Соединенные Штаты добьются военного превосходства.

— Холодная война закончилась, — сказал Джордж Буш Путину. — Мы больше не враги.

В порядке компенсации американский президент сообщил, что Америка в одностороннем порядкеуменьшит количество ядерных боеголовок на две трети.

Путин легко отнесся к словам Буша. Заявил, что Россия давно располагает эффективной системойпреодоления противоракетной обороны, поэтому принятое Бушем решение не угрожает безопасностинашей страны. Путин объявил, что Россия отказывается от военно-морской базы в Камрани (на территорииВьетнама) и от разведывательного центра в Лурдесе на (территории Кубы).

Базой во Вьетнаме российские моряки давно не пользовались. А вот центр в Лурдесе был передовойстанцией радиоэлектронной разведки, которая прослушивала почти всю территорию Северной Америки.Отказ от разведцентра на Кубе был ясным сигналом для Соединенных Штатов: мы не рассматриваем васкак врага.

— Путин на 180 градусов развернул российскую внешнюю политику, — восторженно говорил вдекабре 2002 года Анатолий Чубайс, — она радикально другая. Может быть, изменений подобногомасштаба за всю историю государства российского не было. Взял — и практически сделал Россию членомНАТО. Взял — и выстроил политику, которая реально приведет страну во Всемирную торговуюорганизацию. Взял — и сделал американцев нашими военными союзниками. Вообще полный переворот!

Военные и спецслужбы не смели противоречить президенту Путину. Надеялись, что это лишь тактика,временное отступление. Поколениями военные, как и все наше общество, воспитывались в уверенности,что главный враг — Соединенные Штаты и рано или поздно с ними придется воевать. Иначе говоря, курс напартнерство с американцами Путин проводил, преодолевая молчаливое сопротивление своего аппарата,военных, военно-промышленного комплекса, силовых ведомств. Подспудно полагал, что американцыдолжны это понимать, учитывать и не делать ничего, что подрывает хрупкое партнерство и егособственные позиции внутри страны. Возможно, он даже намекал на это американцам.

Во всяком случае так делали все его предшественники, начиная с Брежнева. Леонид Ильич первымзахотел иметь личные, доверительные отношения с американскими президентами. В беседах один наодин он объяснял американцам, что в Политбюро не все хотят разрядки и сокращения вооружений,поэтому американцы должны быть с ним уступчивее. И Горбачев втолковывал Джорджу Бушу-старшему,что своей политикой тот не должен подрывать процесс перестройки. И Ельцин это повторял Клинтону,когда требовал, чтобы НАТО не расширялось и чтобы Югославию не бомбили.

Иначе говоря, все советские, а затем и российские политики откровенничали с американцами:

— Делайте то, что мы говорим, иначе будете иметь дело с людьми, которые вам совсем непонравятся.

- 168 -

Кто-то из американцев поддавался на это. Например, Билл Клинтон. Он внял Борису Ельцину иоттянул расширение НАТО на несколько лет, чтобы спасти президента России от дополнительных нападоксо стороны оппозиции. Но в целом у американских политиков и дипломатов другая логика. Российскиевнутриполитические баталии американцев не очень интересуют.

— Если партнерство с Америкой соответствует интересам России, если вам это нужно, — говорят онироссийским политикам, — то почему мы должны идти на какие-то дополнительные уступки? Вы же себеделаете хорошо, а не нам.

Президент Путин, видимо, рассчитывал, что американцы примут во внимание его просьбувоздержаться от военных действий против Ирака. И ошибся, не понимая мотивов американских политиков.И обиделся.

У Буша была одна реакция на теракты 11 сентября 2001 года:

— Мы избавим мир от этих негодяев.

Президент Буш сформулировал свою доктрину самым простым образом. Америка не станет ждатьследующей атаки. Соединенные Штаты будут первыми наносить удары по террористам, где бы они нинаходились. Надо заботиться не о том, как потом наказать террористов за содеянное, надо предотвратитьих удары. Американский президент пришел к выводу, что иракский диктатор Саддам Хусейн, создающийоружие массового уничтожения, представляет особую опасность: если он вооружит террористов, онисмогут убить больше американцев, чем это произошло 11 сентября.

В один из мартовских дней 2002 года Джордж Буш заглянул в кабинет своего советника понациональной безопасности Кондолизы Райс и уверенно сказал:

— Чертов Саддам, мы его вышвырнем!

Вернее, президент выразился более откровенно, но я не рискую дословно перевести это выражениена русский язык. Через год хлесткая фраза Буша-младшего о Саддаме Хусейне трансформировалась ввоенную акцию.

24 февраля 2003 года Соединенные Штаты и Великобритания внесли в Совет безопасности ООНпроект новой резолюции, которая обвиняла Ирак в невыполнении своих обязательств и предлагала датьСаддаму Хусейну еще неделю на разоружение.

10 марта российская дипломатия сообщила, что наложит вето на такую резолюцию. В этот деньумерла идея международной коалиции против Саддама Хусейна. Соединенные Штаты просто отказалисьот сотрудничества в рамках ООН. У тех, кто считал, что надо применить силу, руки были развязаны. Единаяпозиция Совета безопасности ООН позволила бы избежать военной операции. Саддам боялся войны. Еслибы все члены Совета безопасности были едины, все могло бы сложиться иначе…

Кондолиза Райс назвала политику Франции, Германии и России — «нон, найн, нет» и сказала, чтоответ Соединенных Штатов будет таков — «наказать Францию, игнорировать Германию, простить Россию».

В ночь на 17 марта 2003 года главе Торгово-промышленной палаты Примакову позвонил президентПутин. Евгений Максимович приехал в Кремль. Владимир Владимирович попросил его утром вылететь вБагдад, чтобы передать Саддаму устное послание с предложением уйти в отставку с поста президента иобъявить в стране выборы ради того, чтобы избежать войны. Путин говорил, что Саддаму необязательнопокидать Ирак или, что называется, уходить на покой. Он мог бы остаться лидером партии.

Саддам Хусейн, как обычно, не отказал Примакову в личной встрече и принял московского гостя водном из своих дворцов. Он даже согласился поговорить один на один. Из уст Примакова прозвучалообращение российского президента к Саддаму:

- 169 -

— Если вы любите свою страну и свой народ, если хотите уберечь свой народ от неизбежных жертв,вы должны уйти.

Евгений Максимович обратил внимание Саддама на то, что это слова президента России:

— Я понимаю, насколько серьезно это предложение и насколько оно может изменить всю вашужизнь. Но вы должны понимать — это делается ради иракского народа.

Не дав ответа, Саддам попросил Примакова повторить эти слова в присутствии вице-премьера ТарикаАзиза и главы иракского парламента, ожидавших в приемной. Когда те вошли, Примаков еще развоспроизвел предложение президента России и добавил:

— Таким образом вам удастся спасти Ирак от надвигающейся войны.

Саддам Хусейн заметил, что накануне первой войны в Персидском заливе Советский Союз тожеуговаривал его уйти:

— Вы тогда уверяли меня, что если я выведу войска из Кувейта, то американцы не предпримутсухопутной операции. Однако уговоры, с которыми вы приезжали ко мне, оказались обманом.

Примаков немедленно напомнил иракскому президенту, как тогда дело обстояло в реальности:

— Если бы вы начали отводить свои вооруженные силы на иракскую территорию, а Тарик Азизприехал в Москву до того времени, как Вашингтон выдвинул ультиматум, все было бы иначе. Но вы жеэтого не сделали.

Саддам молча похлопал Примакова по плечу и ушел. Разговор был окончен. Тарик Азиз громкопроизнес, чтобы Саддам услышал его слова:

— Пройдет еще десять лет, и вы, Примаков, убедитесь, что мой любимый президент и сейчас прав…

Евгений Максимович поразился тому, насколько спокоен и уверен в себе был президент Ирака.Созданный Саддамом режим его самого лишал объективной информации. И он до конца верил, чтоамериканцы даже не решатся его сбросить.

Срок ультиматума, предъявленного Саддаму, истек в четверг, 20 марта 2003 года, в 4 часа 15 минут помосковскому времени. Война началась в 5 часов 35 минут утра. Саддам сам предопределил своепоражение. Все, что он говорил, было либо блефом, либо результатом того, что он и сам сталобманываться.

- 170 -

Разговор с «товарищем Волком»Президент Путин болезненно переживал все, что произошло вокруг Ирака. Конечно, Владимир

Владимирович от природы закрытый человек — это защитная оболочка. Да и прежняя служба учила егоскрывать свои эмоции и чувства. Но совершенно очевидно, что исход войны в далеком Ираке оказался длянего крайне неприятным сюрпризом.

Путин по-человечески обиделся на американцев. Не за то, что они решили избавить мир от СаддамаХусейна. Совершенно очевидно, что в отличие от большинства российских политиков Путин не питает нималейшей симпатии к ближневосточным диктаторам и даже не пытается это скрыть. ВладимирВладимирович был глубоко разочарован тем, что Буш и его советники, начав иракскую войну, пренебреглиего мнением и его личными политическими интересами, поставили в трудное положение.

С этого момента началось изменение внешней политики России.

Юбилей родного города Путина оказался удачнейшим поводом организовать встречу двухпрезидентов. 1 июня 2003 года в Санкт-Петербурге Буш-младший и Путин встретились — впервые послеиракской войны. Российский президент показал гостю отреставрированный Константиновский дворец,после чего начались переговоры. Президенты в окружении ближайших помощников беседовали всего час.Поскольку половина времени уходит на перевод, то разговор был весьма короткий. Встреча должна былапоказать всему миру, что под периодом споров из-за Ирака подведена черта.

Выйдя к журналистам, Владимир Путин не без удовольствия произнес:

— У нас много совпадающих точек зрения. Именно это позволяет мне называть президента Бушасвоим другом, а ему называть своим другом меня, а не только тот факт, что он мне сам лично нравится.Хотя и это соответствует действительности, мне нравится его семья.

Джордж Буш был столь же любезен:

— Друзья иногда могут ссориться, но быстро преодолевают разногласия и восстанавливаютотношения.

В реальности отношения между двумя странами продолжали ухудшаться.

«Новообретенное богатство изменило Путина, — считал Джордж Буш. — Он стал агрессивнее… Онзапугивал соседние демократические государства и использовал энергетику в качестве экономическогооружия, лишая различные части Западной Европы природного газа».

Во время переговоров американский президент выразил беспокойство относительно арестовроссийских бизнесменов и давления на свободную прессу.

— Не надо рассказывать мне о свободной прессе, — ответил российский президент, — особеннопосле того, как вы уволили того журналиста.

— Владимир, вы говорите о Дэне Разере? — уточнил Джордж Буш. — Настоятельно рекомендую вамне повторять этого публично. Американцы подумают, что вы не вполне разбираетесь в нашей системе…

Ведущий вечерних новостей Дэн Разер был звездой телекомпании «Си-би-эс». Но его подвеласклонность выводить в эфир непроверенные материалы. В сентябре 2004 года он решил нанести ударДжорджу Бушу, боровшемуся за переизбрание на второй срок. В программе «60 минут» онпродемонстрировал документ, из которого следовало, что Буш во время службы в военно-воздушныхсилах национальной гвардии Техаса пренебрегал своими обязанностями. Тяжкое обвинение дляверховного главнокомандующего… Дэн Разер продемонстрировал архивный документ, подписанный

- 171 -

командующим ВВС. Но буквально на следующий день выяснилось, что обнародованный им документ —фальшивка, напечатанная на современном компьютере.

Белый дом ничего не мог поделать с телеведущим. Да никому в президентской администрации и вголову бы не пришло просить телекомпанию уволить журналиста. Такое обращение закончилось бы ещебольшим скандалом. Но общество не простило Дэну Разеру обмана. В Соединенных Штатах ижурналистское сообщество устанавливает строгие стандарты профессионального поведения, и аудиторияне позволяет себя обманывать. Рейтинг новостей «Си-би-эс» и уровень доверия зрителей резко упали. Длятелекомпании это был удар. И серьезные убытки. Через полгода, в марте 2005 года, компания «Си-би-эс»рассталась с 73-летним ведущим… Вот почему президент Буш удивился, что у президента Путинапревратные представления об американских политических реалиях.

Наши руководители часто проводят параллели с политической практикой западных государств,доказывая, что страны, критикующие российское устройство, сами делают то же самое. Специалисты-международники, как правило, слышат эти примеры с изумлением и не могут понять, почему помощникипрезидента или премьер-министра снабжают их неточной информацией.

Возможны два варианта: или контрпропаганда важнее истины, или они в самом деле верят, что миртаков! Похоже, второе предположение точнее. Российский истеблишмент и в самом деле верит, чторуководителей американского телевидения вызывают в Белый дом, чтобы дать указание, кого и какпоказывать…

Внутри страны новый курс Путина оказался созвучен сильнейшим антиамериканским настроениям.Владимир Владимирович сильно разочаровался, пытаясь дружить с американцами по своим правилам. Ксожалению, его команда не объяснила президенту, что у американцев правила другие.

Когда наш известный дипломат Юлий Михайлович Воронцов в январе 1999 года завершал свой срок вкачестве посла в Вашингтоне, американские дипломаты устроили ему прощальный ужин. За десертомзаговорили о том, что Россия напрасно поддерживает Саддама Хусейна и Слободана Милошевича.

Воронцов не выдержал.

— Я всю свою профессиональную жизнь, — сказал он, — занимаюсь отношениями с СоединеннымиШтатами. Я должен сказать, что значительно проще быть вам врагом, чем другом. В качестве ваших друзеймы вынуждены слышать ваши требования, что мы должны дружить с девушками, которые вам нравятся, иненавидеть мальчиков, которых вы ненавидите…

Раздражение посла Воронцова можно понять. Путин обиделся на то же самое. Это неприятно, когдатебе постоянно указывают, с кем тебе следует дружить, а кого лучше обходить стороной… Но, с другойстороны, какая нашей стране польза от дружбы с такими негодяями, как Саддам Хусейн?

Сосредоточенность Вашингтона на свободе и демократии столкнулась с политикой руководстваРоссии, которую можно обозначить одним словом — реставрация. Никаких шагов навстречу Западу,восстановление позиций на территории бывшего Советского Союза. Путин и его команда рассчитывали, чтов Вашингтоне на многое закроют глаза в знак благодарности за то, что они сделали для американцев.Путин закрыл военные базы на Кубе и во Вьетнаме, согласился на выход Соединенных Штатов из договорапо противоракетной обороне, не возражал против размещения американских войск в Средней Азии иподелился разведывательными данными по Афганистану. А что в ответ?

Готовность президента Путина помогать Бушу в борьбе против терроризма не создала российскойвласти иммунитета от критики.

Столкнулись два подхода.

- 172 -

По мнению российской власти, угроза терроризма настолько велика, что борьба с ним важнее всегона свете, ради этого можно отказаться от гражданских прав и отступить от принципов демократии.

Американцы видят ситуацию иначе: именно развитая демократия позволяет обеспечивать и высокийуровень жизни, и эффективную борьбу с терроризмом. Американцев, скажем, невозможно убедить в том,что назначать губернаторов полезнее, чем их выбирать. Или что телевидение должно бытьгосударственным.

Разговоры о том, что у нас свои традиции и вообще Россия еще не готова к полной демократии,кажутся оскорбительными для нашего народа. Выходит, американцы в конце восемнадцатого века, когдаони приняли свою конституцию, уже были готовы к полноценной демократии, а наши люди и в двадцатьпервом веке не созрели?

Весной 2004 года президент Путин решил сменить министра иностранных дел. Претензий ИгорюСергеевичу Иванову, высокопрофессиональному и уважаемому дипломату, никто не высказывал. Хотямногие давно задавались вопросом: почему Путин, став президентом, сразу же его не заменил, как онубрал из Службы внешней разведки генерала Трубникова, который тоже считался человеком Примакова?

Предположения строились разные. Например, такие.

Игорь Иванов — специалист по европейским делам, испанист по образованию. Поначалу Путинстарался сблизиться с европейскими лидерами — канцлером Германии Герхардом Шредером ибританским премьер-министром Тони Блэром. Потом Путин сделал ставку на особые отношения спрезидентом Соединенных Штатов. Может быть, новый министр Сергей Викторович Лавров, которыйбольше половины своей дипломатической карьеры проработал в Америке, представлялся самымподходящим человеком для проведения такой политики?

Или все-таки Игорь Иванов так и не стал своим в команде Путина? В Кремле вдруг вспомнили, чтосамого Иванова примеривали на высший пост? В феврале 1999 года Ельцин предлагал ему пост премьер-министра с президентской перспективой. Игорь Сергеевич категорически отказался.

Скорее всего, эта деталь его политической биографии особого значения не имела. Иванов сохранилпост министра иностранных дел при Путине, потому что вполне соответствовал внешнеполитическомукурсу начала двухтысячных годов. Иванов умело и осторожно налаживал партнерские отношения сключевыми западными странами.

Игорь Иванов занимал кабинет в высотном здании на Смоленской площади, пока не измениласьвнешнеполитическая линия страны. Основной заботой российского руководства стало падение влияния вбывших советских республиках, причем казалось, что главная причина — активное проникновение сюдаамериканцев и вообще Запада…

Иванов без дела не остался.

13 февраля 2004 года, в пятницу, в столице Катара Дохе взорвали джип бежавшего из РоссииЗелимхана Яндарбиева. Он через несколько часов скончался в больнице. Двое охранников погибли.Тяжелые ожоги и ранения получил возвращавшийся вместе с ним из мечети после пятничной молитвы 13-летний сын Дауд. Он выжил.

Яндарбиев родился в Казахстане, куда по сталинскому приказу выслали чеченцев. Он был поэтом,учился в Москве в Литературном институте и стал одним из идеологов чеченского национальногодвижения. Он хотел создать в Чечне исламское государство. В апреле 1993 года стал вице-президентом угенерала Джохара Дудаева, после смерти генерала в 1996 году девять месяцев исполнял обязанностипрезидента. На выборах в январе 1997 года собрал всего десять процентов голосов и проиграл полковнику

- 173 -

Аслану Масхадову. Потом бежал из Чечни. В Катаре его опекала правящая династия, хотя он и находился врозыске по обвинению в терроризме, а российская Генеральная прокуратура безуспешно добивалась еговыдачи.

Катарская полиция быстро отыскала взятый на прокат микроавтобус, которым воспользовались те,кто подложил взрывчатку под джип Яндарбиева. Нашелся свидетель, который запомнил его номера…Потом обнаружили виллу, которую снимали россияне. Камеры наблюдения, установленные по всемугороду, запечатлели европейские лица, бросающиеся в глаза в этом арабском городе.

Полиция обвинила в убийстве первого секретаря российского посольства Александра Фетисова, атакже временно находившихся в стране двух российских граждан Анатолия Владимировича Яблочкова иВасилия Анатольевича Пугачева (под такими именами они фигурировали на процессе). Фетисова,имевшего дипломатический иммунитет, отпустили. Он находился в российском посольстве. Вернуться вРоссию катарские власти ему не позволяли.

Яблочкова и Пугачева полиция арестовала. Сразу же предположили, что они оба — подрывники изглавного разведывательного управления генштаба. Сразу после ареста они все рассказали, допрос былзаписан на видеопленку и продемонстрирован в зале суда…

Возник закономерный вопрос: отчего они провалились, да так быстро? Ветераны ГРУ ворчали: такиетеперь начальнички, видно, решили, что в арабском мире можно работать, как на российском СеверномКавказе. А в Катаре полиция — хорошей британской выучки.

Вызволением арестованных занимался Игорь Иванов в роли секретаря Совета безопасности.

Министерство иностранных дел России 26 февраля признало, что арестованные в Катаре российскиеграждане — сотрудники спецслужб, прикомандированные к посольству, а занимались ониинформационно-аналитической работой, связанной с противодействием международному терроризму.

В тот же день, 26 февраля, в Москве Федеральная служба безопасности задержала в аэропорту«Шереметьево-2» двух спортсменов из Катара, которых сначала подозревали в контрабанде валюты, азатем проверяли на предмет причастности к незаконным вооруженным формированиям. Держали их вследственном изоляторе «Лефортово». Арест восприняли как попытку заполучить заложников дляторговли с катарскими властями.

Игорь Иванов летал в Катар и вел беседы с наследным принцем Тамимом бен Хамадом бен Халифойаль Тани. В марте после телефонного разговора Владимира Путина с катарским эмиром АлександраФетисова назвали персоной нон-грата и отправили на родину. Тогда и двоих катарцев выпустили из«Лефортово».

Процесс над Яблочковым и Пугачевым продолжался два месяца. 30 июня 2004 года обоихобвиняемых признали виновными в «предумышленном убийстве, совершенном с особой жестокостью».Судья зачитал обвинительное заключение, из которого следовало, что подготовка к убийству ЗелимханаЯндарбиева началась в Москве, где было собрано и испытано на полигоне взрывное устройство. В январеАлександр Фетисов, Анатолий Яблочков и Василий Пугачев прилетели в Доху. Взрывчатку доставили изМосквы в дипломатической почте. Они сняли виллу, взяли напрокат машину и несколько дней следили заЯндарбиевым. На вилле полиция обнаружила сделанные во время слежки фотографии.

Когда Яндарбиев вошел в мечеть, Фетисов и Яблочков прикрепили взрывное устройство под днищеего джипа. Оно должно было взорваться, едва машина двинется с места. На всякий случай его можно былопривести в действие и дистанционно. Но не понадобилось. Присутствие в машине сына-подросткаподрывников не остановило. После взрыва они вернулись на виллу, где принялись уничтожать улики. Онинамеревались вылететь в Россию первым же рейсом, но не успели.

- 174 -

Приговор: пожизненное заключение. Игорь Иванов добился того, что уже 23 декабря 2004 годаосужденных по делу об убийстве Яндарбиева доставили в Москву самолетом авиакомпании «Россия»,которая обслуживает высшее руководство страны. С тех пор их никто не видел…

В Совете безопасности Путин попросил Иванова сосредоточиться на стратегических вопросах. Этоозначало отстранение от практической политики.

Роль и значение секретаря Совета безопасности целиком и полностью зависит от его аппаратноговеса. Когда этот пост занимал Сергей Иванов, в ту пору ближайший соратник Путина, Совбез казалсяважнейшим центром влияния. Когда Сергей Борисович ушел в Министерство обороны, влияние ушловместе с ним.

Дипломат Игорь Иванов остался чужим для военных и спецслужбистов, которые задают тон ваппарате Совета безопасности.

Для Сергея Иванова Совет безопасности был ступенькой карьерной лестницы, круто ведущей вверх.Он ждал более высокого назначения. Игоря Иванова же, напротив, отодвинули от большой политики.

Летом 2007 года на секретаря Совета безопасности Игоря Иванова началась настоящая атака. Залпраздался в Интернете: Иванова представляли ставленником олигархов, сторонником антироссийскинастроенных руководителей Грузии, подпольным бизнесменом и владельцем казино в Москве и Мадриде.Рассказывали, будто Эдуард Шеварднадзе, будучи советским министром иностранных дел, продвигал его,потому что у Иванова мама грузинка. Или что Иванов готовился продать японцам Курильские острова…

Игорь Сергеевич говорил, что его поразил этот откровенный национализм. Повторял, что гордитсямамой, которая родилась в далекой деревне, окончила институт в Москве и стала первой женщиной —начальником ГАИ одного из московских районов.

Компромат на Игоря Иванова носили по разным редакциям, предлагали за публикацию немалыеденьги. Одни редакторы охотно печатали, другие брезгливо отказывались. Иванов попал в поленоменклатурной ненависти. Надо понимать, кому-то понадобилось его место. Иванов сразу сказал, что нестанет цепляться за должность и уйдет спокойно. Но на всякий случай решили на него надавить,организовав гнусную кампанию. Такие нравы, такие люди…

В начале июля 2007 года Игорь Сергеевич подал в отставку. 14 июля в последний раз участвовал взаседании Совета безопасности. Президент Путин поблагодарил его за работу. 18 июля ВладимирВладимирович подписал указ об освобождении Иванова от должности. В его кресло пересел многолетнийдиректор Федеральной службы безопасности Николай Платонович Патрушев.

Внешняя политика Владимира Путина изменилась после президентских выборов 2004 года.Расширение НАТО, трагедия в Беслане, оранжевая революция на Украине… Стратегическое партнерство сЗападом было признано ненужным: Россия самодостаточна и могущественна.

Сказалось и другое. В 2000 году Владимир Путин был еще молодым и не очень уверенным в себепрезидентом. Ему хотелось занять заметное место в кругу руководителей мировых держав, льстилавозможность быть с ними на равных. Через несколько лет его жизнеощущение изменилось. Резкопоменялись тональность и содержание внешней политики. В очередном послании Федеральномусобранию президент Путин раздраженно высказался относительно «товарища Волка», который делает чтохочет, имея в виду Соединенные Штаты…

Рассказывают, что в 2002 году Путин в беседе с одним крупным западным представителем заговорило возможном вступлении России в НАТО. Ему ответили, что Северо-Атлантический блок не рассылаетприглашений. Придется, как всем, подавать заявку. И Путин вроде бы ответил:

- 175 -

— Россия в очередь не встанет.

Владимир Владимирович, предложивший в начале своего президентства Соединенным Штатамтесное партнерство, был крайне разочарован. Ожидания не оправдались. Путин говорил на Мюнхенскойконференции о вопросах политики безопасности в феврале 2007 года:

— НАТО выдвигает свои передовые силы к нашим государственным границам. Думаю, что процесснатовского расширения не имеет никакого отношения к модернизации самого альянса или к обеспечениюбезопасности в Европе. Наоборот, это серьезно провоцирующий фактор, снижающий уровень взаимногодоверия. И у нас есть справедливое право откровенно спросить: против кого это расширение?

Его слова произвели шоковое впечатление на участников Мюнхенской конференции. На следующийдень предстояло выступление министра обороны США Роберта Гейтса. Все ждали, каким будет ответ. Онотшутился:

— Одной холодной войны достаточно.

«Если Путин и намеревался углубить раскол в НАТО, его агрессивное выступление привело к прямопротивоположному эффекту, — сообщала тогда газета “Файнэншл таймс”. — Впервые за многие годыполитики, дипломаты и министры обороны стран — членов альянса сумели сомкнуть ряды перед лицомобщего врага».

Камнем преткновения было опять-таки расширение НАТО на восток, включение в состав блока техгосударств, которые в Москве считают своими естественными партнерами. При этом Путин неизменноуклонялся от ответа на вопрос: почему чуть ли не все соседи России так стремятся в НАТО? Не потому ли,что не доверяют Москве и хотят от нее обезопаситься?

— Я бы не сказал, что НАТО — это смердящий труп холодной войны, — говорил в декабре 2007 годаПутин. — Но это, безусловно, то, что досталось нам из прошлого…

- 176 -

Часть пятая

Из Кремля в Белый домКогда истекал второй президентский срок Путина, возник вопрос: а что теперь произойдет? Владимир

Владимирович не собирался уходить из политики, но закон не позволяет баллотироваться в третий раз.

Ограничение кажется нелепым: опытный человек еще может приносить пользу согражданам, априходится уходить. Но разве пост президента — единственная возможность участвовать в политическойжизни страны? Закон разумен. Он оберегает страну от больших неприятностей. Политик, избранный наопределенный срок, зависит от своих избирателей. Понимает: если совершит нечто противоправное, тоему придется за это ответить. Политик, который знает, что будет находиться у власти столько, сколькозахочет, ничего не боится, ничем не ограничен. Разговоры о том, что хорошему-то человеку можнодовериться, наивны. Надо же понимать волшебную силу власти. Даже ангел, если за ним неприсматривать, согрешит, столкнувшись с таким искушением, как власть.

Попытки ограничить срок пребывания у власти в нашей стране как-то не приживаются. При Хрущевеведь тоже записали, что высшие посты можно занимать не более двух сроков. Как только Хрущева сняли,это положение отменили. А тяжелобольной Брежнев руководил нами, пока не умер.

- 177 -

Остаться на третий срок?За два срока, то есть за восемь лет, что Владимир Владимирович Путин находился в Кремле,

абсолютное большинство политиков успевает надоесть избирателю. Недавние кумиры вызываютраздражение, претензии или даже насмешки. Самый хороший начальник с годами перестает нравиться.Счастливый роман российского общества с Путиным продолжался к всеобщему удовольствию.

Александр Исаевич Солженицын отказался взять высший российский орден из рук Ельцина, нопринял Государственную премию от Путина.

«Путину, — говорил Солженицын в интервью немецкому журналу “Шпигель” в 2007 году, —досталась страна, разграбленная и сшибленная с ног, с деморализованным и обнищавшим большинствомнарода. И он принялся за возможное — заметим, постепенное, медленное — восстановление ее. Этиусилия не сразу были замечены и тем более оценены. И можете ли вы указать примеры в истории, когдамеры по восстановлению крепости государственного управления встречались благожелательно извне?..

Запад, празднуя конец изнурительной холодной войны и наблюдая полтора десятка лет горбачевско-ельцинскую анархию внутри и сдачу всех позиций вовне, очень быстро привык к облегчительной мысли,что Россия теперь — почти страна третьего мира, и так будет всегда. Когда же Россия вновь началаукрепляться, экономически и государственно, это было воспринято Западом — быть может, наподсознательном уровне еще не изжитых страхов — панически…»

Президентам тоже не просто даются годы у власти. Они вступают в должность полные планов,бодрые и веселые, а уходят хмурые, разочарованные и не очень здоровые. Путин же после двухпрезидентских сроков находился в лучшей физической форме, чем когда занялся большой политикой. Неблагодаря искусству медицинских светил, не благодаря чудодейственным таблеткам, а потому чтопозаботился о себе сам. Хватило силы воли…

Если бы отношения с Англией были получше, можно было бы сравнить экранный образ нашегопрезидента с Джеймсом Бондом в исполнении британца Дэниэла Крейга. Раньше на роль супершпионаподбирали фактурных актеров. Но эстетические предпочтения меняются. И между ними явнопросматривалось нечто общее: завидная физическая подготовка, быстрая реакция, немногословность,ироничная усмешка.

Как и Джеймс Бонд, он научился получать удовольствие от жизни и работы.

«Президент России, — писала британская газета “Мэйл”, — развлекается с размахом, который сделалбы честь любому из самых расточительных российских царей».

Англичане впечатлились рассказом о том, как популярная поп-группа «Смоки» выступала в Москве.Лидер группы Майк Крафт вспоминал:

«Нам сказали, что Путин — один из наших самых больших фанатов. Он действительно хотел насзаполучить. Но он сидел с каменным лицом. Ни один мускул не дрогнул. Аудитория была очень тихая иочень вежливая. Хлопали мало, не слышно было даже шепота… После представления нам дали вина исказали, что это любимое вино Сталина. Оно было отвратительное. Мы еле вытерпели все это. Если менябы снова пригласили, я бы твердо сказал “нет”».

Смущало, пожалуй, то, что президенту откровенно нравятся славословия со стороны егоподчиненных, множество портретов, бюстов, маек с его изображением. Если бы Путин выразил малейшеенеудовольствие, портреты бы немедленно исчезли. Вероятно, он считал себя не вправе запрещать людямвосхищаться своим президентом.

- 178 -

В те годы он услышал множество комплиментов — в том числе от тех, кто обыкновенно на нихскупился.

«Путин, несомненно, один из самых умных и культурных глав государств в новейшей историиРоссии, — писал профессор Дмитрий Ефимович Фурман. — Первый, после Ленина, знающий иностранныйязык и ни разу не ошибившийся с ударением… Путина очень многие любят. Некоторые его, естественно,ненавидят. Но он ни у кого не вызывает тех презрительных насмешек и ощущения стыда, которые раньшевызывали у бессильных подданных многие наши всесильные правители…»

Считается, что в России верховный правитель должен быть высоким, значительным и громогласным, сосанкой и повадками настоящего барина. Ельцин и Черномырдин казались самыми подходящими длятакой роли. Внешне Путин не соответствовал этой роли. Но он проявил два очевидных таланта: он свойсреди людей, принимающих решения, и одновременно умеет разговаривать с народом.

Если Путин что-то твердо решил для себя, он добивается своего. Далеко не все верили в возможностьзавоевать право провести Олимпиаду в Сочи. Он не только верил, но и сделал все, чтобы добиться победы.Можно с уверенностью сказать, что этим успехом поклонники большого спорта обязаны Путину, которыйприехал на заседание Международного Олимпийского комитета прямиком с семейного ранчо президентаДжорджа Буша.

«Двор правителя, естественно, постоянно пытается проникнуть в его душу, — писал профессорФурман, — занимается любительским психоанализом и сбором информации о его пристрастиях,привычках и влияниях на него. А правитель, также естественно, стремится сохранить себя как личность,свою свободу и свою приватную сферу и “прячется” от окружения. Любой двор — клубок тайн и интриг.Двери плотно запираются, но у этих дверей стоят люди, которые прислушиваются и пытаются подглядеть взамочную скважину. Это происходило всегда при различных дворах разных правителей…»

В 2008 году за Путина было готово проголосовать значительно больше избирателей, чем когда онбаллотировался в первый раз. Рост цен на нефть, газ, металлы и другой российский экспорт наводнилстрану деньгами. Удачная экономическая конъюнктура позволила улучшить положение людей. Насоциальные программы выделялись немыслимые даже для развитых стран суммы. Реальные зарплатыувеличились. Активный средний класс был доволен — можно зарабатывать, наслаждаться жизнью.

Усиление роли государства в экономической жизни считалось гарантией стабильности. Социологисвидетельствовали об уверенности общества в том, что страна движется в правильном направлении.Надежды на развитие страны были связаны с Владимиром Владимировичем. Когда подошел к концу еговторой президентский срок, общество в целом было готово вновь доверить свою судьбу Путину, связывая сним явное улучшение экономической ситуации и возрастание роли России в мировой политике.

Что удалось за эти путинские годы?

Валовый внутренний продукт удвоился за счет быстрого экономического роста.

Средний доход российской семьи при Путине был вдвое больше, чем при Ельцине. Страна выплатиладолги, восстановила платежеспособность и стала кредитором.

Что не удалось?

Сформировать современное правовое государство, эффективно действующую инекоррумпированную систему управления. Снизить зависимость экономики от экспорта энергоресурсов.Экономические реформы сопровождались ужесточением политического климата.

В своем недовольстве государственным аппаратом и политикой президента либеральнаяинтеллигенция оставалась в одиночестве. Большинство было довольно тем, что власть вновь взяла в руки

- 179 -

все нити управления обществом. Времена полной свободы многим вовсе не принесли счастья. Считалось,что освобождение России от советской системы само по себе вызовет энтузиазм.

Необходимость решать все самим оказалась невыносимо тяжким испытанием. Раньше знали, чтобудет завтра, что будет через десять лет. И вдруг всех заставили самих думать о завтрашнем дне, о том, каквыжить. Большинство привыкло полагаться на начальство — и не выдержало его отсутствия. Исчезновениевсевластия государственного аппарата, ведавшего жизнью каждого человека, казалось трагедией. Людииспугались хаоса, захотели сильной власти, на которую можно переложить ответственность за свою жизнь.Путин, как психотерапевт, избавил страну от ощущения несостоятельности.

Что бы ни говорилось о незыблемости конституции, сколько бы сам Владимир Владимирович ниповторял, что твердо намерен уйти в марте 2008 года, немалая часть общества искренне рассчитывала, чтоон останется в Кремле и после того, как закончится его второй президентский срок. Или, по крайней мере,вернется через четыре года.

Один из экспертов обратил внимание, что если верить государственным средствам массовойинформации, то Путин получается совершенно идеальным — вроде слесаря-интеллигента Гоши, которого вфильме «Москва слезам не верит» играл Алексей Баталов.

Известный писатель Борис Стругацкий говорил в интервью «Новой газете»:

— В глазах огромного числа людей Путин — последняя надежда на то, что у нас все, наконец,«устаканится». Что зарплаты будут выдавать вовремя и они будут большими. Что пенсии будут не нижепрожиточного уровня. Что воры будут сидеть в тюрьме. Что по улице вечером можно будет пройти, ничегоне опасаясь. Что Россия возродится как великая держава… Это последняя надежда миллионов людей,которые сперва разуверились в коммунистах, потом в демократах и во всех этих Жириновских, Зюгановых— во всех. Осталась последняя надежда — добрый царь. Добрый, сильный, властный и здравомыслящий.И вся эта надежда сосредоточена на Путине…

На вопрос, как долго общественное недовольство будет обходить Владимира Владимировича, БорисСтругацкий отвечал:

— Сколь угодно долго. Пока Путин будет оставаться Путиным — спокойным, немногословным,скромным и энергичным человеком, умело поддерживающим «идеологическое равновесие»: либералам— курс на либеральные реформы, имперцам-державникам — символы и хоругви, вроде гимна иМихалкова.

В конце января 2008 года президент Путин принял участие в расширенном заседании коллегииФедеральной службы безопасности. Он отметил, что «последние несколько лет стали этапом не тольковозрождения, но и качественного развития и укрепления службы». Сказал, что удалось полностьювосстановить оперативный, аналитический и боевой потенциал: «Успешно завершены структурные иорганизационно-штатные преобразования, стабилизован кадровый состав».

Путин призвал чекистов:

— Необходимо усилить работу по своевременному получению информации о попыткахвмешательства в наши внутренние дела. Это особенно важно в период идущих сейчас выборов президентаРоссийской Федерации. Наша страна — суверенное государство, и мы не допустим, чтобы ходизбирательной кампании кем-либо корректировался извне.

Опасения Владимира Владимировича оказались напрасными. Через два месяца в Кремле его сменилДмитрий Анатольевич Медведев, которого выбрал сам Путин.

— А вы уже решили, чем займетесь после 2008 года? — спросила Владимира Владимировича

- 180 -

«Комсомольская правда».

— Образую оппозиционную партию! Буду сидеть и ругать власть за нерадивость,коррумпированность, плохое отношение к людям.

— Какая будет партия — левая или правая?

— Да фиг с ним. Лишь бы власть ругать!

Владимир Владимирович весело рассмеялся. Мысль о том, что власть можно и нужно критиковать,по-прежнему казалась ему невероятно смешной.

Сложившаяся в стране политическая система и умонастроения тех лет позволяли Путину, когдаистекал его второй президентский срок, принять фактически любое решение. Умелые законодатели нашлибы способ приспособить конституцию к реальности… Уважение к духу и букве закона — не самая сильнаячерта россиянина.

— Мы же знаем особенности нашего национального характера, — говорил Дмитрий АнатольевичМедведев в интервью журналистам Николаю и Марине Сванидзе. — Мы действительно незаконопослушные люди, это правда. В нас это проявляется в массе бытовых привычек. У нас это есть и насамом верхнем уровне. Мы все правовые нигилисты до мозга костей.

Но нарушение конституции или поспешная ее переделка повредили бы репутации не толькогосударства, но и политиков, в этом участвующих. Особенно на мировой арене. Путин, заботясь о своемреноме, выбрал иной вариант. Подобрал на пост президента России человека, за которого странапроголосовала, а сам занял должность председателя Совета министров.

Несколько лет непонятными оставались тонкости взаимоотношений Медведева с Путиным. Точнее,личные планы самого Владимира Владимировича. Публика отчаянно гадала: уступил ли Путинпрезидентское кресло Дмитрию Анатольевичу вынужденно и лишь на время? Или же ВладимирВладимирович и в самом деле устал за восемь лет «на галерах», как он сам образно выразился, исобирается — по мере того, как Медведев освоится в Кремле — вовсе оставить политику?

Тогда строилась масса самых разнообразных предположений. Предостерегали: ВладимирВладимирович что-то не рассчитал. В нашей политической системе вся власть принадлежит президенту, такчто уверяли — Путину не только формально, но и по существу придется отойти на вторые роли… Кто-тодаже уверенно предсказывал, что Медведев, набрав политический вес, воспользуется президентскимиполномочиями и отправит Путина в отставку. Во всяком случае оппозиционно настроенные политики ипублицисты активно его к этому призывали.

Когда строились подобные предположения, явно не учитывались как политические традиции иреалии нашей страны, так, впрочем, и характеры самих Путина и Медведева.

Создатель Советской России Владимир Ильич Ленин тоже занимал второй (в официальной иерархии)пост в стране — возглавлял правительство, что не мешало именно ему руководить государством. ИосифВиссарионович Сталин формально утверждался на посту председателя правительства указом, которыйподписывал председатель президиума Верховного Совета СССР. Однако же занимавший этот постмилейший Михаил Иванович Калинин (чью жену Сталин посадил) и в страшном сне не мог себепредставить, что он отправит вождя в отставку.

Наверняка Путин тогда долго размышлял над этим вопросом: кому он может безболезненнопередать ключи от главного кабинета в Кремле? Решающий критерий понятен: абсолютная лояльность инадежность. Нужен человек без задних мыслей, проверенный помощник, который никогда, ни при какихобстоятельствах не повернет против Владимира Владимировича…

- 181 -

Когда он еще впервые баллотировался в президенты, Путина спросили:

— Кому вы доверяете?

— Доверяю? — переспросил Владимир Владимирович. — Сергею Иванову.

Старый друг и сослуживец Путина считался одним из самых влиятельных в стране людей. Правда, всмысле внешнего облика Сергей Борисович казался неисправимым — слишком короткие брюки, неудачноподобранные галстуки, забавная прическа. Иногда он появлялся хорошо причесанным, иногдавстрепанным. Пренебрежение внешним обликом — для мужчины вовсе не порок. Но высокое положениеобязывает соблюдать определенные правила. Потом Иванова явно окружили профессиональной заботой,он стал выглядеть солиднее и ухоженнее.

Вечером 15 февраля 2007 года в Кремле проходило совещание по экономическим вопросам. Ивановне мог скрыть своего прекрасного настроения. Когда Путин объявил, что Сергей Борисович становитсяпервым вице-премьером, тот был на седьмом небе. На следующий день на заседании правительствапредседатель Совета министров Михаил Фрадков уточнил:

— Назначение Сергея Борисовича Иванова первым заместителем председателя правительствапозволит правительству сконцентрировать усилия, обеспечить необходимый уровень координации впереводе российской экономики на новый качественный уровень, на использование современныхтехнологий, научно-технических достижений.

В России сложилась сложная административная система: есть правительство, есть аппаратправительства, есть министерства. Помимо главы правительства существует еще и изрядное количествовице-премьеров, которым подчиняются министры. Получается, что министр — не самостоятельная фигура,определяющая политику в своей отрасли, а мальчик, которому нужен еще и присматривающий дядька. Анад простыми вице ставится свой куратор — первый вице-премьер. В данном случае с большойперспективой…

Одновременно другим первым заместителем главы правительства стал Дмитрий АнатольевичМедведев. В стране его знали меньше, чем Сергея Борисовича. Медведев работал в администрациипрезидента.

Администрация президента занимается проведением политики президента в жизнь, следит заисполнением принятых им решений и снабжает его разносторонней информацией о положении в стране.Медведев быстро прошагал по служебной лестнице — заместитель руководителя, первый зам,руководитель администрации.

— Это должности, которые имеют и серьезные полномочия, и серьезную ответственность, но приэтом абсолютно непубличные, — признавал сам Дмитрий Анатольевич. — Руководитель администрации —все-таки первый помощник президента и не должен проявляться как самостоятельный политик.

В правительстве Медведеву достался, пожалуй, более опасный участок, чем Иванову, — социальнаясфера. Как он сам выразился:

— Недоразвитое, недореформированное здравоохранение и образование, забитое село и абсолютнонерешаемая жилищная проблема.

С одной стороны, о вице-премьере Медведеве сразу узнала вся страна. С другой — удовлетворить всезапросы невозможно, а гнев недовольных обыкновенно устремляется на того, кто раздает деньги. Переходв правительство не был инициативой Дмитрия Анатольевича. Он не стремился на эту стезю, о чем сказалвесьма откровенно:

— До того момента, пока я не ушел из администрации, не буду скрывать, я ни о какой отдельной

- 182 -

политической карьере не думал…

Сергей Иванов и Дмитрий Медведев оказались на равных постах. Те, кто интересуется политикой,решили: Путин дает обоим возможность развернуться, показать себя, чтобы принять окончательноерешение, кого назначить преемником. Возможно, это так. Но скорее, хорошо зная обоих, он сразу сделалвыбор.

Впрочем, общество может только гадать.

Официальной цензуры у нас нет, но и выяснить, что происходит внутри машины власти, тоженевозможно. Почему же наши начальники — сверху донизу — твердо убеждены, что чем меньше мызнаем, тем лучше?

Во-первых, к власти пришло сравнительно молодое поколение, которое отличает презрительно-высокомерное отношение к народонаселению. Новые русские даже не в силах этого скрыть. В отличие отпрежних времен у них в руках не только ничем не ограниченная власть и ресурсы целого государства(области, района, города), но и огромные деньги в собственном кармане.

Начальники прекрасно устроили собственную жизнь, которая к нашему бренному существованию неимеет никакого отношения. Присмотримся к тому, чем они заняты. Пресыщенные и скучающие, они незнают, чем еще себя развлечь. Придумывают для себя все более экзотические приключения. Только что вкосмос не летают. Им смешна сама мысль о том, что надо отчитываться перед народом, который по частиустройства собственной жизни им и в подметки не годится.

Во-вторых, у наших начальников действительно есть веские основания позаботиться о том, чтобы мыне знали, как делаются дела. Едва кто-то из них перестает быть начальником, тут же подтверждаютсяхудшие слухи. Например, о безудержной, всепроникающей коррупции… Хуже того, реальность опережаетсамые смелые слухи. Невиданное по масштабам групповое убийство двенадцати человек в станицеКущевской подтвердило то, что мы всегда подозревали: преступники, чиновники и силовики слились вединый организм. И разве лишь в одном Краснодаре? Конечно, власти есть, что скрывать.

В-третьих, при всем своем высокомерии начальники явно ощущают неуверенность, понимая, что вреальной политической конкуренции они бы не выстояли. Не отстояли бы право на высокую должность.Это на экранах собственного телевидения или в председательском кресле, в черном лимузине или натрапе авиалайнера, в окружении охранников и подручных они представляются крупными и значительнымифигурами. Более близкое знакомство разрушает эту иллюзию. Думаешь в отчаянии: господи, да кто же ихпоставил нами руководить?..

Но это происходит только после их отставки. Или ареста. Когда убирают большого начальника, мыдаже и не задаемся вопросом: а каким образом он занял высокое кресло? Ответ известен: по всей странечиновники друг друга назначают на высшие посты. Но это возможно только в отсутствие реальных выборови гласности, когда мы о них почти ничего не знаем и узнать не можем.

- 183 -

Дмитрий Медведев. Нетипичная биографияЗа год до президентских выборов 2008 года известный прозаик Василий Павлович Аксенов, кумир

читающей публики, в брежневские времена лишенный советского гражданства, поделился впечатлениямиот встречи группы писателей в каминном зале Центрального дома литераторов с Дмитрием АнатольевичемМедведевым:

— Он мне очень понравился. Интеллигент. У него четкий ум. Он немедленно схватывает, о чем идетречь, и мгновенно дает интересный ответ.

Избрание Медведева президентом считалось делом вынужденным, а сам он изначальнорассматривался как фигура временная. Но молодой и современный политик неожиданно придалполитической жизни России новое измерение. Его знаменитые слова «свобода лучше, чем несвобода»,даже не изменив реальности, сами стали фактором жизни. Стилистика и тональность выступлений ДмитрияАнатольевича вообще оказались необычными, звучали непривычно и резко — как фронда в отношенииправящего класса. А призыв к модернизации экономики — как упрек в адрес премьер-министра.

Ольга Алленова в журнале «Коммерсант-власть» отметила разницу в стилистике между Путиным иМедведевым:

«После убийства Анны Политковской Путин сказал циничную фразу, что-то вроде того, что вреда от ееработы было меньше, чем от ее смерти. После избиения Олега Кашина Медведев ничего такого неговорил, напротив, он топал ногами и требовал найти и наказать виновных. Он встретился и с Кашиным, и средакцией оппозиционной “Новой газеты”, чего Путин не сделал бы никогда. И это тоже было для меняважным».

От Медведева ждали готовности превратить вербальные формулы в реальные действия. Споявлением нового человека в Кремле связывались большие надежды. Либеральная интеллигенцияпрежде всего рассчитывала на серьезное обновление политического устройства и духовного климатастраны. Сформировался своего рода неформальный медведевский лагерь. Видные политологи иэкономисты разрабатывали долгосрочные программы, рассчитывая, что Дмитрий Анатольевичвоспользуется их разработками для масштабных преобразований.

Новый президент проявил готовность слушать, воспринимать полезные советы, часть которых современем трансформировалась в законопроекты. Он заставил чиновников заполнять декларации одоходах, а это может стать — будь на то воля — первым шагом к реальному контролю за власть имущими.Поклонники ставили Медведеву в заслугу принятые по его инициативе важные поправки к Уголовномукодексу, которые уменьшают возможности сажать бизнесменов по надуманным обвинениям; увольнениеопорочивших себя силовиков — в ходе преобразования милиции в полицию; предоставление вчерашнимшкольникам возможности, не опасаясь внезапного появления людей из военкомата, сдаватьвступительные экзамены в высшие учебные заведения.

Упрекали же Дмитрия Анатольевича в робости, нерешительности, недостатке лидерских качеств. Втом, что он так и не обзавелся сильной и влиятельной действующей командой. Влиятельные должностизаняли всего несколько ближайших друзей президента. Это заведомо ограничивало его возможности иперспективы.

Сегодня принято анализировать личности наших ведущих политиков, чтобы предугадать их поступки.Выясняют жизненный путь, тайные пристрастия, недуги и стремления… Главное: понять, как лидерпринимает решения? С кем он советуется? На чье мнение полагается? Или все решает сам?

- 184 -

Впрочем, искушенные профессионалы полагают, что психоанализ на расстоянии ненадежен.Психологические портреты на девяносто процентов — предположения. То, что мы видим, — это маска,сооруженная имиджмейкерами. Маска, кстати, необходима. Без нее политик надорвется, не выдержитнагрузки. Искренним в политике делать нечего. И жалостливым тоже. Хотя, если говорить о Медведеве,нет ощущения, что это человек с двойным дном.

На одной международной конференции, проходившей с его участием, я имел возможностьнаблюдать Дмитрия Анатольевича с близкой дистанции. Он выступал, отвечал на вопросы, реагировал нареплики, парировал выпады, поддевал оппонентов. И вполне можно было составить представление обэтом человеке.

Спокоен, хладнокровен и уверен в себе. Не делает лишних движений и не говорит ненужных слов.Хорошая улыбка свидетельствует об отсутствии внутренних комплексов и фобий, которые изнутри сжигаютнекоторых его коллег. Правильная речь — мало кто в нашем истеблишменте так говорит на родном языке.Завидная реакция и природное остроумие — шутит легко и непринужденно. Он особенно выигрывал нафоне сидевшего рядом первого заместителя главы правительства Виктора Зубкова, типичногопредставителя старой (не по возрасту) номенклатуры. Они казались выходцами из разных миров.

Фактически так оно и есть. Один из дедушек Медведева — Афанасий Федорович — тоже былпартийным работником, работал первым секретарем райкома на Кубани. Но отец будущего президентапоехал учиться в Ленинград и всю жизнь преподавал в Технологическом институте имени Ленсовета. Как имать — она, окончив филологический факультет Воронежского университета, отправилась в Ленинградпоступать в аспирантуру.

Дмитрий Анатольевич очень много — и достаточно откровенно — рассказывал о себе Николаю иМарине Сванидзе. Написанная ими книга о президенте России 2008–2012 годов рисует необычную длянашего чиновничьего мира фигуру.

Медведев очень впечатлительный:

— Я помню, посмотрел в детстве фильм «Вий», который на меня произвел неизгладимоевпечатление… Несколько дней спал с трудом, потому что мне панночка снилась…

Романтический:

— Очень сильное впечатление на меня в детстве произвел Ремарк. Наверное, это как раз пришлось наопределенную пору взросления, романтической влюбленности. Помню, что «Три товарища» были простоэстетическим шоком. Красиво было написано, начиная от несчастной любви и заканчивая романтическимупотреблением алкогольных напитков…

Влюбчивый. Роман с будущей женой — Светланой Владимировной — начался в школьные годы,когда ему было четырнадцать лет:

— Мы учиться перестали, гуляли вместе на переменах, уходили с уроков… В итоге я доучился до того,что в десятом классе у меня был «неуд» по поведению в первом полугодии и почти все тройки. И все былоочень плохо. Родители были крайне недовольны… Правда, в какой-то момент я понял, что нужно хорошоокончить школу. И за два месяца я все ликвидировал. Окончил школу весьма неплохо…

Юношеская влюбленность переросла в сильное чувство. Одна женщина — на всю жизнь. ОМедведеве не ходит никаких слухов, заставляющих подозревать нелады в семье и увлечения на стороне.Напротив, они с женой по-прежнему ходят, взявшись за руки…

Словом, обычный городской мальчик из интеллигентной семьи. Как это происходило в те годы сомногими школьниками, увлекался музыкой — современной, западной, каждую неделю ходил на концерт:

- 185 -

— В девятом и десятом классах я даже вел дискотеки — так мне это было интересно.

Послушный родительской воле:

— Альтернатива была такая — отцовский вуз или другой технический институт. Но где-то во второйполовине десятого класса я понял, что меня тянет на филологию… И мать, и отец сказали, что лучше все-таки юрфак…

Настойчив в достижении поставленной цели.

На вступительных экзаменах недобрал баллов. Поступил на вечернее отделение. Но туда в советскиевремена брали только тех, кто работал, поэтому отец устроил его к себе на кафедру автоматизированныхсистем управления. На следующий год Медведев сумел, хорошо сдав экзамены, перевестись на второйкурс дневного отделения. Это не только избавило его от необходимости два года служить в армии, но ипозволило получить хорошее образование.

Юридические факультеты в первую очередь готовили работников следствия и прокуратуры. Одногоиз его предшественников в Кремле — Михаила Сергеевича Горбачева — после окончания юридическогофакультета распределили в прокуратуру в родное Ставрополье… Медведеву становиться следователемникак не хотелось:

— Это работа неромантическая совсем. Она тяжелая, трудная, связана с массой тяжелых вещей.Выезды на трупы и посещение тюрьмы— это не романтика.

И тут счастливый случай: кафедре гражданского права юридического факультета Санкт-Петербургского университета дали три аспирантских места. Медведев поступил в аспирантуру вместе сприятелем — Антоном Александровичем Ивановым, ставшим в его президентство председателем Высшегоарбитражного суда…

Медведев защитил диссертацию и десять лет преподавал на родном факультете.

— Студенты его очень любили, — говорила мне президент Санкт-Петербургского университетаЛюдмила Алексеевна Вербицкая. — Когда он ушел, очень сожалели. Писали в Интернете: «Дима,вернись!»

Очень прагматичный.

Когда в перестройку разрешили кооперативы, понадобились умелые и хваткие юристы: писатьуставы, готовить учредительные документы. Он создал вместе с двумя приятелями юридическуюконсультационную фирму «БалФорт». Но на деньгах не помешан и полностью в бизнес не ушел.

Его политические симпатии и антипатии очевидны.

— У меня после просмотра «Покаяния» Абуладзе было очень серьезное эмоциональное потрясение.И мы с моим товарищем ходили потом часа два это обсуждали. Это был такой глоток совсем другоговоздуха…

Фильм «Покаяние», который в перестроечные годы с боями выходил на экраны, — одна из самыхсильных антисталинских картин. Неудивительно, что, став президентом, Дмитрий Анатольевич назвалсталинскую систему диктатурой и тоталитарным режимом, подавляющим элементарные права и свободы.Если в других случаях Медведева упрекали в профессорской обтекаемости выражений, то в данном случаепрезидент произвел впечатление определенностью оценок:

— Сталин совершил массу преступлений против своего народа… Режим, который сложился в СССР,иначе как тоталитарным назвать нельзя… Мы сами допускали фальсификацию истории.

Эти три формулы явственно выделили Медведева из толпы высших чиновников, более чем

- 186 -

симпатизирующих вождю и предлагавших другую формулу: Сталин — эффективный менеджер…

27 декабря 2010 года на заседании госсовета Путин предложил воспользоваться опытом СоветскогоСоюза в создании «обстановки межэтнического и межконфессионального мира».

Медведев не согласился с премьер-министром:

— Советский Союз был государством, построенным на идеологии, и скажем откровенно, оченьжестким государством. Россия — другая.

В феврале 2011 года Медведев приехал в родной город, чтобы участвовать в конференции «Великиереформы и модернизация России», посвященной 150-летию отмены крепостного права в России.Проводил конференцию Санкт-Петербургский государственный университет. Его ректор — профессорНиколай Михайлович Кропачев — когда-то читал лекции будущему президенту на юридическомфакультете.

Дмитрий Анатольевич произнес речь в защиту свободы:

— Жизнеспособными оказались не фантазии об особом пути нашей страны и не советскийэксперимент, а проект нормального гуманного строя, который был задуман Александром II. И в конечномсчете в историческом масштабе прав оказался именно он, а не Николай I или Сталин.

В 1989 году, когда шли первые — после семнадцатого года — свободные выборы, Медведевучаствовал в избирательной кампании Анатолия Александровича Собчака. Профессор баллотировался внародные депутаты СССР. В отличие от других известных питерцев, которые присоединились к Собчаку,когда тот уже стал хозяином города, Дмитрий Анатольевич считал своим долгом агитировать за мало комуеще известного, но демократически настроенного человека. Так Медведев сделал первый шаг, который современем приведет его в Кремль…

— Я Путина знаю практически полжизни, — сказал Медведев китайским журналистам.

Он не преувеличивает.

Осенью 1990 года Медведев стал советником председателя Ленсовета Собчака.

— Через месяц появился Владимир Владимирович Путин, — вспоминал Дмитрий Анатольевич. — Какчеловек гораздо более опытный, профессионально подготовленный, он через некоторое время сталруководителем группы помощников и советников председателя Ленсовета. То есть он стал старшим средисоветников. И вот в таком качестве мы с ним бок о бок проработали год. Потом Собчак был избран мэромЛенинграда. Путин перешел в мэрию на должность вице-мэра по внешнеэкономическим связям. А у меня втот период возникло ощущение, что я себя в этой сфере исчерпал… Поэтому я не перешел висполнительную власть, а полностью вернулся на кафедру. Мы договорились с вице-мэром Путиным, что ябуду экспертом того комитета, который он возглавил, на внештатной основе…

Дмитрий Медведев вел в Петербурге жизнь, которая его вполне устраивала. Преподавал, писалучебник, а деньги зарабатывал, консультируя крупные компании. В октябре 1999 года позвонил из МосквыИгорь Сечин, хорошо известный ему как ближайший помощник Путина. Не раскрывая карт, сказал:

— Владимир Владимирович приглашает поговорить.

Путин, тогда еще руководитель правительства, предложил Медведеву возглавить Федеральнуюкомиссию по рынку ценных бумаг. Это министерская должность — изрядная карьера для питерскогокандидата наук. Причем работа новая, интересная… Словом, соблазнительно. Медведев согласился. Черезмесяц перебрался в Москву. Для начала приступил к работе в Белом доме — заместителем руководителяаппарата правительства. Имелось в виду, что это станет стажировкой, необходимой для того, чтобы

- 187 -

освоиться в Москве, в хитросплетениях столичной жизни.

Но 31 декабря 1999 года Ельцин уступил Путину главный кабинет в Кремле. ВладимируВладимировичу понадобились все, на кого он мог рассчитывать. В тот же день он назначил Медведевазаместителем руководителя своей администрации. Набравшись опыта, 30 октября 2003 года ДмитрийАнатольевич возглавил кремлевский аппарат.

- 188 -

Идеи, лозунги. Аплодисменты и аппаратОбыкновенно в отношении к Медведеву ощущается некая снисходительность: много предлагает, да

мало что становится реальностью. Важные для страны идеи повисают в воздухе. Причина? Сам виноват: неможет заставить аппарат работать…

Не надо обижать аппарат. Аппарат работает исправно. Скажем, выразил мэр города неудовольствиеларьками возле метро, и его указание исполнили мгновенно. Не размышляя, бросились сносить все, чтоможно, лишь бы поскорее отрапортовать об исполнении. Пришлось руководителям мэрии придерживатьсамых рьяных.

«Стремление нижестоящих чиновников выслужиться перед вышестоящими, — пишет известныйученый-экономист, — породило такое характерное для административно-командной системы явление, как“перегибы”. При этом всегда легче “перегнуть палку”, чем “недогнуть”, ибо есть реальная опасностьпоплатиться за “гнилой либерализм”. Существует объективная тенденция к росту перегибов на каждомболее низком уровне пирамиды власти. Нарастание перегибов доводит до абсурда любые предложенныенаверху меры».

Наш аппарат — это асфальтовый каток, работающий по своим правилам. Если их понять, то можнопонять, на что способен аппарат.

Правило первое.

Реализуются только те распоряжения, за неисполнение которых начальник накажет. Это пошло состалинских времен. Почему-то считается, что при вожде государственный механизм работал как часы.Ностальгически говорят: вот когда был Сталин… В реальности задания вождя исполнялись, только еслиСталин давал их кому-то лично и существовала опасность, что он поинтересуется результатом. Всеостальные идеи и указания повисали в воздухе. Самое невинное поручение норовили спихнуть на кого-тодругого. Полное отсутствие инициативы и самостоятельности было возведено в принцип государственногоуправления: ничего не решать без товарища Сталина!

Правило второе.

Аппарат состоит из людей, готовых исполнить любое указание, но только если от них этого реальнопотребуют. Гигантский бюрократический механизм совершает множество ненужных оборотов. Бумагидвижутся в аппарате с черепашьей скоростью, ходят от одного чиновника к другому. Потому даже хозяинстраны не знает, что именно произойдет с его поручением: когда оно дойдет до исполнителя и будет ливыполнено. Документы движутся по иерархической лестнице не потому, что это необходимо, а потому чточиновник, который мог бы сам принять решение, не желает брать на себя ответственность. Системародилась еще в сталинские времена, когда старались собрать побольше виз на документе — труднеепотом найти одного виноватого.

Многие годы исполком Моссовета возглавлял Владимир Федорович Промыслов. К нему постояннообращались с просьбой дать квартиру, дачу или гараж. Поскольку в его кабинет попадали только заметныев обществе люди, то Промыслов старался никому не отказывать. Но резолюции на заявлениях ставилразными карандашами, и подчиненные твердо знали, что именно начальник желает: помочь или вежливозамотать вопрос…

Выжить в начальственной среде и продвинуться по карьерной лестнице непросто. Требуется особаяпредрасположенность к существованию в аппаратном мирке. И годы тренировки. Иерархия чиновнерушима, как в армии. Начальники, конечно, бывают разные. Но мало кто терпит самостоятельных

- 189 -

подчиненных. В цене дисциплина и послушание. Как правило, попытки высказать собственное мнениепресекаются. Ценится умение угадать, чего желает непосредственный начальник.

К вершинам власти неостановимо идут осторожные, цепкие и хитрые, те, кто не совершает ошибок ине ссорится с начальством. Какой опыт приобретает чиновник, добираясь до самого верха? Аппаратныхинтриг. Дворцовых переворотов. Умение лавировать, уходить от опасных решений. И еще он исполняетсяполнейшего презрения к тем, кто ниже рангом.

Правило третье.

Можно быть святее папы римского, нельзя быть менее ортодоксальным.

Мой отец в молодые годы был помощником одного из руководителей партии. Кандидат в членыполитбюро и секретарь ЦК Петр Нилович Демичев ведал вопросами идеологии. Благообразный, с пышнойшевелюрой и в модных очках, он не был злым или коварным человеком. Говорил ровно и спокойно, былмягок в общении с людьми, выступал без бумажки. Но окружающие быстро заметили, что обещанияДемичева не исполняются. Александр Трифонович Твардовский ему в лицо обидно сказал:

— Я вам не верю. Вы говорите одно, а потом все получается по-другому.

Цензура не пропускала военные дневники Константина Михайловича Симонова за откровенноеописание трагических событий сорок первого года. Демичев высказался за публикацию дневника.Обрадованный Симонов пришел к заведующему отделом культуры ЦК Василию Филимоновичу Шауро,который подчинялся Демичеву. Невероятно осторожный Шауро покачал головой:

— Да, Петр Нилович так сказал, но я лично считаю, что это было бы необдуманным решением, надопосоветоваться, взвесить…

То есть держимордой можно быть большим, чем начальник! За это не накажут. Шауро чувствовал, чтоДемичев либеральничает, а это опасно. Оказался прав. Симоновские дневники не напечатали, Демичева изсекретарей ЦК убрали, а Шауро сидел на своем посту до горбачевских времен.

И сегодня чиновник безошибочно выбирает формулу выживания — слово «нет». Люди гибнут наслове «да», потому что потом их могут призвать к ответственности: зачем позволил? Будешь отвечать…Сказав «нет», не пропадешь, за излишнюю бдительность выволочки не устроят. Невозможно добитьсяясного и однозначного ответа, потому что в этом закрытом мирке каждое слово взвешивается нааптекарских весах. Чиновник на большой должности знает, что в предбаннике толкутся молодые иголодные аппаратчики, которые мечтают занять его место за столом и принять участие в дележе власти.

Правило четвертое.

Аппарат не всякому подчинится.

25 декабря 2009 года на заседании комиссии по модернизации экономики Медведеву явно непонравилось легкомысленное отношение присутствующих к его словам, и он резко оборвал генеральногодиректора государственной корпорации «Ростехнологии» Сергея Викторовича Чемезова, который хотелвыступить по поводу реплики президента:

— Нет, не надо. Мои слова — не реплика уже, а приговор. Реплики у вас. А все, что я говорю, вграните отливается.

Сергей Чемезов чувствовал себя уверенно даже в разговоре с президентом, потому что он считалсядругом Путина еще со времен совместной службы в ГДР. Когда Путин в 1996 году приступил к работе вуправлении делами президента России, то взял Чемезова начальником отдела внешних экономическихсвязей. А в роли руководителя страны поручил ему деликатную, но колоссальную по политическому и

- 190 -

финансовому значению сферу торговли оружием. Чемезов стал генерал-полковником…

Дмитрия Анатольевича, хотя он и произносит время от времени грозные слова, не боятся.Высокомерная и чванливая — с подчиненными! — бюрократия подчиняется только тому, кто внушаетстрах. Хозяину, который регулярно рубит головы подданным. Если он по-человечески не захочет принятьэту роль, аппарат подчинится другому. Медведев — не из тех, кто рубит головы. Демонстративно убраллишь московского мэра Юрия Лужкова. Так что аппаратчики сознают собственную значимость. Что хотят —исполняют, что им не нравится — не делают.

Правило пятое.

Нельзя нарушать основной закон: чиновники, конечно, должны смертельно бояться хозяина, но тотобязан что-то подбрасывать своим людям. Аппарат способен легко повернуться против своих создателей.При попытке его укротить тявкает и огрызается. Власть, привилегии, возможность получать свой кусокбюджетного пирога — в обмен на лояльность и беспрекословное исполнение указаний.

Почему, например, в нашей политической системе бесполезно добиваться отмены спецсигналов наавтотранспорте высших чиновников или отказа от системы спецполиклиник и спецбольниц? Безпривилегий работа в аппарате представляется чиновнику бессмысленной! Принадлежность к властидолжна быть зримой и завидной, это крайне важно для самоощущения чиновника.

— У нас полусоветская власть, — отмечает известный публицист и бывший депутат ВиталийАлексеевич Коротич. — Застенчивый сталинизм, единственная система, которая сохранила огромный кругпривилегий. Нигде больше этого нет, ни в одной бывшей социалистической стране. Помню, когда Рыжковав конце перестройки отстраняли, он сказал: «Ну ладно, вы себе найдете другого премьера, а где вы другойнарод найдете?»

Всевластие аппарата — не чисто российское явление. Американский президент Джон Кеннеди,выслушав интересную идею, озабоченно говорил:

— Это отличная мысль. Нужно подумать, как нам получить согласие аппарата на ее принятие.

Но в нашей ситуации готовность аппарата помогать хозяину мало что решает. Существующая системауправления позволяет кого угодно закатать в асфальт и что угодно снести. Но она не предназначена длятого, чтобы взращивать и поощрять, создавать условия для развития и модернизации. И это ставит крест наблагих начинаниях. На работу в аппарат приходят не разрешать, а запрещать.

Когда Медведев с высокой трибуны провозглашал одну из своих либеральных идей, сидящие в заледумали: это же он не всерьез, это предназначено для иностранцев или для журналистов… Аплодировали,преданно глядя ему в глаза, но делать ничего не собирались.

Дмитрий Анатольевич выдвинул лозунг модернизации. Виднейшие экономисты с ним согласны: еслине произойдет модернизация, то экономика деградирует. Но радикальным переменам сопротивляетсябуквально всё.

Во-первых, страна живет за счет природных богатств.

На долю России приходится 5,6 процента мировых запасов нефти, 23,7 процента природного газа, 8,4процента водных ресурсов, 8,1 процента пахотных земель, 23 процента лесов. Зачем что-то создавать, еслиможно торговать подарками матери-природы? Примерно три четверти российского экспорта составляютполезные ископаемые.

Во-вторых, общество психологически не настроено на модернизацию.

Социологи говорят о свойственном нашему обществу ощущении ущемленности, обделенности.

- 191 -

Разочарование рождает цинизм, пассивность и равнодушие: от нас ничего не зависит, нашего мнения неспрашивают. Люди верят только в государственную экономику, которая обеспечит всем определенныйуровень жизни. С такими настроениями в модернизации страны не преуспеешь…

Одна из самых заметных акций Медведева — переименование милиции в полицию. Ждалибольшего. Но реформа сразу споткнулась.

Обыкновенно нам рассказывают о талантливых и бескорыстных сыщиках, блистательныхпрофессионалах. Но мы их не знаем и не видим. Они явное меньшинство. Мы сталкиваемся вповседневной жизни с совсем другими людьми. Офицер полиции (милиции) выхватывает пистолет иубивает ни в чем не повинных граждан, другой подбрасывает наркотики, чтобы был повод для ареста,третий на допросе пытает подозреваемого до смерти, четвертый вообще промышляет грабежами.

По мнению руководителей МВД, причина в том, что платят людям в форме мало и трудно имотказаться от взятки, когда ее предлагают… Вообще-то у нас в стране многие получают маленькуюзарплату, с трудом сводят концы с концами. Но при этом они не берут взяток, не воруют и не убивают.Ревнивый муж, оскорбленный мужчина может ударить обидчика. Но если человек методично пытает своихжертв, то мы имеем дело с патологическими отклонениями. Эти наклонности не могли не проявляться ипрежде. Вот в чем главный вопрос: никто ничего не замечал?

Почему так много преступников среди полицейских (милиционеров)? Что, изначально вербуют людейс порочными наклонностями? Или же, напротив, люди с этими качествами и находят себя в полиции(милиции)? Сама служба построена так, что у человека формируется не интерес к работе, а, напротив,стойкая ненависть к своему делу и стремление воспользоваться своей должностью, чтобы заработать?

Вспомним опыт собственного общения со стражами порядка. Чуть ли не каждый говорит о том, чтослужба ему надоела… Им просто неохота работать! Хорошие деньги приносит не официальная служба, ато, что делается помимо службы. Когда видишь офицера полиции на дорогом автомобиле, возникаетнехорошая мысль, что его можно сразу сажать: на зарплату ему такой машины точно не купить.

Разве приходящих в правоохранительные органы молодых людей учат защищать и охранять граждан?Разве, отправляя патрулировать город, говорят: помогайте людям, оберегайте их от неприятностей,спасайте от преступников? Учат их совсем другому: хватать и разгонять, сажать и наказывать.

Пагубную роль сыграла и отправка полицейских (милиционеров) на Северный Кавказ. Не толькоОМОН, но и обычные стражи порядка вахтовым методом проходили через эти горячие точки. Кому-токажется, что этот опыт идет полиции на пользу. Но задача полицейского отличается от задачи бойцаспецотряда и даже от задачи профессионального военного. Военные и спецназ уничтожают врага.Полицейские защищают и спасают людей. Но Кавказ учит подозревать решительно всех — от мала довелика, он учит видеть во всех, кто тебя окружает, врага. И если хочешь уцелеть, должен выстрелитьпервым.

Как с таким опытом полицейскому работать в российском городе? Люди, среди которых оннаходится, не враги. В большинстве своем это нормальные, законопослушные граждане, которым нужнапомощь… В крайнем случае полицейский имеет дело с подозреваемыми, с теми, кого следует задержать,чтобы они предстали перед правосудием. А его-то учили другому — гранату в окно, очередь из автомата, апотом уже смотреть, кто там в комнате…

Есть ли выход? Конечно, есть. На Кавказе пусть действуют спецслужбы. Это их удел. А полициядолжна заниматься своим делом. Вообще надо освобождать полицию от того, что ее разлагает. Еслиполицейскому поручают проверять документы у людей «неславянской внешности», то всякий понимает,чем это заканчивается: отъемом денег и мобильных телефонов. Пострадавшая сторона — не приезжие, а

- 192 -

все мы: милиционера просто толкают на преступный путь.

Не знаю, проводилось ли комплексное социопсихологическое исследование молодежи, котораяприходит в полицию. По собственному опыту каждый из нас может сказать: молодой человек поступает наслужбу не для того, чтобы служить закону. Форма и оружие открывают широкие возможности. Проситьничего не надо, сами придут и все предложат. Лакомое место для тех, кто умеет извлекать пользу из своегоположения. Во-первых, это сравнительно легкий способ зарабатывания денег. Во-вторых, можноудовлетворить страсть к власти над людьми.

Вот почему медведевский замысел не реализовался. Меньше всего заинтересованы в переменах те,кто должен был их проводить, — полицейское начальство. Оно обижено. Уверено, что сообщения опреступлениях, каждодневно совершаемых полицейскими, — кампания по дискредитации Министерствавнутренних дел. Начальник столичного главка полиции генерал-лейтенант Владимир АлександровичКолокольцев презрительно отозвался о российской прессе: ведет себя, как западные журналисты во времяхолодной войны, которые рылись у нас на помойках, выискивая недостатки. Господи, оказывается, генералКолокольцев всерьез воспринимал эти плоские и примитивные карикатуры в советской печати…

Генералы были обижены невероятно на майора милиции Дениса Викторовича Евсюкова, начальникарайонного отдела внутренних дел Царицыно, который в ночь на 27 апреля 2009 года прямо на улице, апотом в магазине устроил беспорядочную стрельбу, убил двоих человек и нескольких ранил. Обиделись нанего за то, что дал повод для беспощадного анализа положения дел в правоохранительных органах.

Евсюков осознал, в чем он виноват: извинился перед министром внутренних дел, перед своимруководством… Но уже было поздно. Предшественник Колокольцева генерал-полковник ВладимирВасильевич Пронин, приехав на место преступления, спросил Евсюкова:

— Что же ты не застрелился?.. А если у тебя такая возможность будет?

Как, кстати, такое «приглашение» к самоубийству называется на языке Уголовного кодекса?..

Генеральская логика понятна: покончил бы майор с собой, не было бы судебного процесса ивыяснения того, как человек с задатками серийного убийцы мог успешно продвигаться по карьернойлестнице. Интересно было услышать от генерала Пронина и оценку самого процесса: «шоу с адвокатами иСМИ». Так, оказывается, милицейско-полицейские начальники воспринимают суд… Но в первую очередьгенералы обиделись на власть, разрешившую изо дня в день говорить о полицейских (милицейских)преступлениях.

Генералы не хотят, чтобы их подчиненные перестали «крышевать» бизнес: они же в доле! Генералыпротив того, чтобы их людей сурово наказывали — а то испугаются и перестанут приносить деньги…

Так что совершенно очевидно — не обойтись без смены командного состава. Кто сомневается в том,что полицейские начальники встроены в систему всеобщей коррупции? Рядовой полицейский же всевидит. Если генерал построил замечательный особняк и вся его семья ездит на «Мерседесах» и «Вольво»,отчего же его подчиненному нельзя получить свою долю? И он получает! Остается непонятным, почему этоне замечают сотрудники оперативных подразделений ФСБ, которые по долгу службы обязаныконтролировать полицию? А если видят, почему все это продолжается?

- 193 -

Вооруженное подпольеФедеральная служба безопасности в значительной степени восстановила свои позиции в государстве,

утраченные в годы перестройки, распада Советского Союза и формирования России.

— Федеральная служба безопасности, — говорил Путин еще в ту пору, когда сам руководилведомством госбезопасности, — сама по себе системообразующая структура, которая с помощьюспециальных сил и средств изнутри контролирует практически все силовые ведомства.

Ведомство госбезопасности контролирует и органы внутренних дел. Почему же «оперативноеобслуживание» сотрудниками госбезопасности органов внутренних дел не спасает общество отполицейских-преступников? Чекисты другим заняты?

Законопроект, наделяющий Федеральную службу безопасности дополнительными полномочиями,летом 2010 года легко был одобрен депутатами. Несмотря на то что Владимир Петрович Лукин,уполномоченный по правам человека, представил официальное отрицательное заключение и наслушаниях в Думе назвал законопроект «одним из самых опасных».

Заметим: Лукин — не правозащитник-общественник, а высший — в этой сфере — государственныйчиновник. Если он высказывает такое мнение, законопроект должен быть отозван. Либо переработан, либопохоронен. Иначе в чем смысл должности уполномоченного?

Но, похоже, государственный механизм не работает. Пожалуй, именно об этом свидетельствует самопоявление законопроекта, который ведомство упорно проталкивало несколько лет и в конце концоводолело сопротивление аппарата правительства. Даже Московская городская дума обнаружила взаконопроекте массу «несуразностей» и до голосования в Государственной думе пыталась обратить на этовнимание ФСБ. Но безуспешно. Надо отдать должное мощной пробивной силе ведомствагосбезопасности…

В чем смысл полномочий, которые пожелала обрести ФСБ? Наделить оперативных работниковправом: вызвать любого человека, если считают, что он намерен (!) совершить противоправное действие(то есть речь идет о людях, которые никакого преступления не совершили!), вынести ему предупреждение(за несовершенное преступление!), а в случае неподчинения наказать лишением свободы (без суда!)

Говорили, что закон необходим для превентивных действий: остановить радикалов и экстремистовраньше, чем они перейдут от слов к делу и совершат преступление.

Мы не одни на этой земле. Во время съемок фильма в ФРГ я беседовал с руководителями отдела поборьбе с экстремизмом ведомства по охране конституции (немецкая контрразведка). Как работаютнемцы?

Оперативные работники собирают печатные материалы левых и правых радикалов, ходят на все ихсобрания. Если ведомство приходит к выводу, что в деятельности группы есть признаки тяготения кэкстремизму, к насильственным действиям, начинается полноценная работа путем вербовки агентуры,тайного наблюдения, секретного фотографирования, подслушивания телефонных переговоров иперлюстрации переписки. Правомерность каждой такой операции изучается специальной комиссиейбундестага… Если агентурная работа показывает, что деятельность группы противоречит конституции,материалы передают Министерству юстиции и ее запрещают. Если выясняется, что кто-то совершилуголовно наказуемое деяние, то материалы передаются полиции для привлечения к суду.

Ведомство по охране конституции ФРГ не имеет права проводить аресты, обыски и вести следствие.Немецкое общество не хочет искушать всевластием даже самых преданных своих защитников. Правы

- 194 -

немцы или не правы? Надо судить по результату: террористическая деятельность левых и правыхрадикалов в стране практически подавлена. Поезда или автомобили с губернаторами, как у нас, вГермании не взрывают…

На слушаниях в Думе депутаты — бывшие сотрудники прокуратуры и КГБ — говорили, что для борьбыс террористами и вообще со всеми, кто нарушает закон, у правоохранительных органов и так достаточнополномочий. Выявили экстремиста, который призывает убивать или взрывать, — передайте дело впрокуратуру!

С тех пор, как земледельческие племена отделились от скотоводческих, в мире нарастает разделениетруда. В сфере, о которой мы говорим, одни ведут оперативную работу, другие — следствие, третьиподдерживают обвинение в суде, четвертые выносят приговор, пятые его исполняют. Поэтому законархаичен, он возвращает общество к давним временам, когда чекисты сами решали, кто виноват, иопределяли меру наказания.

Нет смысла лукавить. Пояснительная записка к законопроекту начиналась словами: «Отдельныесредства массовой информации, как печатные, так и электронные, открыто способствуют формированиюнегативных процессов в духовной сфере». Это точно объясняет смысл усилий ФСБ. Ведомствогосбезопасности подбирает инструменты, позволяющие вернуть влияние, утерянное при сменеполитического строя. Сейчас ведомство не может, как прежде, помешать выезду за границу, на кадровыеназначения накладывает вето только в государственном аппарате…

Владимир Лукин отметил в Думе, что законопроект ставит в неудобное положение руководителейнашего государства: выходит, они говорят одно, а делают совсем другое. Подобные законы нигде, заисключением таких стран, как Северная Корея или Куба, не принимаются. Ведомственный интерес вновьберет верх над государственным? Как в уже принятом законодательстве о борьбе с экстремизмом.

Сошлюсь на мнение очень компетентного и уважаемого мной человека — бывшего директораФедеральной службы безопасности генерал-полковника Николая Михайловича Голушко. «Недавно всудопроизводство, — пишет Голушко, — была введена уголовная ответственность за различные формыэкстремизма. Поверьте моему профессиональному чутью — применение этих норм уголовного кодексапринесет больше несчастий, чем существовавшая ответственность за клевету на советскийгосударственный и общественный строй».

Такой опытный специалист, как генерал Голушко, понимает, что подобные законы толкаютоперативного работника на старый путь — выявлять людей, которые позволяют себе критиковать власть,федеральную или местную, и затыкать им рот.

Совет по правам человека при президенте России (председателем еще была Элла АлександровнаПамфилова) обратился к Медведеву с просьбой остановить принятие законопроекта, расширяющегополномочия ФСБ:

«Такого рода возрождение худших и незаконных практик тоталитарного государства с целью посеятьстрах и недоверие в людях не может быть воспринято обществом иначе как легитимизация подавлениягражданских свобод и инакомыслия».

Когда-то, в советские времена, так называемая «профилактика» считалась большим прогрессом.Выяснилось, что за «сомнительные» разговоры можно и не сажать. Или как минимум — сажать не сразу.Но ведь все равно творили преступление — наказывали за высказывание своего мнения! Выжигалиинакомыслие. Пока, наконец, ставший генеральным секретарем Михаил Сергеевич Горбачев невозмутился:

— Слушайте, они же сидят за то, что я сейчас говорю на политбюро!

- 195 -

Но на Лубянке по-прежнему стоят на том, что главная опасность исходит от идеологической эрозии,поэтому нужны инструменты контроля над духовным состоянием общества. Это откровенно объяснилодин из генералов ФСБ:

«По ряду объективных, связанных с фундаментальными особенностями России причин в ней всегдаособое внимание уделялось защите государства от “внутренней крамолы”, то есть, говоря современнымязыком, от угроз безопасности в социально-политической сфере, ибо “внутренняя крамола” для Россиивсегда была страшнее любого военного вторжения».

Борьба с крамолой — это не борьба с терроризмом или с экстремизмом. Это попытка влиять наумонастроения в обществе, управлять обществом. Это уже чистая политика, что выходит за пределыкомпетенции спецслужб! И руководство страны не возражает? Что это означает? Политики сознательноотказываются от своих полномочий?

В нашей стране взаимоотношения между политической властью и госбезопасностью всегдаскладывались сложно. Сталин не желал усиления полномочий чекистов. Каждые два-три года менялкоманду на Лубянке (в основном расстреливал), бесконечно тасовал чекистов, не давая им укрепиться насвоих постах. Советские властители побаивались ведомства, которое сами же создали. Назначаяпредседателем КГБ Александра Николаевича Шелепина, бывшего руководителя комсомола, человека состороны, Хрущев вдруг сказал ему:

— У меня к вам еще просьба — сделайте все, чтобы меня не подслушивали.

Никита Сергеевич требовал не только от центрального аппарата, но и от местных органов КГБотчитываться перед партийными комитетами. Обкомы и крайкомы могли попросить ЦК убрать непонравившегося им руководителя управления госбезопасности.

Политических работников постоянно переводили на Лубянку, а вот офицеров КГБ первымисекретарями обкомов и председателями облисполкомов не делали и в ЦК не брали. Это считалосьневозможным. Было одно исключение — Гейдар Алиев. По одной причине: в Азербайджане нужно былово что бы то ни стало подавить коррупцию. Борис Пуго в Латвии или Гиви Гумбаридзе в Грузии тоже сталипервыми секретарями республиканских ЦК с должности председателя республиканского КГБ, но они обане были профессиональными чекистами, а всю жизнь провели на партийно-комсомольской работе…

А вот усиление роли госбезопасности накануне перестройки свидетельствовало об ослабленииполитической власти, ее дряблости, нежелании и неспособности руководить страной. Это стало заметно вначале восьмидесятых, когда больной Брежнев буквально бежал из Кремля, чтобы избавить себя от всехпроблем.

Но сейчас у власти сравнительно молодые и физически крепкие люди. Не похоже, чтобы онисобирались на покой. Так что же означает готовность перепоручить госбезопасности политическую работу?Желание оградить себя от неприятностей, переложить ответственность на других?

Помню впечатления от командировки в Иркутск. Иркутяне только и говорили, что о проигрыше«Единой России» на выборах мэров Иркутска и Братска, предсказывали поражение партии власти и вАнгарске. Анализ выборов выявил непрофессионализм, откровенную слабость проигравшей команды,которая до момента объявления итогов голосования пребывала в приятной уверенности, что победа у неев кармане. Местная власть проявила редкостное нежелание понять степень отчаяния людей, у которых нети не будет работы, и что-то для них сделать.

Но, конечно же, проще увидеть в политических неудачах заговор, происки экстремистов. Вот ивозникает соблазн поручить политику чекистам. Снять с себя эту обузу. Но без повседневной тренировкиполитические мускулы дрябнут. Теряется хватка, утрачиваются умение справляться со сложными

- 196 -

проблемами, способность выдерживать стрессы. Если политики желают въехать в рай на чужом горбу,сами возиться не хотят, а говорят подчиненным: «Вы действуйте, а я подожду в сторонке», то, как правило,подчиненные рано или поздно приходят к выводу, что они справятся и сами. И забирают политическуювласть…

А у сотрудников госбезопасности есть своя работа, с которой они должны справляться.

В марте 2009 года президент Чечни Рамзан Кадыров сказал, что пора отменять режимконтртеррористической операции в республике. Властолюбивый руководитель республики желалсосредоточить в своих руках все рычаги управления. Президент Медведев поручил директору ФСБАлександру Бортникову рассмотреть этот вопрос. Чекистов не радовало сокращение полномочийоперативного аппарата в Чечне. Однако 16 апреля Медведев распорядился отменить режим. Поручениепрезидента было выполнено. Но Северный Кавказ не стал безопасной зоной.

26 июля смертник взорвал себя перед театральным центром в Грозном. Видимо, боевики надеялисьуничтожить Рамзана Кадырова, который собирался побывать в театре. Погибли четыре офицера милиции идвое прохожих.

А вот президент Ингушетии едва не стал жертвой террористов. Юнус-Бека Евкурова пытались убить 22июня 2009 года, в понедельник утром. В 8:30 утра президентский кортеж (четыре машины) направлялся изНазрани по трассе «Кавказ» в столицу республики Магас. Смертник, сидевший в начиненной взрывчаткоймашине «Тойота камри», атаковал кортеж президента. На месте взрыва образовалась огромная воронка, вдомах по соседству вылетели стекла и двери. Бронированный «Мерседес-221» сгорел. Президентскийводитель Рамзан Евкуров погиб, пассажиров — начальника охраны Увайса Евкурова (они всеродственники) и самого президента выбросило из машины. Еще четыре охранника с ранениями попали вбольницу, один из них там скончался.

Президент Ингушетии чудом выжил. Он получил тяжелые ранения, санитарным самолетомМинистерства по чрезвычайным ситуациям его эвакуировали в Москву и положили в Институт хирургииимени А. В. Вишневского.

Генерал-майор Юнус-Бек Баматгиреевич Евкуров стал президентом Ингушетии меньше чем за год допокушения, 31 октября 2008 года. Он родился в 1963 году в Пригородном районе, окончил Рязанскоевоенно-воздушное командное училище, академию имени М. В. Фрунзе и Академию генерального штаба,то есть получил полноценное военное образование, открывавшее ему путь к высокой армейской карьере.Он получил звание Героя России и дослужился до должности заместителя начальника разведывательногоуправления штаба Приволжско-Уральского военного округа.

Утром 17 августа 2009 смертник на «Газели» въехал в Назрани во двор городского отдела внутреннихдел. Двадцать пять человек погибли.

А весной 2010 года боевики вновь добрались до Москвы. Это произошло утром в понедельник 29марта. В 7:52 поезд, который шел от станции «Юго-Западная», остановился на «Лубянке». Взрывпроизошел в тот момент, когда двери уже стали закрываться. А через сорок минут еще один — на станции«Парк культуры». Многие москвичи задавались потом вопросом: отчего же власти после первого взрыва непредупредили людей: сидите дома? А если бы взрывов было не два, а больше?

Все поразились тому, что после взрывов российское телевидение непозволительно долго молчало —когда москвичи обрывали телефоны, пытаясь выяснить, что же происходит в городе. Надо понимать, небыло команды сверху… Профессионально работал только канал «Евроньюс». Даже когда стало известно очисле погибших, телеканалы не изменили сетку вещания, продолжали транслировать развлекательныешоу, фильмы и сериалы.

- 197 -

«Большой террор вернулся в Москву после шестилетнего перерыва, — писал “Московскийкомсомолец”. — Москвичам придется возвращаться на войну, думать о войне, жить в войне. Но для того,чтобы ее выиграть, люди должны рассчитывать только на себя, потому что власть не способна ихзащитить».

«Люди в погонах, — считает депутат Государственной думы Александр Хинштейн, — настолькопогрязли в коррупции и интригах, что у них просто нет времени заниматься своей основной работой.Терапевтическими мерами эту болезнь уже не вылечить, нужно хирургическое вмешательство. Мы ужепривыкли, что никто из генералов у нас никогда и ни за что не отвечает. Никто по гамбургскому счету неответил за взрывы в московском метро в 2004 году. За теракты в самолетах. За Беслан. За два подрыва“Невского экспресса”. Не ответит — я почти уверен — и за преступление нынешнее».

По обвинению во взрыве поезда «Невский экспресс» арестовали двоих питерских анархистов, потомих отпустили. Возникли новые подозреваемые — на сей раз из Ингушетии. Следствие шло полтора года, ногенпрокуратура отказалась утверждать обвинение. Потом заявили, что подрыв «Невского экспресса» —дело рук боевика Саида Бурятского, но уже после того, как он был 2 марта 2010 года ликвидирован вИнгушетии. 6 марта Бортников доложил об успехе президенту Медведеву.

Настоящее имя Саида Бурятского — Александр Тихомиров. Сын русской и бурята, он вырос в Улан-Удэ. Учился в медресе и в мусульманском университете Аль-Азхар в Каире. Когда в 2005 году вернулся вРоссию, то именовал себя иначе — Саид Абу Саад аль-Бурьяти. Первоначально произносил проповеди,доказывая необходимость джихада против неверных. В мае 2008 года перешел от слов к делу, отправилсяна Северный Кавказ и вступил в отряд Доку Умарова, который назвал себя эмиром «Имамата Кавказ». Егоотряд располагался на границе Ингушетии и Чечни. В мае 2009 года лагерь обстреляли ракетами, но ДокуУмаров и Саид выжили. Саид Бурятский специализировался на подготовке смертников.

В среду 31 марта 2010 года продолжились теракты, совершенные смертниками. Два террориставзорвали себя в Кизляре (небольшой город в Дагестане, рядом с Чечней, считается перевалочной базойтеррористов, направляющихся в Москву). Сначала подорвали машину с грузом взрывчатки. Когда приехалимилиция, пожарные и врачи, взорвал себя затесавшийся в толпу второй смертник в милицейском кителе.Погибли двенадцать человек, в основном милиционеры, в том числе начальник городского отделавнутренних дел, было много раненых.

После серии терактов полпред президента на Северном Кавказе Александр Геннадиевич Хлопонин ируководители северокавказских республик попросили Дмитрия Медведева информировать их о «внешнейугрозе», о «противниках» России, о «внешнем факторе», с которым связан экстремизм. Они хотят черпатьэту информацию не из газет, а получать сводки спецслужб. Иначе говоря, наши политики видятиностранный след. Чей?

Секретарь Совета безопасности Николай Патрушев обмолвился о «грузинском следе». Эта версияпродолжения не имела. Руководитель Ингушетии втолковывал известному журналисту, что хорошопонимает, кто в реальности стоит за терактами, кто пытается «дестабилизировать, не дать возможностивозродиться России до былой державы»: это США, Великобритания, Израиль.

Возникает вопрос: официальные лица говорят то, что считают нужным или что думают? Похоже, нетоснований сомневаться в искренности этих слов. Руководитель Ингушетии — недавний военныйразведчик, для людей его профессии главный противник — Соединенные Штаты. В неофициальнойобстановке, в приватных беседах аналитики силовых ведомств повторяют, что им прекрасно известно, ктона самом деле стоит за всеми терактами против нашей страны: это, конечно же, американцы.

В отношениях с западными странами у России есть серьезные проблемы. Но список государств,

- 198 -

которые многие годы так или иначе помогают террористам, известен. Это вовсе не Соединенные Штаты, неАнглия и не Израиль. Это ближневосточные государства, которые поощряют исламских радикалов по всемумиру. В основном деньги террористам идут через благотворительные фонды. Благотворительныеисламские организации — замечательное прикрытие. Одна и та же организация дала деньги на детскийдом, больницу для туберкулезных больных и на два теракта…

Чеченским боевикам сочувствуют те, кто столько лет считался лучшими советскими друзьями —арабские страны. В исламском мире не любят, когда задевают единоверцев. Контртеррористическаяоперация в Чечне была воспринята как попытка Москвы подавить стремление мусульманского населения ксамостоятельности. В отместку боевики «Аль-Каиды» убили в 2006 году российских дипломатов в Ираке.События на Северном Кавказе — для радикальных кругов в исламском мире — прежде всего восстаниемусульман, которые желают жить по своим законам.

В своих пропагандистских материалах палестинцы называют уничтоженного Шамиля Басаева героем.Особым почетом в палестинской террористической организации ХАМАС, руководителей которойуважительно принимают в Москве, пользуется убитый иорданец Хаттаб. Ему посвящены такие слова: «О,великий воин-герой, чьи глаза полны слез мечты! Аллах забрал твою жизнь в эпоху, когда все в миреизвратилось, а люди потеряли разум. Ты отказался от бренного мира и его услад во имя веры».

Всемирная исламская солидарность — не пустой звук. Ислам не признает границ. Любая страна, гдеисповедуется ислам, является родиной любого мусульманина. Вот почему исламисты считают возможными необходимым приходить на помощь единоверцам по всему миру, в том числе и на Северном Кавказе.

Через несколько часов после взрывов у станции метро «Рижская» в Москве 31 августа 2004 годаответственность взяла на себя некая исламистская организация «Бригады Исламбули»: «Эта героическаяакция была совершена ради поддержки чеченских мусульман. В будущем мы продолжим нашу борьбупротив неверной и трусливой России, которая продолжает убийства мусульман. Русские испытают тот жестрах и те же страдания, которые они причиняли мусульманам».

Халед аль-Исламбули — лейтенант египетской армии, который убил президента Анвара Садата. Егобрат, Мохаммед Шавки аль-Исламбули, стал соратником Усамы бен Ладена. Характерно, что исламскиерадикалы называют Россию врагом. Но «Бригады Исламбули» приписали себе чужое дело. За теракт на«Рижской» осудили своих — боевиков так называемого «карачаевского джамаата».

Президент Рамзан Кадыров уверяет, что «десять лет назад в Чечне были тысячи террористов изпятидесяти одной страны». Цифра поражает воображение, но за все эти годы появилось всего несколькосообщений об уничтоженных в Чечне иностранцах. Куда делись остальные?

Добровольцы из арабских стран не играют сколько-нибудь заметной роли в террористическомподполье на Северном Кавказе. И сами террористы-смертники, и те, кто их готовит и отправляет убивать, —наши сограждане. И даже не всегда, как в случае с Саидом Бурятским или Павлом Косолаповым, выходцы сСеверного Кавказа. Поэтому бороться с терроризмом нужно прежде всего внутри нашей страны. Но еслируководитель республики твердо уверен, что террор приходит из-за границы, то единственное, чтонужно, — держать границу на замке, не пускать чужих. И больше ничего не делать…

Есть ли какие-то основания полагать, что американские или вообще западные спецслужбы прямо иликосвенно помогают боевикам, действующим на территории нашей страны? За два десятилетиявооруженного конфликта на Северном Кавказе не помню, чтобы наши спецслужбы — даже в моментыочень плохих отношений с теми или иными западными странами — представили какие-нибудьсвидетельства этому. А всякий разумный человек понимает, что в борьбе с радикальными исламистамиСоединенные Штаты и другие западные государства — лучшие союзники России.

- 199 -

Чем же хорош для чиновников «иностранный след»? Он сразу снимает с них ответственность! Разпреступление готовилось извне, значит, они не виноваты. «Чужие» — это вообще универсальноеоправдание. Милицейский начальник объясняет, что преступность в городе высокая, потому чтопреступники — гастролеры, приезжие: как же я их поймаю, если они сразу уезжают?.. Борец с наркотикамирассказывает, что вся проблема в афганском героине. Американцы в Афганистане не хотят уничтожатьпосевы опиумного мака. Специально травят нашу страну героином… А читаешь газеты — наши наркоманымрут от местной гадости. И откуда у них деньги на импортный героин? Полным-полно дешевой отравыотечественного производства.

«Иностранный след» избавляет не только от ответственности, но и от необходимости тяжелотрудиться в российской глубинке и открывает чудесную возможность не вылезать из приятныхзагранкомандировок в комфортные западные страны. Там, на международных конференциях как-тоособенно хорошо, просто в удовольствие идет борьба с международным терроризмом, распространениемнаркотиков и другими несчастьями современного мира…

Если силовики увлекутся поиском «иностранного следа» в ущерб изучению положения в собственныхреспубликах, то наши доморощенные террористы получат возможность продолжить свою убийственнуюработу.

— Основываясь на оперативных материалах, — говорил журналистам Владимир Путин, будучидиректором ФСБ, — я подробно рассказал Борису Николаевичу о том, как проводится предвыборнаякампания в одной из соседних стран, где органы безопасности напрямую получают указания работать пооппозиции и добиваются при этом успеха. Президент меня выслушал и сказал: «Мы так работать небудем». Да, в ФСБ создано управление конституционной безопасности. Но оно «работает» не соппозиционными партиями и движениями, а с экстремистскими — они могут быть как левого, так иправого толка…

С тех пор, видимо, многое изменилось. В число экстремистов записали весьма благонамеренныхграждан, считающих своим долгом выражать несогласие с теми или иными шагами власти. На следующийдень после президентских выборов, в понедельник 3 марта 2008 года, в Петербурге прошел «маршнесогласных», за которым последовал концерт с участием популярного певца Юрия Шевчука. В Москветакой же марш запретили. Тем не менее люди стали собираться, но их быстро разогнали. На следующийдень корреспонденты газеты «Ведомости» отметили ключевую роль оперативных работниковгосбезопасности:

«Изучение оперативных съемок, которые вела ФСБ на всех маршах несогласных, видимо, не прошлодаром. На углу Бульварного кольца и Мясницкой улицы люди в штатском еще до семнадцати часов, накоторые назначен был марш, заходили в «Макдональдс», тыкали пальцами в определенных людей застоликами и говорили ОМОНу: «Этого!» И бойцы выхватывали из-за столика выявленного «несогласного»…

Люди в штатском стояли у выхода из метро, притворяясь пьяными, и громко говорили о выборах. Но вдискуссию с ними никто не вступал, и они сами стали выхватывать людей из небольшой толпы. Так и взялилидеров коалиции “Другая Россия”».

Разгоны митингов несогласных и аресты правозащитников превратились в постоянную практику. Наэто уходят немалые силы и госбезопасности, и милиции. А между тем существует куда более реальнаяугроза обществу.

Утром 17 марта 2005 года, примерно в четверть десятого, служебный автомобиль председателяправления РАО «Единые энергетические системы России» Анатолия Борисовича Чубайса поравнялся сместом закладки фугаса, который был приведен в действие с помощью дистанционного взрывателя.

- 200 -

Чубайса и других пассажиров автомобиля спасло то, что в момент взрыва водитель взял влево, обгоняяидущую впереди машину. Взрывная волна и осколки заряда задели автомобиль Чубайса по касательной.Потом насчитали два десятка повреждений от пуль и осколков. Но автомобиль не потерял ходовыекачества, поэтому водитель не остановился, а на большой скорости поехал дальше. Террористам неповезло. Появление на дороге случайной машины спутало все карты. План операции рухнул.

Чубайс стал жертвой травли, сознательно организованной и подогреваемой. Его назначили виновнымв народных бедах. Анатолия Борисовича обвиняют в том, что он сознательно губит Россию по указкеЗапада.

Проводить приватизацию Чубайса назначил покойный Гайдар, который очень недолго руководилправительством.

«Поздно вечером в Архангельском, — вспоминал Егор Тимурович, — я сказал Чубайсу, что хочу еговидеть во главе Госкомимущества, иначе говоря — чтобы он взял на себя ответственность за разработку иреализацию программы приватизации. Обычно невозмутимый Толя тяжело вздохнул и спросил меня,понимаю ли я, что он станет человеком, которого будут всю жизнь обвинять в распродаже Родины».

Упоминание фамилии Чубайса вызывает массовое помешательство. Нелюбовь к нему имеетпонятные основания — его считают виновным в том, что приватизация была проведена несправедливо. Ноесть и какие-то иррациональные причины для такой сильной ненависти…

Твердости характера, хладнокровию и выдержке Анатолия Борисовича можно позавидовать. Этимпользуются не только его враги, но и те, кто держит его на высоких должностях. Все они охотно выставляютего как мишень, концентрируя на нем всеобщую ненависть. Все знают, что жаловаться или оправдыватьсяЧубайс не станет. Считает это ниже своего достоинства.

— Меня, — вспоминал сам Чубайс, — обещали застрелить, посадить, повесить на Красной площади,выплеснуть в лицо соляную кислоту, проклясть в будущих поколениях, зарезать при выходе с работы — ужвсего и не припомню. Делалось это в «теплой» личной беседе, по телефону, с трибуны в больших залах, наплощадях перед разъяренными толпами, в газетах с миллионными тиражами, по телевидению… Авторамиэтих угроз были не кто-нибудь, а крупнейшие политические деятели страны, лидеры коммунистических ифашистских партий…

Те, кто пытался убить Чубайса, были уверены, что теракт против председателя РАО «ЕЭС России»многие сограждане сочтут справедливой местью врагам народа. За Чубайсом охотилось вооруженноенационалистическое подполье.

Следствие установило, что к теракту готовились минимум полгода. Один из участников преступнойгруппы снял квартиру в поселке Жаворонки. Из окон этой квартиры просматривался и поселок, гдепостоянно живет Анатолий Чубайс, и дорога, по которой он каждый день едет на работу. Другие боевикиизучали его маршрут, выбирая подходящее место для нападения. Они купили два автомата Калашникова,около тысячи патронов к ним, пистолет, электродетонатор и два взрывателя, камуфляжную экипировку ишапочки с прорезями для глаз.

Место для засады на Митькинском шоссе было подготовлено заранее. На обочине дороги заложиливзрывное устройство, начиненное поражающими элементами в виде гвоздей, шайб, гаек. В лесу вполусотне метров от дороги оборудовали пять «боевых позиций», устланных лапником и подстилками изполиуретана. От места закладки взрывного устройства к одной из лежек протянули провода. К соседнемуМинскому шоссе протоптали дорожку для отхода. Здесь, за строительным рынком, террористов ждаламашина «Сааб».

Говорили, что взрывное устройство было заложено на редкость непрофессионально — так что это не

- 201 -

настоящее покушение. Но специалисты-подрывники утверждают, что взрывное устройство было заложеноправильно и очень надежно. Террористы рассчитывали, что взрывом фугаса автомобиль Чубайса если неразворотит, то как минимум заставит остановиться. Пассажирам придется выскочить из кабины, и ихдобьют автоматным огнем. Но остановился только автомобиль охраны; террористы ее обстреляли ипобежали к Минскому шоссе, где их ждала машина.

Им вновь не повезло. Рванувший с места «Сааб» заметил проезжавший мимо офицер дорожно-патрульной службы. Он запомнил номер машины. Это позволило следствию быстро найти и арестоватьтроих подозреваемых в теракте. Еще двое скрылись и были объявлены в розыск. Из этих пяти четверослужили в воздушно-десантных войсках и спецназе. Один, дослужившийся до полковника, защитилдиссертацию на тему «Новые формы применения сил спецназа при проведении контртеррористическихопераций».

На гражданке они пытались использовать военный опыт. Одного обвиняли в том, что он взорвалчеловека, но суд нашел обвинение недоказанным, и он получил три года за незаконное хранение оружия ивзрывчатых веществ. Другого обвиняли в участии в перестрелке в кафе, где одного человека убили инескольких ранили. И это обвинение также осталось недоказанным. Все они читали и хранили литературуультранационалистического характера, в которой говорится, что Россия оккупирована чужеземной силой иу власти наемники Запада.

Бывший полковник спецназа, которого следствие сочло руководителем преступной группы,втолковывал молодежи:

— Оружие в ваших руках — это очищающая сила. И она — в вашем праве убить человека напротив.Ты знаешь, что можешь прихлопнуть врага, и очищаешься.

После ареста он писал из следственного изолятора:

«С политической точки зрения уничтожение Чубайсов, Грефов, Кудриных, Путиных не являетсясоставом преступления. Наша родина находится под иудо-интернациональной оккупацией, и все актывооруженной борьбы есть акты национально-освободительной борьбы. Режим Путина для нас, русских,опаснее Ельцина. Те свиньи крали нагло и открыто, а нынешние путинские крысы таскают национальноебогатство втихую (чекисты все-таки!).

Для меня оккупация России инородческой властью очевидна. То, что подполковник-гауляйтероккупированной территории называется президентом Российской Федерации, а финансовые,телевизионные, нефтяные, энергетические и другие гауляйтеры — председателями правлений,генеральными директорами или еще как-нибудь, в сути самой оккупации ничего не меняет…

Поэтому те люди, которые попытались уничтожить Чубайса, не могут быть преступниками итеррористами, как не были бандитами советские партизаны в годы войны… Неудача диверсионной акциипартизан по уничтожению самой одиозной фигуры российской демократии говорит о том, что господь недопустил быстрой и безболезненной смерти Чубайса и уготовил ему и всей этой шайке другое, болеетяжкое наказание. Что же, подождем».

Российское Бюро по правам человека сочло такого рода высказывания экстремистскими и обратилосьв прокуратуру. Последствий это не имело. Дело о попытке убить Чубайса расследовали вполне умело иквалифицированно. Но в правоохранительных органах есть множество людей, которые разделяют взглядытех, кого они арестовали.

Нашлись люди, считающие героем человека, который публично говорит, что Анатолия Чубайса нужноубить. Причем это люди влиятельные и денежные. Они мобилизовали силы и средства для того, чтобыдважды выдвинуть в Государственную думу человека, обвиняемого в попытке совершить убийство. Никто

- 202 -

из них не принял в расчет то обстоятельство, что если бы теракт удался, погиб бы не только Чубайс, но идругие невинные люди, те, кто ехал с ним в машине, начиная с водителя.

Вдохновители и заказчики теракта так и не были найдены. Или не названы. Те, кого следствие считаетучастниками теракта, — это бывшие офицеры (некоторые с сомнительным прошлым), придерживающиесяагрессивно-националистических взглядов. Что характерно для сегодняшних ультранационалистов?Ненависть к Западу, вообще к окружающему миру. Они озабочены еврейской темой и заняты борьбой еслине с всемирным еврейством, то как минимум с сионизмом и масонством.

Осенью 1994 года председатель Государственного комитета по делам печати Борис Мироновгромогласно заявил: «Если русский национализм — это фашизм, тогда я — фашист». Его сына, работавшегов аппарате фракции «Родина» в Государственной думе, прокуратура назвала соучастником попытки убитьЧубайса.

У экстремистских организаций пока нет серьезных лидеров. Но это вовсе не означает, что все этифашистские, полуфашистские, радикально-националистические группы рассыпятся и исчезнут сами посебе. В ожидании умелого лидера, который придаст им вес в стране, они занялись террором.

В нашей стране существует мощная система госбезопасности с разветвленной агентурной сетью.Коллеги-журналисты, занимающиеся правоохранительной тематикой, говорят, что своими глазами виделиоперативную съемку различных националистических боевых групп, которые не только избивают и убиваютиностранцев в России, но и готовятся к более крупным делам. Осваивают боевые искусства, стрелковоеоружие, взрывные работы и клянутся свергнуть «антинародное правительство». На вопрос оперативномуработнику: «Почему же вы их не прихлопните?» следовал стереотипный ответ: «Нет команды». Иногдавозникало ощущение, что скинхедов фактически защищают: неплохие ребята, патриотично настроены, намтакие нужны…

После покушения на Чубайса возник вопрос: каков масштаб этого подполья?

По словам министра внутренних дел генерала Рашида Гумаровича Нургалиева (бывшего сослуживцаПатрушева по Карельскому управлению госбезопасности), на оперативно-профилактический учетпоставлено больше пяти тысяч человек. Министр признал, что «неформальные молодежные группировкипредставляют серьезную угрозу для безопасности страны». Еще бы! Пять тысяч поставленных на учет — этоцелая армия. В Чечне боевиков значительно меньше.

Владислав Сурков, первый заместитель руководителя президентской администрации, выступая передактивистами партии «Единая Россия», очень откровенно говорил о влиятельной группе в российскомистеблишменте: это люди, которые называют себя патриотами, а в реальности «это почти нацисты».

Вот что интересно. Вооруженное подполье ненавидит не только евреев или выходцев с Кавказа, но иПутина. Эти люди открыто заявляют о своей ненависти к президенту, кричат, что Путин уничтожает русскийнарод, и остаются на свободе.

Выступая на заседании коллегии Министерства внутренних дел, Владимир Владимирович говорил:

— Деятельность экстремистских группировок становится все более агрессивной, приобретает жесткиеформы. Правоохранительные органы недооценили опасность всплеска преступлений на почвексенофобии, расовой, национальной и религиозной неприязни.

Но, в конце концов, это чиновники решают: какие указания исполнять, а какие можно пропуститьмимо ушей. Аппарат пронизан людьми, которые сами зачитываются мерзкой антисемитской иантигосударственной литературой, той самой, что вдохновила группу террористов, пытавшихся убитьАнатолия Чубайса.

- 203 -

Бывшего полковника, которого прокуратура посадила на скамью подсудимых как организаторапокушения на Чубайса, в декабре 2010 года арестовали уже по обвинению в подготовке вооруженногомятежа. Следственное управление ФСБ вскрыло деятельность некоего «Народного ополчения имениМинина и Пожарского» — в него вошли бывшие офицеры, уволенные из армии по сокращению.Объединенные в боевые группы, они намеревались захватить власть в различных городах России,разоружив расположенные там воинские части, и двинуться на Москву…

- 204 -

Газ как инструмент дипломатииМногое в российской внешней политике изменили оранжевые революции — так именовались

события на Украине, в Грузии и Киргизии, где общества, возмутившись произволом и фальсификациями навыборах, ненасильственным путем сменили власть в своих странах. Хотя, возможно, революция —слишком сильное определение.

Скажем, события осени — зимы 2004 года на Украине прочно вошли в историю как оранжеваяреволюция. Серьезные исследователи называют эту формулу просто удачной метафорой. Система властина Украине как таковая не претерпела изменений. Беспрецедентным было участие самых обычных людейв политической борьбе.

События в соседней стране вызвали в России острую реакцию. И непонятно было, что перевешивает:недовольство тем, что эти республики намерены выйти из российской сферы влияния, или страх перед тем,что и в нашей стране может произойти нечто подобное? В организации оранжевых революций обвинилиСША и Запад в целом, что в свою очередь ухудшило внешнеполитический климат. Начались дажеразговоры о новой холодной войне…

В Москве придали президентским выборам на Украине характер голосования «за» или «против»России. В результате поражение в 2004 году Виктора Федоровича Януковича восприняли как поражениероссийской власти и личную неудачу Путина. Хуже придумать было невозможно. Поспешное поздравлениеЯнуковича с победой, которой он не одерживал, поставило российского президента в унизительноеположение. Надо полагать, он изрядно обиделся. Но не на своих неумелых советчиков, а на лагерьизбранного президентом Украины Виктора Андреевича Ющенко и на тех, кто его поддержал.

После победы Ющенко в Москве задумались: как налаживать отношения с человеком, которогоназвали агентом ЦРУ и врагом России? Массированная пропаганда против оранжевых революцийподействовала не на украинцев, а скорее на россиян, которые уверились в том, что только победаЯнуковича в интересах России, а Ющенко нанят американцами. Да и само руководство России, похоже,искренне поверило в то, что события на Украине — лишь подготовка к оранжевой революции в России.

Президент Путин заговорил о «диктатуре в международных делах, упакованной в красивую оберткупсевдодемократической фразеологии», об опасности «попыток перестроить созданную Богом многоликуюи многообразную современную цивилизацию по казарменным принципам однополярного мира».Находясь с визитом в Турции, еще жестче высказался о Западе — «добрые, но строгие дяди в пробковомшлеме» указывают, как жить:

— А если туземец будет возражать, то его накажут с помощью ракетно-бомбовой дубинки, как этобыло в Югославии.

Тогдашний государственный секретарь США Колин Пауэлл не принял упреков в попытке установитьамериканское влияние на пост-советском пространстве:

— Мы не соревнуемся и не боремся за эти территории. Мы не принуждаем их выбирать междуВостоком и Западом. Мы живем совсем в другом мире, в котором люди стремятся к свободе, демократии,они хотят иметь возможность самостоятельно выбирать себе лидеров, партнеров и друзей.

Из его слов следовало, что Россия и Запад живут в разных мирах…

Отношения России и Украины быстро портились. В Москве влиятельные газовики оттеснилидипломатов от проведения внешней политики на постсоветском пространстве. Нефтегазовый интерес взялверх над всеми остальными. Если Советский Союз нес миру идеи коммунизма, то нынешняя Россия —

- 205 -

нефть и газ. Ключевую роль стали играть газовики. Они предложили стратегию, которая создала нашейстране массу проблем. Непрофессионалы быстро повысили градус конфронтации.

Глава секретариата президента Украины Олег Рыбачук рассказывал российским журналистам о своихмосковских переговорах:

— Мне часто говорили, что в России есть политический центр, который определяет политику вотношении Украины. Все закатывали глаза и говорили, что есть только он и от него всего зависит…

— Кто он?

— Ну, кто? Царь, Путин. А остальные все — второстепенные центры. Но я подумал, есть же кто-то, ктоформирует мнение этого человека, кто определяет все в этой стране… Я встретился с господиномМедведевым, и теперь мы можем общаться с ним достаточно откровенно.

Что касается Киева, то окружение Виктора Ющенко допустило колоссальную ошибку, нарочитопренебрегая отношениями с Россией. Стремление нового украинского лидера ориентироваться на Европувызвало полнейшее неприятие Москвы. Осенью 2005 года «Газпром» почти в пять раз поднял цену на газдля украинских потребителей. Это было воспринято как ясный сигнал Киеву: «желаете присоединиться кЕвропе, платите европейские цены».

«Министр иностранных дел Сергей Лавров, — писала в октябре 2005 года “Независимая газета”, — вузком кругу сенаторов сказал, что главным дипломатическим ресурсом страны являются газ, нефть иэлектроэнергия. Лейтмотивом выступления Лаврова стали обещания применять по отношению кнедостаточно лояльным соседям по СНГ весь разнообразный арсенал средств экономического давления».

Зато те, кто проявит заинтересованность в отношениях с Россией, получат преференции…

Новый 2006 год начался с прекращения поставок газа Украине. Пострадали и другие страны, черезкоторые идет российский газ. Невиданные прежде газовые войны с Украиной, а затем и с Белоруссиейпроизвели тяжкое впечатление на соседей-европейцев. Председатель Европейской комиссии ЖозеМануэл Баррозу отозвался о переговорах вокруг газового конфликта без свойственной емудипломатичности:

— Я впервые вижу такую манеру вести переговоры, как у наших российских и украинских партнеров.Подписываются соглашения, за которыми не следует абсолютно никаких действий. Такого я не видел, дажекогда был посредником на переговорах в Африке.

Украинские власти в ответ подняли вопрос о пересмотре условий базирования Черноморского флотана базах в Крыму… Противостояние двух стран нарастало.

По контрасту с жесткой линией Москвы президента Виктора Ющенко в Соединенных Штатах и вЕвропе встречали на ура.

«Украинская и грузинская революции, — писала в те дни газета “Коммерсант”, — показали наличиевторого пути — приятного во всех отношениях демократического развития, за который полагается любовьи восхищение Запада, а также его щедрая помощь. Запад признал в Грузии и Украине эталон демократиидля СНГ и будет настойчиво рекомендовать его другим. Это значит, что отныне благополучие Украины иГрузии является угрозой для Москвы, поскольку демонстрирует, чего могут добиться экс-советскиереспублики, если выйдут из-под опеки России».

В январе 2005 года влиятельные американские сенаторы — республиканец Джон Маккейн идемократ Хилари Клинтон — даже выдвинули Виктора Ющенко и Михаила Саакашвили на соисканиеНобелевской премии мира за их «историческую роль в борьбе за свободу в Грузии и на Украине». Вице-президент Дик Чейни назвал Ющенко союзником Соединенных Штатов «в борьбе за свободу». Но

- 206 -

сближение Киева с Западом осталось на словах и не реализовалось в практических действиях, которыемогли бы что-то принести украинцам. А ухудшение отношений с Россией было вполне конкретным изримым.

Особое возмущение вызывали в Москве декларации Киева о намерении вступить в НАТО. В феврале2008 года президент, правительство и руководство парламента отправили в Брюссель официальноеписьмо с просьбой выработать для Украины план действий по ее включению в состав Северо-Атлантического блока. Это переполнило чашу терпения. Практически каждый шаг официального Киевавоспринимался как враждебный. Москва резко реагировала на высылку двух российских дипломатов из-запроблем вокруг Черноморского флота — генерального консула в Одессе Александра Грачева и советникапосольства в Киеве Владимира Лысенко.

Дмитрий Анатольевич Медведев, став президентом, сказал об Украине:

— Это государство, в котором, по сути, рассыпалась власть. Государство нам братское, близкое, нооно находится в неработоспособном состоянии.

Президент России выразил сомнения в дееспособности украинского государства. Ни один изруководителей других стран, ни сами украинцы таких сомнений не высказывали. Что означали этипугающие слова? Что в стране нет власти, что с ней можно не считаться?..

К концу президентского срока Виктора Ющенко противостояние Москвы и Киева достигло пика.Дмитрий Медведев обратился к украинскому президенту с беспрецедентным посланием, врученнымсекретариату Ющенко 6 августа 2009 года:

«То, что мы наблюдаем в годы Вашего президентства, нельзя воспринимать иначе, как отходукраинской стороны от принципов дружбы и партнерства с Россией, закрепленных в Договоре 1997 года.

Во время варварского нападения режима Саакашвили на Южную Осетию Украина занялаантироссийскую позицию. Те в Киеве, кто поставлял вооружения грузинской армии и, кстати, не намеренпрекращать делать это и сейчас, полностью разделяют с Тбилиси ответственность за совершенныепреступления.

Обращает внимание упрямое продолжение украинским руководством курса на вступление в НАТО,против которого выступают многие граждане страны. В качестве “аргумента” используются намеки на“российскую угрозу” безопасности Украины, которой, как Вы прекрасно знаете, нет и быть не может…

Российско-украинские отношения подвергаются испытаниям и в результате взятой Вашейадминистрацией линии на пересмотр общей истории, героизацию нацистских пособников, возвеличиваниероли радикал-националистов, навязывание международному сообществу националистически окрашенныхтрактовок массового голода в СССР в 1932–1933 годах как “геноцида украинского народа”».

11 августа 2009 года президент Медведев в своем видеоблоге предал гласности послание президентуУкраины Ющенко. Он поставил Киеву в вину искажение «трудных эпизодов нашей общей истории,трагических страниц великого голода в Советском Союзе… трактовку Великой Отечественной войны какнекоего противоборства между тоталитарными системами». Напомнил о враждебной позиции Киева вотношении августовской войны 2008 года на Кавказе: «Именно из украинского оружия убивали мирныхжителей и российских миротворцев».

Президент Медведев назвал действия украинской власти антироссийскими и заявил, что откладываетприезд нового российского посла в Киев, это равнозначно отзыву посла.

Украинские политики поразились небывало жестким выражениям российского президента.Журналисты отмечали «гнетущую атмосферу напряженности, вражды, даже ненависти». Только

- 207 -

националисты в Киеве были, пожалуй, довольны и говорили: Россия показала свое истинное лицо.

Глава секретариата президента Украины Вера Ульянченко первой ответила на послание Медведева:«Агрессивная тональность обращения российского лидера, в сущности, касается не Виктора АндреевичаЮщенко и его политики, а всего нашего государства и всего украинского народа».

Виктор Ющенко 13 августа 2009 года отверг все обвинения и предложил Медведеву решатьпроблемы за столом переговоров:

«Внимательно познакомился с Вашим письмом от 6 августа 2009 года. Буду откровенен, оченьразочарован его недружественным характером. Готовность вести диалог я подтверждал в течениепоследнего года по меньшей мере трижды в своих письмах в Ваш адрес. Этот призыв остается актуальными сегодня».

Но переговоры исключались. Заявление Медведева фактически означало, что Москва в принципе нестанет иметь дела с президентом Ющенко и будет ждать перемен в Киеве. Противостояние в верхахсопровождалось пропагандистской кампанией и повлияло на настроения общества. Социологи «Левада-центра» сообщили, что, по данным опроса, граждане России даже лучше относятся к США, чем к Украине иГрузии.

Во время августовской войны на Кавказе украинское руководство откровенно симпатизировалоГрузии. В Киеве выразили неудовольствие использованием в боевых действиях против Грузии российскихбоевых кораблей, базирующихся в Севастополе.

10 августа МИД Украины сделал заявление:

«С целью предотвращения возникновения обстоятельств, при которых Украина может быть втянута ввооруженный конфликт и военные действия из-за участия в них военных формирований Черноморскогофлота Российской Федерации, который временно базируется на территории Украины, украинская сторонаоставляет за собой право согласно нормам международного права и законодательства Украины запретитьвозвращение на территорию Украины до разрешения конфликта кораблей и судов, которые могут принятьучастие в вышеуказанных действиях».

Валерия Лутковская, заместитель министра юстиции Украины, обосновала позицию Киева:

«В статье 6 базового Соглашения между Украиной и Россией о статусе и условиях пребыванияроссийского флота определено, что военное формирование уважает суверенитет Украины и соблюдает еезаконодательство, частью которого являются международные договоры. Но в 1994 году былратифицирован договор о дружбе, сотрудничестве и взаимопомощи между Украиной и РеспубликойГрузия.

В статье 4 документа каждая из сторон обязуется не допускать использования ее территории дляподготовки и осуществления агрессии или любых насильственных действий против другой стороны.Договор между Украиной и Россией является более поздним и должен учитывать наличие договора междуУкраиной и Грузией…»

Градус конфронтации все поднимался.

Следственный комитет при прокуратуре России заявил, что во время августовской войны 2008 годаУкраина помогала Грузии:

«Получена информация о том, что на стороне грузинских вооруженных формирований ввооруженной агрессии в отношении Республики Южная Осетия принимали участие военнослужащиерегулярных воинских подразделений Министерства обороны Украины, а также не менее двухсот членовукраинской националистической организации УНА-УНСО…»

- 208 -

Это было уже серьезное обвинение. Кому-то даже показалось, что атмосфера взаимоотношениймежду Москвой и Киевом — предгрозовая. Виктор Ющенко в интервью украинским журналистам принялсяуспокаивать общество:

— Я бы исключил любые шаги, которые можно назвать военными. Это поверхностно. Сегодня пугатьоружием или агрессией — это очень примитивное поведение.

Он заявил, что Украина не потеряет государственность:

— Миллионы людей встанут, чтобы этого не допустить. Это позиция десятков миллионов людей. Намброшен очевидный вызов — быть или не быть Украине.

Виктор Андреевич Ющенко участвовал в президентских выборах 2009 года, но было ясно, что у негонет никаких шансов. Победу — теперь уже неоспоримую — одержал его давний соперник ВикторФедорович Янукович. И атмосфера в отношениях между Москвой и Киевом сразу изменилась, словно и небыло причин для противостояния.

Вся эта история наглядно продемонстрировала, как остро не хватает профессиональногохладнокровия, которое характерно для дипломатов, обученных вести переговоры и договариваться даже стеми, кто им совсем не симпатичен. И сколь важную роль в российской внешней политике играют эмоцииключевых игроков, их личные симпатии и антипатии.

«Поражает обилие блатной, жаргонной или просто сниженной лексики, — отмечает ИринаЛевонтина, старший научный сотрудник Института русского языка имени В. В. Виноградова. — Путин иМедведев, во-первых, хотят показать, что они лидеры современные, “свои парни” или, как еще сейчасвыражаются, “пацаны на районе”. Во-вторых, эта лексика передает определенную установку: нам на всенаплевать, у нас есть нефть, мы все можем…

За языковой формой стоит определенное видение мира. Эти вкрапления лексики вводят блатнуюсистему ценностей. Сначала мне казалось, что Путин так выражается, просто чтобы понравиться народу, атеперь стало ясно, что это совершенно последовательная установка, которая абсолютно адекватнореализуется в лексическом составе речи».

- 209 -

Августовская войнаВоенный конфликт из-за Абхазии и Южной Осетии — самый серьезный после окончания холодной

войны. Испытание Дмитрия Медведева в роли президента.

Президент Грузии Михаил Николаевич Саакашвили очень быстро оказался чуть ли не главным врагомМосквы.

Будущий глава государства родился в 1967 году в Тбилиси. В 1992 году окончил факультетмеждународного права Киевского института международных отношений. Два года учился на юридическомфакультете Колумбийского университета. Работал в Нью-Йорке. Когда вернулся на родину, был избрандепутатом парламента. В августе 1998 года возглавил партию «Союз граждан», который поддерживалпрезидента Эдуарда Шеварднадзе. После выборов 2 ноября 2003 года участвовал в демонстрациях противШеварднадзе. 4 января 2004 года победил на президентских выборах. 5 января 2008 года добилсяпереизбрания.

Михаил Саакашвили стал лидером оппозиции, а потом и президентом страны, потому что обещалвосстановить территориальную целостность Грузии, то есть вернуть Абхазию и Южную Осетию. Но чуда неслучилось, и грузины стали обвинять Саакашвили, что он не исполнил своих обязательств.

Обе республики пользовались покровительством Москвы, и Саакашвили оказался в контрах сроссийской властью. Это привело к военному конфликту, в котором Россия «преподала урок» иСоединенным Штатам, и Грузии, и остальным бывшим советским республикам, которые стараютсясблизиться с Западом.

Американцы помогли Саакашвили восстановить вооруженные силы, и он решил, что владеетинструментом, достаточным для исполнения его желаний. Наверное, Михаил Николаевич наивно решил,что американцы сумеют спасти его от ответного удара России.

За пять месяцев до августовской войны 2008 года президент Саакашвили побывал в Вашингтоне.Уговаривал американцев не доставлять России удовольствие и не отказывать Грузии, стремящейся в НАТО.

Президент Джордж Буш в благодарность за отправку грузинского контингента в Ирак (две тысячисолдат и офицеров) обещал Грузии военную поддержку и членство в НАТО. Вице-президент Дик Чейни иего аппарат считали перемены в Тбилиси очевидным успехом кампании демократизации и настаивали напродаже Грузии как можно большего количества оружия. Саакашвили завоевал и поддержку сенатораДжона Маккейна, в ту пору кандидата от республиканской партии на президентских выборах.

Через три недели Буш прилетел в Сочи на переговоры с Путиным. Здесь он услышал, что принятьУкраину и Грузию в НАТО — значит пересечь красную линию. Путин считал, что американцы незаконнообосновались на его канонической территории, и исполнился намерения не позволить США пересечь этулинию.

На встрече лидеров стран НАТО в Бухаресте Буш старался убедить коллег открыть Грузии путь вСеверо-Атлантический блок, но не убедил более осторожных европейцев. Не сумел и понять глубинучувств Путина и его команды. В Бухаресте Путин тоже выступал — на закрытом заседании. Его речьрасценили как ультиматум, хотя Лавров потом объяснял:

— Никаких угроз с нашей стороны не было. Путин объяснил, почему расширение НАТО не добавитникому безопасности и создаст новые и сложные проблемы.

Американские политики и дипломаты не осознали тогда ни глубины гнева России, ни готовности

- 210 -

президента Грузии идти напролом.

— Мы, — признает бывший посол США в России Джеймс Коллинз, — не сумели понять серьезностьрусских, когда они говорили: «У нас есть интересы, и мы их будем отстаивать».

В июле в Тбилиси побывала государственный секретарь Кондолиза Райс. В частных разговорах, по еесловам, она уговаривала Саакашвили не вступать с Россией в противоборство, в котором ему не выиграть.Но на публике она демонстрировала поддержку Грузии и готовность добиваться вступления Грузии в НАТО:

— Мы всегда сражаемся за наших друзей.

Надо понимать, грузинские политики поверили этим словам.

Соглашение о принципах урегулирования грузино-осетинского конфликта было подписано 24 июня1992 года. Соглашение о прекращении огня и разъединении сил — 14 мая 1994 года. Но там постоянношли перестрелки. Линия противостояния между южноосетинскими ополченцами и грузинской армиейбыла фактически линией фронта, несмотря на наличие миротворческих сил. Грузинские войска считали, чтовправе подавлять сепаратистов. Осетины не опасались эскалации конфликта, чувствуя себя уверенноблагодаря российской поддержке. Не без оснований полагали, что чем острее конфликт, тем большейстанет помощь Москвы.

Несколько дней накануне войны грузины жаловались на обстрелы со стороны Южной Осетии.Командующий совместными миротворческими силами генерал-майор российской армии МаратКулахметов (выпускник Академии генерального штаба, недавний командир дивизии в составе Северо-Кавказского военного округа) свидетельствовал, что огонь ведут обе стороны.

Миротворческие силы были созданы в 1992 году и состояли из российского и осетинскогомотострелковых батальонов, расквартированных в Цхинвали, и грузинского батальона, стоявшего вприграничном селе Никози. Грузинский парламент в октябре 2005 года выступил с заявлением о том, чтомиротворческие силы не выполняют своего мандата, потому что Россия — не посредник, а участникконфликта. В феврале 2006 года грузинский парламент призвал заменить совместные силы контингентомОБСЕ. Но эта идея не могла реализоваться.

Тбилиси предложил прямые переговоры с Цхинвали при посредничестве российских дипломатов.Руководство Южной Осетии ответило отказом. Государственный министр Грузии по реинтеграции ТимурЯкобашвили хотел 7 августа, в четверг, встретиться с сопредседателем смешанной контрольной комиссииот Южной Осетии Борисом Чочиевым. Из Цхинвали последовал отказ.

6 августа 2008 года возобновилась перестрелка между грузинскими войсками и формированиямиЮжной Осетии. В Цхинвали сообщали, что грузинские войска обстреливают три села. МВД Грузии,напротив, заявило: «Осетинские боевики начали обстреливать грузинское село Нули из гранатометов,минометов и другого оружия. Мы ответили стрельбой и потребовали от командования Совместнымисилами по поддержанию мира вмешаться. Однако ничего не изменилось. Если так будет продолжаться, мыбудем вынуждены пойти на адекватные меры и применить тяжелое вооружение. Нам неясно, чегопытается добиться своими действиями Кокойты».

7 августа 2008 года «Известия» на первой полосе сообщили, что «добровольцы едут в Цхинвали дажеиз Москвы». Спецкор газеты Юрий Снегирев писал: «Вчера в пятом часу вечера началась зачисткагрузинского села Нули, из которого последние дни ведется постоянный огонь по осетинским селам идорогам. Уничтожены два грузинских БМП».

7 августа президент Саакашвили приказал своей армии в одностороннем порядке прекратить огонь.По телевидению он подтвердил, что готов на переговоры в любом формате. Генерал Марат Кулахметов

- 211 -

подтвердил, что огонь прекращен. Но через несколько часов в Тбилиси заявили, что осетинская сторонавновь открыла огонь, убиты десять человек, а генерал Кулахметов не в состоянии остановить осетин,которые стреляют, укрываясь за спинами российских солдат.

Грузия объявила о начале операции «по восстановлению конституционного порядка в ЮжнойОсетии». В 23:30 грузинская артиллерия открыла огонь по Цхинвали. Потом в действие вступила авиация иначалось наступление пехоты.

Реакция российского руководства была быстрой и очень жесткой. Москва не стала обращаться кСовету безопасности ООН или вообще пытаться урегулировать конфликт политическими методами, хотядекларировала правильность именно такого подхода. Российское руководство в предшествовавшие годынеизменно критиковало применение силы Соединенными Штатами и Европейским союзом дляпрекращения конфликта на территории другого государства — скажем, в бывшей Югославии.

В отношении событий в Южной Осетии глава российского государства и премьер-министр, неколеблясь, пустили в ход вооруженные силы — «для принуждения к миру».

8 августа 2008 года президент Медведев подписал заявление:

«Сегодня ночью в Южной Осетии грузинские войска, по сути, совершили акт агрессии противроссийских миротворцев и мирных жителей… Ситуация дошла до того, что миротворцы с грузинскойстороны стреляли по российским миротворцам, вместе с которыми были обязаны выполнять свою миссиюпо сохранению мира в регионе. Сейчас в Южной Осетии гибнут мирные люди, женщины, дети, старики, ибольшинство из них — это граждане Российской Федерации.

В соответствии с Конституцией и федеральным законодательством, как Президент РоссийскойФедерации, я обязан защищать жизнь и достоинство российских граждан, где бы они ни находились.Логика предпринимаемых нами сейчас шагов продиктована этими обстоятельствами. Мы не допустимбезнаказанной гибели наших соотечественников. Виновные понесут заслуженное наказание».

В одиннадцать утра российская авиация уже нанесла удары по объектам на территории Грузии. Днемчерез Рокский тоннель прошли части 58-й российской армии. Они взяли под контроль Южную Осетию идвинулись дальше.

Владимир Путин находился в Пекине на Олимпиаде. На церемонии открытия они сидели рядом спрезидентом Джорджем Бушем.

«Больше всего я боялся, что русские ворвутся в Тбилиси и свергнут Саакашвили, — вспоминал Буш. —Было понятно, что Россия не потерпит под боком демократическую Грузию с прозападным президентом…Я сказал Путину, что Россия изолирует себя, если не выведет войска из Грузии. Владимир ответил, чтоСаакашвили — военный преступник и он спровоцировал Россию.

— Вас предупреждали, что у Саакашвили горячая кровь, — сказал я Путину.

— У меня тоже горячая кровь, — возразил Путин.

Я внимательно посмотрел на него.

— Нет, Владимир, — сказал я. — Вы хладнокровны».

9 августа премьер-министр Путин, прилетев из Пекина, провел совещание в столице СевернойОсетии:

— Действия грузинских властей в Южной Осетии — это преступление. И прежде всего — этопреступление против собственного народа. Потому что нанесен смертельный удар по территориальнойцелостности самой Грузии. Трудно себе представить, как можно после всего случившегося и после того, что

- 212 -

еще происходит, убедить Южную Осетию войти в состав грузинского государства… Россия веками играла вэтом регионе мира, на Кавказе в целом весьма позитивную, стабилизирующую роль. Была гарантомбезопасности, сотрудничества и прогресса в этом регионе. Так было в прошлом — так будет и в будущем.Пусть никто в этом не сомневается…

11 августа российские войска вошли в грузинские города Зугдиди, Сенаки и Поти и двинулись всторону Тбилиси. Это породило международный кризис. Западные партнеры России могли понять желаниеМосквы защитить жителей Южной Осетии, но брать грузинские города — это уже совсем другая ситуация.

12 августа вечером в Тбилиси на митинге президент Саакашвили сообщил, что Грузия выходит из СНГ.Рядом с ним стояли президенты Польши, Украины, Литвы, Эстонии и премьер-министр Латвии, которыеприлетели в Тбилиси, чтобы поддержать Грузию в противостоянии с Россией. На следующий день министрЛавров признал, что российские войска находятся на территории Грузии. По его словам, они охраняютброшенные грузинской армией склады боеприпасов и военной техники и оказывают гуманитарнуюпомощь грузинскому населению.

Боевые действия продолжались пять дней.

14 августа президент Медведев принял руководителей Минобороны и участников миротворческойоперации в Грузии. Присутствовали вице-премьер Сергей Иванов, министр обороны Анатолий Сердюков,начальник генерального штаба генерал армии Николай Макаров, президент Южной Осетии ЭдуардКокойты и Абхазии — Сергей Багапш.

— Цели, поставленные в ходе операции, полностью достигнуты, — удовлетворенно заметил ДмитрийМедведев. — Будем называть вещи своими именами: народ Южной Осетии пережил геноцид. И то, чтобыло пресечено истребление почти целого народа, было законным, неизбежным и абсолютнооправданным.

От имени Европейского союза переговоры об урегулировании конфликта вел президент ФранцииНиколя Саркози. Он настаивал на немедленном выводе российских войск с территории Грузии. Август 2008года был низшей точкой в отношениях России с государствами Европы и Северной Америки. Онирешительно протестовали против ввода российских войск на территорию Грузии, считая, что защититьЮжную Осетию можно было и без такой масштабной военной операции.

17 августа государственный секретарь США Кондолиза Райс дала интервью трем американскимтелеканалам:

— Россия заплатит за это свою цену. Мы вместе с нашими союзниками и на двусторонней основесерьезно рассмотрим последствия, которые будет иметь Россия в отношении интеграции в мировыеструктуры. Грузия будет восстановлена, а репутация России, возможно, восстановлена не будет.

18 августа, в понедельник, президент Франции Николя Саркози писал в статье в газете «Фигаро»:

«Вывод войск должен быть осуществлен безотлагательно, этот вопрос не подлежит обсуждению.Вывод должен касаться всех российских войск, которые вошли на территорию Грузии… Мы должныопределить, является ли интервенция России жестокой и чрезмерной реакцией или она символизируетужесточение отношения Москвы к ее соседям и ко всему мировому сообществу. В последнем случаепоследствия могут стать катастрофическими, если они знаменуют собой новую холодную войну».

Президент Франции пригрозил собрать руководителей Европейского союза. Это уже могло привести кпересмотру всех отношений Запад — Восток. 18 августа президент Медведев полетел во Владикавказ. Онсделал остановку в Курске, где встретился с ветеранами Курской битвы и сказал:

— Россия не хочет обострения международных отношений, а хочет, чтобы ее уважали.

- 213 -

В расположении 58-й армии Медведев вручил награды отличившимся:

— Прошло десять дней с того трагического момента, когда вам пришлось столкнуться с вероломнойгрузинской армией! Наши вооруженные силы преодолели кризис девяностых годов и сейчас являютсябоеспособными и могут выполнять любые миротворческие операции и защищать жизнь наших граждан!Наша сильная сторона — это боевой дух. Мы их сломали! Несмотря на внезапность нападения, степеньинтенсивности агрессии.

19 августа, после срочного заседания министров иностранных дел стран — членов НАТО, французскийминистр Бернар Кушнер в отчаянии произнес:

— Если бы не вмешательство Европейского союза, Тбилиси был бы взят.

Генеральный секретарь НАТО Яап де Хооп Схеффер сообщил, что совет НАТО — Россия временнопрекращает работу.

По пути в Брюссель госсекретарь Райс сказала журналистам:

— НАТО не позволит Москве одержать победу над Грузией и выстроить новый железный занавес. Мывоспрепятствуем российским стратегическим амбициям, которые направлены на подрыв грузинскойдемократии.

После четырехчасового заседания министры стран НАТО сформулировали единую позицию:подтвердили принцип территориальной целостности Грузии, назвали ее «ценным и долгосрочнымпартнером альянса», обещали восстановить разрушенную инфраструктуру страны, создали комиссию НАТО— Грузия. Действия России назвали «непропорциональными и несоответствующими роли миротворца ипринципам мирного разрешения конфликтов».

После встречи Райс вышла к журналистам:

— Мы приняли жесткое заявление, которое демонстрирует, что НАТО, наш союз, победивший вхолодной войне, не позволит проводить новые линии в Европе между странами, которым посчастливилосьприсоединиться к евроатлантическим структурам, и остальными государствами, стремящимися кдемократии. Когда вы начинаете нападать на маленьких соседей, бомбить гражданскую инфраструктуру,заходить в деревни и устраивать хаос — это приводит к изоляции.

Сергей Лавров ответил, что НАТО защищает «агрессивный и преступный режим». Министерствообороны России сообщило, что прекращает военное сотрудничество с НАТО. Премьер-министр Путин далинтервью американской телекомпании «Си-эн-эн»:

— Мы надеялись, что администрация США вмешается в этот конфликт и остановит агрессивныедействия грузинского руководства, но ничего подобного не произошло. США вооружали и обучали армиюГрузии. Зачем долгие годы вести тяжелые переговоры и искать сложные компромиссные решения вмежэтнических конфликтах? Легче вооружить одну из сторон и толкнуть ее на убийство другой стороны —и дело сделано.

11 сентября 2008 года глава правительства Путин принимал журналистов и политологов из разныхстран в Сочи, где он отдыхал. Корреспондент британской газеты «Гардиан» Джонатан Стил спросилВладимира Владимировича, почему Россия повела себя агрессивно и неадекватно в Грузии:

— Казалось, это была не политика защиты, а политика реванша.

— Нам что, оставалось утереть кровавые сопли и склонить голову? — возразил Путин. — Что выхотели, чтобы мы там перочинным ножичком размахивали? А что такое адекватное применение силы,когда против нас используют танки, тяжелую артиллерию, мы что, из рогатки должны стрелять? Те, кто

- 214 -

затеял, должны были понимать, что получат по морде по полной программе…

Президент Дмитрий Медведев рассказал подробнее, как все произошло:

— Я был в отпуске. Ночью позвонил министр обороны: «Грузины передали южным осетинам, чтособираются начать войну…» Я думал, может, это очередная провокация. И пока грузинские вой скадвигались к территории Южной Осетии, я никаких решений не принимал, надеясь, что у этих придурковхватит все-таки ума остановиться в какой-то момент. Не хватило… Мы на самом деле терпели до тех пор,пока они не начали ракетный и артиллерийский обстрел города, не начали шарашить из орудий по домам,стрелять в миротворцев. Только после этого мне пришлось отдать указание о том, чтобы ответить…Последний раз, когда я с Бушем разговаривал по телефону, а это было в период активной фазы нашейвоенной операции, я ему сказал, что «в этой ситуации ты бы сделал то же самое, только, может быть,более жестко». Он не стал со мной спорить. Это означает, что реакция на такую ситуацию практически улюбого государства, которое ценит жизни своих граждан и проводит самостоятельную внешнюю политику,была бы приблизительно одинакова. Другое дело, что этой реакции не ожидали от России и активносоздавали у грузинской стороны ощущение: «Делайте что хотите, русские не сунутся, это не в ихинтересах…» Ошибка дипломатическая со стороны США, со стороны Грузии, хотя со стороны Грузии этоеще и преступление… Когда я разговаривал с Бушем, он мне сказал: «А зачем тебе все это надо? Ты жемолодой президент с либеральным “бэкграундом”. Зачем?» Мне это вообще не надо, но есть ситуации,когда имидж — ничто, а реальные действия — всё… Помню, как у нас развивались отношения сСаакашвили. Он крутился, все время говорил: «Давайте встретимся, я в Сочи приеду…» Через некотороевремя приехала в Грузию госсекретарь Кондолиза Райс, и мальчика как подменили. Звонить перестал,говорит: «В Сочи встреча не нужна, может, в конце года». Начал готовиться к войне… Там стоит во главегосударства человек абсолютно непредсказуемый, отягощенный массой патологий, находящийся внесбалансированном состоянии психическом. Вы меня извините, но употребляющий наркотическиесредства, о чем известно западным журналистам… Августовская война 2008 года стала результатомнепонимания Западом и соседними странами готовности России удерживать традиционную сферу своеговлияния.

«Перспектива окружения России демократическими странами, связанными друг с другомсоюзническими отношениями, — писал профессор Дмитрий Фурман, — это перспектива падения нашейсистемы, то есть личной жизненной катастрофы для нашей правящей верхушки и не такого полного, но всеже краха для огромного числа людей, для которых эта система — нормальная, привычная жизненнаясреда…

На постсоветском пространстве все страны, где установилась система, при которой власть реальноизбирается, устремляются в западный мир. Это — естественное стремление быть рядом с подобными себе,быть признанными ими за своего, обезопасить себя и закрепить свои системы… И наоборот, страны, гдепрезиденты правят с незапамятных времен или передают власть назначенным ими преемникам, —борются с цветными революциями и опасаются расширения западных альянсов…

Что мы вообще хотим в Грузии? Самая главная наша цель — не допустить “западной”демократической трансформации грузинского общества, внешним выражением и одновременнозакреплением которой было бы вхождение Грузии в западные политические структуры».

Российские руководители испытывали нескрываемое удовлетворение от того, что армия Саакашвилиразгромлена и дорога Грузии в НАТО — как минимум на ближайшее время — закрыта.

20 ноября 2009 года ночью в Ялте премьер-министр Путин и председатель правительства УкраиныЮлия Тимошенко провели совместную пресс-конференцию. Путина спросили, что он думает о визите наУкраину по приглашению Виктора Ющенко президента Грузии Михаила Саакашвили. По словам спецкора

- 215 -

«Коммерсанта» Андрея Колесникова, Путин медленно подбирал слова:

— Бойцы вспоминали минувшие дни… и битвы, что вместе продули они… Что еще можнопосоветовать и порекомендовать? Двум президентам лучше проводить ужин — если они будут ужинать —без галстуков. Галстуки нынче в цене — не ровен час… Ну, вы меня понимаете… Слопает гость у Ющенкоеще галстук!

Владимир Владимирович намекал на известные видеокадры, где президент Грузии Саакашвили взадумчивости жует свой галстук.

Некоторые российские соседи были напуганы всерьез. Как выяснится позднее, после августовскойвойны прибалтийские государства попросили НАТО разработать планы обороны против возможнойроссийской военной акции. И не только прибалтийские…

Премьер-министр Чехии Мирослав Тополанек, активный сторонник размещения в своей странеэлементов американской системы противоракетной обороны, заявил:

— Лучшим аргументом за размещение американского радара в Чехии был конфликт между Россией иГрузией в Южной Осетии.

Он объяснил свою позицию:

— Я не хочу, чтобы на нашей территории стояли русские ядерные ракеты, но хочу видеть солдатгосударства, которое помогло нам избавиться от рабского наследия. Старый русский империализмнабирает силу, и люди снова боятся русских солдат. Для меня неприемлемо быть премьер-министромстраны, которая пойдет на поводу у русского империализма. Русские прекрасно знают, что системапротиворакетной обороны не направлена против них, и Москва должна уважать тот факт, что Варшавскийдоговор остался в прошлом…

После войны Россия признала государственную самостоятельность Абхазии и Южной Осетии. Передроссийской дипломатией была поставлена задача добиться признания мировым сообществом этих новыхреспублик.

В Душанбе прошла встреча руководителей Шанхайской организации сотрудничества (ШОС), накоторую в Москве очень рассчитывали. Но руководитель Китая и другие лидеры государств,воспринимающиеся как союзники, просто отмолчались. Под давлением российской делегации включили вкоммюнике лишь слова о «глубокой озабоченности в связи с недавно возникшей напряженностью вокругюгоосетинского вопроса». Максимум, чего удалось добиться — слов о поддержке «активной роли России всодействии миру и сотрудничеству в данном регионе».

Собрать руководителей СНГ, чтобы попросить о поддержке, не решились. Ясно было, что братскиестраны не поддержат Москву против Грузии. Выражения солидарности в первую очередь ждали отпрезидента Белоруссии Александра Григорьевича Лукашенко, рассчитывали, что уж один изруководителей Союзного государства хотя бы признает независимость Абхазии и Южной Осетии. Но онмолчал.

Российский посол в Минске не выдержал и в раздраженной форме потребовал определиться. Нажимни к чему не привел. Белоруссия не желала признавать новые государства и ссориться с Грузией.Отношения между Москвой и Минском стремительно ухудшились. В Лукашенко полетели критическиестрелы, российское телевидение обвинило его во всех смертных грехах. Медведев фактически обвинилколлегу в обмане: обещал признать Абхазию и Южную Осетию, да так и не исполнил обещанного.

А министр Лавров даже осудил массовые задержания участников акции протеста в Минске в декабре2010 года сразу после президентских выборов:

- 216 -

— Выборы выборами, однако то, что произошло после завершения голосования, является абсолютнонеприемлемым. Не только потому, что были задержаны наши граждане.

Прежде Москва не поддерживала оппозицию против Лукашенко. Лавров же призвал белорусскиевласти освободить кандидатов в президенты, журналистов, правозащитников и заодно двух гражданРоссии.

Споры из-за цены на газ многие годы являются камнем преткновения в отношениях Москвы иМинска.

В 2006 году «Комсомольская правда» спросила Путина:

— Лукашенко обижен на вас из-за газа?

— На меня все обижаются, — ответил президент России. — Но человек в моем положении должензнать, чего он хочет, и идти к цели, не останавливаясь, стараясь заполучить как можно больше союзников.Почему мы должны продавать газ по низким ценам за счет наших стариков и детей?

Иногда позиция меняется. Оказавшись в трудном положении, Александр Лукашенко пошел насерьезнейшие уступки, и осенью 2011 года цену на газ для Белоруссии снизили до невероятно низкойцифры.

Задача же обеспечить признание Абхазии и Южной Осетии осталась невыполненной. Можнопредположить, что она практически неисполнима. Достаточно широкое признание независимости Косово,в чем крайне заинтересована большая часть Европы, — исключение. А вот, скажем, Турецкую республикуСеверный Кипр, фактически существующую уже несколько десятилетий, признает только сама Турция.

Россия, конечно, более влиятельное государство, чем Турция. И кто-то готов пойти Москве навстречу.Но уже очевидно, что ведущие государства Европы, Северной Америки и Азии твердо поддерживаюттерриториальную целостность Грузии в границах 1991 года (когда она была признана самостоятельнымгосударством). Остальные страны не захотят с ними ссориться даже ради России.

- 217 -

Нас возвышающий антиамериканизмСмена караула в Белом доме после очередных президентских выборов помогла восстановить

рабочий ритм взаимоотношений Москвы и Вашингтона. Команда президента Барака Обамы предложила«перезагрузку» — строить отношения с чистого листа, отбросив груз взаимного недовольства. ИнициативуБелого дома в Москве поддержали, и это позволило обеим странам немало продвинуться на некоторыхнаправлениях.

История продолжает влиять на текущую политику. Есть страны, отношения с которыми остаются неслишком хорошими почти исключительно по причинам исторического свойства. Единственный способпреодолеть вражду — честно относиться к прошлому. Беда в том, что оно часто очень несимпатично,поэтому и вспоминать не хочется. Но ведь нынешние политики не несут никакой ответственности за то, чтопроисходило в тридцатые и сороковые годы. Зачем же проявлять ложную солидарность с теми, кто в туэпоху совершал преступления?

Катынь — может быть, самая болезненная проблема, доставшаяся России в наследство от советскойсистемы. Немалое число наших сограждан все еще полагает, что расстрел польских военнопленных — делорук фашистов и на этой точке зрения надо стоять.

Немногие знают, что главная военная прокуратура России возбудила уголовное дело № 159 «Орасстреле польских военнопленных из Козельского, Осташковского и Старобельского спецлагерей НКВД вапреле-мае 1940 г.».

С 17 марта 1992 года по 2 августа 1993 года в соответствии с постановлением старшего военногопрокурора управления главной военной прокуратуры работала комиссия экспертов во главе с директоромИнститута государства и права РАН академиком Борисом Николаевичем Топорниным.

Выводы экспертов: материалы следственного дела доказывают наличие события преступления —«массового убийства органами НКВД весной 1940 г. содержавшихся в Козельском, Старобельском иОсташковском лагерях НКВД 14 522 польских военнопленных». Они были убиты выстрелами в затылок вКатынском лесу, в тюрьмах УНКВД Смоленской, Ворошиловградской и Калининской областей изахоронены в коллективных могилах в Козьих горах, селе Медное Калининской области и в лесопарковойзоне Харькова.

Это было установлено в ходе проведенных военной прокуратурой летом 1991 года эксгумаций.Кстати, до села Медного немецкие войска в Великую Отечественную не дошли, и одно это ставит крест наверсии о том, что это их рук дело. Одновременно в тюрьмах НКВД Западной Белоруссии и ЗападнойУкраины были расстреляны еще 7305 поляков. Расстрелы совершались на основании чудовищного посвоей беззаконности постановления политбюро ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940 года.

Руководитель следственной группы главной военной прокуратуры признал Сталина и приближенныхк нему членов политбюро, руководителей НКВД и исполнителей расстрелов виновными в расстрелепольских граждан. Казалось, открылась возможность подвести черту под трагедией, которая ссорит Россиюи Польшу. Но произошло то, что только ухудшило ситуацию! В 2004 году дело прекратили ввиду смертивсех виновных. Более того, материалы следствия засекретили. И это усилило разговоры о том, что в Россиискрывают и покрывают сталинские преступления.

Мне представляется кощунственным и предположение о том, что правдивый рассказ опреступлениях, совершенных в Катыни, оскорбит военное поколение. С Великой Отечественной это несвязано. В государственных интересах — отделить преступников от всего народа. А вот скрывать массовое

- 218 -

убийство — это похоже на соучастие. Почему мы все должны делить с преступниками ответственность зато, чего мы не совершали?

Невозможно до бесконечности передавать это трагическое наследство новым поколениям. Всеждали, когда руководители России скажут: пора набраться мужества, разобраться с катынскимнаследством и, преодолевая прошлое, идти вперед.

7 апреля 2010 года на траурном мероприятии и поминальной службе, посвященных 70-й годовщинерасстрела польских офицеров в Катыни, самым неожиданным был момент, когда и Владимир Путин, иприлетевший из Варшавы премьер-министр Польши Дональд Туск преклонили колени перед мемориаломи поставили по свече перед венками. Потом поднялись и перекрестились. Этот жест главы российскогоправительства свидетельствовал о пересмотре официальной политики в отношении этой трагедии.

Предвестьем стал внезапный показ по российскому телевидению фильма «Катынь» знаменитогопольского режиссера Анджея Вайды. Его отец тоже был там расстрелян. Режиссер присутствовал на этойцеремонии и сказал, что считает этот день «фантастичным».

Но в своей речи Путин обошел вопрос о том, кто несет ответственность за расстрел поляков. Сказалтолько о злодеяниях абстрактного тоталитарного режима:

— Десятилетиями циничной ложью пытались замарать правду о катынских расстрелах. Но было бытакой же ложью и подтасовкой возложить вину за эти преступления на российский народ.

Осталось непонятным, с кем полемизировал Путин. Об ответственности российского народа никто ине говорит. Напротив, добиваются выяснения конкретных имен тех, кто принял и осуществил это решение.Об этом главу правительства и расспрашивали журналисты. Когда Путин заговорил о виновникахпреступления, видно было, что ему никак не хотелось называть имя главного палача. Перечислял:

— Руководители тогдашних служб безопасности, НКВД, Берия… Имена должны назвать следователи,прокуроры. Вы думаете, я знаю все имена наперечет, что ли?

Потом все-таки выговорил имя Сталина, хотя, как и следовало ожидать, предположил, что тотсовершил это «из чувства мести»: Сталин руководил провалившейся военной операцией против Польши в1920 году, после чего в польских лагерях «умерли тридцать две тысячи» попавших в пленкрасноармейцев…

Давно делалась попытка связать Катынь с судьбой красноармейцев, попавших в плен посленеудачной войны с Польшей в 1920 году и умерших от голода и болезней в лагерях для военнопленных. Околичестве пленных идет большой спор. Цифры называют разные: от 100 тысяч до 160 тысяч. По польскимданным, было 110 тысяч пленных. Вернулись на Украину и в Советскую Россию от 60 до 80 тысяч. А что же состальными?

Этот вопрос задавал еще в сентябре 1921 года нарком по иностранным делам Георгий ВасильевичЧичерин, обращаясь к поверенному в делах Польши в России: «В течение двух лет из 130 тысяч русскихпленных в Польше умерли 60 тысяч».

Поляки говорят о том, что остальные либо предпочли остаться в Польше, либо умерли в лагерях отболезней и голода: было время эпидемий. Условия в лагерях были ужасными, пленных избивали.Некоторые российские историки полагают, что российских пленных сознательно сгноили в лагерях.

Но, во-первых, одно преступление не оправдывает другое. Во-вторых, Сталин не вспоминал в 1940году о судьбе красноармейцев, это аргумент, изобретенный в наше время. В-третьих, как и во многихстранах в те годы, в Польше к пленным, конечно, относились отвратительно, их плохо кормили, необеспечивали медицинской помощью и теплой одеждой, но польское правительство в 1920 году не

- 219 -

принимало решение уничтожить советских пленных…

Тем не менее слова Путина имели огромное значение в избавлении от катынского наследства. И тутпроизошла новая трагедия. В районе Смоленска рухнул самолет с высшими польскими руководителями,направлявшимися на траурную церемонию в Катынь. На похороны погибшего президента ЛехаКачиньского прилетел Дмитрий Медведев. Когда началась траурная месса, краковский архиепископСтанислав Дзивиш, обратившись к президенту России, сказал, что эта трагедия объединила российский ипольский народы:

— Семьдесят лет Катынь разделяла два народа. Сокрытие правды о тех событиях не позволялозатянуться ранам.

Ему вторил исполнявший обязанности президента Польши Бронислав Коморовский:

— На протяжении десятилетий поляки должны были молчать о Катыни. Об этом молчал и свободныймир. В Польше за правду о Катыни приходилось платить высокую цену.

Сказанные Дмитрием Медведевым слова произвели сильное впечатление на поляков, на всюПольшу:

— Трагедия под Смоленском никого не оставила равнодушным. Для Польши она стала национальнойтрагедией. И у нас в стране она вызвала самые горькие эмоции, поэтому у нас был объявлен траур.Поэтому я посчитал правильным проводить в последний путь президента Польши Леха Качиньского и егосупругу Марию… У нас были разные периоды в истории. Последний был не из легких. Но перед лицомтяжелых утрат мы можем приложить усилия для сближения позиций наших стран, чтобы наши народыслышали друг друга лучше, находя разрешение самых трудных проблем.

Одна из них — катынская трагедия. С нашей стороны все оценки даны. Катынская трагедия — этопреступление Сталина и ряда его приспешников. Позиция российского государства по этому вопросусформулирована…

Усилия президента Медведева не пропали даром. Между нашими странами есть и, скорее всего,будут серьезные и менее серьезные политические противоречия. Но снят груз исторической вражды,который в принципе перечеркивал любую возможность договориться, найти понимание в текущихполитических вопросах. Это один из самых успешных шагов российской внешней политики последних лет.

На это же время пришелся сезон публикации документов американской дипломатической службы,что позволило лучше разобраться в механизмах проведения американской внешней политики. Ставшиевсеобщим достоянием благодаря знаменитому теперь компьютерному сайту секретные телеграммыпосольства Соединенных Штатов в Москве раскрыли кухню американской дипломатии. Масса любопытныхдеталей, забавные характеристики наших руководителей, имена тех, кого американцы неустаннорасспрашивают о ситуации в стране, о раскладе политических сил, о взаимоотношениях Путина иМедведева, об их планах на будущее… Но ни намека на руководящие указания, которые, как многиеуверены, потоком поступают в Москву из Вашингтона!

Как часто с экранов телевизоров звучит ерническое выражение — «вашингтонский обком», чтодолжно означать: Соединенные Штаты так или иначе руководят тем, что происходит в нашей стране, и еслине всем государственным аппаратом, то уж по крайней мере московскими либералами, пятой колонной,по известному выражению «шакалящей у посольств».

В нашем обществе распространены слухи о тайной власти, которая на самом деле управляет страной.Эти слухи любимы теми, кто представляет политическую жизнь в виде театра кукол. Есть сцена, и естькулисы. Люди живут, как в театре, и строят — в собственном воображении — кулисы, за которые

- 220 -

помещают главных действующих лиц — кукловодов, манипулирующих теми, кто на сцене. За кулисамискрываются «вашингтонский обком», «мировое правительство», ЦРУ…

Слух рождает другую, заманчивую правду. Слух упрощает существующий мир и находит в немскрытый порядок. Наше воображение поражает способность слуха объяснить большое количестворазличных фактов. Слух приходит к нам в сопровождении псевдодоказательств, которые его как быподкрепляют. Смысл приобретают те факты, о которых мы никогда не подозревали. Наш ум постоянно впоиске схем, позволяющих соединить разрозненные события. Мы ведь не любим беспорядка и не верим вслучайности. Мы верим тому, что подтверждает уже сложившееся у нас мнение…

Так что же показывает знакомство с реальной американской дипломатической перепиской?

Первое. Дипломаты из Соединенных Штатов старательно пытаются разобраться в том, что у наспроисходит. У них для этого не так уж много возможностей. Нет никаких особых источников. Никто имсекреты не выдает. Они ведут беседы с теми же людьми, которые высказывают свое мнение в нашейпрессе или на радио. Анализируют телепередачи и речи наших властителей. Пытаются сложить воединокусочки информации.

Второе. Докладывая в Вашингтон, американские дипломаты высказывают здравые и осторожныеоценки, справедливо ставя под сомнение сообщенные им сенсационные сведения, если их невозможнопроверить. Мнения не отличаются от тех, что звучат публично.

Летом 2009 года вице-президент Джо Байден сказал о России:

«У них сокращается население, у них слабеет экономика. Их банковский сектор и инфраструктура,вероятно, не протянут и пятнадцати лет. Россия оказалась в ситуации, когда мир вокруг меняется, а онацепляется за непрочное прошлое».

Британская газета «Таймс» писала тогда же:

«Как избалованный ребенок, рассерженный поломкой новой игрушки, Россия кричит на весь мир,требуя к себе внимания… Пока российские бюрократы мародерствуют, олигархи грабят награбленное, аполитики играют в игры, остальной мир движется вперед…»

Третье. Нет и следа указаний, которые, как многие уверены, американцы дают нашим политикам,правозащитникам или журналистам. Где же «вашингтонский обком»?

Вот в чем главный вопрос: что же рождает леденящее душу предположение, что нами, как куклами,управляет невидимая и далекая рука? Россия все же не маленькая страна, во всем зависящая от внешнегомира.

Большая часть вопросов, которые ставят перед своими собеседниками в Москве американскиедипломаты, в их собственной стране и задавать нужды нет: ответы всем известны. Политики живут как застеклянной стеной, и занавески запрещены. Даже личная жизнь руководителей государства изучается подувеличительным стеклом.

У нас же не только иностранцы, но и мы сами вынуждены питаться слухами. Когда утромспрашиваешь, какие новости, тебе сообщают не о том, что прозвучало по телевидению, а о том, что небыло сказано. Власти свойственно утаивать плохое. Но люди-то знают, что плохое существует. Чтохарактерно: наших начальников слухи безумно раздражают. Иногда буквально выводят из себя, особеннокогда — в отсутствие реальной информации — обсуждается их личная жизнь.

Можно заткнуть рот телевидению и даже напугать тех, кто выступает в Интернете. Но слухисуществуют параллельно с телевидением и Интернетом. Когда они замалчиваются, то кажутся болееправдивыми. Слухи, как ни странно это звучит, необходимы обществу. Они возникают в том случае, если

- 221 -

отвечают общественной потребности, чьим-то желаниям, скрытым тревогам.

Слухи мобилизуют мыслительный аппарат. Мы стараемся воссоздать интересующее нас событие,опираясь на разрозненные факты, которые удалось узнать. Чем больше в нашем распоряжении реальныхфактов, тем ближе наши догадки к реальности. И наоборот. Более того, строя гипотезы, мы вынуждаемвласть говорить. Так что слухи могут быть весьма полезными. Немного слухов — хорошо. Слишком много— плохо. Это дурной признак — он свидетельствует о сознательной дезинформации и утаивании правдыот народа.

8 февраля 2011 года в Москву не пустили прилетевшего из Лондона корреспондента британскойгазеты «Гардиан» Люка Хардинга. Его на два месяца отозвали в редакцию готовить к публикацииразоблачительные материалы с сайта «Викиликс», относящиеся к России. Выполнив задание, он вернулся кпостоянному месту работы, но услышал от пограничника:

— Для вас Россия закрыта.

Люка Хардинга посадили на первый самолет до Лондона. Разгорелся скандал. Англичане высокоценят свободу слова. «Гардиан» — одна из главных газет страны. Министр иностранных дел Уильям Хейгпозвонил своему коллеге Лаврову и попросил объяснений. Сергей Викторович явно не знал заранее оготовящейся высылке. Решение приняло другое ведомство, МИД даже не поставили в известность.Несколько часов формулировали объяснения. По долгу службы Лаврову пришлось оправдывать решение овысылке. Он сказал, что журналиста не пустили из-за нарушения им каких-то правил. Британцы назвали егообъяснения неправдоподобными.

Как назло эта история приключилась как раз накануне долгожданного визита Лаврова в Лондон. Емупредстояло восстанавливать отношения, которые ухудшались на протяжении нескольких лет. Поэтому,надо понимать, Лавров апеллировал к высшей власти. Министру иностранных дел пошли навстречу. Передприлетом Лаврова в Лондон Люк Хардинг получил в посольстве России визу. Теперь он выпустил книгу огодах, проведенных в России, описал то, чему был свидетелем, особенно жестко пишет о существующемполитическом режиме и российских спецслужбах. За границами нашей страны имеется уже целаябиблиотека документальных книг, посвященных современной России. Написанные разными авторами и вразных странах, они сводят на нет щедро финансируемую из казны программу создания в мире «болееблагоприятного образа» нашей страны.

«Наша внешняя политика последних лет, — пишет Павел Русланович Палажченко, эксперт Горбачев-Фонда, — в ее проекции внутри страны выглядит как череда истерик, которые мы закатываем по разнымповодам — от строительства трубопровода Баку — Джейхан до расширения НАТО, от переноса памятникасоветским воинам в Таллине до Черноморского флота. Даже о беспорядках в парижских пригородах нашикомментаторы пишут во взвинченно-злорадном тоне. Но все без толку: и трубопровод построили, у нас неспросив, и Париж, кажется, устоял.

Для многих людей мир поделен на друзей (Венесуэла, Иран, Белоруссия и самопровозглашенныереспублики) и врагов (почти весь остальной мир, особенно Америка, Украина и Грузия). Уязвленноесамолюбие народных мстителей в осажденной крепости — такая „модель“ складывается, кажется, только унас. Пока больше на словах, чем на деле: политические концепции — отдельно, реальное поведение —отдельно, а пропаганда — сама по себе. Но это не может продолжаться до бесконечности. Внешняя ивнутренняя политика взаимосвязаны, слова и дела — тоже. Переход от одного к другому происходитнеожиданно, но потом дело всегда идет не по сценарию. России нелегко привыкнуть к мысли, что сваловым внутренним продуктом, составляющим менее трех процентов мирового, нельзя претендовать нацентральную роль в мировых делах…»

- 222 -

И верно! В последние годы Россия часто воспринимается как скандальное государство, котороепостоянно с кем-то ругается. Истории с запретом молдавского вина, с газовыми войнами привели к тому,что репутация страны пострадала. Европейцы сплотились, уменьшилась возможность играть навнутриевропейских противоречиях. А российские руководители почувствовали себя изолированными.Гордое одиночество — странная позиция для государства, которое словно нарочно множит число врагов.

А чему удивляться? Нет ни серьезной оппозиции, ни свободных средств массовой информации, ниэкспертного сообщества, которые могли бы поправлять ошибочную политику государственного аппарата.

Российские политики хвастаются своим прагматизмом. Но заметнее, скорее, другое:беспринципность. Внешняя политика в последние годы несколько раз менялась — от предложения Западутесного партнерства до почти холодной войны. Нельзя понять практический смысл этих перемен — кроместрастного желания доказать собственную значимость. Соседи видят ничем не скрываемое высокомерие иэгоизм. Не самая привлекательная модель… В Москве постоянно говорят «нет», и этим все ограничивается.Позитивная программа, как правило, отсутствует, если не считать, конечно, широковещательных инициативсоветского образца, не имеющих практического смысла.

В июле 2009 года президент США Барак Обама побывал в Москве. Он, что называется, уважилроссийских руководителей. Второй канал российского телевидения показал интервью с Обамой, в которомон высоко оценил Медведева, назвал его «вдумчивым и прогрессивным политиком, который успешноведет Россию в ХХI век».

О премьер-министре Путине американский президент отозвался иначе:

— Пока мы движемся вперед с президентом Медведевым, важно, чтобы Путин понимал, что подходык американо-российским отношениям времен холодной войны уже устарели, настало время идти впереддругим путем. Думаю, что Медведев понимает это. Путин же одной ногой опирается на старые методыведения дел, а другой — на новые.

Но Бараку Обаме тем не менее устроили рабочий завтрак с Путиным. Консультанты американскогопрезидента не сомневаются в том, какую роль играет в стране Владимир Владимирович.

Дмитрий Медведев и Барак Обама одобрили документ со странным названием «Совместноепонимание» — декларацию относительно нового договора о сокращении стратегических наступательныхвооружений. Меньше чем через год третий договор о сокращении наступательных вооружений подписан.Президент Обама назвал Медведева «другом и партнером». Президент Медведев сказал об Обаме:

— У нас сложились очень хорошие личные отношения, возникло то, что принято называть личнойхимией.

В Вашингтоне спокойно встретили решение Украины законодательно закрепить свой внеблоковыйстатус, хотя еще недавно активно поддерживали стремление прежних киевских руководителей вступить вНАТО. Соединенные Штаты приветствовали обязательство Грузии не применять силу в отношении Абхазиии Южной Осетии. Заметим, что ни Россия, ни США не вмешались в конфликт, раздиравший Киргизию…

В июле 2010 года в Москве в Министерстве иностранных дел проходило совещание послов. Навстречу с ведущими дипломатами приехал президент Медведев. Президент впервые в историиминистерства потребовал, чтобы дипломаты сосредоточились на трех направлениях: модернизацияэкономики и производства; укрепление институтов российской демократии и гражданского общества;борьба с организованной преступностью. Таких задач перед дипломатами еще не ставили. Президентпризвал дипломатов вовлекать другие страны в процесс модернизации России.

Медведев сказал и другие слова, которые тоже еще не звучали в такой аудитории:

- 223 -

— Интересам российской демократии отвечает следование как можно большего числа государствдемократическим стандартам в их внутренней политике.

Дмитрий Анатольевич посоветовал послам:

— Исходя из многовекторности современной жизни следует работать открыто, отказываясь отконфронтации, а иногда и просто снимать шоры, которые могут быть у любого государства и которые,наверное, существуют и у нас. Нужно находить в себе силы отрешиться от стереотипов, даже если ониусвоены еще в период учебы в МГИМО. Один из примеров такой работы — преодоление трудногоисторического наследия с Польшей. Необходимо мобильно реагировать на происходящее и действовать наопережение, а не пытаться догнать уехавший поезд, оглядываясь по сторонам в поисках тех, на кого можносвалить ответственность.

Но все правильные слова почему-то не реализуются в практической политике.

Весной 2011 года на волне революционных событий, охвативших арабский мир, взорвалась Ливия.Муамар Каддафи, который единолично правил страной четыре с лишним десятилетия, стал уничтожатьлюдей, призывавших к переменам. На требования мирового сообщества прекратить применение силыКаддафи не откликнулся. Совет безопасности ООН принял резолюцию № 1973, которая требует любымисредствами спасти мирное население Ливии от действий правительственных войск.

Россия при голосовании воздержалась. Но Наталья Александровна Тимакова, пресс-секретарьпрезидента, объяснила:

— Наша позиция была последовательной с самого начала и остается такой и сейчас. Мы осуждали иосуждаем то, что творит Каддафи в отношении мирного населения. И на этот счет разночтений с Западомнет.

Но когда началась военная операция западных стран в Ливии — с воздуха уничтожалась военнаяавиация и бронетехника Каддафи, чтобы спасти мятежников, ситуация в Москве изменилась. Премьер-министр Путин, выступая на военном заводе в Воткинске, осудил не только действия Североатлантическогоблока, но и резолюцию Совета безопасности ООН:

— Правительство России не занимается внешней политикой. Но если вас интересует мое личноемнение, то оно у меня, конечно, есть… Ни по одному из параметров ливийский режим не подходит подкритерий демократической страны, внутриполитическая ситуация приобрела характер вооруженнойборьбы, но это, конечно, не значит, что кому-то позволено вмешиваться в чужой, даже вооруженный,конфликт извне. Эта резолюция, безусловно, является неполноценной и ущербной. Если посмотреть, чтонаписано, станет ясно: она разрешает всем применять всё! Любые действия против суверенногогосударства! Это мне напоминает средневековый призыв к крестовому походу, когда кто-то призывал кого-то идти в определенное место и чего-то освобождать… А от этих ударов гибнет как раз мирное население!Где же логика и совесть?! Нету ни того ни другого!

Глава российского правительства фактически повторил слова Муамара Каддафи о крестовом походепротив его страны. Это был не первый случай, когда президент и премьер-министр разошлись во мнениях.На сей раз Медведев ответил Путину довольно жестко:

— Ни в коем случае недопустимо использовать выражения, которые, по сути, ведут к столкновениюцивилизаций, типа «крестовых походов» и так далее. Это неприемлемо. В противном случае все можетзакончиться гораздо хуже, чем даже это происходит сегодня. И об этом должны помнить все.

Президент защитил резолюцию Совета безопасности ООН:

— Я не считаю эту резолюцию неправильной, эта резолюция в целом отражает и наше понимание

- 224 -

происходящего в Ливии, но не во всем… Абсолютно безобразным было поведение, котороеосуществлялось руководством Ливии, и те преступления, которые были совершены против собственногонарода… Если сегодня пытаться бить себя крыльями по корпусу и говорить, что, мол, мы не понимали, чтоделали, это было бы неправильно: мы сознательно это сделали, и в этом были мои инструкцииМинистерству иностранных дел. Они были выполнены…

Впервые Владимир Путин подвергся цензуре на телевидении. Днем его слова, произнесенные наВоткинском заводе, были главной новостью на федеральных каналах. А вечером они исчезли. ВместоПутина зрители услышали мнение Медведева, который по сути опроверг главу правительства.

В аппарате президента так прокомментировали расхождение позиций двух самых влиятельныхлюдей страны:

— Премьер-министр сам оговорился, что озвучил свое личное мнение. За осуществление внешнейполитики у нас, как известно, отвечает президент, а потому все соответствующие ведомства, в том числеМИД, действуют и будут действовать в соответствии с указаниями первого лица…

Позиция государства вырабатывалась на заседании российского Совета безопасности, которыйфактически играет роль политбюро. Члены Совета безопасности собираются по субботам в резиденциипрезидента. Обсуждаются все ключевые проблемы. Там, вероятно, и решили не возражать противрезолюции ООН. Председательствует на заседании Совета безопасности президент, но не может быть,чтобы такой вопрос решался в отсутствие Путина или вразрез с его мнением. Почему же главаправительства изменил свою позицию? Учел внутриполитические соображения? Прошло еще нескольконедель, и президент Медведев стал критически оценивать действия Запада в Ливии…

Наше общество, где так много людей голосует за компартию, где в почете революционеры, где любятпризывать к равенству и справедливости, нисколько не сочувствует жертвам тирании, а только тиранам.Причем самым отвратительным — вроде Муамара Каддафи. Причина проста — они враги Америки. Итолько это имеет значение.

Большой отряд наших пропагандистов со всех прилавков — в разнообразной упаковке и дозировке —круглосуточно торгует ненавистью к Соединенным Штатам. Это прибыльный и надежный бизнес. Обратитевнимание: главные ненавистники Америки ездят в чудных авто, живут в загородных особняках, одеваютсяв Милане и отправляют жен рожать за океан. Наши антиамериканисты точно знают, где должны вырастиих дети… А вернувшись из-за океана, с экранов телевизоров и с газетных полос обвиняют Америку во всехсмертных грехах.

Но особенно и уговаривать никого не приходится. Дело не в том, что ненавидеть Америку приучалидесятилетиями (за исключением короткого периода, когда министрами иностранных дел нашей страныбыли Шеварднадзе, Бессмертных, Панкин, Козырев). Антиамериканизм — товар повседневного спроса.Наличие могущественного врага повышает собственную самооценку.

Почему наши генералы продолжают готовиться к войне с НАТО и Соединенными Штатами? Однодело, склонившись над картой, прикидывать, через сколько дней танки дойдут до Ла-Манша и какиеракеты нужны, чтобы прорваться через пока не существующую систему противоракетной обороны. Вотразмах, достойный генералов, выпускников Академии генерального штаба!.. Другое — куда более скучноезанятие — воевать с боевиками на Северном Кавказе, а их никак не удается победить, потому чтодействующим там частям нужно другое оружие, другое снаряжение, другие тактика и подготовка… Никомуне хочется заниматься тоскливой повседневностью. Куда приятнее полностью отдаться нас возвышающейконфронтации с Соединенными Штатами.

Наличие Большого Американского Врага избавляет от неприятной необходимости выяснять причины

- 225 -

огромного числа неурядиц в собственной стране и понимать, что виной тому мы сами. Смотреть в зеркалоне всегда приятно. Так и не надо! Ясно, кто во всем виноват. Следовательно, упрекать себя не в чем.Напротив, учитывая, какой враг нам противостоит, приходишь к выводу: наш путь — это сплошные победы.

Что еще приятно — враг презираемый, в чем-то жалкий, как минимум бездуховный. «Американцы —тупые!» — радостно звучит со всех сторон. В одной компании оказался рядом с молодой дамой,директором банка. Она рассказывала, как, бросив все, рванула в Соединенные Штаты и четыре битых часаотстояла в очереди, чтобы среди первых приобрести четвертую модель модного телефона, без которогоуважающий себя человек не может показаться в обществе.

— Ну и тупые же эти американцы, — делилась она своими впечатлениями, не выпуская из рукпридуманную американцами замечательную игрушку для взрослых.

Это еще товарищ Сталин говорил: «Самый последний советский человек на голову выше лучшегочеловека Запада…»

Ненависть к Америке, воспитанная советской пропагандой, укоренилась в сердцах и умах российскихграждан. Многие ненавидят Соединенные Штаты, хотя эта страна нисколько не виновата в несчастьях,постигших Россию в ХХ столетии. Современные политики охотно подогревают эти чувства, понимая, каклегко увлечь за собой этими лозунгами. Причем антиамериканские чувства просыпаются по любомуповоду. Наши люди по-прежнему рисуют себе весьма своеобразную картину мира, в центре которой нашастрана — оплот добра и справедливости, а другой полюс — это враждебная всему хорошему Америка. Ивсе, кто против Америки, — наши друзья.

Ненависть, которая отравляет души многих наших сограждан, не имеет отношения к реальнойполитике Соединенных Штатов, которую можно одобрять или критиковать. Объект ненависти — нереальная страна, а существующая в их воображении. Поэтому в ходу придуманные цитаты.

Самая ходовая из них — приписываемое директору ЦРУ Аллену Даллесу намерение моральноразложить советских людей. Мало того, что он этого не говорил, — владеющий английским языком, еслине жалко времени, может в этом убедиться, проштудировав все им написанное (цитата существует толькона русском). Главное — он и не мог этого сказать. Даллес был набожным человеком, ненавиделбезбожную советскую власть, поэтому если бы высказался на эти темы, то призвал бы вовсе не кразложению русского народа, а напротив — к восстановлению традиционных, в первую очередьрелигиозных, ценностей…

Зацикленность на Америке свидетельствует о неспособности ориентироваться в современном мире ио нежелании заняться наведением порядка в собственном доме. Смотришь программу новостей — все обамериканцах! Как будто нашу страну ничего не интересует и нет других забот, кроме военной операции вЛивии. У нас многие уверены, что американцы сосредоточились на России, только и думают о том, как намнагадить…

Две недели мы снимали в Соединенных Штатах документальный сериал. Каждый день покупалместные газеты, вечером, после съемок, смотрел телевидение. Поразился: за две недели ни одногоупоминания о России. Ни одного! Наша страна — когда не происходит ничего экстраординарного — не вфокусе внимания американцев. Соединенные Штаты заняты совершенно другими проблемами. Я подумал:как хорошо, что большинство наших ненавистников Америки об этом не подозревают. Каким ударом былобы узнать, что главный враг, с мыслью о котором они просыпаются и засыпают, о них почти невспоминает…

Как встретит мир возвращение Владимира Путина на пост президента?

Официально — как положено: «будем работать с любым президентом, которого выберет народ

- 226 -

России». Наша страна играет слишком значительную роль на мировой арене, чтобы ею можно былопренебрегать. Другое дело, что в международных отношениях большое значение имеет взаимноедоверие.

Очень показательна история с присуждением Владимиру Владимировичу престижной немецкойпремии «Квадрига» летом 2011 года. Вручение премии было намечено на 3 октября, день объединенияГермании. Но одна из газет назвала имена лауреатов заранее — и вспыхнул международный скандал. Рядвидных европейских политиков и интеллектуалов запротестовали. Бывший президент Чехии, известныйдраматург Вацлав Гавел, человек с безупречной моральной репутацией и тоже лауреат «Квадриги»,заявил, что вернет премию, если ее получит Путин.

«Премия вручается тем, кто является “образцом для Германии”, — писал немецкий журнал“Штерн”. — Преследование оппозиционеров, произвол в судах, убийства журналистов. Это Россия…Владимир Путин — образец для Германии?»

Некоторые члены попечительского совета «Квадриги» демонстративно из него вышли, заявив, чтолибо вовсе не знали о присуждении премии Путину, либо изначально были категорически против. В концеконцов попечительский совет, чтобы погасить скандал, объявил, что в 2011 году премии вовсе не будутвручаться…

Вообще говоря, премией Владимира Владимировича предполагалось удостоить за его заслуги вукреплении партнерских отношений между Германией и Россией, что само по себе едва ли вызываетсомнения. Но необычно резкие протесты свидетельствуют о крайне негативном восприятии Путинадостаточно широкими кругами европейской общественности. И это дурное предзнаменование…

Разумеется, мнение европейских интеллектуалов никак не помешает ему исполнять обязанностируководителя страны. Западные лидеры встречались и подписывали соглашения и со Сталиным, и сБрежневым, и не только с ними.

Но самому Путину все это было крайне обидно! Такого афронта он еще не испытывал. Популярныйтелеведущий Владимир Владимирович Познер в интервью журналу «Русская Германия» (Берлин) заметило своем тезке: «У Владимира Владимировича есть одна слабость — он довольно тонкокожий и легконачинает сердиться».

История с неполученной премией не расположит Путина к западным партнерам. Напротив, толькоусилит недоверие к ним, подозрительность… А настроения и эмоции, как показывают последние годы,очень сильно сказываются на политике России.

- 227 -

Часть шестая

Проторенная дорога или новый маршрут?Четыре года телевидение следило за тем, чтобы принцип паритетности соблюдался неукоснительно

— Путин и Медведев должны присутствовать на экране в равной пропорции. И постепенно в сознанииобщества Дмитрий Анатольевич стал столь же равновеликой фигурой, как и Владимир Владимирович.

В мае 2011 года 69 процентов опрошенных одобрили деятельность Дмитрия Медведева какпрезидента, сообщили социологи «Левада-центра», и столько же — деятельность Владимира Путина какпремьера.

- 228 -

Как заспорили президент и премьерВ какой-то момент даже возникло ощущение нарастающего противостояния Путина и Медведева, что

прежде представлялось немыслимым.

Владимир Владимирович, встречаясь с журналистами Первого канала, обещал, что не позволитразвиваться иностранным неядерным вооружениям в ущерб безопасности России. Но военные дела —президентская прерогатива. А Дмитрий Анатольевич согласился провести правовую экспертизу громкихуголовных дел, в том числе тех, с которыми связывают личную заинтересованность премьер-министра.

Путин раскритиковал новый образовательный стандарт, хотя считается, что образование — сфераинтересов президента. А Медведев заговорил об оттоке капитала и дурном инвестиционном климате, хотяэтим ведает глава правительства.

В интервью французским журналистам Путин не преминул отметить, что обращается к Медведеву на«ты», а тот говорит ему «вы». Через несколько дней Медведев столь же непринужденно объясниламериканским корреспондентам:

— Я работаю президентом, а он премьер-министром. И этим все сказано.

Газеты обратили внимание на то, что совещания в Кремле и Белом доме словно нарочитоназначаются на одно и то же время. Чиновникам приходится выбирать, к кому ехать — к Путину или кМедведеву? Знающие люди отмечали, что это лишь аппаратные игры. Команды обоих лидеров создавалииллюзию соперничества президента и премьер-министра.

Но иногда их разногласия становились заметными.

Владимир Путин несколько раз жестко высказался о Михаиле Ходорковском (в тот момент, когда шелвторой процесс по его делу):

— У этого человека кровь на руках… Считаю, что вор должен сидеть в тюрьме.

Медведев счел необходимым публично поправить Путина. На встрече с руководителями телеканаловзаметил:

— Ни президент, ни иное должностное лицо не имеет права высказывать свою позицию по этомуделу или по какому-то другому делу до момента вынесения приговора.

Медведев стал руководителем президентского аппарата как раз после того, как его предшественникВолошин выразил несогласие с арестом Ходорковского. Дмитрий Анатольевич, надо понимать, неразошелся с Путиным во мнениях. Судя по всему, они единомышленники в отношении всех значимыхвопросов. Другое дело, что недавний преподаватель юриспруденции считал необходимым соблюдатьбукву закона: суд вынесет приговор, тогда можно высказываться…

Со стороны противоречия между президентом и премьером казались ощутимее.

«2010 год начался с неожиданного для власти социального протеста, — пишет Леон Арон, директорроссийских программ Американского института предпринимательства. — В него вплелось недовольствотрадиционного типа — малообеспеченные люди требовали больших зарплат и пенсий. Но впервые, можетбыть, прослеживалась и протестная волна среднего класса. Он требовал, чтобы государство не убивало егоналогами, не давило коррупцией, судебным и полицейским произволом.

Протестовали люди, которых можно считать потенциальной политической базой президентаМедведева. Ведь это он говорил о том, что коррупция душит, что в стране правит правовой нигилизм, и

- 229 -

призывал Россию двигаться вперед…

С сентября 2010 года Путин дал невероятное количество интервью. Такого общения с прессой у негоне было за все десять лет. И в каждом втором предложении отрицается все, к чему призывает Медведев…Путин ясно дал понять: со многим из того, что делается в политике, как международной, так и внутренней,он не согласен, многое его раздражает. Интервью премьер-министра свидетельствуют, что в позицияхМедведева и Путина есть смысловая, а не просто риторическая разница».

24 января 2011 года в зоне прилета международных рейсов московского аэропорта «Домодедово»взорвалось мощное взрывное устройство. Это сделал террорист-смертник, находившийся средивстречающих. Погибли тридцать пять человек, многие получили тяжелые ранения.

После теракта Медведев потребовал найти и наказать виновных — и среди администрации аэропорта«Домодедово», и в ФСБ, МВД. На расширенном заседании коллегии Федеральной службы безопасностиМедведев распорядился разобраться «с ответственностью лиц, отвечающих за безопасность на транспорте,и сделать кадровые выводы». Нескольких офицеров госбезопасности отправили в отставку.

Путин же предпочел никого не называть. 2 февраля 2011 года на встрече с журналистами Первогоканала Владимир Владимирович сообщил журналистам, что дело о теракте в Домодедове уже «в целомраскрыто».

На следующий день к президенту Медведеву пришли директор ФСБ Александр Бортников и главаСледственного комитета Александр Бастрыкин. Хотели порадовать президента отчетом об успехах врасследовании теракта «Домодедово».

Медведев их огорошил:

— Считаю абсолютно недопустимым, когда до проведения всех следственных процедур и подготовкиобвинительного заключения кто-либо объявляет о раскрытии преступления, тем более такого тяжкого, какпреступление террористической направленности. Надо работать, а не пиариться.

Публика пришла к выводу, что президент выражает недовольство не столько Бортниковым иБастрыкиным, сколько Путиным…

8 апреля 2011 года Белый дом и Кремль еще раз разошлись во мнениях. На заседанииправительственной комиссии по связи и технологическим вопросам информатизации представительФедеральной службы безопасности, заместитель начальника научно-технической службы и начальникцентра защиты информации и специальной связи Александр Евгеньевич Андреечкин пожаловался назарубежные интернет-сервисы и другие новинки: правоохранительные органы не в силах контролироватьзашифрованные сообщения, которые проходят через такие сервисы, они опасны для безопасности страны.Словом, надо запрещать…

Технические новинки усложняют жизнь всем спецслужбам. Но за пределами России специалистыищут пути, как совладать с новшеством, чтобы оно служило прогрессу, а не террористам. А у нас привыклизапрещать. Вот и Интернет воспринимается как опасность…

«Источник в Кремле» (принято считать, что это руководитель президентской пресс-службы) сообщилжурналистам, что слова Андреечкина — не политика государства, а личное мнение сотрудникаФедеральной службы безопасности. Дальше что-то произошло. То ли пожаловался директор ФСББортников, то ли кто-то еще, но пресс-секретарь Путина Дмитрий Сергеевич Песков выразился неожиданнорезко:

— Представители ФСБ не высказывают личных точек зрения. Естественно, это позиция ведомства, иона тщательно аргументирована.

- 230 -

Иначе говоря, пресс-секретарь премьер-министра по сути одернул Кремль. Что стояло за этим?Неудовольствие: нам надоело, что вы нас постоянно поправляете?.. История, надо полагать, имелазакулисное продолжение, потому что ФСБ все же обещала разговоры по скайпу не запрещать.

- 231 -

Тандем невозможенОбсуждая взаимоотношения Путина и Медведева, обыкновенно исходили из того, что это первая

попытка управлять страной в четыре руки. В реальности с советских времен тандемы формировались прикаждом нашем правителе! И рушились. Причем для младшего партнера, как правило, с весьмапечальными последствиями.

Советская власть и началась с дуумвирата! Создавали новую Россию и вели Гражданскую войну двое— Ленин и Троцкий. Сотрудничали очень тесно. Многие документы начинал писать Ленин, а заканчивалТроцкий. Во время войны его власть была не меньше ленинской. Ленин умел работать со всеми, кто емунужен, закрывая глаза на любые недостатки. Но и в нем проснулась ревность, он захотел бытьединственным вождем и стал оттирать Троцкого от власти…

Многие годы имена Сталина и Молотова для всего мира были неразделимы. В народе Молотовавоспринимали как самого близкого к вождю человека. Сталины и Молотовы когда-то дружили семьями. ИСталин сделал все, чтобы сокрушить репутацию главы правительства: отобрал у него кресло председателяСовета министров, скомпрометировал ближайшего соратника, посадил его жену. Похоже, собиралсяразделаться и с самим Вячеславом Михайловичем…

После смерти Сталина образовался тандем: Георгий Максимилианович Маленков — главаправительства, Никита Сергеевич Хрущев — глава партии. Но Хрущев уже через год «съел» «напарника» —председателя Совета министров! Причем устроил ему публичную экзекуцию на пленуме ЦК, чтобыМаленков уже не поднялся.

«В полчаса увял этот человек, — записал свои впечатления от пленума Александр Твардовский, —исчезла вся значительность, был просто толстый человек на трибуне под устремленными на негоуказательными пальцами протянутых рук президиума, запинающийся, повторяющийся, “темнящий”,растерянный, чуть ли не жалкий. Странно, что у него не хватило ума в свое время отойти в сторонку чуть-чуть, быть вторым, неужели так хотелось быть первым?..»

Так Хрущеву и второй не был нужен! Новый глава правительства Николай Александрович Булганиндаже и не думал соперничать с Хрущевым. Но Никита Сергеевич все равно очень быстро подорвал егопозиции. Руководители страны осматривали выставку продукции легкой промышленности. Булганин что-тосказал об искусственном шелке, и Хрущев публично на него набросился:

— Видите — председатель Совета министров, а ничего не понимает в хозяйстве, болтает чушь.

Сняв Булганина с должности, Никита Сергеевич просто взял себе пост главы правительства. И при немтандемы больше не возникали…

После смещения Хрущева главой партии сделали Леонида Ильича Брежнева, а недавний хозяинУкраины Николай Викторович Подгорный занял формально не существовавший ключевой пост второгосекретаря ЦК. Он и держался соответственно, по-простецки называл Брежнева Леней. Брежнев делитьсявластью не захотел, переместил Подгорного в Верховный Совет, а затем и вовсе выставил из аппарата.Обычно Брежнев хотя бы перед самым заседанием предупреждал очередную жертву. С Подгорнымпоступили бесцеремонно. На пленум ЦК Николай Викторович пришел всесильным членом политбюро, аушел никому не нужным пенсионером.

Образовался другой тандем: Брежнев — Косыгин. Глава правительства в стране многим нравился.Расстаться с Алексеем Николаевичем Брежнев долго не решался, но следил за тем, чтобы главуправительства постоянно обвиняли в разного рода недочетах. Жестко критиковали Косыгина старые друзья

- 232 -

Брежнева. Это лишало Алексея Николаевича возможности оспаривать волю генсека и тем болеепретендовать на первое место в партии и государстве. Лицо главы правительства хранило выражениелегкого разочарования…

Юрий Владимирович Андропов сделал вторым человеком Константина Устиновича Черненко, хотяони не любили друг друга, соперничали. Но Андропов пришел из КГБ, не знал ни партийного аппарата, никадров, вынужден был опереться на Черненко. И тут же вытащил из-под Черненко его главную опору —заставил уйти с поста руководителя общим отделом ЦК, чтобы лишить его рычагов влияния в аппарате…

Михаил Сергеевич Горбачев начинал в паре с Егором Кузьмичом Лигачевым. И отодвинул его отвласти раньше, чем стала ясна принципиальная разница во взглядах! Дело в том, что Егор Кузьмич такраспределил обязанности: генеральный разрабатывает общую стратегию и представительствует, а он,Лигачев, ведет все текущие дела и расставляет кадры. Горбачев, видя, что Егор Кузьмич забрал себеслишком много власти, лишил его должности второго секретаря…

Многое ли изменилось в новой России?

Виктор Степанович Черномырдин был преданным соратником президента Ельцина в самые трудныевремена. И что же? 21 марта 1998 года, в субботу, Борис Николаевич принимал главу правительства у себяна даче. Неожиданно сказал:

— Виктор Степанович, я недоволен вашей работой.

В понедельник Черномырдин уже паковал вещи. Виктор Степанович совершил ошибку, поверив,будто сменит Ельцина в Кремле, и стал вести себя слишком уверенно.

Так же убрали из Белого дома Евгения Максимовича Примакова. Когда глава правительства пришел сочередным докладом, Ельцин внезапно сказал:

— Вы выполнили свою роль. Теперь, очевидно, нужно будет вам уйти в отставку. Облегчите мне этузадачу, напишите заявление об уходе с указанием любой причины.

Ельцин и его помощники называли массу причин для увольнения Примакова. Кроме реальной —премьер-министр вел себя слишком самостоятельно. И глава правительства при Путине МихаилМихайлович Касьянов покинул свой пост по той же причине: претендовал на некую самостоятельность —хотя в значительно меньшей степени и исключительно в пределах своей компетенции…

Старые заслуги ничего не значат, когда речь идет о власти. Борьба за власть не заканчивается даже втот момент, когда политик становится полновластным хозяином в стране. Уже рядом нет ни врагов, нисоперников. Только соратники и единомышленники. Так и от них приходится оберегать власть! Логикаборьбы такова, что и соратники не нужны. Зачем держать рядом с собой людей, которые по привычкеведут себя на равных? Надо окружать себя теми, кто видит в тебе вождя, кто не сомневается в твоемпревосходстве, кто с первого дня привык смотреть на тебя снизу вверх.

Почему в некоторых странах, куда при первой же возможности перебираются нашисоотечественники, возможны коалиционные правительства? Почему президент вполне успешносотрудничает с премьер-министром, который принадлежит к другой партии и часто является конкурентом,а то и злейшим противником?

Это возможно в политической системе, где партии и политики, конкурируя, завоевывают симпатии иподдержку избирателей. Они не смеют говорить от имени всей страны, поскольку выражают мнение лишьчасти общества. Следовательно, им приходится считаться друг с другом. Часто нужны голоса политическихпротивников, и приходится убеждать их в своей правоте, идти на компромисс и принимать их требования.Так формируется культура учета чужого мнения. Все знают, что пришли к власти не навсегда — до

- 233 -

следующих выборов. Но остается возможность вернуться — надо опять победить в борьбе за избирателей.

У нас иная система и иная мораль. У нас власть берут, не очень спрашивая избирателей, поэтому такстрашно выпустить ее из рук. Второй раз к ней не подпустят. Дал слабину, позволил кому-то рядом набратьполитический вес — и лишился всего. В нашей политической культуре конструкция тандема не работает. Запоследнее столетие не удалась ни одна попытка управлять страной в четыре руки.

И вот что характерно. «Левада-центр» показал: рейтинг Медведева почти догнал путинский. Егоподдерживали как путинского человека. Едва пошли разговоры о том, что Дмитрий Анатольевич вроде какпротивостоит Путину, верные сторонники Владимира Владимировича его покинули.

В одном из посланий парламентариям президент Медведев, процитировав знаменитуюстихотворную строчку Самуила Маршака, заметил, что государству не следует быть «владельцем газет,пароходов».

Одно слово президента, даже, скорее, намек, — и журналистское сообщество взволновано: неужеливласть откажется от принадлежащих ей средств массовой информации, продаст все частным владельцам,что создаст новую ситуацию в общественной жизни? И это после стольких лет методичного установленияконтроля над телевидением!

Маленькая революция?

И я вспомнил, как на недавнем телевизионном форуме услышал от проницательного коллегипоразившую меня фразу:

— Медведев у нас лидер оппозиции.

Различия между Путиным и Медведевым носят стилистический характер, но и этого оказалосьдостаточно для оживления политической жизни. Иные интересы, иная лексика более молодого человека,не отягощенного комплексами и цинизмом, уже породили ощущение альтернативы. Отметим еще иразные интересы окружения президента и премьера. В системе, где так много зависит от воли, характера инастроения одного человека, появление Дмитрия Анатольевича в Кремле создало силовое поле, в которомкак минимум возникла реальная дискуссия на ключевые политические темы, расширилась территориясвободы слова. Вот почему, как я понимаю, коллега — не без иронии, разумеется, — назвал Медведевалидером оппозиции…

На протяжении десятка лет активный средний класс был доволен — можно зарабатывать инаслаждаться жизнью. Процветающие люди не ощущают необходимости участвовать в политическойжизни. Пока их не трогают, они сохраняют лояльность к власти. Но экономический кризис и некаяполитическая неопределенность заставили их встрепенуться и забеспокоиться: что происходит и кудаидем?

Сегодня, думаю, не один я первым делом ищу на газетной полосе не новости, а мнения. Новостей-тосколько хочешь, информационный вал захлестывает. Мне же важно разобраться, что происходит и почему.Выискиваю на полосе авторов, которым доверяю. Предпочитаю знакомые имена — компетентных инеангажированных специалистов.

Можно, наверное, говорить об особенностях нашей ментальности. Или же о традициях? Англо-саксонская журналистика привычно делает упор на факт, русская или немецкая тяготеет крассудительности. Потребность во «властителях дум» очевидна.

Необходимы дискуссии, столкновение мнений, споры, новые и неожиданные идеи. А нашаинтеллектуальная жизнь крайне скудна! Свежих мыслей маловато. И авторы — все те же! Люди, которыепоявились на газетной полосе в горбачевско-ельцинские годы. Новых не очень-то видно. Вот близкий мне

- 234 -

пример. Идет военная реформа, которая представляется вполне разумной. Но выяснилось, что в нашейстране практически некому ее обсуждать. Уважаемая газета «Независимое военное обозрение»пригласила в редакцию специалистов (не состоящих на действительной военной службе), и они всеуместились в одной комнате!

Осведомленных в секретах внутренней политики немногим более. Впрочем, вероятно, это не их вина.Как анализировать, не имея точной информации, готовности (и обязанности) чиновников рассказывать освоей работе?

Есть когорта журналистов, которые неплохо разбираются в тонкостях нашей системы, в том, какработает политический механизм. Они лично знают действующих лиц и многое могли бы объяснить. Новоздерживаются от излишней откровенности. Дорожат своим положением.

Если человек активно работает в журналистике, как правило, это означает, что его политическиесуждения приятны хозяину. В нашей нынешней жизни хозяин — это или сама власть, или люди (структуры),близкие к власти. Журналист, который пишет так, что владелец газеты (радиостанции или телекомпании)доволен, исполняется приятным чувством, что он трудится в полной свободе. Таким образом, онпревращается в фанатичного сторонника системы, в которой ему хорошо работается. И его раздражают те,кто замечает, что свобода мнений существует прежде всего для людей, которые поддерживаютгосподствующую точку зрения.

Критически мыслящие журналисты, напротив, удалены от власти. Они вправе предполагать. Но немогут знать. К источникам информации их не подпускают, считают «внутренним врагом».

Нонконформизм — стремление ставить под сомнение то, что кажется естественным и принято всемибез сомнения, то есть оппозиция всему сущему, — необходим критически мыслящему человеку как рыбевода. В чем выражается политизация интеллигенции? В протесте против примитивного существующегопорядка, в котором главное — деньги и власть. Правящие круги воспринимают такую точку зрения каквызов. «Критиканы», как говорят телевизионщики, лишаются эфира, то есть возможности публичновыразить свою точку зрения. А в результате возникает ощущение бедности интеллектуальной жизни встране, что в переломные моменты для России губительно.

Невероятна степень лицемерия в нашей общественной жизни. Чиновники с широкой улыбкойговорят, что государству принадлежит всего лишь один из федеральных каналов телевидения и несколькопечатных изданий. Но частные владельцы охотно оказывают власти маленькую услугу: приобретаюттелекомпании и газеты и содержат за свой счет, чтобы те не выбивались из общего строя. Владелециздательского дома «Коммерсант» в декабре 2011 года уволил много лет работавшего главного редакторазамечательного еженедельника «Коммерсант-власть» за публикацию, вызвавшую гнев высшей власти.Если бы он руководствовался собственными интересами, не стал бы вредить своему предприятию…Поэтому и приватизация принадлежащих государству средств массовой информации в нынешней системемало что изменит.

Средства массовой информации не считаются важным институтом общества. Отношение к лояльнойжурналистике — высокомерно-презрительное. К тем, кто сохраняет самостоятельность, кто считает своимдолгом работать профессионально, — раздраженно-ненавидящее: вы нам мешаете…

Конечно, большим разочарованием оказались несбывшиеся надежды на оживление политическойжизни, на появление общественных дискуссий, жизненно необходимых стране для движения вперед.Президентство Медведева начиналось с разговоров о новой оттепели, о либерализации, о реформах.Прекраснодушные коллеги мечтали о том, что при Дмитрии Анатольевиче будут созданы условия, вкоторых журналисты, прежде всего телевизионные, смогут работать профессионально, а не подчиняясь

- 235 -

указаниям о том, кого показывать, а о ком молчать. Но все ограничилось сигналами и намеками.

После заседания Совета по правам человека при президенте в феврале 2011 года в Екатеринбурге,где выступал Медведев, политолог Дмитрий Орешкин поделился в «Новой газете» своим разочарованием:

«Сам по себе жанр аккуратных недомолвок и многозначительных умолчаний начинает утомлять. Да,на этот раз президент сказал больше обычного. И, в общем, в правильную сторону. При полномсочувственном понимании ограниченности его политических ресурсов со стороны много повидавшейаудитории. Беда в том, что эти сигналы уже мало кого возбуждают. Какая, собственно, разница, если времяв стране застыло и на гладкой кисельной поверхности ничего не происходит…»

Но почему, собственно говоря, кто-то решил, что Медведев намерен проводить политическиереформы?

В самом начале своего президентства, отвечая на вопрос относительно ожидаемой оттепели,Дмитрий Анатольевич сказал:

— В вашем вопросе уже содержится предположение о том, что оттепель нужна. Но что такоеоттепель? Ослабление влияния государства на жизнь?.. Оттепель — это не признак развитиягосударственного устройства. Это переходная фаза к чему-то новому… Нужно ли нам сегодня изменениеобщественно-политического устройства? Мой ответ — нет. Если же говорить о каких-то надеждах, которыелюди испытывают, глядя на того или иного политического персонажа… Могу вам точно сказать, чтозначительная часть наших людей смотрит в телевизор на конкретного человека и думает: лишь бы ничегоне испортил! Все в целом более или менее нормально, лишь бы он не сделал ничего такого, что ослабилобы страну, ее политическую систему…

Так что дальше разговоров не пошло. А если говорить о делах, то самый характерный пример —подписанный Медведевым закон, наделяющий Федеральную службу безопасности дополнительнымиполномочиями для борьбы с крамолой. Власть подтвердила, что озабочена контролем над духовнымсостоянием общества, и исходя из того, что главную опасность представляет идеологическая эрозия,подбирает соответствующие инструменты для влияния на умонастроения.

- 236 -

Рокировка с большими последствиямиСъезд «Единой России» проходил в субботу 24 сентября 2011 года во Дворце спорта «Лужники».

Собралось двенадцать тысяч человек, невероятно много для партийного съезда. Медведев и Путин вошлив зал вместе. Владимир Владимирович поднялся, чтобы произнести речь. А микрофон не работает… Путинаэто не смутило:

— Нас с вами ничего не может выбить из седла, ничего страшного. Командирский голос пока непотерян.

И тут Медведев обратился к делегатам съезда — и стране — со словами, которых от него не ждали.Как минимум в тот день:

— Я считаю, что было бы правильно, чтобы съезд поддержал кандидатуру председателя партииВладимира Путина на должность президента страны.

Медведев назвал его «самым популярным, самым опытным и самым успешным политикомсовременной России».

Это была настоящая сенсация.

Путин не уступил ему в любезности. В ответ он поручил Медведеву на грядущих выборах возглавитьсписок кандидатов в депутаты Государственной думы. Вновь непредсказуемое решение! И сразу жеобещал назначить Дмитрия Анатольевича председателем правительства, когда сам вновь станетпрезидентом:

— Медведев создаст новую функционирующую, молодую, энергичную управленческую команду,чтобы продолжить работу по модернизации всех сторон нашей жизни.

Все это было неожиданностью даже для самого близкого круга. Похоже, Путин и Медведев решиливсе это чуть ли не накануне и никого не поставили в известность. Не только искушенные политологи, но ифункционеры «Единой России» были уверены, что партию поведет на выборы сам Путин. Во всяком случаепартийные функционеры на него сильно рассчитывали. Медведев не сможет предложить избирателюкакой-то новый и привлекательный образ партии…

Но это была не единственная неожиданность субботнего съезда.

— Хочу прямо сказать, — вдруг откровенно рассказал Путин, — что договоренность о том, что делать,чем заниматься в будущем, между нами давно достигнута, уже несколько лет назад. Мы с ДмитриемАнатольевичем считаем, что это не главное — кто где будет сидеть, чем будет заниматься. Этовторостепенный вопрос.

Выходит, когда прежде Владимир Владимирович на вопрос о его политических планах досадливоотвечал, что придет время и они с Медведевым «сядут и договорятся», он лукавил? А все, значит, былорешено давным-давно… В принципе общество догадывалось, что так оно и есть — президентствоМедведева не более чем вынужденная маскировка третьего путинского срока. Но одно дело предполагать,другое — услышать подтверждение из первых уст.

«Президент РФ Дмитрий Медведев предложил на пост президента РФ Владимира Путина, — написал“Московский комсомолец”. — А премьер-министр РФ предложил на пост премьер-министра РФ ДмитрияМедведева. Еще три дня назад эти фразы прозвучали бы как анекдот. Сегодня — это политическаяреальность…»

После выступления Владимира Владимировича зал зааплодировал и вскочил в едином порыве.

- 237 -

Делегаты искренне радовались путинскому решению, это было подтверждением надежности их будущего.

«Течение истории в нашей стране, похоже, остановилось, — констатировал обозреватель“Московского комсомольца”. — Путин — это теперь наше все: и прошлое, и настоящее, и все обозримоебудущее… Российскую Федерацию можно смело именовать Путляндией».

А что же Дмитрий Анатольевич?

Он тоже произнес речь:

— Меня все время спрашивали, когда вы определитесь, с чем выйдете к людям. Иногда меня иВладимира Владимировича спрашивали: «А вы не разругаетесь друг с другом?» Я хочу полностьюподтвердить то, что только что было сказано. То, что мы предлагаем съезду, это глубоко продуманноерешение. И даже больше, мы действительно обсуждали этот вариант развития событий еще в тот период,когда сформировался наш товарищеский союз. Ну, а то, что мы не объявляли о своем решении раньше, —вы, надеюсь, нас поймете. Это вопрос политической целесообразности, вопрос следования законамполитического жанра. Но я хотел бы одну вещь подчеркнуть: мы всегда говорили только правду. Но влюбом случае выбор за вами — за народом.

«Медведев тоже силился улыбаться, — отметили присутствовавшие на съезде корреспонденты, — нобыло видно, что ему стоило огромных трудов эту улыбку удержать. Он смотрел в зал и, мне кажется,презирал всю эту ликующую массовку, которая будет хлопать до упаду, услышав любое предложениесвоего лидера».

Надо понимать, что, отказываясь баллотироваться в президенты во второй раз и уступая дорогуПутину, он имел возможность выбрать любую должность и любой пост. Почему он захотел возглавитьправительство? Возможно, по аналогии с тем решением, которое принял когда-то Путин. Тот на четырегода перешел из Кремля в Белый дом, а теперь тот же путь совершает Медведев. С очевидным намеком,что он еще вернется…

27 ноября 2011 года, в воскресенье, на съезде «Единой России» — там же, в Лужниках, — Путина ужеофициально выдвинули кандидатом в президенты. Съезд открылся панегириком ВладимируВладимировичу, произнесенным кинорежиссером Станиславом Говорухиным. Подготовленный залскандировал:

— Народ! Медведев! Путин!

Рокировка породила множество шуток. Не очень веселых. Дело не только в том, что Медведевотказался от выдвижения своей кандидатуры на второй срок и тем самым сильно разочаровал тех, ктосвязывал с ним политические надежды. Рокировка произвела впечатление ловкой игры, в которой люди сполитическим темпераментом, социально активные оказались в роли наблюдателей, от которых ничего,собственно, не зависит. Никогда это не было столь неприятно очевидным. Рокировка, как покажутпарламентские выборы, стала для немалой части народонаселения сильным разочарованием.

После решения Путина вернуться на пост президента свое недовольство высказали те, кто прежде иливовсе подчеркнуто не интересовались политикой, или были вполне лояльны к власти. Они восприняли еговозвращение как отказ от серьезных перемен, в которых крайне нуждается страна. Пошли разговоры об«украденном будущем»…

Рокировка отзовется на декабрьских выборах: резкое падение числа голосов, отданных за «ЕдинуюРоссию», возмущение приписками и фальсификациями на выборах, митинги, которые прошли в разныхгородах России. Самый значительный состоялся в Москве на Болотной площади.

— На этом митинге были люди разной степени успешности, в целом живущие неплохо, но внезапно

- 238 -

ощутившие себя несвободными, — заметил телеведущий Леонид Парфенов. — Точка отсчета ихнастроений — 24 сентября, когда объявили о возвращении Путина. Люди хотели вперед, а им сказали —назад, и как вы голосуете, нас не интересует…

Не станет ли сам Дмитрий Анатольевич потом переживать, что вот была у него возможность выйти зарамки заранее прочерченной траектории, круто переменить и жизнь в России, и собственную судьбу, да онею не воспользоваться?

— Если я решение принимаю, — заметил однажды Медведев, — я его моментально выполняю ипрактически никогда не мучаюсь по поводу того, что сделал. Жизнь такая короткая…

Есть две причины, которые толкают политика вверх.

Одна — сжигающая изнутри жажда власти. Говорю об этом без тени осуждения. Офицер, немечтающий стать генералом, и не должен им становиться. Он не наделен необходимыми для полководцакомандными качествами. Честолюбие и амбиции необходимы политику. Он должен желать власти и уметьс ней обращаться.

Вторая причина — некое мессианство, внутренняя уверенность политика в том, что он рожден радитого, чтобы совершить нечто великое, реализовать какую-то идею или мечту.

И Путин, и Медведев оказались на вершине власти в достаточной степени случайно. Как минимумони к этому не стремились. Но в Путине проснулись все эти страсти. А Медведев, как мне представляется,их лишен.

В Петербурге Дмитрия Анатольевича помнят мягким, открытым, доступным человеком. Конечно,готовя к президентской должности, его сильно изменили — внешне. Он подтянулся, похудел. Черты лицастали жестче. Но не характер. И главное — в нем сохранился пиетет перед Путиным. А ВладимирВладимирович по-прежнему воспринимает его как помощника. Внимательные наблюдатели обращаливнимание на одну характерную деталь. На совещаниях премьер-министр Путин не слушал президентаМедведева. Смотрел перед собой или в сторону.

Вот почему в свое время, выбирая между Ивановым и Медведевым, Путин предпочел уступить своекресло Дмитрию Анатольевичу. Сергей Борисович по характеру и амбициям ближе к Путину. Заняв главныйкабинет в Кремле, мог бы и не удовлетвориться предначертанной ему скромной ролью…

А что касается Дмитрия Анатольевича, Путин твердо знал его жизненные интересы и устремления…Должен заметить, что, с моей точки зрения, отсутствие властолюбия — по-человечески весьмасимпатичная черта характера. Но властители нашей страны, как мы знаем, делаются из другого материала.

Интеллектуальная публика сходится в том, что уход Медведева с президентского поста окончательнопревратит власть в монолит. Само его присутствие в Кремле создавало ощущение плюрализма вобщественной жизни. Хотя мало кто из политических журналистов предполагал, что между ВладимиромВладимировичем и Дмитрием Анатольевичем могли быть принципиальные разногласия.

Почему Путин пожелал вновь стать президентом?

Нынешние руководители страны извлекли из распада Советского Союза немало уроков. Первый иглавный: власть надо крепко держать в руках. Чуть зазевался — и потеряешь. Второй урок — доверятьможно только тем, кого знаешь лично и давно. Этот урок точно реализован. Видно, что уход из командысчитается худшим преступлением, предательством. Да никто и не уходит.

Власть — это единственное, что приносит удовольствие всегда. Все остальные виды удовольствийдоставляют лишь кратковременную радость. К тому же в нашей стране все остальные удовольствияприлагаются к власти. Большой начальник ни в чем не знает отказа. Всем остальным постоянно приходится

- 239 -

преодолевать препятствия. Мы на каждом шагу сталкиваемся с людьми, которые нас не любят и говорятнам «нет». А начальнику в нашей стране все говорят «да».

Любое желание будет исполнено. Потерял власть — лишился всего. Кто же уйдет по собственнойволе?

К тому же Владимиру Владимировичу явно не понравилась конструкция тандема.

Власть в нашем государстве носит личностный характер. Тот, кому она принадлежит в реальности,может в принципе занимать любой пост. При соблюдении одного условия: он недвусмысленно дает понятьстране, что остается полновластным хозяином. Вот этого после избрания Медведева не произошло. Они сПутиным не объяснили чиновникам правила игры. Ведь в нашей стране не принято выражатьсяоткровенно.

Тандем, то есть некое подобие разделения власти, парализовал аппарат. После избрания Медведевачиновники растерялись, не понимая, кому угождать. Они пребывали в смущении. С одной стороны,понимали, что реальное положение Путина не изменилось, он — главный. С другой — ДмитрийАнатольевич вел себя так, как и положено президенту.

Различия в указаниях, которые поступали из Кремля и Дома правительства, носили незначительныйхарактер. Но разница в стиле была огромной. Медведев произносил совершенно иные речи! Дажеминимальная политическая конкуренция выявила слабость системы власти. Чиновники, пытаясь угадатьжелания начальства, попали в трудное положение. Вертикаль власти зашаталась, теряя устойчивость.

Путина, можно предположить, все это сильно раздражало. Наверное, с его точки зрения,государственная машина разболталась… А Владимир Владимирович явно живет с ощущением, что толькоон сам способен наладить дело.

«В приватной беседе, — писал журналист, участвовавший в беседе с Путиным в узком кругу, — онпризнался: мол, я не хотел бы никем “понукать”, хотел бы создать такой властный механизм, который быработал сам. Но не выходит — вынужден всех держать в узде, чуть вожжи ослабил — и шестеренкизаедает».

Заметно, что намерение Владимира Владимировича вернуться в Кремль не порадовало немалуючасть мыслящей публики. Поразительным образом даже оппозиционно настроенные люди обращались кМедведеву с призывом участвовать в президентских выборах. Исходили из того, что у ДмитрияАнатольевича сохраняется рейтинг надежды, а Путин свой ресурс выработал и ничего нового уже непривнесет.

«Действительно, и к этому надо относиться серьезно, харизма Владимира Путина рассыпается вглазах новой, молодой России, — пишет публицист Александр Сергеевич Ципко. — Но ведь еще три годаназад все было по-другому. Путин как национальный лидер, олицетворяющий надежды на будущее, былне только политической, но и морально-психологической реальностью…

Ведь только благодаря тому, что Путин был в то время реальным национальный лидером, нашрусский многомиллионный избиратель без тени сомнения проголосовал в марте 2008 года за никому неизвестного политика Дмитрия Анатольевича Медведева. Стоило Путину назвать преемником вместоМедведева Сергея Иванова или Владимира Якунина, и результаты голосования, скорее всего, были быподобными. Где, в какой стране Запада возможно такое электоральное чудо?..»

- 240 -

Ничего, кроме страха, за «Русским маршем» нестоит

Какие идеи определяли духовное пространство избирательной кампании? Злобный национализм,доходящий до расизма, политическая ксенофобия и социальная демагогия.

Теоретически в ходе кампании мы должны были услышать, что именно предлагают кандидаты, скакой политической и экономической программой они собираются войти в Думу, что намерены для нассделать. Но вот об этом решительно никто не вспоминал и даже не спрашивал кандидатов! Избирательнаякампания превратилась в натравливание общества на тех или иных врагов. Ораторы обещали легко решитьвсе проблемы, стоит лишь уничтожить тех, кто мешает. Они разжигали в публике ненависть кокружающему нас миру, к тем, кто выглядит и говорит иначе, чем мы, а то и просто к преуспевающемусоседу, вызывая непреодолимое желание нагадить ему в кастрюлю с супом или прищемить хвост егокошке.

Социальная напряженность вырывается наружу под националистическими лозунгами. Национализмтщательно подпитывается. Вместо того чтобы воспитывать ощущение единства, общности, солидарности,политики неустанно делят народ России на своих и чужих, на наших и не наших, на титульных и нетитульных, на правоверных и иноверцев. Молодежь все это впитывает. И откликается.

Редкий случай: совпали наши настроения с европейскими. У нас на улицах кричат: «Хватит кормитьКавказ!» А в Германии и других северных странах континента звучит: «Хватит кормить Грецию!» Но налозунгах сходство и заканчивается.

Немцы, голландцы и вообще северяне возмущены тем, что на юге Европы привыкли жить не посредствам, гуляют в долг, назначили себе высокие зарплаты, социальные пособия, да еще и рано уходят назавидно большую пенсию. На Севере такого не позволяют: здесь привыкли много работать, откладывать ине одалживаться. Северян не устраивает, что южане, оказавшись в общеевропейском денежномпространстве, наладились жить за их счет. Вот главная претензия.

А мы-то чем недовольны? Неужто и в самом деле обижены тем, что наши кровные уходят на покупкупо всему миру футболистов для команды «Терек» или на невиданно-пышное празднование дня города вГрозном?

Да с каких это пор в нашем обществе стали интересоваться, на что тратятся деньги? Депутаты Думы —и те лишних вопросов относительно бюджета не задают. Миллиарды улетают — на авианосцы, на ракеты,на Олимпиаду, на пышные торжества по всякому поводу и без повода, на красивую жизнь начальства.Разве мы приучены считать деньги? И неужели нас спрашивают, на что их тратить? Да когда же это мытребовали отчета: как вы распорядились нашими деньгами? И кулаком по столу стучали: растратили? А нуверните или — под суд!.. Не было такого! Знай себе покорно киваем, когда нам задним числомрассказывают, куда ушли наши денежки. А чаще и не рассказывают. Без нас в таких делах обходятся…

В реальности общество вполне устраивает перевод денег в Чечню и другие горячие точки. Всепонимают: федеральная власть большими деньгами откупается от неприятностей, откладывая на потомрешение крайне болезненных кавказских проблем…

И за это мы на власть вовсе не обижаемся. Напротив, скорее благодарны. Мы даже не желаем знать,что там происходит. Сообщения из Дагестана звучат как сводки из зоны боевых действий, а у нас всепереживают за Ливию и Сирию.

- 241 -

Отсюда и разница в выводах и поступках. В Европейском союзе прикинули на калькуляторе: и Греция,и другие южные транжиры все равно нужны за общим столом. Континент — единое целое, европейцев нетак много, надо объединяться, чтобы противостоять вызовам будущего и мощным конкурентам. Поэтомусеверяне пустили шапку по кругу и готовы выручить попавших — по собственной глупости — в беду. Но сусловием: прекращайте выбрасывать драгоценные евро на ветер, живите по средствам, экономьте, а видеале привыкайте трудиться столь же усердно, как на Севере.

Горючими слезами обливались наши сограждане, когда свергли ливийского вождя МуамараКаддафи, а ведь он брал наше оружие и расплачиваться не спешил. Поклялись не дать в обиду президентаСирии Хафеза Асада, хотя и он, и особенно его отец вытянули из нашей страны миллиарды. Сплошныеубытки от таких друзей. Неужели не жалко выброшенных на ветер денег? Не жалко. Мы же не мелочные.

Так что, когда речь идет о Северном Кавказе, или о других республиках, или вообще о приезжих, делововсе не в деньгах. У нас разве те, кто, срывая глотку, вопит: «Хватит кормить Кавказ», что-то подсчитали?Что-то здравое предложили? Увы, за истошными криками политиков, которые в эту избирательнуюкампанию охотно оседлали националистический конек, ничего, кроме пустой демагогии.

А ведь демографическая реальность — сокращающееся население — ставит нас перед незавиднымвыбором. Или пустеющие просторы, которые некому охранять и осваивать. Или привлечение к делуприезжих. Причем мы в лучшем положении, чем европейцы. Они-то вынуждены полагаться на чужих,граждан других стран. А Северный Кавказ — неотъемлемая часть России. Выходцы из тех мест — немигранты. И они в столице — не диаспора. Диаспору образуют выходцы из других государств. Говорить о«кавказской диаспоре» в Москве все равно, что о питерской или воронежской. Приезжие с юга страныговорят по-русски. Воспитаны в общем с нами культурном пространстве. Учились в школе по той жеучебной программе.

С приезжими из других республик бывшего Советского Союза сложнее. Таджики прибыли из страны,разоренной гражданской войной. Что касается выходцев из других центрально-азиатских государств… Этистраны и в советские времена существовали в ином историческом времени, только мы не желали этогознать, а жесткий режим прописки ограничивал наше общение.

Но надо задаться вопросом: есть ли у нас выбор?

Часто звучит: нужно приглашать к себе не азиатов, а славян!

Каких славян? Поляки — славяне. Но известно, как у нас поляков любят. Да они и не поедут, Польша внынешний кризис демонстрирует высокие темпы роста. Хорваты — тоже славяне. Так их вообщевоспринимают как врагов после развала Югославии. Может, кто-то рассчитывает на чехов или словаков?

Надо понимать, имеются в виду только белорусы и украинцы. Белорусов немного. Сейчас у них домаплохо — и они готовы ехать в Россию на заработки. Но спокойные, доброжелательные, терпеливыебелорусы привыкли к более устроенной и налаженной жизни. Как только у них в республике деланаладятся, вернутся к себе. Украинцы, если могут, перебираются на Запад. К нам едут те, кто не сумелпреодолеть границу Европейского союза. В любом случае украинцев не хватит, чтобы компенсироватьнаши демографические потери.

Так что если думать о будущем, то стратегическая задача состоит не в том, чтобы на митингахстращать приезжих и на каждом шагу внушать им: вы — чужие и тем самым превращать их во врагов. А втом, чтобы обеспечить мягкую интеграцию в городское сообщество. Это требует серьезных усилий. Но…

Впрочем, поведение нашей политической элиты, где днем с огнем не найдешь ответственныхлидеров, — лишь одна сторона дела. Другая — и куда более пугающая! — поведение нашего общества.

- 242 -

За политикой европейского Севера в отношении европейского Юга стоит здравый расчет и хорошоосознанный собственный интерес. А за эмоциями нашей толпы — ничего, кроме испуга. Давайте скажемэто откровенно. Ненависть к приезжим — следствие прежде всего глубокого страха перед ними.Конкуренты!

Конечно, люди из провинции всегда ведут себя активнее. Им приходится прилагать куда большеусилий, чтобы освоиться и устроиться на новом месте. Но приезжим из других республик приписываютсякачества, которых у них нет. Приезжие кажутся более ловкими, оборотистыми, пробивными. Поэтому онизанимают наши рабочие места… Они по-хозяйски располагаются в нашем городе… Они гуляют с нашимидевушками…

Это особенно обидно на фоне характерной для общества спеси и самодовольства, уверенности внашей необыкновенной духовности и вообще превосходстве над другими, особенно над теми, у когодругой цвет кожи, кто говорит на другом языке, отличается от нас темпераментом и традициями.

Подсознательный страх перед приезжими — результат болезненной неуверенности в себе, в своихсилах, в способности справляться с любыми проблемами. Вот что самое прискорбное в этом всплескеяростной ненависти к чужим, приезжим, не нашим: бессилие общества. И ощущение безнадежности: нампротив конкурентов не выстоять.

С такими настроениями, с таким самоощущением на многое ли можно рассчитывать в жизни? Обилиеучаствовавших в «Русском марше» — свидетельство того, что социологи называют «негативноймобилизацией», то есть готовности объединиться против кого-то. А для позитивной мобилизации, то естьдля сплочения во имя достижения какой-то высокой цели и собственного успеха, силы и желания нехватает.

- 243 -

Они никуда не уедут. Но и ничего не сделаютСоциологи преподнесли неприятный сюрприз. Большинство опрошенных сограждан признались, что

хотели бы покинуть Россию. Цифра напугала. Стали выяснять, отчего три четверти населения готовыбросить родину и как их остановить, а то у нас и без того бедственная демографическая ситуация.

В принципе в сегодняшнем мире люди передвигаются совершенно свободно. Границы не мешаютнаходить работу по душе. Люди уезжают и возвращаются. Современная наука так и существует. В какой-тостране собирается интернациональный временный трудовой коллектив, решает научную задачу иразъезжается. Потом эти же ученые собираются вместе уже в другой стране…

Но в нашем обществе активных и инициативных людей немного. Разве это просто — отправиться заграницу и найти там подходящую работу? И язык нужно прилично знать, и владеть пользующейся спросомспециальностью. Но главное — психологическая готовность начать жизнь на новом месте, никого и ничегоне зная, способность рискнуть плюс малая толика авантюризма. Многие ли на это способны?

Так что же означает эта массовая готовность уехать? С моей точки зрения, это извращенная формаотчаяния, раздражения, ощущения безнадежности. У каждого из нас бывает горькая минута, когда из-занеурядиц на работе или в семье невольно вырывается: бросить бы все и уехать! Сейчас этот сигналотчаяния одновременно подают три четверти опрошенных!

На протяжении ряда лет высокие рейтинги Путина и Медведева воспринимались как одобрение того,что происходит вокруг нас.

Похоже, эти рейтинги были, скорее, показателем надежды на доброго царя, который, может быть,что-то для нас сделает. А нам самим не позволят. Да мы и не сможем…

Принято считать, что стабильность — главное, чего хотят россияне. А гарантии стабильности — этоусиление роли государства. Считается, что для страны стабильность важнее перемен. Жизнь становитсялучше, мы движемся в правильном направлении, мы уверены в будущем страны, так зачем что-то менять?

Но вот чего мы не видим.

Социологи отмечают серьезное разочарование сегодняшнего российского человека, ощущениеисторического поражения, неудачи. Это порождает нигилизм и цинизм.

Разочаровались в советских идеалах. Затем в надеждах перестроечного времени. И еще сильнее — внынешней жизни. В результате не просто исчезли идеалы, а люди и не верят, что идеалы в принципе могутбыть. Это чиновники, достигшие вершины власти, жаждут стабильности, то есть покоя и комфорта. Но необщество, чувствующее себя обделенным.

Общество вступило в эпоху перемен ждущим обновления и мечтающим о движении вперед, а сейчасразочаровано и развращено неприкрытым лицемерием. Конечно, жизненный уровень — в сравнении сбрежневскими временами, несомненно, много выше. Но отчего тогда такое недовольство?

После недолгой попытки отклониться от привычного маршрута страна вернулась на прежнюю колею.

К несправедливости советской системы, когда человеку на высокой должности положено все, ачеловеку без должности — ничего. И опять судьба зависит не от знаний, умения, опыта и таланта, аединственно — от воли высшего вождя.

К бьющему в глаза неравенству. Выяснилось, что новая власть в смысле обретения благ и устройстваличного благополучия ничем не лучше прежней. А может, и хуже, потому что неравенство сталомасштабнее, а ощущение обиды — острее.

- 244 -

К отсутствию возможностей для самореализации. И это, быть может, хуже всего.

У нас в стране с восхищением говорят об экономических успехах Китая. Чтобы идти по китайскомупути, нужны китайцы. Кто желает трудиться по-китайски — без отпусков, без суббот и воскресений, по двесмены, добывая деньги на учебу детей? Но у нас и нет возможности зарабатывать, скажем,беспрепятственно открывать мелкий бизнес.

Любое дело в стране происходит с невероятным напряжением сил, аврально — словно внезапноначалась война. От этой нераспорядительности, неподготовленности люди страдают дополнительно. Всеутешают себя: ну что вы хотите — такая у нас страна. Сидит чиновник, который не исполняет своихобязанностей, и разводит руками: пока гром не грянет, мужик не перекрестится… Получается, что никто невиноват, так заведено испокон веку.

Какую чудесную индульгенцию мы выдали сами себе!

Конечно, изменить климат, понизить температуру или остановить шторм человеку не под силу. Нопредусмотреть возможные последствия, приготовиться к ним, сделать все, чтобы не быть застигнутымврасплох, — вполне возможно. Более того, это входит в служебные обязанности соответствующихведомств, служб и чиновников.

Природные бедствия демонстрируют все катастрофические недостатки нашей жизни.

Всеобщее и демонстративное равнодушие к исполнению своих обязанностей.

Бравирование нарушением правил и норм, что даже признается доблестью: нельзя, а нам можно!

Торжество непрофессионализма, когда неумение и нежелание хорошо делать свою работу встречаетполное понимание и одобрение окружающих: а чего стараться-то?

Нераспорядительность начальников, у которых напрочь отсутствуют административная жилка ипонятие ответственности. Всегда думает только о деле? Да он сумасшедший!

Отсутствие самого понятия трудовой морали, которая предполагает, что человек в принципе не можетработать плохо. Торжествует иной принцип: они делают вид, что нам платят, а мы делаем вид, чтоработаем.

«Пунктуальный, как часы», «обязательный», «исполнительный», «человек дела» — разве этахарактеристика вызывает симпатии в нашем обществе? Скорее иронию и снисходительное сочувствие.Пусть кто-то другой будет таким, но не я…

Легко сказать: да так всегда было в России! А вот и нет! Хороший мастер, надежный работник,ответственный человек ценились в старой России. Штольц изображен Иваном АлександровичемГончаровым в романе «Обломов» как олицетворение деловитости. И автор романа симпатизируетумелому, толковому Штольцу, который если берется за дело, то исполняет его. Но вот Никита СергеевичМихалков в фильме «Обломов» выставил немца Штольца глубоко чуждым России человеком. Михалковтонко чувствует дух времени и настроения людей… И в самом деле — что мы, немцы, чтобы исполнятьинструкции, следовать правилам, делать все как положено и заранее готовиться к форс-мажорнымобстоятельствам?.. Здравый ум подсказывает, что нельзя в засуху идти в лес, жечь костры, жаритьшашлыки. Но нам закон не писан! И лес не наш, и вообще ни за что мы не отвечаем.

Природные катаклизмы обнажают то, с чем и так сталкиваешься на каждом шагу. Только вповседневной жизни мы на это уже почти не обращаем внимания: чуть ли не каждый на своем месте неделает то, что обязан делать. Чиновник теряет документы, механик не закручивает гайку, шахтер отключаетдатчик газа, врач оставляет иголку в зубе, который лечил… Это носит поголовный характер и в критическойситуации в масштабах страны превращается в настоящее бедствие.

- 245 -

С моей точки зрения, это не имеет отношения к национальному характеру, поскольку свойственнорешительно всем этническим группам в нашем обществе. Вековечные традиции тоже ни при чем. Этопроявление цивилизационной отсталости, которая стала следствием октябрьской революции, гражданскойвойны, эмиграции, коллективизации, раскулачивания и большого террора…

Произошло полное разрушение жизни. Самых трудолюбивых и умелых профессионалов изъяли. Илиони сами бежали. На кого сознательно делали ставку? На малограмотных, но послушных. На ленивых, новерных. Неважно, сделано или не сделано, главное — умело рапортовать начальству. Вот какие сложилиськадровые традиции. А если что не так, объяснение готово — вредительство, враги орудуют! И такпродолжается уже много десятилетий. Все устройство нашей жизни воспитывает полнуюнезаинтересованность в результатах своей работы, отучает от ответственности, умения действоватьсамостоятельно, не ожидая команды сверху. Обычная работа превращается в настоящее сражение. Битваза урожай, битва за нефть, война с пожарами.

Побывавшие за границей с завистью рассказывают, что во многих странах не только поезда, но и весьтранспорт ходит строго по расписанию. На электронном табло автобусной остановки точно указано, черезсколько минут появится нужный автобус. Опоздание практически невозможно. В устах наших людей этозвучит как рассказ о диковинках, экзотике, в нашей жизни ненужной и неприменимой. Мысль о том, чтовсе то же самое возможно и в наших условиях, вызывает дружный смех. Нам это надо?

Разумная организация работы потребует усилий от всех и каждого. А зачем нам себя утруждать?Окружающая жизнь неопровержимо доказывает, что личный успех и признание в обществе приносятотнюдь не увлеченность своим делом, не безукоризненное исполнение своих обязанностей и не честныйтруд…

Вот молодежь и идет в чиновники. Это не только стабильно и надежно. Принадлежность кгосударственному аппарату наделяет ни с чем не сравнимым ощущением власти над другими. И открываетбеспрепятственный доступ к бюджету. Молодые люди не хотят заниматься бизнесом, рисковать.Предпочитают государственную службу, что в значительной степени продиктовано желанием получить вруки управление финансовыми потоками, распоряжаться богатой госсобственностью, которая в умелыхруках становится частной.

Молодые и современные чиновники желают наслаждаться той жизнью, о которой, поездив заграницу, хорошо осведомлены. При этом уверенно называют себя людьми, заботящимися о государстве, апредпринимателей, создающих рабочие места, считают преступниками. Образовалось государствочиновников, их на миллион больше, чем десять лет назад. Но чиновники ничего не придумывают и ничегоне создают. Не поэтому ли живем импортом и все кого-то догоняем? Сначала Америку, потомПортугалию…

Вернулись на традиционный российский путь: царь или вождь всем руководит и всем все объясняет:и как пахать, и как строить, и как пожары тушить. Все слушают, кивают, докладывают об исполнении. И вседелается через пень-колоду. С одной стороны, зачем проявлять инициативу, самим стараться, если на всенужна команда сверху? А с другой — исчезает способность к самостоятельности. Ненужные органыатрофируются.

Общество отучили от самостоятельности и способности к самоорганизации. Вот что самое печальное.Утрачена вера в способность самому чего-то добиться и изменить жизнь. И от этой безысходности люди иговорят социологам: я бы отсюда уехал… Они на самом деле никуда не уедут. Но и здесь ничего несделают.

- 246 -

Для других и для себяЕще в начале 2011 года Владимир Путин мобилизовал видных экономистов для работы над новой

«Стратегией-2020». Предложения звучали радикальные: свободные выборы, политическая конкуренция,разделение властей, освобождение бизнеса от коррупционного давления и дани, которую собираютсиловики…

— Причины бегства из страны среднего класса и политической элиты, — сказал ректор президентскойРоссийской академии народного хозяйства и государственной службы Владимир Александрович Мау, —низкий уровень безопасности личности и собственности, а также неверие в возможность определятьхарактер политической жизни в стране. Особенно это проявляется по отношению к детям, которыхстремятся вывезти из страны уже для обучения в школе. Одновременно вывозятся средства, необходимыедля обустройства за рубежом. Вывозится и капитал. Причем уехать оказывается более простым решением,чем бороться за улучшение условий внутри страны.

Вот это и есть самое прискорбное. Массовая эвакуация детей за границу — не в летние лагеря, не наязыковые курсы и не на краткую стажировку — прежде всего свидетельствует о том, что правящий класс(те, кто занимается политикой или бизнесом, а чаще и тем и другим одновременно) не питает никакихиллюзий относительно будущего нашей страны. Люди, в руках которых по существу судьба государства, нежелают, чтобы их дети связывали свое будущее с Россией.

Внимание читающей публики привлекло масштабное исследование, проведенное «Левада-центром»и «Новой газетой». Пожалуй, впервые опросили людей, вполне преуспевших в новой России, прекраснообеспечивших себя и свою семью, словом, тех, у кого нет оснований жаловаться на свою судьбу.

Именно этот слой настроен весьма пессимистически, подводит итоги исследования руководитель«Левада-центра» Лев Гудков: будущее, ближайшие лет десять — пятнадцать (срок возможногоследующего путинского президентства), видится им «безрадостным и бесперспективным».

Характерно, что речь не идет о политическом протесте. Вопросы задавали отнюдь не диссидентам иборцам за демократию и права человека. Половина тех, кто считает, что Путин — надолго, называетнынешнюю ситуацию «застоем», «становлением диктатуры», «авторитаризмом». Но другая-то половинавполне позитивно оценивает деятельность Владимира Владимировича и нынешний политическийпорядок!

Чем же они недовольны?

«Этот класс людей, — пишет Лев Гудков, — ясно понимает связь между авторитарной политическойсистемой и неэффективностью управления, между вытеснением политики из сферы открытой конкуренциии социальной недееспособностью бюрократии, бессилием нынешнего руководства добиться устойчивогоразвития страны и клановыми интересами околовластных групп…»

Более простыми словами это выразил, выступая на Красноярском экономическом форуме в феврале2011 года, Алексей Кудрин, тогда еще министр финансов:

— Вертикаль российской власти управляет страной по понятиям, что чревато стагнацией экономики исползанием в прошлое.

Политика как таковая, идеологические споры, сложные взаимоотношения президента и премьераэтих молодых людей мало интересуют.

«Главный источник угрозы их благополучию, — заключает Гудков, — само нынешнее российское

- 247 -

государство, не ориентированное на формирование современных институтов и условий защиты“нормальной” жизни частного человека, свободного и независимого от тех, у кого сегодня власть… Этилюди умеют жить в нынешней России и могут решать свои проблемы, но то, как им приходится это делать,им не нравится…

Дело не в деньгах и не в возможности их заработать — эти люди могут и умеют это делать. Дело всознании хронической незащищенности, униженности, зависимости, несвободы, постоянной опасности,исходящей от окружающей агрессивной среды…

Современные европейские нормы и правила поведения, структуры сознания и поведения непрививаются к привычной для нас культуре насилия, хамства, терпения и холуйства. Проблема заключаетсяв цивилизационной несовместимости уже почти европейского человека и все еще почти крепостногороссийского общества»…

Вот кто реально покидает страну — это люди, принадлежащие к истеблишменту.

Нигде так хорошо не рожается, как в Лондоне! Главное впечатление от города — обилие русскихдетей, особенно малышей в колясках, с которыми прогуливаются не в Нескучном саду, а в Кенсингтонскомпарке.

В Лондоне русские бросаются в глаза. И вовсе не те, кто первым приходит на ум. Конечно, вдевяностые российские нувориши накупили себе «Мерседесов» и, приобретая недвижимость, задралицены на жилье. Так ведь и арабские шейхи, приезжая в Великобританию, тоже не скупятся… Разумеется,англичане знают владельца футбольной команды «Челси» Романа Абрамовича. Но это далеко неединственный футбольный клуб, принадлежащий иностранцу. Слышали имя Бориса Березовского, чьюголову безуспешно пытается заполучить российская прокуратура, но таких беженцев здесь хоть прудпруди.

Неверно тем не менее полагать, будто в Лондоне скопились сплошь опальные политики и бывшиеолигархи, противники режима и нарушители различных кодексов. Это ошибочное представление.

Основное русское население британской столицы далеко от политики — это молодые женщины сдетьми и будущие мамы. В обширных парках, на речном берегу, на площадках с аттракционами множествоженщин с колясками. Это выгуливающие русских детей няни. Или сами молодые мамы — обычно всопровождении бабушек.

Отцы неизменно отсутствуют. Они не пренебрегают родительскими обязанностями. Русскиелондонские семьи — крепкие. Здесь чувства подкреплены трезвым расчетом. Отцы неустанно трудятся народине — зарабатывают копейку в Москве или в других городах необъятной, но пустеющей России. Этилюди — вовсе не оппозиционеры, не бузотеры, вошедшие в конфликт с властью и поспешившие отправитьсемью от греха подальше. Напротив — верные ее слуги, крупные чиновники и преуспевающиебизнесмены. Ими движет дума о будущем детей.

Русские девушки бродят по лондонским улицам, изучают ассортимент универмагов и бутиков, сидят вкафе. Внешне — те же англичанки, прекрасно говорят по-английски. Единственное отличие — ничем незаняты. Британские женщины — деловиты, на трудовом фронте не отстают от мужчин. Наши не за тем тудаотправлены. Им должно позаботиться о продолжении рода.

Ей богу, несправедливы британские писатели к родной земле! Напрасно сетовали на суровый климати лондонские туманы. Там свежий воздух, много деревьев. Экологическую ситуацию не сравнишь смосковской. Знакомая пара (он — крупный ученый-физик, она — архитектор) уехала на работу в Лондоннесколько лет назад. Сомневались, осилят ли новое дело: ей грозило удаление почки, он задыхался отастмы. В британской столице все прошло: почка заработала, астма (аллергического происхождения)

- 248 -

исчезла.

Молодые люди на здоровье еще не жалуются и думают о другом. Рожденный на британской землеполучает право стать подданным королевы. Потому и отправляют на маленький остров будущих мам… Ипри этом старательно рисуют Запад сонмом врагов, со всех сторон окружающих нашу родину, мечтающихразорвать Россию на части или по крайней мере добраться до полезных ископаемых.

Внешний мир для большинства наших сограждан остается закрытым — паспорт-то можно получить, ивизы дают, да поездка не по карману! Поэтому сведения о том, что там происходит, по-прежнему черпаютиз телепрограмм, выступлений политиков и пропагандистов. Пугают нас Западом те же люди, которыесами не вылезают из-за границы и пристраивают там свое потомство.

У нас дома они пропагандируют китайский опыт или восхищаются стойкостью кубинцев,поддерживают Иран или Венесуэлу, заступаются за Саддама Хусейна или Муамара Каддафи. Но неслышал, чтобы кто-то из них сказал: «Жена ждет ребенка. Отошлю ее рожать в Пекин». Или: «Врачинастаивают на срочной операции. Лечу на Кубу». И детей не отправляют учиться в Каракас, к Уго Чавесу,или в Тегеран, к Ахмадинежаду, в надежде, что они обустроятся в этих чудесных местах.

Нет, нет! Когда речь идет о себе любимых, о родной крови, о любимой жене, о наследниках ипродолжателях рода, решения принимаются исключительно разумные. Лечиться? В Швейцарии илиГермании. Попал в автокатастрофу свердловский губернатор Александр Мишарин — его немедленнопередали в руки немецких врачей… Где рожать жене? В Соединенных Штатах или — что ближе — вЛондоне.

Не надо судить наш правящий класс по публичным речам, по выступлениям по телевидению или врабочих коллективах во время поездок по стране. Эти люди прекрасно отдают себе отчет в преимуществахполитического устройства западных государств, которые на родине презрительно клеймят.

Они высоко ценят те возможности, которые западные демократии открывают перед своимигражданами. Им нравится надежность, налаженность и стабильность жизни, над которой не властны ничиновники, ни правительства. Они хотят, чтобы их дети были твердо уверены в своих правах, получилихорошее образование и возможность самореализации. Чтобы к их услугам были высокого классамедицина и современные лекарства (от которых наш Минздрав-соцразвития избавляет российскихграждан, или закупая дешевые аналоги, или заставляя врачей выписывать плохие отечественные). Чтобыесли, не дай бог, понадобится, можно было обратиться за помощью к полицейским, готовым помочь,потому что отправлены на улицу не наказывать и собирать дань, а помогать и защищать.

— Я действительно завидую тому уровню, на котором находится западная судебная система, —признался Дмитрий Медведев.

Отчего же наши начальники не желают так же устроить жизнь у себя на родине, чтобы иметь все это,не пополняя население Лондона? Причиной тому не злая воля и не жадность — сам пользуюсь, а вам недам. Ими руководит исключительно здравый расчет. Демократическое устройство государства лишаетчиновников возможности безнаказанно обогащаться за казенный счет. Иное устройство жизнипересаживает чиновника, живущего не по средствам, из руководящего кресла — на скамью подсудимых.

А у нас деликатнейший народ — не беспокоит бестактным вопросом: на какие доходыгосударственный муж, официально получающий скромную зарплату, отправил сына учиться вВеликобританию, где получить высшее образование стоит немалых денег?..

- 249 -

Громкий глас народаНа выборах 4 декабря 2011 года «Единая Россия» потеряла больше десяти миллионов голосов, как

подсчитали специалисты, четверть избирателей. Те, кто раньше поддерживал партию власти, отказали ей вподдержке. Зато на избирательные участки пришли те, кто захотел сказать власти «нет».

Прежние выборы в парламент не становились важным событием — это следствие того, что многие непредставляют себе, каким должно быть будущее страны. И в поисках модели обращаются к прошлому. А внашем прошлом выборов не было. Выборы — церемония, ритуал. Как правило, большинство населениязримо демонстрирует лояльность к власти, а в обмен получает то, что необходимо для жизни: газ, воду,тепло, электричество…

Мы живем в обществе с архаическими представлениями о мироустройстве. Страна в целом, отмечаютсоциологи, вообще не приняла идею разделения властей. Когда по праздникам с трибуны говорят, что естьисполнительная власть, а есть равная ей законодательная, все согласно кивают, но всерьез невоспринимают. Привыкли к иерархии власти, к пирамиде, а на ее вершине есть место только для одного. Ижизнь каждодневно подтверждает: реальная власть — исполнительная, мэр — губернатор — президент.Начальник — тот, кто владеет материальными благами (может их дать, а может и лишить, поэтомуссориться с начальством себе дороже).

Что касается представительной власти — то она воспринимается как декоративная, а если откровенносказать, то и просто ненужная. Сама процедура избрания депутатов заведомо подрывает их авторитет —настоящих-то начальников назначают. Они если не от бога, то от президента…

Политические партии вообще-то создаются для того, чтобы выражать интересы избирателей идобиваться их законодательной и бюджетной реализации. У нас же партии обыкновенно нужныначальству для собственных нужд, чтобы иметь формальное основание оставаться у власти. Отменавыборов губернаторов, а где-то еще и мэров городов еще больше отстранила людей от участия вполитической жизни.

Миллионы избирателей делают выбор не потому, что проработали с карандашом в руке программувсех партий, внимательно выслушали дебаты кандидатов в депутаты, сверили их прошлые обещания среально достигнутым. Выбор определяется или эмоциями, или примитивным расчетом.

Предвыборный процесс в нашей стране сведен к более или менее откровенному подкупу. Так пошлос девяностых годов: кандидат от партии власти ездит по стране, спускается с трапа, развязывает мешок сденьгами и под аплодисменты раздает ассигнации. Или подписывает щедрые указы.

Министр финансов Алексей Кудрин счел предвыборную щедрость руководителей страны опасной длябюджета:

— Я не вижу себя в новом правительстве. Дело не только в том, что мне никто и не предлагал, но ядумаю, что те разногласия, которые у меня есть, не позволяют мне идти в это правительство… У меня естьряд разногласий с Медведевым по экономической политике. Они прежде всего касаются существенныхрасходов на военные цели.

Министр финансов возражал против того, что за три года военное ведомство получит дополнительнотакую же сумму, которая тратится на образование в стране.

— Это сохраняет нашу зависимость от высоких цен на нефть, — пояснил свою позицию Кудрин. — Итакая зависимость сохраняется, что для нашей экономики является рискованным…

- 250 -

Почему он высказался на сей счет публично, да еще находясь за границей? Поговаривали, чтоКудрину было обещано в будущем правительстве кресло премьер-министра. И он вполне был готов к этойроли. Но Медведев неожиданно захотел возглавить правительство, а ему Путин не мог отказать.

Сам Кудрин потом говорил, что премьерское кресло ему никто не обещал, а откликнулся он на речи,прозвучавшие в тот день на съезде «Единой России»:

— Увеличение оборонных расходов наполовину обеспечено за счет сокращения других расходов, анаполовину — за счет увеличения дефицита. Руководство страны посчитало такой подход вынужденным,но приемлемым. Я так не считал и не считаю…

Медведев не простил Кудрину его слов. 26 сентября 2011 года Дмитрий Анатольевич проводил вУльяновской области заседание президентской Комиссии по модернизации и технологическому развитиюэкономики. Он начал с Кудрина:

— Мы вступили в избирательную кампанию — это сложное испытание и для государственнойсистемы, и для отдельных людей. Я так полагаю, что это влияет и на нервную систему. Видимо, с этимсвязан и целый ряд заявлений, которые прозвучали в последнее время как в нашей стране, так и заграницей, например в Соединенных Штатах Америки. У нас вообще есть целая категория граждан, которыедля того, чтобы сделать важное заявление, почему-то отправляются за океан. Вот Алексей ЛеонидовичКудрин, который здесь присутствует, сообщил радостную весть о том, что он не планирует работать вновом правительстве, и о том, что у него есть практические серьезные расхождения с действующимпрезидентом, в частности по вопросам расходов, включая военные расходы. В этой связи я хотел бызаметить несколько вещей. Никакого нового правительства нет. И никто никаких приглашений никому нераздавал. Но есть старое правительство, которое сформировано мною как президентом, мне подотчетно ибудет действовать в рамках моих конституционных полномочий.

У Алексея Леонидовича, я так понимаю, была возможность заявить свою позицию и раньше и принятьдля себя решение о своем политическом будущем, кстати, и присоединиться даже к правым силам. Звали,что называется, но Алексей Леонидович отказался, видимо, по каким-то другим соображениям. Такогорода заявления, сделанные в Соединенных Штатах Америки, выглядят неприлично и не могут быть ничемоправданы… Если, Алексей Леонидович, вы не согласны с курсом президента, а правительство проводитпрезидентский курс, у вас есть только один выход, и вы знаете какой — подать в отставку. Ответить,естественно, нужно прямо здесь и сейчас. Будете писать заявление?

Кудрин, похоже, не ожидал столь гневной филиппики. Так еще с ним никто не разговаривал. И онответил совсем уж нелюбезно:

— Дмитрий Анатольевич, у меня действительно есть с вами разногласия, но я приму решение в связис вашим предложением, посоветовавшись с премьер-министром.

Слова министра прозвучали столь откровенным намеком — Путин поважнее Медведева, что ДмитрийАнатольевич не стерпел:

— Вы можете посоветоваться с кем угодно, и с премьер-министром, но пока я президент, такиерешения я принимаю сам… Я еще раз повторяю: вам нужно будет определиться, и очень быстро. И сегоднядать мне ответ: или же вы исходите из того, что разногласия, которые вы называете таковыми, несуществуют, и тогда вам придется дать по этому поводу комментарий. Если же эти разногласия существуют,о чем вы только что сказали, я другого выхода не вижу, хотя мне, конечно, будет неприятно сделать то, очем я сказал… Любой сомневающийся в курсе президента, правительства или любой человек, которыйимеет свои жизненные планы, вправе обратиться ко мне с заявлением. Но это нужно делать открыто. А вотлюбую безответственную болтовню мне придется пресекать. И я буду принимать все необходимые

- 251 -

решения, вплоть до 7 мая следующего года. Я надеюсь, это всем понятно…

На следующий день президент Медведев встретился с военными на полигоне ЧебаркульЦентрального военного округа. Там завершались учения «Центр-2011». Медведев не упустил случаянапомнить, что это он заставил Министерство финансов выделить из бюджета так много денег военным:

— Критика звучит и слева, и справа. Меры по реформированию вооруженных сил критикуют нетолько наши политические оппоненты, но и государственные служащие, которые считают, что деньгитратятся не туда или не в тех объемах. Нужно всегда следить за тем, куда уходят деньги. Это задачаразличных министерств и ведомств, включая ведомства финансового блока. Но мы не можем обойтись безрасходов на оборону, причем расходов, достойных не какой-то там банановой республики, а России —члена Совбеза ООН и ядерной державы… Расходы на оборонку, как ни печально для бюджета, всегда будутвысокими… А те, кто с этим не согласен, пусть работают в другом месте.

Дмитрий Медведев, который за несколько дней до этого публично отказался вновь баллотироваться впрезиденты и услышал массу обиднейших комментариев, явно переживал трудный период. Он, похоже,нервничал, не мог найти верного тона. В каком-то смысле потерялся… Жаждал самоутверждения. Иутвердился, отправив Кудрина в отставку.

Получилось, конечно, неудачно. В момент мирового кризиса российское правительство утратилосильного и умелого министра финансов, который спас страну от множества неприятностей. ПризывКудрина жить по средствам отвергли, потому что накануне выборов стремление завоевать сердцаизбирателей важнее разумной и ответственной политики…

В других странах подкуп избирателей запрещен. Рассматривается как свидетельствобезответственности политика. А у нас никто не против! Наоборот — довольны. Да, нас покупают. Но мыохотно в этом участвуем, вымогая у власти то, чего в другое время она ни за что не даст. Как в старыевремена невеста понимала: жених дарит цветы и подарки, пока не обвенчались. А там снимай свадебноеплатье и принимайся за тяжелую работу по хозяйству.

В советские времена жители запущенных донельзя коммунальных квартир могли решить своипроблемы только благодаря выборам. Накануне по квартирам ходили подобранные райкомом партииагитаторы, уточняли списки избирателей и настойчиво приглашали голосовать — желательно с самого утра.А жильцы в ответ требовали немедленно провести ремонт. Грозили вовсе не прийти на избирательныйучасток, если это не будет сделано.

Милиция и КГБ были бессильны. Всемогущее советское государство отступало перед жильцамикоммуналок, поддавалось на шантаж, потому что морально-политическое единство советского народабыло важнее всего. Местные руководители головой отвечали за явку избирателей. Нежелание идтиголосовать воспринималось как страшный бунт, опасный для самих основ…

Таинство выборов в нашей стране определяется особыми отношениями, которые связывают гражданРоссии с властью.

Многие наши сограждане не ощущают себя настолько самостоятельными и самодостаточными, чтобысуществовать независимо от власти. Не чувствуют себя достаточно уверенно, чтобы принятьответственность за собственную жизнь, за семью, не говоря уже обо всей стране. Напротив, большая частьнаселения исходит из того, что самим ни за что не справиться с множеством повседневных проблем. Непотянуть. Не осилить. Не выжить!

Люди нуждаются во власти как в покровителе и защитнике. Больше рассчитывать не на кого! При этомпрекрасно понимают, что чиновники наобещают и не сделают, обманут и обведут вокруг пальца.Презираемая профессия. Но у них в руках и власть, и деньги. Они сильные и сплоченные. И люди

- 252 -

обреченно вздыхают: «Плетью обуха не перешибешь».

Социологи обращают внимание на то, что за пределами больших городов очень многие жалуются набедность. И это ощущение определяется не малой зарплатой, не скудостью быта, а скорее отсутствиемверы в способность изменить свою жизнь. Тот, кто чувствует внутренние силы подняться, бедняком себя неназовет (очень точно и убедительно эта ситуация описана в интереснейшей книге Льва ДмитриевичаГудкова «Абортивная модернизация»).

А бедный и не пытается выбраться, не верит в возможность собственного успеха, рассчитывает толькона благодеяние, на подаяние, на милость. Он готов приспосабливаться, удовлетворяться малым. К комуобращены его упования? К власти. Он целиком и полностью зависим от государственного аппарата. Как жес благодетелем спорить? «Начальству виднее». В день выборов избиратель обменивает единственныйсвой ликвидный товар — голос — на смутное обещание позаботиться о нем.

Большинство населения обязательно приходит в день выборов на избирательные участки. В хорошемнастроении, целыми семьями: можно на мгновение ощутить собственную значимость — один раз внесколько лет в тебе нуждаются и ты можешь хоть что-нибудь вытребовать.

Ощущение ненадежности бытия, неуверенности в своих силах, страх перед непонятным миром — вотчувства, которые руководят избирателем в небольших городах и в деревне, где, как правило, в принципеотсутствуют ресурсы для изменения своей жизни. Хроническая бедность суживает горизонты, обрубаеткрылья стремлениям и желаниям. Потому вдали от больших городов особенно зависят от начальников,даже самых маленьких. Почему здесь голосуют за действующую власть? Уж пусть остается тот, кого мызнаем, со всеми его пороками и недостатками, чем появится новый, от которого неизвестно чего ждать. Вэтой ситуации, которая представляется безнадежной, желают хотя бы сохранить нынешнее: «Лишь бы нестало хуже!»

Поэтому в провинции у оппозиции обыкновенно маловато шансов. Какой избирателю практическийпрок от кандидатов, которые с властью изначально в контрах? У них же в руках ничего нет. Ни дорогузаасфальтировать, ни лампочки в подъезде вкрутить, ни зубоврачебное кресло в медпункт завезти —ничего они не смогут. Когда оппозиционерам не достается голосов, нечего искать политических резонов:дескать, народу они не нужны… Тут чисто житейский расчет: изберем оппозиционера, что станет с нашимгородом или деревней? Ему же высокие начальники ни на что не дадут денег, всего лишат, еще останемсябез газа и электричества!

Для самостоятельности в политической жизни много чего не хватает. Позволительно ли это дляслужащего в провинции, живущего на зарплату, скромную, но регулярную? Вдруг начальство обидится?Выкинут — и семью нечем кормить. А если у тебя мелкий бизнес? Бизнес отнимут, а то и посадят… Каждыйисходит из того, что с ним это запросто могут сотворить. И в суде правды не добиться. Откуда же взятьсявнутренней уверенности, готовности отстаивать свои позиции и взгляды?

В кризисной ситуации люди еще острее ощущают свою беззащитность и зависимость от власти! Нокогда людям страшно и они не верят в собственные силы, на кого им еще уповать, как не на высшуювласть? Да, то в одном, то в другом городе вспыхивают очаги недовольства. Но, как выражаются социологи,это протест слабых. Характерно, что среди них много людей далеко не юных, пенсионеров. Это нереволюция, это отчаяние.

Мотивы таких стихийных демонстраций протеста сходны с теми, что руководят самоубийцами.Отчаявшиеся люди нередко вовсе и не пытаются уйти из жизни. Просто не видят иного способа прокричатьо своем несчастье. Но искренне надеются, что их спасут, что им посочувствуют и волшебным образомизбавят от всех проблем. Мечтательность — оборотная сторона неуверенности.

- 253 -

Так и вспышки социального протеста в нашем обществе — чаще всего не желание сменить власть ивсе устроить по-другому, а всего лишь попытка обратить внимание на бедственность своего положения — внадежде на снисхождение, сочувствие и помощь.

Население раздражено и озлоблено. Социальное недовольство бедных слоев не переходит воткрытое возмущение, пока люди не представляют себе, как изменить ситуацию к лучшему.

Принято исходить из того, что новое поколение, выросшее после крушения советской власти в болееоткрытом обществе, будет вести себя иначе. Но два десятилетия, прошедшие после развала советскойсистемы, показывают: общественные нравы, нормы поведения и нравственные ценности малоизменились. Многие молодые люди приспосабливаются к реальности без внутреннего протеста.

Неотъемлемая часть нашей политической жизни — двуличие и лицемерие. Но это не дурная чертахарактера, а способ выживания. Чем рядовой гражданин, жалко томящийся в очереди в казенномучреждении и заискивающий перед самым ничтожным чиновником, отличается от народного артиста, свысокой трибуны под аплодисменты славящего президента или премьер-министра? Жизнь их, конечно же,различается по степени комфортности, но они оба не уверены в себе, ощущают свою слабость, исходят изтого, что не польстишь чиновнику — не преуспеешь. И в немалой степени правы. Оба воспринимаютсявласть имущими как обслуживающий персонал. Плохо обслужишь — лишишься чаевых. Хотя одному влицо говорят, какой он талантливый, а другому внушают, что он становой хребет государства.

Казалось бы, чего так беспокоятся? На ситуации в стране исход думского голосования скажется не такуж сильно, государством управляют из Кремля и Белого дома. Но высокие цифры крайне важны каксвидетельство народной любви и поддержки! Так и мужчина, покупая женскую любовь, желает видетьсвидетельства искренней страсти…

Что же в таком случае произошло в декабре 2011 года, что объясняет потерю голосов «ЕдинойРоссией»?

Затянувшийся экономический кризис обострил все проблемы: вопиющее неравенство, невероятнуюкоррупцию, неверие в возможность добиться справедливости. Страна требует социального равенства. Вобществе ощутимы внутреннее напряжение, разочарование и неудовлетворенность, отчаяние иозлобление. Если в прежнее десятилетие страна жила в ожидании перемен к лучшему, то последниесоциологические опросы свидетельствуют об исчерпании запаса оптимизма.

«Широко распространилось мнение, что в стране все плохо, — пишет Михаил Дмитриев, президентфонда “Центр стратегических разработок”, в прошлом депутат и высокопоставленный правительственныйчиновник, — экономика не развивается, а нефтедоллары присваивает правящая верхушка, прикрываяотсутствие успехов политической демагогией. Наряду со снижением доверия к Путину и Медведеву растетзапрос на нового лидера, появления которого в прошлом люди боялись…»

Если начальство не меняется естественным для других стран путем нормальных выборов и отставок(сам не справился или подчиненные подвели), если обитатели высоких кабинетов и пассажиры черныхлимузинов засиживаются на своих постах, то нарастает раздражение. Люди глубоко не уважают начальствои государственный аппарат в целом. Они же видят неприкрытый обман, вопиющую несправедливость иневероятную продажность чиновников. Сейчас, наверное, не все помнят, но в последние брежневскиегоды смерть высших руководителей вызывала любые чувства, кроме скорби, сожаления и сочувствия.Даже грешно произносить эти слова, но ждали, когда все они исчезнут.

«Какой-то части элит, а теперь и какой-то части общества перестала нравитьсябезальтернативность, — подвел итоги опроса социолог “Левада-центра” Алексей Левинсон. — Хотя преждеее любили и умильно называли стабильностью. Вдруг открылось, что пока мы упивались тем, как мы с ним

- 254 -

встаем с колен, его расторопные друзья и коллеги прибрали к рукам Россию, великую нашу державу. Ихозяева не мы, а они, притом хозяева плохие. Хватит… У недовольной части общества сейчас установка неположительная, а отрицательная, это отрицание того, чем были столь довольны все десять лет…»

Концентрация недовольства явно превысила предельно допустимые нормы.

Смешно вспоминать, по каким ничтожным (с нашей точки зрения!) поводам в других странах подаютв отставку министры и губернаторы. Уходят сами, понимая, что иного выхода нет. У нас другая система.Чиновник высшего уровня наивно-прямолинейно спросил коллегу по аппарату:

— Чего вы так держитесь за свое кресло? Вам уже под семьдесят. Месяцем раньше уйдете, месяцемпозже — какая разница?

Наступила пауза. Потом, сжав ручки кресла, тот сказал:

— Да я буду сражаться не только за год или месяц в этом кресле, а за день или даже час!

Судьба чиновника целиком и полностью в воле высшей власти. И все последние годы, надо понимать,действует принцип: команду не меняю. Вы верны мне, я верен вам.

В результате уже лет десять мы наблюдаем нечто вроде кадрового застоя. Основные фигуры неменяются. Пересаживаются из кресла в кресло. Лица все те же. Похоже, многие успели обществу надоесть.Недавние кумиры вызывают раздражение, претензии или даже насмешки. Самый хороший начальник сгодами перестает нравиться.

Но разве у нас кого-нибудь накажут? За разнообразные катастрофы, за мучения людей и вопиющиенеумение и неспособность чиновников справиться со своими обязанностями… Люди жаждут перемен.Требуют, чтобы непосредственно виновный в наших страданиях был наказан. Желательно немедленно ипублично. Нет слаще зрелища, чем снятый с должности министр или отданный под суд губернатор.

Когда снимают больших начальников, возникает ощущение торжества справедливости: вот сидел тысверху, командовал нами, а теперь ты никто. Своего рода мрачное удовлетворение. Известный ученыйвспоминал, как в сельской пивной восприняли сообщение по радио об аресте вселявшего страх в каждогоиз советских людей Лаврентия Павловича Берии, который только что был среди небожителей. Взяв пивнуюкружку, один из рабочих заметил:

— Хрен ты теперь, Лаврентий Палыч, свежего пивка попьешь.

И все. Легче стало.

Конечно, во сто раз важнее было бы понять, почему не работает государственный механизм, извлечьуроки из постоянных катастроф и неудач. Но на это надежды никакой.

Оппозиция, которой в эту кампанию сильно досталось от власти, не осталась в долгу. «Партияжуликов и воров» — прочно прилипло, не отдерешь. Эта формула, пожалуй, погубила правящую партию!

Результаты выборов в Думу оказались неожиданными — для правящей партии, для оппозиции, длястраны в целом. Социологи пояснили, что буквально за неделю до голосования в настроениях произошелрезкий поворот: многие решили голосовать за любую партию, даже за ту, чьи взгляды они вовсе неразделяют, лишь бы не за «Единую Россию».

На декабрьских выборах 2011 года начальство — впервые! — не стремилось к высокой явке.Напротив, было очевидно: чем меньше придет на избирательный участок — тем лучше. Властьзаинтересована в пассивности, поскольку инстинктивно не ждет для себя ничего хорошего от активностилюдей. И судя по сообщениям печати, превзошла себя в организации «правильных» результатов. Опросыпоказывают: теперь уж совсем мало кто верит в честность и справедливость выборов.

- 255 -

Недовольные бывают всегда. Но в декабре разразился настоящий скандал.

Европейский парламент впервые принял резолюцию, в которой отметил, что выборы в России несоответствуют демократическим стандартам, и призвал Москву не только расследовать вопиющиенарушения в ходе голосования на выборах в Государственную думу, но и «провести новые свободные,справедливые выборы после регистрации всех оппозиционных партий».

— Для меня эти резолюции ничего не значат, — отрезал президент Медведев.

Решения Европейского парламента, разумеется, не имеют силы на территории России. Но сам фактнепризнания итогов выборов означает оценку внутриполитической ситуации в стране. Иначе говоря, дляевропейцев новая Дума не является легитимной, выборы в России — свободными, избирательноезаконодательство — справедливым и соответствующим европейским нормам.

Некоторая растерянность читалась на лицах руководителей страны вечером дня выборов. И наследующий день.

— У нас будет веселый парламент, — нашелся Дмитрий Медведев.

Ему заочно ответил Владимир Путин:

— Чем больше мы будем смеяться над тем, что происходит в парламенте, тем в конечном счете намбудет грустнее.

Принято считать, что выборы — новый старт, обязательное условие обновления и движения вперед…А что же изменится? В новом правительстве и новой Думе появятся сильные и яркие политики, способныевдохновить и увлечь за собой страну?

Власть заговорила о грядущих серьезных переменах, о модернизации, которая начнется сразу послеокончания выборов. Но если необходимость реформ осознана и они давно намечены, зачем ждаливыборов? Не хватало поддержки в прежней Государственной думе? Конституционного большинства былонедостаточно?

На фоне затяжного экономического кризиса прежняя тяга к стабильности уступает место требованиямпроводить более решительную экономическую политику, чтобы поднять уровень жизни. Накопилосьраздражение. Молодое поколение куда критичнее к власти, чем люди постарше. Надежность ихладнокровие Путина нравятся по-прежнему, но люди фиксируют неисполнение им обещанного. Да ипросто устают от одних и тех же лиц. Он больше не молодой и динамичный политик, выигрышносмотревшийся на фоне престарелых ветеранов.

Михаил Дмитриев и Сергей Белановский из Центра стратегических разработок оценили в газете«Ведомости» перспективы «бренда Путина» как рыночного продукта:

«Политический бренд проходит стадии жизненного цикла: подъем популярности, стабилизацию иупадок. После вступления лидера в политику начинается быстрый подъем популярности. Это достигалосьне только благодаря успехам проводимой политики, но и благодаря эффективной риторике, которуюудалось интуитивно найти…

Затем наступает пик популярности… На этой стадии сторонниками политика становятся 60–70процентов избирателей, а прочие избиратели в своей массе не являются их противниками… В этот периодвозникает довольно много не просто сторонников, а буквально фанатов…

Первым признаком старения политического бренда в маркетинговом смысле этого слова являетсяисчезновение фанатов. Фанаты Путина исчезли, но рейтинг еще рос из-за отсутствия альтернативы. А с лета2010 года рейтинг доверия Путина начал падать. Одновременно начал падать и рейтинг партии “Единая

- 256 -

Россия”, который был и остается производным от рейтинга Путина. Наряду с падением численностиэлектората появился злой антиэлекторат, численность которого возрастает…»

Несколько неудачных эпизодов публичной жизни дорого обошлись Путину. Один из самых памятных— когда он в августе 2011 года опустился с аквалангом на дно Черного моря и всплыл с двумя амфорамишестого века до нашей эры. Но амфоры, будто бы пролежавшие два тысячелетия на дне морском,выглядели так, словно их накануне притащили из музейного запасника. В стране стали зло смеяться. Анасмешки губительны для репутации политика.

Владимир Путин несколько отстранился от думских выборов. Его пресс-секретарь Дмитрий Песковпоспешил объяснить «Би-би-си»:

— Путин никогда не был связан напрямую с партией, поэтому он рассматривался как независимыйполитик, а не как член партии…

Слова пресс-секретаря прозвучали несколько необычно, поскольку годами о Путине говорилось как олидере «Единой России». И в определенном смысле выборы в Думу рассматривались как вотум доверияПутину. Большинство из тех, кто опустил бюллетень за «Единую Россию», в реальности голосовали не запартию, а за Путина.

После выборов в Думу Владимир Владимирович не сразу высказал свое отношение к их результатам.Словно взял паузу на размышления.

История со свистом в «Олимпийском», когда после борцовского поединка там появился премьер-министр, рассчитывая на восторженный прием, похоже, не прошла бесследно. Ощущалась некаярастерянность, знакомая популярным артистам, избалованным аплодисментами, когда аудитория вдруг непринимает… Нужно было продумать новую тактику.

«Перед тем как принять окончательное решение, Владимир Владимирович несколько замыкается всебе, — рассказывала когда-то его жена. — Он обладает удивительной способностью продумать стратегию— шаг за шагом».

— Безусловно, люди ожидают Путина в версии номер два, — твердо сказал его пресс-секретарь. —Путину как кандидату в президенты нужно будет донести новые идеи, предложения, образовать новыесоюзы.

Но это крайне трудно после двенадцати лет (с января 2000-го) пребывания у власти (должностименялись, роль оставалась той же). И при уверенности в том, что все сделанное в стране (за исключениемдеталей и частностей) — абсолютно правильно.

Да, меняется Россия, меняется мир вокруг нас. Но увидим ли мы нового президента? Путин из техлюдей, чьи базовые взгляды и принципы остаются неизменными на протяжении всей жизни.

Событием, потрясшим страну, стал массовый митинг протеста в Москве 10 декабря 2011 года подлозунгом «Верните честные выборы!» — самый многочисленный за последние два десятилетия. Противфальсификаций на выборах выступали по всей стране. Но на Болотной площади в Москве собралосьнесколько десятков тысяч — без административных усилий, без помощи какой-либо мощной политическойсилы. Таких манифестаций не было с перестроечной эпохи. Пришли люди, возмущенные бесстыднымобманом на думских выборах. Это были рассерженные избиратели. Люди с обостренным чувствомсобственного достоинства, которые видят: происходящее совсем уж неприлично. Поразительным образомна площади собралось очень много молодежи, которую обычно обвиняют в конформизме.

Митинг на Болотной площади отличался высокой культурой и организованностью, особойдоброжелательной и дружелюбной, даже праздничной атмосферой, отсутствием злобы и ненависти. А

- 257 -

также остроумием и находчивостью толпы — самодельные лозунги были даже еще интереснее, ярче инеожиданнее того, что говорили ораторы. А еще призывами «Путин, уходи» — вот, что не решилосьпоказать телевидение.

Декабрьские события многое изменили в обществе, считает популярный писатель Борис Акунин,который сам выступал на Болотной площади:

— Того, что я больше всего боялся, — пожизненной диктатуры Путина, теперь, вероятно, не будет.Переизбраться у него, может быть, получится. Но потом ему придется сидеть тихо и вести себя осторожно…Наихудшее развитие событий — если в Кремле верх возьмут сторонники жесткой линии. Тогда будет чумаи революция…

Власть не знала, как реагировать на Болотную площадь. Растерялась. Полиция вела себяиндифферентно. Все восхищались: не бьют! не сажают! какое счастье! До чего же довели общество, чтонормальное исполнение полицией своих обязанностей воспринимается как нечто небывалое.

Слышались, правда, скептические голоса:

— Ну, подумаешь, вышло двадцать, тридцать, сорок тысяч человек. Что это такое в сравнении с 15-миллионным населением Москвы или 140-миллионным населением России?

Но это была действительно очень большая демонстрация. Ее лозунги оказались крайне обиднымидля власти, которая нуждается в подтверждении того, что она выступает от имени всего народа. Против —только внешние и внутренние враги… А тут такая зримая демонстрация протеста. Это серьезная травма,удар по самолюбию. Тем более что Путин пришел на политическую арену под аплодисменты. Немалоечисло людей искренне приветствовало тогда молодого политика.

Через несколько дней после митинга на Болотной площади кандидат в президенты Путин четыре часав прямом телеэфире отвечал на вопросы. Рейтинг программы оставался очень высоким на протяжениивсего разговора, это подтверждало, что Путин — самый заметный и привлекающий к себе вниманиеполитик страны.

Он хотел казаться новым, завел разговор о либерализации законодательства, выборностигубернаторов. Но едва ли можно было говорить о «второй версии» — Владимир Владимирович осталсяпрежним и еще более язвительным.

Совсем абстрагироваться от происходящего, от того, что обсуждала страна, оказалось невозможно.Пришлось отвечать на неприятные вопросы. Но разговор шел в обычной уверенной манере сдемонстрацией превосходства над оппонентами. Владимир Владимирович сообщил, что, по егосведениям, участникам митинга приплачивали, что им кричали: «Бараны, вперед!» Уверял, что белыеленточки участников митинга принял за презервативы. Лидеров оппозиции назвал разносчиками цветныхреволюций и коррупционерами, тех, кто дружит с Западом, — «бандерлогами», западных политиков,критически оценивающих ситуацию в России, — «проходимцами»…

Все это были домашние заготовки разной степени удачности, иногда грубоватое ерничество казалосьнеподходящим для руководителя правительства и кандидата в президенты великой державы. Оппозициязаговорила о том, что Путин утратил способность привлекать к себе людей.

Очевидно желание власти отделить протестующих от народной массы, обвинить их в продажности ижелании служить интересам Запада.

Вообще говоря, русским людям свойственны душевность, бесхитростная простота, открытость иоткровенность, готовность помочь и поделиться последним. Из менее симпатичных черт русским принятоприписывать фатализм и бесшабашность. Ну, еще любовь к горячительным напиткам… Но продажность?

- 258 -

Обвинить русских людей в продажности — такого не позволял себе ни один ненавистник нашего народа.Кроме собственной власти. Наши начальники наперебой твердят, что в России всё (в смысле то, что им ненравится) делается на иностранные деньги.

Десятки тысяч людей, в том числе большое число молодых людей, приходят на митинг, требуячестных выборов. Им заплатили! Причем следует ехидное уточнение — «небольшие деньги». Оратор,ясное дело, хотел уязвить своих политических оппонентов. А попал в собственный народ. Избирателивозмущены фальсификациями на выборах. Приговор: «Они делают это за иностранные деньги»…Недовольным властью в нашей стране может быть только агент иностранной разведки, антипатриот илипросто купленный.

Из всего этого следует, что у нас самый продажный народ в мире. Причем не только продажный, но ижалкий, потому что продается за мелочь. За какие-то копейки — в пересчете на душу народонаселения —не только на митинги пойдет, но и революцию совершит, страну порушит, собственный дом спалит.

В Екатерининском зале Кремля руководители партии и государства в марте 1963 года встречались сдеятелями литературы и искусства. Вдруг Никита Сергеевич Хрущев встал и свирепо заявил:

— Всем холуям западных хозяев — выйти вон!

Собрались тогда в Кремле разные люди. Холуев там было, конечно, предостаточно, поскольку впервую очередь звали верных слуг, автоматчиков партии, как они себя тогда гордо именовали. Так то былисвои холуи, правильные. А вот среди остальных приглашенных — выдающихся мастеров отечественнойкультуры — холуев точно не было.

24 января 1977 года председатель КГБ Юрий Андропов отправил в ЦК обширную записку «О планахЦРУ по приобретению агентуры влияния среди советских граждан»:

«По достоверным данным, полученным Комитетом государственной безопасности, американскаяразведка ставит задачу: осуществлять вербовку агентуры влияния из числа советских граждан, проводитьих обучение и в дальнейшем продвигать в сферы управления политикой, экономикой и наукой СоветскогоСоюза».

Характерна уверенность в продажности собственных сограждан, готовых служить иностранномугосударству… А вообще это саморазоблачительный документ, обидно подчеркивающий невысокийуровень аналитики в КГБ. «Достоверные данные» оказались липой. Не было такой программы ЦРУ.Американская разведка не имела возможности обзавестись в Советском Союзе агентами влияния. И неставила перед собой такой задачи.

Агентура влияния — такой терминологией американская разведка вообще не пользуется. Это как разсоветское изобретение. Наша разведка десятилетиями пыталась приобрести в разных странах агентоввлияния — людей, способствующих советским интересам. Успехи невелики. Но вера в магическую силузолотого тельца сохраняется.

Что рождает уверенность, будто люди выходят митинговать за деньги?

Надо полагать, собственный опыт. Об этом свидетельствуют рассекреченные документы Комитетагосбезопасности. Вот один из них. Председатель КГБ Юрий Андропов обращается к генеральномусекретарю Леониду Брежневу:

«Резидентура КГБ в Индии располагает возможностями организовать демонстрацию протеста передзданием посольства США в Индии. Расходы на проведение демонстрации составят 5 тысяч индийскихрупий и будут покрыты за счет средств, выделенных ЦК КПСС на проведение спецмероприятий в Индии.Просим рассмотреть».

- 259 -

Деньги потратили. Развалить Соединенные Штаты или какое-либо другое западное государство неудалось… Если послушать наших начальников, получается, что американцы-то не продажный народ. Нетребуют от президента Обамы отменить выборы. Англичане — не продажный. И немцы не продажный. Арусские, выходит, продажный? Раздай им — или хотя бы посули самые малые деньги — побегут если несразу власть свергать, то хотя бы покричать на митингах.

Отчего такая болезненная реакция на проявления недовольства?

Перед глазами пугающий пример. Разве можно забыть цветные революции на Украине и в Грузии,когда на волне народного возмущения президентами становились новые люди? Напугал внезапный взрывнедовольства обманом, коррупцией, наглым манипулированием, фальсификацией выборов. Вот нас иубеждают в том, что политические перемены повсюду происходят на иностранные деньги. А признать, чтоу людей есть право возмущаться, невозможно: в таком случае надо самим уходить, освобождать кабинеты.А они вцепились в ручки кресел, не оторвешь: «Чуждое влияние… Мощная психологическая атака на нас…Самая настоящая идеологическая война… Решается вопрос: кто кого».

Есть, конечно, еще один очевидный мотив.

В этих словах сквозит очевидная уверенность во всеобщей продажности, представление о том, что всеи всё продается и покупается. Надо понимать, что такова реальность их собственной жизни. Когда годамиживешь в таком кругу, наверное, в голову не приходит, что остались люди с идеалами и убеждениями, закоторые они готовы постоять. Как минимум выйти на площадь…

Годами поток нефтедолларов помогал гасить негативные эмоции народа и следить за тем, чтобыстресс, испытываемый обществом, не перешел в тяжелую депрессию. Но на всех нефтедолларов нехватает. Особенно в период затянувшегося кризиса, потому у власти периодически возникает страх — а нукак вырвется общество из-под контроля? Этим объясняется нескрываемый, животный страх цветныхреволюций, мирных митингов, вообще любого проявления справедливого недовольства. Жестокость, скоторой разгонялись мирные митинги, производила дикое впечатление.

Нечто невероятное творилось с задержанными на митингах. Нарушая законы, их перевозили изодного райотдела полиции в другое. Не оформляли, не составляли протоколов, скрывали их от адвокатов,журналистов и даже депутатов Думы, которые искали бесследно пропавших. Причем перевозилизадержанных люди в масках неизвестной профессиональной принадлежности, будто это не Россия, а, каквыразился президент Медведев, «банановая республика».

Очевидный страх перед митингами и митингующими порождает странное ощущение, как будтовласть внутренне-то не уверена в себе, в своем праве управлять страной и занимать высшие кабинеты иопасается услышать классическое:

— А ну, кто тут временные? Слазь!

Ради сохранения своих постов большие начальники готовы на все. Даже опозорить собственныйнарод, выставив его самым продажным в мире…

Через несколько дней после четырехчасовой беседы Путина, 22 декабря 2011 года, Медведеввыступал с последним президентским посланием Федеральному собранию. И неожиданно дляприсутствующих предстал в роли либерала и реформатора.

Он сообщил, что намерен коренным образом изменить избирательное законодательство: предложилвернуть прямые выборы губернаторов и выборы депутатов Думы по одномандатным округам, радикальноупростить регистрацию новых партий и их участие в выборах, либерализовать правила выдвижениякандидатов в президенты, изменить порядок формирования избирательных комиссий и даже создать

- 260 -

общественное телевидение…

Еще два года назад Дмитрий Анатольевич с порога отверг идею избирать губернаторов. Он твердосказал в сентябре 2009 года:

— Я не вижу условий, при которых мы могли бы от этого решения отказаться, — ни сейчас, ни черезсто лет.

Ждать ста лет не понадобилось. Накануне нового протестного митинга в Москве президентпередумал…

24 декабря 2011 года, когда в Москве на проспекте Сахарова собрался еще более многочисленныймитинг, протестующий против нечестных выборов, из Кремля сообщили, что все предложенныепрезидентом Медведевым законопроекты будут приняты в ускоренном порядке.

В принципе серьезное изменение избирательного законодательства не терпит суеты. Над такимизаконопроектами следует работать неспешно и вдумчиво. Вот почему обещание принять этиреволюционные предложения в авральном порядке восприняли как стремление во что бы то ни сталосбить волну протестных настроений, дабы они не оказали влияния на президентские выборы.

Но этот тактический шаг имел и стратегическое измерение. Получилось, что Медведев предложилразом отменить практически все, что придумал Путин, выстраивая вертикаль власти! Все это, как следуетиз речи президента, не нужно России. С какой же программой в сфере государственного устройстваВладимир Владимирович возвращается в президентское кресло, если созданное им отвергается?

По сути Медведев предложил восстановить то, что существовало в прежней эпохе, которую впоследнее десятилетие иначе как лихими девяностыми не именовали. Вернуться к тому, что годамипрезрительно отвергали. Срочно пересмотреть сам характер политической системы, возродить в нейконкурентность. Что же вдруг произошло? Или же важнее всего выбить у оппозиции козыри, реализовав еелозунги, успокоить разгневанных горожан?

Практически сразу начались перестановки в высшем эшелоне. Медведев назначил Сергея БорисовичаИванова главой президентской администрации. На этой должности понадобился давний соратник, в чьейтвердости сомневаться не приходится? А может, понадобилось его кресло в правительстве? Вице-премьером по военно-промышленному комплексу назначили Дмитрия Олеговича Рогозина, гедониста,умеющего наслаждаться жизнью, но предпочитающего амплуа ястреба и националиста. В роли лидерапартии «Родина» он в свое время легко прошел в Думу и напугал Кремль. К следующим выборам партиюне допустили, а Рогозина вознаградили постом представителя при штаб-квартире НАТО в Брюсселе.

Зачем его вернули? Не для того ли, чтобы с помощью его зажигательных речей завоевать голосаработающих в оборонном комплексе, а также националистов и тем самым подпереть на выборах Путина?

Своего кресла в администрации президента лишился Владислав Юрьевич Сурков, который всепутинские годы занимался разработкой внутренней политики, считался идеологическим руководителем«Единой России» и молодежных движений — «Наши», «Молодая гвардия», курировал средства массовойинформации. Обиженный на Суркова миллиардер Михаил Дмитриевич Прохоров назвал его «кукловодом,который приватизировал всю политическую систему». Когда Владислав Юрьевич ушел из администрации,решили, что на него возложили ответственность за не слишком удачный для «Единой России» исходдумских выборов и неумение предотвратить всплеск протестных настроений… Как выразился сам Сурковсразу после перевода из Кремля в правительство, «я слишком одиозен для прекрасного нового мира». Вэтих словах прозвучало откровенное разочарование.

Одно из требований митинга на проспекте Сахарова — на президентских выборах голосовать за кого

- 261 -

угодно, только не за Путина. Но у Владимира Владимировича пока нет реальных конкурентов. Визбирательном бюллетене рядом с ним оказываются или совсем новые фигуры, не успевшие заявить осебе в политической жизни, или, напротив, кандидаты, которые не раз участвовали в президентскихвыборах и неизменно проигрывали. Они и сами не надеются на победу и, кажется, больше всего опасаютсясобрать слишком много голосов и тем самым вызвать недовольство Путина.

Население России — сто сорок с лишним миллионов человек, а доходит дело до президентскихвыборов — не из кого выбирать! Существующая система не позволяет молодому человеку с политическимтемпераментом проявить себя в общественной жизни, вызреть, доказать свою состоятельность вконкурентной борьбе, завоевать симпатии избирателей. Поэтому не видно новых лиц.

Когда иностранные политологи попросили Путина перечислить имена молодых политиков, онназвал… Медведева. Гости удивились: странно считать президента, то есть чиновника, достигшеговершины власти, молодым политиком. А больше ни одного имени не прозвучало! Но ВладимирВладимирович ответил честно. Медведева в силу производственной необходимости он определил вполитики. Остальные — чиновники. Они занимают тот или иной пост не волей избирателей, а поназначению сверху.

Судя по словам Путина, можно предположить, что он крайне раздражен происходящим в стране,особенно митингованием. За четыре предыдущих года, которые он вынужденно провел в Белом доме,«страна разболталась», управляемость ослабела. И после президентских выборов в государстве предстоитзаново наводить порядок.

— А правда, что вы однажды гонялись с палкой за крысами? — когда-то спросили президентаамериканские журналисты.

— Да, было такое однажды, — подтвердил Путин. — И сделал для себя очень любопытный вывод:если крысу загнать в угол, она разворачивается и атакует, причем ведет себя очень агрессивно, преследуетубегающего противника. Это, знаете, многому научило…

Иначе говоря, в политике Владимир Владимирович крайне осторожен. Все зависит от ситуации встране, от соотношения сил.

Многие обращают внимание на то, что невозможно предугадать, как Путин поступит в той или инойситуации. Никому не удается прогнозировать его решения. Путин не выносит предположений о том, что онподдается чужому влиянию. Если в обществе упорно говорят, что такого-то министра не сегодня завтрауберут, Владимир Владимирович ни за что его не тронет. Поэтому попытки предсказать грядущиеперемены, в том числе кадровые, — гадание на кофейной гуще. Решения он принимает только сам — ичасто совершенно неожиданные не только для политологов-кремленологов, но и для постоянныхобитателей Кремля. Обычно это объясняли его нежеланием поддаваться давлению… Но есть и другоетолкование.

«Политики как таковой у Путина практически не было вовсе, — писал профессор-китаист ЛеонидСергеевич Васильев. — Ни детально разработанных планов, ни четко обозначенных устремлений, нисоотнесенных с объективными нуждами социума направлений движения вперед».

Чем же руководствовался Владимир Владимирович? Интуитивно угаданным или точно осознаннымпониманием чувств и эмоций народа, переживающего тяжелый исторический стресс. Как хорошийпсихолог, Путин когда-то нащупал верную линию.

«Народу нужно потакать во всем том, что кажется ему сегодня, сейчас самым важным, — определилэту линию профессор Васильев. — Когда нужно — что-то пообещать, если потребуется — чем-то успокоить,коль скоро целесообразно — гневно разоблачить внешних врагов и подчеркнуть опасность, исходящую от

- 262 -

противников, соперников или даже от вчерашних республик СССР».

Но сейчас, если послушать, что в своем кругу (откровенно, не на публику!) говорят люди, то это голосразочарованного, никому уже, кажется, не верящего, обиженного на весь мир общества, не знающего, наком сорвать свое раздражение. Меняется само отношение к власти, оно носит ярко выраженныйнегативный характер — особенно среди молодежи. Новое поколение живет с ощущением, что на нихникто не обращает внимания, что их не желают слушать и слышать. Этим молодым горожанам нужны неденьги, а справедливость. Они возмущены пренебрежением к ним и бесконечным враньем.

В чем прежде всего остро нуждается страна? В раскрепощении, в снятии всяческих оков иограничений, в создании условий для самореализации и успеха, в обретении уверенности в собственныхсилах, в ободрении наконец. Для этого нужна радикальная смена политической и экономической линии.

Но есть ли во властной команде влиятельные силы, заинтересованные в переменах?

Есть молодые чиновники, твердо намеренные занять места своих расслабившихся и утратившиххватку начальников. Есть провинциальные карьеристы, горящие желанием перебраться в столицу иполучить доступ к большим бюджетам. Есть служивые люди, намеренные получить вознаграждение засвои труды в избирательных кампаниях…

Костяк системы состоит из исполнителей, причем не ярких, то есть не способных составитьконкуренцию вождям. Руководящие кресла во всех ветвях власти занимает когорта серых чиновников,отчетливо сознающих, что не только их карьера и высокие доходы, но и само выживание зависят отсохранения нынешней системы. Им даже не надо приказывать. Они сами делают все, чтобы ничего неизменилось.

«Реформаторские настроения в элите очень слабы, — приходит к выводу член-корреспондентАкадемии наук Константин Микульский. — Ее сопротивление реформам будет скорее нарастать, чемослабевать. Вероятность превентивных репрессивных мер со стороны государства достаточно велика. Ведьэлита может слишком много потерять даже от поверхностных реформ…»

Микульский полагает, что в стране сложился такой вариант политического режима, который менеевсего расположен к реформам. И некому подталкивать власть к переменам. Политическая системаотчаянно сопротивляется необходимой стране модернизации. Вот почему один политолог, чуткий кнастроениям начальства, сулит «перестройку наоборот».

Даже мыслящая публика запуталась и не очень отчетливо представляет себе, что бы она хотелапредпринять и как изменить ситуацию к лучшему. Понятна цель. Не ясны методы и средства еедостижения. Не хватает привычки к самоорганизации. В стране всегда существовала только вертикальвласти, но не было горизонтальных связей. Не привыкли договариваться между собой — ведь все решалоначальство. Нет традиции принимать во внимание интересы других. Компромисс — презираемое слово.

На президентских выборах 2012 года история страны не заканчивается. Страну подстерегаютпродолжение серьезного экономического кризиса, крупные внешнеполитические проблемы, серьезныесоциальные вызовы. Впереди — демографические потери. А внутриполитическая ситуация не такова,чтобы быть уверенными в способности выйти из этого сложнейшего положения с минимальнымипотерями. Россия, как столетие назад, движется в сторону неопределенности.

Историческая задача состоит не только в том, чтобы умолить или заставить начальствосмилостивиться и прислушаться к резолюциям того или иного митинга. Не только в образовании новыхпартий, возникновение которых важно само по себе, если они представляют реальные интересы тех илииных сегментов общества, а не одни лишь амбиции политиков. Не только в восстановлении полноценнойполитической жизни и профессиональной работы средств массовой информации…

- 263 -

Страна нуждается в осмыслении реальных проблем народа, в понимании того, что у различныхсоциальных слоев и групп, у разных регионов огромной страны есть свои интересы, которые необходимосопоставлять и учитывать. В выработке реальной политической программы, в долгой и тяжелой работе,которая позволит, наконец, выстроить прочные институты демократического общества, чего не былосделано в перестроечные и постперестроечные годы. Не очень, правда, ясно, какие именно силывозьмутся за это неподъемное дело… Но без всего этого немыслимо стабильное развитие России. И странабудет по-прежнему переходить от одного властителя к другому.

- 264 -

Вместо послесловия. Несбывшиеся мечтанияНе так-то просто понять: Владимир Владимирович Путин — продукт своего времени или же он

изменил само время? Это парафраз все того же вечного вопроса относительно места личности в истории:история меняет человека или человек делает историю?

Эта книга завершает цикл политических портретов вождей нашего государства последних ста лет.Читатель вправе сам решить, кто ему больше по душе.

Но одно несомненно: ХХ век был трагическим для России и наши вожди не смогли уберечь страну отмножества бед и несчастий. Самое прискорбное состоит в том, что сегодня мы вновь стоим перед теми жепроблемами, что и сто лет назад. Ничего не решено! Сто лет словно вычеркнуты из нашей общейбиографии. В каком-то смысле начинаем историю заново. И в таком случае не могу не напомнить оединственном успешном реформаторе последнего столетия. Вот о нем точно можно сказать, что он делалисторию.

Председатель Совета министров Российской империи в 1906–1911 годах Петр Аркадьевич Столыпинвключен в почетный список выдающихся государственных мужей. К месту и не к месту цитируют егознаменитые слова — «Вам нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия!» Из всего наследстваСтолыпина поминают в основном усердие его жандармов. Не без внутреннего одобрения вспоминают, какон железной рукой подавлял народное возмущение, организованные им военно-полевые суды,столыпинские вагоны (арестантские) и столыпинские галстуки (виселицы).

Многим сегодняшним высокопоставленным чиновникам Столыпин нравится твердостью, граничащейс жестокостью. Но ее не надо переоценивать. В царские времена в Государственную думу избиралосьпредостаточно оппозиционеров, в том числе радикально настроенных. Сто лет назад Дума располагалабóльшими полномочиями, чем сейчас! Столыпину, главе правительства, приходилось убеждать депутатовв своей правоте. Это удавалось отнюдь не всегда. И Дума, и Государственный Совет (что-то вроденынешнего Совета Федерации) проваливали столыпинские законопроекты.

И заметим: его жесткая внутренняя политика принесла лишь временное успокоение. Военно-полевыесуды породили возмущение и ненависть. А к чему привело изменение избирательного закона в попыткеиметь удобный парламент — без смутьянов? Именно четвертая Дума, избранная по столыпинскомузакону, покончила с монархией в России.

А вот подлинной удачей увенчалось намерение Петра Столыпина дать основной массе населениястраны — крестьянству — свободу и собственность, что открывало возможность самореализации, успеха,рождало уверенность в себе, в своих силах, обеспечивало будущее детей. Если бы реформу довели доконца, революции бы не случилось…

Нельзя, разумеется, идеализировать царскую Россию. Если бы все было прекрасно, Романовыотмечали бы в 2013 году 400-летие династии. Но нельзя не признать: сто лет назад, задаваясь в сущноститеми же вопросами, что и сегодня, российское общество давало на них иные, более разумные ответы.Вектор движения был избран верный.

Так что же Петр Аркадьевич Столыпин считал нужным для России?

Его историческая заслуга — не столыпинские галстуки, не ограничение права выбирать и бытьизбранным, а аграрная реформа в крестьянской стране. Накормить страну, считал он, сможет только самкрестьянин, если он получит землю в собственность и право эффективно ею распоряжаться.

С чего он начал? Убедил императора подписать указ от 5 октября 1906 года, который дал крестьянину

- 265 -

свободу распоряжаться собой, разрешил беспрепятственно получать паспорт. Хочешь — оставайся вдеревне, хочешь — ищи работу в городе. Указ запретил местным начальникам сажать крестьян под арестили штрафовать — только через суд. Столыпин не на словах — делом добивался создания правовогогосударства. Советская власть заберет назад все права, данные тогда крестьянину, загонит в колхозы,запретит выдавать паспорта и будет сажать без суда…

Итак, сформулировал Столыпин, для успеха страны нужны личная свобода и экономическаянезависимость.

Тогда тоже надо было догонять ушедших вперед европейцев.

По количеству пригодной для земледелия земли на душу населения Россия превосходила Францию иГерманию. Отставание же от европейских стран: в три с лишним раза — в производстве на душу населенияи пятикратное — в урожайности объяснялось не результатом дурных климатических условий илинехваткой земли. Мешали отсталая агротехника, низкий уровень производительности труда и главное —общинное землепользование.

«Община прирезала землю одним и отрезала у других — в соответствии с числом душ мужскогопола, — отмечает профессор, доктор исторических наук Нина Рогалина, автор работы об аграрныхреформах в России. — Община приспосабливала землю к семье, в то время как семья должна былаприспосабливать землю к требованиям производства. Средний уровень урожайности общинных земельбыл на треть ниже частновладельческих…»

Общинное хозяйство не подталкивало к усердию, не стимулировало добиваться большего. Надо бытькак все. Зачем стараться? Это емко сформулировал известный экономист-аграрник Лев НиколаевичЛитошенко: «Крестьянин не только был беден, но и не хотел быть богатым».

Тогда столкнулись две точки зрения. Одна — крестьянину не хватает земли. Решение? Поделитьземли, принадлежащие крупным землевладельцам, помещикам. Этот лозунг так или иначе поддерживаливсе крупные политические партии, надеясь привлечь на свою сторону крестьянское население.

Но простые подсчеты показывали, что «земли всем не хватит», отмечает профессор Рогалина. Дажеесли раздать все помещичьи земли, размер крестьянских наделов практически не увеличится. А если иметьв виду прирост населения, то это прибавка и вовсе быстро сойдет на нет. Зато увеличение урожайности с40 до 60 пудов на десятину (по расчетам ученых-агрономов, весьма скромное) было бы равносильнорасширению площади крестьянского землепользования в полтора раза!

Идея Столыпина — помочь крестьянину стать самостоятельным, то есть получить землю в частнуюсобственность. Создать условия, которые помогут трудолюбивому и предприимчивому человекупреуспеть. Когда крестьянин превратится в реального хозяина своей земли, тогда он захочет и сможетпроявить личную инициативу и добиться успеха.

— Правительство, — говорил Столыпин, — желает видеть крестьянина богатым, достаточным, а гдедостаток — там и просвещение, там и настоящая свобода. Для этого надо освободить крестьянина откабалы отживающего общинного строя, дать ему власть над землей… Отсутствие у крестьянина своейземли подрывает его уважение ко всякой чужой собственности.

Идеи Петра Аркадьевича общество встретило в штыки.

Лев Николаевич Толстой решительно высказался против частной собственности на землю. «Земляесть достояние всех, и все люди имеют одинаковое право пользоваться ею», — писал он реформатору 23октября 1907 года.

«Вы считаете злом то, что я считаю благом для России, — уверенно ответил великому писателю

- 266 -

Столыпин. — Мне кажется, что отсутствие собственности на землю у крестьян и создает все нашенеустройство… Нельзя любить чужое наравне со своим и нельзя обихаживать, улучшать землю,находящуюся во временном пользовании, наравне со своей землей. Оскопление нашего крестьянина,уничтожение в нем врожденного чувства собственности ведет к бедности. А бедность, по мне, худшее израбств…»

Цель Столыпина состояла в том, чтобы предоставить крестьянину свободу самому решать, чем емузаниматься, и наделить правами, которых его никто не лишит, — в том числе гарантироватьнеприкосновенность частной собственности. Но ничего не давать даром! Не воспитывать иждивенчество.Потому глава правительства категорически возражал против идеи социалистов — отобрать землю у тех, ктоею владеет, и раздать бесплатно:

— Если признавать возможность отчуждения земли у того, у кого ее много, чтобы дать тому, у кого еемало, надо знать, к чему это приведет… Никто не будет прилагать свой труд к земле, зная, что плоды еготрудов могут быть через несколько лет отчуждены… Это приведет к такому социальному перевороту, ктакому изменению всех социальных, правовых и гражданских отношений, какого еще не видела история.

Столыпин как в воду глядел! После революции большевики отменили все законы, забрали землю укрупных владельцев — и это стало началом полного беззакония. А в конце концов лишили права на землюсамих крестьян, загнав их в колхозы, что историки именуют вторым крепостничеством.

Крестьянский банк выдавал ссуды на покупку земли под ее залог. Опасались, что землю скупят кулакии спекулянты. Но за годы реформы землю через банк приобрел почти миллион крестьян. Землюприобретал тот, кто сам на ней работал.

Реформа, отмечает профессор Михаил Давыдов, это «и землеустройство, и помощь агрономов, иусиленное внедрение сельскохозяйственных машин, и перемены в психологии большой части крестьян.Впервые в русской истории крестьяне, уравненные в правах с остальным населением, должны были,наконец, сами решать, как им жить… Успех реформы был оглушительным, безусловным и быстрым».

Реформа дала толчок подъему сельского хозяйства.

«Урожайность хуторских и отрубных хозяйств была значительно выше, чем в среднем по России, —констатирует профессор Рогалина. — В 1913 году Ставрополье вышло на первое место по чистому сборупродовольственных хлебов на душу населения, обогнав Кубань, имевшую лучшие природные условия, ноне затронутую реформой… Распахать бескрайние степи, основать села и хутора, вывести замечательныесорта пшеницы и породы скота могли только самые сильные, предприимчивые и трудолюбивые крестьяне,которые получили землю благодаря столыпинской реформе».

Особенно успешной оказалась программа переселения за Уральский хребет, где пустовали огромныетерритории.

«За годы реформы в Сибирь и на Дальний Восток переселились от трех до четырех миллионовчеловек, — отмечает профессор Рогалина. — Они освоили более 30 миллионов десятин целинных земель…В конце XIX века в Азиатской России было населения 10 миллионов человек, а в 1911 году — 20миллионов… Темпы роста посевных площадей в Сибири были в пять раз, а в Западной Сибири в восемь развыше, чем в Европейской России. Сибирь превратилась в важнейший земледельческий район страны идавала больше хлеба, чем Украина и Северный Кавказ».

15 марта 1910 года на заседании Государственного Совета Петр Столыпин рассказал о достиженияхпервых трех лет реформы.

— При такой же успешной работе, — с надеждой говорил председатель Совета министров, — еще 6–7

- 267 -

таких трехлетних периодов, и общины в России — там, где она уже отжила свой век, — почти уже небудет…

Но этого исторического времени России не было дано.

Столыпинскую реформу один японский ученый назвал «русской агротехнологической революцией».Реформу остановила Первая мировая война.

«Если бы Столыпин был жив, — считал начальник петербургского охранного отделения генералАлександр Васильевич Герасимов, — если бы он стоял по-прежнему у кормила правительственной власти,то войны бы не допустил. Он всегда расценивал войну как величайшее несчастье из всех, какие толькомогут постигнуть Россию. Он считал, что Россия начинает внутренне укрепляться, что только теперь, послепроведения земельной реформы, складывается тот класс, который способен стать прочной опоройпорядка. Еще 10–15 лет, говорил он, и нам будут не страшны все революции…»

Герасимов приводил в пример решительные действия главы правительства, когда в октябре 1908 годаАвстро-Венгерская империя аннексировала Боснию и Герцеговину. В Санкт-Петербурге и либералы, иконсерваторы требовали выступить «на защиту братьев-славян» и объявить войну Австрии.

После поездки в Царское Село Столыпин сказал генералу Герасимову:

— Сегодня мне удалось спасти Россию от гибели. Царь сообщил мне о своем решении дать согласиена мобилизацию трех военных округов против Австрии. С большим трудом мне удалось убедить еговеличество, что этот шаг неизбежно повлечет за собой войну с Германией и что эта война грозит самомусуществованию и династии, и империи…

Тогда война была предотвращена. В 1914 году Столыпина уже не было…

Добил реформу и перечеркнул все успешные начинания Столыпина семнадцатый год, революция.

Сегодня историки и экономисты смотрят на старую Россию иным, более трезвым взглядом.

«Россия накануне Первой мировой войны была одной из основных экономических держав, — пишетизвестный американский ученый Пол Грегори, изучающий экономическую историю нашей страны. — Онастояла на четвертом месте среди пяти крупнейших промышленно развитых стран. Российская империявыпускала почти такой же объем промышленной продукции, как и Австро-Венгрия, и была крупнейшимпроизводителем сельскохозяйственных товаров в Европе».

Темпы экономических и социальных перемен в дореволюционной России сравнимы с европейскими,хотя отставали от американских. Рост национального дохода — как в Германии и Швеции. Очень успешноразвивалось сельское хозяйство — можно говорить о настоящем буме. Сегодня как никогда ясно, что былопотеряно в результате революции, Гражданской войны, советских экспериментов. Как выразился одинпублицист, «Столыпин готовил для русских крестьян экономическую будущность американских фермеров,а злая мачеха-история принесла им колхозное рабство».

Старая Россия при условии проведения таких же модернизационных проектов, как затеял Столыпин,добилась бы неизмеримо большего. И сколько десятков миллионов людей остались бы живы! Вседолгосрочные цели развития России могли быть достигнуты на путях развития стабильной рыночнойэкономики. Если даже очень осторожно экстраполировать показатели дореволюционного экономическогороста в гипотетическое будущее, то очевидно, что Россию отделяло всего лишь несколько десятилетий отпревращения в процветающую во всех отношениях экономику…

Но… не сбылось. Петра Аркадьевича Столыпина, который столетие назад пытался модернизироватьРоссию, застрелили в киевском городском театре, где в тот вечер давали «Сказку о царе Салтане». И за этисто лет в России не нашлось второго столь же умелого и успешного реформатора. Есть от чего прийти в

- 268 -

отчаяние.

Впрочем, Петр Аркадьевич такого пессимизма бы не одобрил.

— Мы будущими поколениями будем привлечены к ответу, — говорил Столыпин, — мы ответим зато, что пали духом, впали в бездействие, в какую-то старческую беспомощность, утратили веру в русскийнарод!..

Примечания

1Подробнее см. выходящий в Риге журнал «Открытый город», № 9/2011.

2См. «The New Times», 20 августа 2007 года.

3См. книгу А. Маркова «Генерал из элиты КГБ».

4См. «Ведомости», 21 декабря 2011 года.

5Подробнее см. «Новая газета», № 68, 2005.

6См. «Коммерсант», 28 октября 2003 года.