4 6 4 0 0 0 8 0 9 0 0 1 4 1 2 0 0 4

№4 (293) 07.03.12

Это

т н

омер

пос

вящ

аетс

я ж

ите

лям

дом

а №

4 п

о 1-

му

Кап

отн

ин

ском

у п

роез

ду и

дом

а №

26 п

о ул

иц

е С

пи

ридо

нов

каBG.RU

Р О Ж Д Е Н И Е

Н О В О Й

М О С К В Ы

C T P . 2 4

не

т.

вс

ё т

ол

ьк

о н

ач

ин

ае

тс

я

3

№4 (293) 07.03.12

над номером работали:Петр Антонов,

Марина Арсенова,Юлия Богатко,

Александр Борзенко/«ЭхоМосквы»,

Виктория Боярская,Инна Герман,

Даниил Иванов,Маруся Ищенко,Михаил Киселев,

Ксения Колесникова,Максим Курочкин,Наталья Лебедева,

Игорь Мухин,Серафим Ореханов,

Григорий Охотин,Евгения Пищикова,

Дарья Саркисян,Роман Супер,

Надежда Филатова/coma-lab

Главный редакторФилипп Дзядко

Арт-директорЮрий Остроменцкий

Ответственный секретарьДарья Иванова

Шеф-редакторАлексей Мунипов

Заместитель главного редактораЕкатерина Кронгауз

РедакторыИрина Калитеевская,

Елена Краевская, Анна Красильщик

Фоторедактор Антон КурцевПродюсер Алевтина Елсукова

Ассистент редакцииМаруся Горина

Принт-менеджерАнастасия Пьянникова

По настоятельной просьбе генерального директора БГ,опирающегося на статью 27 Закона о СМИ, сообщаемотчество главного редактора: Викторович

4письмо

Маленький такиноставляет кривой след

на грязном снегу«С декабря агентом и деятелем ис-

тории стал городской житель,а не те, кого он имел несчастье по-следние 10 лет наблюдать по теле-

визору»---------

6Разговоры

«Я слышал, придумали искусствен-ное мясо — из пробирки в лабора-тории будут делать — и вся Россия

скоро на него должна перейти»---------

8Дневник

Последние две недели февраля фотограф Игорь Мухин фикси -ровал политические и прочие мероприятия, происходившие

в Москве---------

Учредитель и издательООО «Большой город»Генеральный директорНелли АлексанянДиректор по рекламеМария Шабановаsales@bg.ru, shabanova@bg.ruРуководитель отдела спецпроектовЕлена БродачМенеджер по дистрибуцииМария Тертычнаяdistribution@bg.ruОфис-менеджер Ульяна РусяеваАдрес Москва,Берсеневский пер., 2, корп. 1Телефон/факс (495) 744 29 83/(499) 230 77 71По вопросам размещения рекламына сайте bg.rubg.ru@bg.ruПо вопросам размещения рекламы в рубрике«Поесть и выпитьв городе» обращайтесьв РА «Добрый дизайн».Телефон (495) 641 64 76,

reklama@reklama-dd.ruЖурнал распространяетсяв Москве, Санкт-Петербурге,Екатеринбурге, НижнемНовгороде, Новосибирске,Ростове-на-Дону, Самаре

Препресс ООО «КомпанияАфиша»ЦветокорректорыАлексей Новиков,Виктор ТишаковСтарший верстальщикЕвгений ГрабовниковСтарший корректорЮлия АлексееваРекламный дизайнерДмитрий СамсоновОтпечатано в типографииOy ScanWebAb, Korjalankatu, 27, 45100,Kouvola, FinlandОбщий тираж120 000 экземпляровСвидетельство о регистрациисредства массовой информацииПИ № ФС 77–45103 от 19 мая 2011 г.выдано Федеральной службой

по надзору в сфере связи,информационных технологийи массовых коммуникаций(Роскомнадзор)

Все фотографии с сайтаflickr.com опубликованы согласнолицензии Creative Commonsили с разрешения авторовПерепечатка материалов журнала«Большой город» невозможнабез письменного разрешенияредакции. При цитированииссылка на журнал «Большойгород» обязательна. Редакцияне несет ответственностиза достоверность информации,опубликованной в рекламныхобъявлениях. Мнение авторовможет не совпадать с точкойзрения редакции

В наборе использованыспроектированные специальнодля БГ шрифты BigCity AntiquaАлександрa Тарбеева и BigCityGrotesque Ильи Рудермана,а также шрифт ITC Bookman

20настроения

Болезнь роста«Когда люди что-то делают

вместе, объединяются,в борьбе или не в борьбе, —

это психотерапевтично»---------

24перемены

История новойМосквы в главах

БГ собрал свидетельства за-рождающихся в городе пере-

мен и составил манифестновой Москвы---------

32будущее

Гудит как улей«Понятно, что заводы и фаб-рики не должны находиться

в Москве и уж тем болеев центре города, где земля

дороже золота. Именнона этих промышленных тер-риториях нужно развиватьновые городские центры»

---------

38работа

Я не вижу ваших рук«Последний раз пришлось

ремонтировать шесть табуре-ток. Просто актеры сидят

на сцене, ждут, когда главныеактеры закончат свою речь,и раскачиваются. Вот ножкитабуреток и расшатываются»

---------

Чтение12

выборыРелигиозно

мотивированныйпрагматизм

Драматург Максим Курочкин специ-ально для БГ написал пьесу о том,почему принять результаты выбо-

ров может только махатма---------

14дети

Где мои лет«В каждой школе есть своя

«сословная» пира мидка,в каждом классе есть своя драма,

у каждого подростка есть своя лич-ная война»---------

18медиа

Как снять телку«Пару месяцев назад приезжали

ваши коллеги. С местного телевиде-ния. Тоже в очках. Пустил я их к ко-

ровам. На прошлой неделе трехпохоронил»---------

48Объявления

«Неделю назад местные жители уви-дели, как молодой лось в поисках про-

питания вышел к жилым домам и школе№767 в Черницынском проезде. Живот-ному приглянулись ветви кустов, расту-щих под окнами жилой многоэтажки»

---------

54город

И конечно, гоголевский вяз«Еще я люблю прокатиться по Москве-реке летним вечером, москвичи этого

никогда не делают. Это очень интересно,как сон с твоим участием. Тот же центр

города, который ты много раз видел,но совсем в другом ракурсе»

---------

4

У Григория Дашевского есть такое стихо творение: «Близнецы, еще внутриу фрау,/в темноте смеются и боятся:/«Мы уже не рыбка и не птичка,/време -ни немного. Что потом?/Вдруг Китайза стенками брюшины?/Вдруг мы де -вочки? А им нельзя в Китай».

Этот номер «Большого города» сдает-ся 29 февраля, а выйдет 5 марта. В горо -де пройдут выборы президента, утромв Москву прилетят журавли, москвичивыпьют несколько сотен тысяч чашеккофе, в 4-м Самотечном переулке про-чтут лекцию «Манекенщица: историяпрофессии», температура воздуха опу-стится до –7 градусов по Цельсию, аспи-рант Д. закажет в Ленинке «Письма Бес -тужева-Рюмина о Смутном времени»1898 года, молодые голодные лоси от -правятся искать еду в жилые дворыСокольников, на Даниловский ры -нок привезут камчатскую камбалуи карельскую форель, на заводе в Мы тищах сталевар И. выкурит пер -вую за день си гарету, на «Красном Ок -тябре» 17 раз произнесут словосочетание«общественное пространство», полицей-ские изобьют в автозаке 120 митингую-щих, в аэропорт Домодедово прилетит32 476-й пассажир, а в Московском зоо-парке молодой такин выйдет на утрен-нюю прогулку под присмотром сотрудни -ка отдела млеко питающих.

Я сделал неприятное открытие. Едвали не в каждом втором тексте «Письмаре дактора» я сообщаю, что «время из -менилось». Или — «мир стал другим».Или — ну это совсем уже в забытьи —«мы проснулись в другой стране». Вся -кий раз мне кажется, что это чистая прав-

да. Если сравнить весну 2011 года и весну2012-го — разве это не совершенно раз-ные атмосферные состояния? Или городМосква при премьер-министре Путинеи город Москва при трижды президентеПутине — это что, один и тот же город?Не говоря уже о новостной или тем болеефейсбучной ленте — она так быстро ухо-дит в даль.

Но 5 марта, когда «Большой город»будут развозить в грузовиках по город-ским заведениям, мы в очередной раз«проснемся в другой стране». Не толь -ко потому, что маленький такин, уро -женец бамбуковых лесов, оставит не -верный кривой след на грязном снегу

своего вольера, сталевар И., стоя на про-ходной завода, пустит подряд три коль -ца дыма, а аспирант Д. поставит каран -дашную пометку на полях «ВестникаЕвропы» в отделе редкой книги Россий-ской государственной библиотеки.

Если у города есть память, а она у негоесть, город запомнит, как тысячи людейзаписывались наблюдателями на выбо -ры, как сотни людей грузили в автозакии били в отделениях полиции, как тыся -чи людей выходили на улицы и узнавали,что в Москве у них есть единомышленни-ки. Это так странно — вдруг ощутить, чтодни, которые ты проживаешь, становятсястраницами учебника истории. И сама

конструкция, которая нам этим учебни-ком предлагается, воодушевляет.

С декабря агентом и делателем исто -рии стал городской житель, а не те, ко -го он имел несчастье последние 10 летнаблюдать по телевизору. И эти людине из телевизора хотят, чтобы и в центрегосударства был человек. И чтобы част -ное существование было определяющим.Я, по крайней мере, хочу именно этого.Если и правда есть в этом ворованномвоздухе изменения, то смысл этих изме-нений — в создании мира частных людей.В этом мире ключевые слова — внима-тельная расположенность к твоим соседям

и включенность в историю, полную мело-чей и деталей.

Я люблю дом №7 в Печатниковом пере-улке, построенный во второй половинеXIX века, который вот-вот снесут. Люблю,потому что он сложный, старый, в немжили люди с множеством невозвратимыхсудеб — и он полон смыслов, которые бы -ли до и будут после меня. Ближайшие ме -сяцы могут стать временем строительствачего-то подобного — маленького, живогои настоящего, и камнями этого строитель-ства будут «человеческий документ»,«частная инициатива». Если ты за част-ное и маленькое — ты за каждого чело -века в городе. И ты будешь сражаться

за этот покосившийся дом и за ему подоб-ных — против ушлых строителей. Так внут-ри большого города будут выстроены ма -ленькие города, объединяющие частныхлюдей. От Митино до Ка потни, на рынкеи в библиотеке, город жителей, ставшихсоучастниками исто рических событий.

Было удивительное время в городеМоскве — продолжалось оно с декабряпо февраль. А 5 марта оно закончится.Выпускной бал, последний вечер кани -кул, августовский дачный вечер. Вот этанеобязательность, улыб чивая придур -коватость, прогулки в су мерках «за всехорошее» — все это за канчивается. Гла -ва про рыбок и птичек, которые «в темно -те смеются и боятся», пройдена. Прошук доске, откройте страницу пятнадцать.Эта глава труднее для чтения — она просерьезность, каждодневную борьбу за своии чужие права, за изменение законов, зачастные инициативы — в области культу-ры, социального строительства или граж-данского контроля. Нужно сражаться закаждого незаконно осужденного, защи-щать каждого, попавшего в маховик госу-дарственной корпорации. И не покупать -ся на заготовленные этой корпорациеймилые культурные кластеры. Это длин -ная глава с перспективой неоднократ -ной пересдачи.Одно понятно: атмосфера в воздухе изме-нилась, в марте легко простудиться,но дышать легче. И нам повезло больше,чем близнецам из стихотворения Дашев-ского: теперь от тебя зависит, что за стен-ками. Если продерешься — увидишьне «Ки тай», а весну в городе.

письмо

Маленький такиноставляет кривой

след на грязномснегу

Есть ли жизнь после 5 марта

текст: Филипп Дзядко

Делателем истории стал горожа-нин, а не те, кого он имел не-

счастье наблюдать по телевизору

Этому маленькому особняку с лепниной, инициалами владельца на фасаде и кариатидами под карнизом не повезло с соседом.

Вместе с домом №5, по мнению застройщиков, он подлежит сносу.По другому мнению, сносу подлежат застройщики

C 1 февраля по 31 марта у Вас есть уникальная возможность приобрести Toyota RAV4 2011 года выпуска на выгодных условиях**. Мощный двигатель, легко трансформируемый салон и современная система безопасности – у RAV4 есть все, что необходимо истинному покорителю городских джунглей. Каждая линия подчеркивает его уникальный стиль и дерзкий характер.

Узнайте подробности в салонах официальных дилеров.

Служба клиентской поддержки Toyota: 8-800-200-57-75.

Время выбирать RAV4

2,0 л | 148 л. с. | от 7,5 л / 100 км*

Рекл

ама

* Смешанный цикл. Эти данные получены в идеальных условиях, без учета влияния манеры вождения, а также дорожных, погодных и прочих условий, влияющих на расход топлива. Реальный расход топлива может отличаться от указанного и определяется только опытным путем.

** Предложение ограничено.

6

РазговорыКукла Путина на Арбате, Жириновский вместо Вуди Аллена,

пионеры-нашисты и мясо из пробирки. БГ собрал последние слухии новости, которые пересказывают друг другу москвичи

продюсеры: Марина Арсенова, Юлия Богатко, Александр Борзенко/«Эхо Москвы», Серафим Ореханов

фотография: Антон Акимов

«Я тут занялась астрологией — ты зна -ешь, очень много интересного про поли-тику узнала: вот Длинному никак нельзяв президенты, он, оказывается, Телец.А Тельцы — они такие меланхолики, со -вершенно им нельзя в лидеры. Вот Горба-чев, например, Рыбы был — тоже плохойзнак. Его же никогда разобрать нельзябыло — мямлил все время что-то. Путиня не знаю, кто по зодиаку, даже смотретьбоюсь».

«На Кутузовском далеко не во всех квар-тирах живут люди. У меня в подъездепо пять квартир на лестничной клетке:на моем этаже только в трех кто-то живет,на других этажах — примерно так же.Те, у кого денег столько, что можно имизасыпаться, вкладывают в квартиры. Этостало выгодно после отмены закона о кон-фискации имущества. У нас, в отличиеот Европы, если тебя сажают в тюрьму, тотвои золотые часы, например, остаютсяпри тебе. Поэтому пока с деньгами илис человеком что-нибудь не случилось, онкупит несколько квартир и не сдает ихникому, чтобы не было каких-нибудь проблем из-за налогов. Вот и получается,что в элитных районах в Москве — полу-пустые подъезды».

«На Садовом мне такой случай понра-вился. Ну стоят все с белыми лентами,машут руками проезжающим машинам.Все хорошо, благородно. А рядом кучкойстоят молодые нашисты и орут: «Путин!Я за Путина!» Раздражает невероятно.И тут кто-то из митингующих не выдер-жал и закричал: «Пионеры, идитев жопу!»

«Представляешь, моя подруга Лена, кото-рая с Рублевки, опять беременна. Это ужечетвертый ребенок. Говорит: «Мне нужнопостоянно рожать, а то муж бросит: емусо мной неинтересно». Она же ничемне занимается: дети с няней, а она по са -лонам красоты ходит и в спортзал. Рабо-тать пойти не может — кем, секретарем,что ли? У нее такая тачка! Не у всех руко-водителей такие машины. И прислугав доме. А сама только готовит, потомучто муж попросил. И вот она каждый годрожает, чтобы привязать его к себе».

«Я тут думала, чем бы заняться, и вспом-нила, что ни разу не была в Консервато-рии, хотя в Москве давно живу. Ну, думаю,надо сходить. А билеты же туда дорогие.Я зашла на сайт знакомств и написалав статусе: «Хочу в консерваторию».Откликнулся один мужик. Присылает мнессылку на свой альбом, а там фотографииего члена. Ну на сайтах знакомств такчасто бывает, поэтому я не удивиласьи пишу: «Я хочу не секса, а в Консервато-рию». Тогда он меня пригласил. И спра-шивает: «Ты на машине будешь илина метро?» Я думаю, чего это он допытыва-ется? Пишу: «На машине, а что?» Он:«Я знаю одно место в Вознесенском пере-улке, там всегда можно припарковаться.Я, когда приезжаю в Консерваторию,обычно там оставляю машину». Я удиви-лась: «И часто ты там бываешь?» А он:«Каждую неделю вообще-то. Ты ду маешь,если мужчина хочет секса, он не ходитв Консерваторию?»

«Я слышал, придумали искусственноемясо — из пробирки в лаборатории бу -дут делать — и вся Россия скоро на негодолжна перейти. Думаю, пора становить-ся вегетарианцем. Хотя помидоры в мага-зинах и так искусственные. Пора вообще,короче, завязывать с этой едой».

«8 Марта — такой странный праздник.Международный женский день. Тожемне международный. Его где отмечают?В Анголе, в Конго и у нас. А не в нормаль-ных странах. Я это своей Оксане разъяс -нил подробно, и она уже года три от меняничего на 8 Марта не ждет. А у нее деньрождения в феврале, ей хватает и подар-ков, и поздравлений, так что у меняв этом плане все отлично».

«В троллейбусе опасно ездить в грозу.Когда выходишь, спрыгивай двумя нога-ми — как парашютист. А если в метроупал на пути, не паникуй. Главное, не па -никуй. Спокойно посмотри на большиечасы — если поезда уже нет больше двухминут… ты труп! Шутка. Беги по направ-лению к часам и забегай внутрь тоннеля.А если поезд уже сзади, сними ранец,выкинь его наверх и ложись на пути —в яму посередине. Слышать ты после это -го уже не сможешь, но тебя хоть не разре-жет. Не лезь только наверх, даже еслитебе кричат, чтобы лез, — под платфор-мой очень сильное напряжение — тебяпросто сожжет».

7

«Было бы круто, если бы все кандидатыв президенты отказались от участияв выборах. Все: Жириновский, Зюганов,Прохоров. Тогда бы получилось так, чтовыборы не могут состояться, потому чтоостался бы только Путин. И вот тогда быможно было митинговать за то, чтобыизменился порядок выборов, чтобы заре-гистрировали других кандидатов. Но так,конечно, никто не сделает».

«Ты что, не знаешь Сашу Чистопрудного?Саша — самый лучший на Чистых прудах.Ты точно его видел, он ходит по бульваруи читает прохожим свои стихи. Он тактебя берет за руку и спрашивает: «А вотэто вы уже слышали?» И начинает читатьсвои стихи. У него недавно новое стихо-творение появилось в репертуаре, закан-чивается «И я сгораю от любви». Лучшеэтого не слышать, честное слово. Нет,Чистопрудный — это не фамилия. Титулскорее».

«Знаешь, почему у нас нет своего ВудиАллена? Почему мы можем снимать кру-тое кино, только разве что очень мрачное?Ни фига не потому, что жизнь такая —и все дела. И не потому, что русская душатакая. В общем и целом советские коме-дии гораздо смешнее западных той жеэпохи. Короче, я считаю, что Вуди Алленау нас заменяет Жириновский. Нет, безшуток. Это вот такой человек с оченьнебанальным чувством юмора. Жирикдолжен был стать человеком искусства.Правда, Вуди Аллен визуально попри-ятнее, конечно».

«Смотрю — в подъезде висит эта реклам-ка: «Возьмем Кремль в кольцо». Ну я зво-ню Гале — это ж она вешает. Так и так —ничего же непонятно. Кто вообще поймет,куда приходить надо? Она говорит: «А тызаходи, у меня еще много этих листовок,вместе подписывать будем». Ну я приез -жаю — а у нее кухня, метров десять, и тамповсюду коробки с этими бумажками.А она сидит и ручкой на каждой кривень-ко так выводит: «Место встречи — Садо-вое кольцо».

«Иду вчера по Арбату, а там кукла Путинас красной табличкой на груди: «Не могуиначе». Охраняют ее два нашиста —пытались не дать мне ее сфотографиро-вать. Все эти вещи организует мой одно-курсник, Вова Табак, он теперь большойначальник. Говорят, зарабатывает пятьсоттысяч рублей в месяц. На самом деле ещена журфаке он был ужасная падла. На фут -бол не ходил со всеми».

«Никто не собирается днем 5 мартана Лубянку? Ну я так и думал. Все, этоконец. Навального только жалко. Всевыдохлось в этой болтовне про Хаматову,про путинги, про все это дерьмо неваж-ное. Разменялись на мелочи. А что самоеплохое — этот уже откровенный фашизм.Ну вот столики за Путина — какого хренанельзя? Почему Хаматовой нельзя? Какмы требуем честных выборов, если поло-вине страны отказываем в праве на своемнение? Нет, мы не за честные выборы,а за себя. Видели рекламу «Слона»: «36 про-центов нашей аудитории — либералы»?И это самый либеральный сайт в стране!Ну ясно же, что на честных выборах будутбороться Путин и коммунисты, что намничего не светит! Неактуальна сейчаслиберальная идея в России, хоть завалиАкунина и Навального эфирным време-нем. Либо мы боремся за честные выборы,а значит, за чужую победу, либо боремсяза демократию, против которой проголо-сует половина населения. Только не надоназывать это борьбой за честные выбо -ры! Вот это лицемерие больше всего раздражает».

«Что за дебильное нововведение — что,когда очищают дороги от снега, снегвыбрасывают на тротуар? Что за бред?Едут в ряд три снегоочистительныемашины, сам видел, и отбрасываютснег на тротуар. Это новая молодежнаямода Собянина? Типа чтоб пешеходымесили грязь, а машинам было прощепроехать?»

«А недавно какие-то ребята вертолетугнали из Рязани. Перекрашивали, пи -лота нанимали. Там целая история была.Не просто угнали — покатались и в Крас-нодар угнали. Фээсбэшники переполо -шились — там же Краснодарский крайи Чечня рядом. Их и поймали. Нормаль-но, да, — взять вертолет, перекрасить.А ведь к нему сначала попасть надо,там же не проходной двор. Он где-тотам отдельно стоял, но все равно —на площадке вертолетной».

«Когда я от платформы вышла на шоссе,там минут 40 надо идти. Получается,не меньше двух-трех километров.Я довольно быстро шла. И там было все -го два выхода на берег залива. А я оченьхорошо помню, что еще в студенческиегоды жила на даче у маминой подруги,и любая улица в поселке шла к пляжу.А теперь на три километра два выхода.Везде частные территории. Хотя тамочень близко — от шоссе к заливу макси-мум десять минут пройти. Но у меня-тобыла другая задача — попасть в Репино.Была отвратная погода, лил дождь. И чтоменя поразило — гуляют отдыхающиеиз пансионата. Спрашиваю их: «Я пра-вильно иду в «Пенаты»?» Они смотрятна меня круглыми глазами и не пони-мают. Идет кавказец, примерно моеговозраста. «Извините, — говорю, — выне скажете, я правильно иду к «Пена-там»?» Он отвечает: «Знаете, мне трудносказать, но люди вашего возраста идутот станции в этом направлении. Навер-ное, вы идете правильно». Когда я при-шла в музей, там было, наверное, четырегруппы — детишки с учителями, и этоменя очень порадовало».

8

Митинг «За Путина»на стадионе

«Лужники». 23 февраля

ДневникБлины на Красной площади, кирзовые сапоги в Большом театре,люди в пластиковых комбинезонах и другие московские явления

последних двух недель глазами фотографа Игоря Мухина

9

Вверху: вечеринкавыставки «Президиумложных калькуляций».

16 февраляВнизу: Петр Верзилови Алиса Йоффе. Кафе

«Шоколадница»,передача экспоната

для выставкиполитических

плакатов. 19 февраля

Алиса Йоффе. Подготовка выставкимолодых левых худож-

ников «Президиум лож-ных калькуляций».

13 февраля

Разъезд участникови гостей вечеринки

выставки «Президиумложных калькуляций».

Студия Rodnyaв центре дизайнаArtplay. 16 февраля

Алекс Булдакови АнастасияПотемкина.

Подготовка выставки«Президиум ложных

калькуляций».13 февраля

10

Масленица на Краснойплощади. 26 февраля

Дневной концерт молодыхоперных солистов в Большом

театре. 26 февраля

11

Акция «Большой белый круг»на Садовом кольце. 26 февраля

12 фот

огра

фия

: РИА

«Нов

ости

»

И тогда, дабы настроить меня на другой лад, он срочносозвал своих ученых советников, от которых я услышал

моральную доктрину власти, придуманную специально длятаких оказий. Платные его мудрецы сообщили мне, что чемхуже, тем больше жаждешь улучшения, а посему тот, кто

действует так, что и выдержать невозможно, сверхмер-но ускоряет грядущие перемены к лучшему. Король был

крайне обрадован их речами, так как из них следовало, чтоон более всего трудится ради будущего Добра, поскольку

понуждает соответствующими антистимулами мелио-ристическую мысль к действию *

С.Лем «Собысчас», перевод Л.М.Цывьяна

Действующие лица:Желающий — типичный авторСлужащий — дежурный адептОкулист — женщина-офтальмологЮноша с аквариумом — юноша с иллюзиями

Я заполнил анкету, взвесился, симпатичный офтальмолог провериламои зрачки.

Окулист: Желаете в махатмы?Желающий: Не обязательно в махатмы. Махатма — это, конечно, хорошозвучит. Блаватская, все дела…Окулист: Так что смущает?Желающий: Нескромно как-то… Эзотерика. У вас просто на святогоможно провериться?Окулист: Да, конечно.Желающий (уверенно): Святой — это мой уровень.Окулист: Удачи.Желающий: Вы всем желаете?Окулист: Нет. Но… тебе желаю.Желающий: Спасибо. Мне сейчас куда?Окулист: Направо, кабинет в торце. Если очередь — не пугайся. Она быстро идет.

Но очереди не было. Собеседование вел служащий, похожий на одного актера.

Служащий: Значит, желаете в махатмы?Желающий: Не обязательно в махатмы…Служащий: По-другому спрошу. Почему вы к нам обратились?Желающий: Ощущаю запас понимания. Невостребованный в отношениях.Служащий: Так, может, стоит над отношениями поработать?Желающий: Если честно — надоело. Уже неинтересно что-то объяснять,подстраиваться. Хочется: да — да, нет — нет.Служащий: Это да.

Желающий: Вы меня понимаете.Служащий: Прекрасно понимаю, сам устал от компромиссов.Желающий: Или есть, или нет… (Показал на горло.) Вот уже!Служащий: Хорошо, давайте попробуемся. Какими добродетелями располагаете?Желающий: Я все в анкете указал.Служащий: Мне важна ваша живая логика. Анкета больше для отчетности.Желающий: Добродетелей нет особенных.Служащий: Стандартные годятся.Желающий: Нет. Никаких нет.Служащий: Благочестие, праведность?Желающий: По минимуму.Служащий: Стойкое исповедание чего-нибудь?Желающий: О себе неудобно говорить…Служащий: Это понятно.Желающий: Немного верен гуманистическим идеалам.Служащий: Уже что-то. Чудотворением увлекались?Желающий: В армии фокусам научился. Если у вас карты есть —могу показать.Служащий: Нет, только косынка.Желающий: Жаль. Были бы настоящие — показал бы.

Чтение

«Уженеинте-ресночто-то

объяснять,подстраи-

ваться.Хочется:да — да,

нет —нет»

выборы

Религиозномотивированный

прагматизмСценарист и драматург Максим Курочкин написал пьесу о том,

как смириться с результатами выборов

13

Служащий: В следующий раз. Чем еще можете похвастаться? Народноепочитание? Нетленность? Про нетленность это шутка.Желающий: Я понял.Служащий: А без шуток: чем собираетесь удивлять?Желающий: Я думал об этом…Служащий: Вам какой жанр ближе? Мученическое что-то? Или по пророческому направлению? Некоторые совмещают.Желающий: Пророческое точно не мое. Нет базы.Служащий: Теории не чувствуете? Или внутренней силы?Желающий: И то и другое.Служащий: Видения не посещают?Желающий: Посещают. Но про роботов в основном.Служащий: Да, это пока проблема. К роботам еще не все подключаются.Желающий: Часто во время сна идеальный бункер представляю — в дета-лях: с системой вентиляции, противосейсмическим оборудованием, при-пасами — вплоть до влажных салфеток.Служащий: Бункер — это вам к невротикам надо. У них в соседнем подъ-езде контора.Желающий: В невротики я давно вступил. Надо сделать следующий шаг.Служащий: Давить на вас не хочу. Но поверьте моему опыту: мучениче-ство — проверенная стратегия для лиц без особых данных.Желающий: Понимаю. Но — нет.Служащий: Почему? Что смущает?Желающий: Просто душа не лежит. На интуитивном уровне.Служащий: Можно ярко отложиться в народном сознании.Желающий: Спасибо. Нет.Служащий: Как правило, интересная иконография.Желающий: Не чувствую. Извините.Служащий: Что мне с вами делать? Аскеза как вам?Желающий: Не потяну. Для Водолеевлюбые ограничения — это стресс.Служащий: Юродству подвержены?Желающий: Только во время пьянства.Служащий: Трудно с вами. Вы уверены,что по адресу обратились? Может, вампросто в хорошие люди? Так часто бы- вает. Если честно, я эту публику недо -любливаю: портят рынок. И склокибесконечные, и дураки тоже есть… Затоне такие строгие требования, как у нас.И прием, если не ошибаюсь, круглосу-точно. Адрес могу подсказать…Желающий: Мне бы все-таки в махатмы.После вашего вопроса как-то увереннеепро себя понял.Служащий: Тогда помогите мне. Дайтехоть какую-то подсказку.

В дверь без стука вошел юноша с аквариумомпод мышкой. Служащий оскорбился.

Служащий: Вы куда? Не видите, что занято?Юноша с аквариумом: Извините. Мне про-сто сказали, что быстро. А я уже сижу два-дцать минут…Служащий: Что за рыбы?Юноша с аквариумом: Слушают меня. Все понимают. Могу показать.Служащий: Я вас позову.

Юноша вышел. Служащий был явно расстроен вторжением.

Служащий: Быстро, когда быстро.Желающий: Мой случай непростой. Я понимаю.Служащий: Нет, ну правда… Что за люди? Мы же с вами не фигней стра-даем. (В сторону двери.) Рыбам проповедует, а подождать двадцать минуттерпения нет. (Пытается успокоиться.) Все, все. (Успокоился.) Давайтес самого начала: как вы пришли к решению обратиться к нам?Желающий: Почувствовал что-то такое.Служащий: Что-то какое?Желающий: Нехарактерное.Служащий: Насколько нехарактерное? Больше подробностей, помо-гайте мне… Любое слово может прояснить ситуацию. Опишите свое состояние.Желающий: Среднее между покоем и уверенностью. Раньше в таких случаях чувствовал среднее между отчаянием и дискомфортом.Служащий: А что за случаи? Если не секрет.Желающий: Мир пока несовершенен, еще сохраняется потребностьв различных общественных структурах.Служащий: Так, так…Желающий: Формирование этих структур производится с помощью достаточно несложной процедуры…Служащий: Так…Желающий: К сожалению, письменные свидетельства очевидцев дают основания подозревать, что эта процедура была проведена со значитель-ными нарушениями…Служащий: Вы о выборах, что ли?Желающий: Слышали об этом?Служащий: Конечно!ф

рф

«Поверьтемоемуопыту:

мучени -чество —прове -ренная

стратегиядля лиц

безособых

данных»

Жители селаНовотроицк во времяпроцедуры досрочного

голосования на выборахв Государственную

думу РФ в собственномдоме, куда члены

участковойизбирательной комиссии

доставили урнудля голосования

Несколько лет назад в Норвегии был проведен масштабный эксперимент,целью которого было обеспечить перемирие между взрослыми и подрост-ками. Общество в то время было взволновано статистическим парадок-сом: 70% норвежцев-родителей сообщили статслужбам, что видят смыслжизни в детях; а 70% детей сказали, что одиноки в семье и родители их непонимают, не слышат, не чувствуют и не ценят. Что ж, подростков и роди-телей — тех, разумеется, кто согласился участвовать в проекте, посадилиза стол переговоров. Дети должны были тщательнейшим образом описать14

Желающий: Просто я думал, вы далеки от всего этого…Служащий: Махатматизм махатматизмом, а гражданский темпераментостается.Желающий: Тогда мне будет проще объяснить. Процедура была органи-зована с многочисленными нарушениями. Приведу только один пример.На одном участке наблюдатель от политической партии отметил неза-полнение увеличенной копии протокола после открытия избиратель-ного участка… **Служащий: Да вы что? В наше время? В ХХI веке?Желающий: Это еще не все. Он же зафиксировал незаконные отметкив списках избирателей — так называемые мертвые души…Служащий: Вы меня пугаете. У вас перечислительная интонация.Желающий: Дослушайте, потом будете пугаться. Отметки в списках изби-рателей о получении открепительных БЕЗ ПОДПИСИ самих избирате-лей. Препятствование деятельности журналистов (от съемочной группытелеканала требовали мифическое «разрешение на видеосъемку», безкоторого не давали работать). Запрещение на фото- и видеосъемку для наблюдателей. Незаконное ограничение перемещения наблюдателейпо избирательному участку. Отсутствие информационного плаката о по-литических партиях, принимающих участие в выборах. Списки избира-телей (тетради) не были опечатаны и подписаны с обратной стороныпосле открытия избирательного участка и при начале голосования. От-сутствие реестра на голосование вне помещения. Неинформированиепредседателем УИК наблюдателей о данных по выездному голосованиюдо выезда мобильной группы. Отказ в немедленной регистрации копиизаявления (жалобы) председателем УИК. Отказ в доступе к документамчленам УИК с правом совещательного голоса. Постоянные угрозы в ад -рес наблюдателей со стороны председателя УИК. Нарушение процедурыокончания голосования и подведения итогов голосования (уход на часвсех членов УИК «на ужин»). Изоляция от наблюдателей списков избира-телей после закрытия участка для избирателей. Присутствие посторон-них лиц при подведении итогов голосования и агрессивные действияв адрес наблюдателей с их стороны. Фальсификация данных в увели -ченной копии протокола (помимо того что были занесены подтасован-ные данные по голосованию за партии, в последней графе вместо пятиподанных и зарегистрированных жалоб не было отмечено ни одной). За-полнение увеличенной копии протокола по окончании голосования ка-рандашом, а не маркером. Составление необоснованного решения УИКо незаконном удалении члена УИК с правом совещательного голоса.Изоляция от обзора наблюдателей переносных урн для голосованияв первые часы голосования. Необоснованная четырехчасовая задержкавыдачи копии протокола об итогах голосования. Неверное и неполное за-полнение копии протокола об итогах голосования. Сортировка бюллете-ней осуществлялась способом, который не позволял проконтролироватьверность сортировки, а именно: вместо того чтобы сортировать бюл -летени по одному с оглашением отметок на них, члены комиссии всевместе одновременно набрасывались на кучу бюллетеней, вынутыхиз стационарных урн, и сортировали их по пачкам сразу в несколькопар рук, так что проверить правильность такой сортировки визуальнобыло попросту невозможно. Подсчет голосов осуществлялся способом,который не позволял проконтролировать верность подсчета: вместотого чтобы подсчитывать бюллетени по одному отдельно в каждой пач -ке с оглашением отметок на них, члены УИК одновременно считали бюл -летени сразу во всех пачках. Не было проведено итоговое заседание

дети

Где мои 17 летВесь последний месяц российские СМИ обсуждают тему

подростковых суицидов. На самом деле, похоже, никакойволны суицидов нет — цифры держатся более-менеев рамках среднестатистической месячной нормы, —

но неприятный вопрос «Что происходит с нашими детьми?»все равно остается. Евгения Пищикова попыталась ответить

на него, приглядевшись к собственному ребенку

«Обычноменя тоже

накры -вало.

А в этотраз

я почув-ствовалтолько

среднеемеждупокоем

и уверен-ностью»

Ежегодно в России

от 1 500до 2 000подростков кончают жизнь самоубийством.

Частота подростковых суицидов на протяжении последних 7 лет составляет

19-20 случаев на 100 000подросткового населения,

в мире

7 случаев на 100 000.

УИК. Следствием перечисленных нарушений и подтасовок результатовголосования явился незаконный вброс бюллетеней (голосования за дру-гих лиц), в количестве 200 бюллетеней (что составляет примерно 20%от количества проголосовавших на данном избирательном участке).Служащий: Зачем тогда все? Во что верить? К чему личное спасение,если нет честной игры?Желающий: Учтите, это информация только с одного, достаточно благо-получного участка. На соседних, которые не были так плотно прикрытынаблюдателями, осуществлялись вбросы по технологии «карусель».И там результаты были намного хуже. А манипуляции с итоговыми цифрами!.. Об этом вообще молчу.Служащий: О горе…Желающий: Вот. Обычно меня тоже так накрывало. А в этот раз я почув-ствовал только среднее между покоем и уверенностью.Служащий: В чем после этого может быть уверенность?Желающий: В том, что все будет хорошо.Служащий: Как? Как? А если это не единичные факты?Желающий: Это не единичные факты.Служащий: Тогда это, страшно подумать… система. Это способ удержа-ния власти группой неизвестных.Желающий: Жжете!Служащий: Но это… невозможно в наше время. В это же должно быть втянуто огромное количество людей с образованием.Желающий: Так и есть.Служащий: Кто-то же должен это… обосновывать.Желающий: Находятся желающие.Служащий: Кто-то должен физически это все… совершать.Желающий: Тоже хватает. Бюджетники. Бедняки. Учителя.Служащий: В каком смысле учителя? В нашем? Или… УЧИТЕЛЯ ДЕТЕЙ?Желающий: Учителя детей.Служащий: Не хочу жить.Желающий: Да все будет хорошо, не грузись.

Мое новенькое удостоверение обмывали с офтальмологом.

Окулист: А я как раз не уверена, что все будет хорошо.Желающий: Поэтому ты офтальмолог, а я махатма.Окулист: Ну да. Но как бы ни сложилось… Мне их жалко.Желающий: Кого?Окулист: Всех: людей, балбесов циничных… искренних балбесов. Всех.Желающий: Всех?Окулист: Всех. Кроме учителей. Их нельзя в этой ситуации жалеть.Желающий: Почему?Окулист: По чисто прагматическим соображениям.

* Когда я начал писать пьесу, эпиграф к ней подходил. Но постепенно сталот нее отдаляться. Когда пьеса закончилась, эпиграф из родственника пре-вратился в соседа. Но и соседи бывают важные для жизни.

** Использованы материалы Эдуарда Ефимовича Глезина, наблюдателяв статусе члена УИК с правом совещательного голоса от партии «Яблоко»на московском избирательном участке №2720 по выборам в Госдуму 4 декабря 2011 года

15

свой обыкновенный школьный день. Ну, может быть, несколько дней —чтобы получилось нагляднее. Родители же (на основании услышанного) —сочинить документально-фантастический отчет, перенеся все событиядетского дня в свой — взрослый и офисный. Скажем, дитя рассказыва-ет: «Пришел в школу. На моем шкафчике прилеплена жвачка, учительвелел отлепить жвачку. Какого черта, эта гребаная жвачка не моя!» —а папа послушно пишет: «Пришел на работу, на моем офисном столеприлеплена жвачка. Начальник отдела говорит: «Господин Свенсен,немедленно отлепите жвачку!» Какого черта, я точно знаю, что ее жевалгосподин Петерсен». Смысл этой подвижнической работы вот в чем:дать понять взрослым, что ребенок никак не интересничает возраст-ным сплином, его более драматический тип сознания определен тем,что он живет более драматической жизнью и в более драматическоммире. Собственно, подростки живут не совсем в той стране и не совсемв том времени, в каком существуют взрослые. Отрочество — Средниевека человеческой жизни, подросток чаще всего вынужден осваиватьсяв жесткой и бездумно устроенной иерархической системе.

Я люблю приводить цитату из хрестоматии для детского чтенияот 1879 года, потому что она являет собой простейшую метафору всего феодальненького в подростковом мире: «Если песок или зерно(автор имеет в виду любой дискретный материал, в том числе и люд-ское сборище. — Е.П.) ссыпать на одно место, они сами по себе уложат-ся горкой; не это ли доказывает, что общественная пирамида — наибо-лее простое и естественное гражданское устройство?» В каждой школеесть своя «сословная» пирамидка, в каждом классе есть своя драма,у каждого подростка есть своя личная война — в общем, экспериментвызвал некоторый общественный интерес и принес, по общему мне-нию, пользу.

Мы тоже решили сделать подобный проект — только, конечно, масштаб куда поскромнее будет. Причина очевидна: подростковые самоубийства. Страшновато. Дети у нас добрые, хорошие, но какие-то несчастненькие. Когда читаешь: «Тринадцатилетний подростокв г. Хадыженске молча встал из-за стола,не успев доесть ужин, вышел из домаи повесился в сарае» — пробирает стыд-ным морозом беспомощного страха.

Да, и кроме того, 67% опрошенныхВЦИОМом горожан в возрасте от 30до 45 лет ответили, что смысл жизнивидят в семье и детях. А причины по -дростковых суицидов — в 63,6% случа-ев — одиночество и непонимание в семье.То есть совершенная калька норвежскогопарадокса. Несколько родителей согласи-лись участвовать — и мы описали сово-купный подростковый день.

* * *

Утром Высокий тятька и Плоская мамкапринимаются будить. (Высокий тятькаи Плоская мамка — вертикаль и горизон-таль в космогонии славянских племен.Это даже не божества — просто важныечасти устройства Вселенной. Именно такмы решили обозвать родителей — потомучто взрослый человек не зависим от стар-ших родственников таким же образом, как«недоросточек», а небесные голоса все же нужны для полного переноса).

Плоская мамка говорит: «Евгения Всеволодовна, ты не могла бы хотьсегодня нормально поработать? Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста.Просто возьми себя в руки, скажи сама себе: сегодня я все сделаю во -время, запишу все задания, и приду домой без опозданий. Хорошо?»

«Ничего не хорошо, — говорит Высокий тятька из другой комнаты. —То хорошо, что я успею сдохнуть и не увижу, как она пойдет работатьманикюршей».

«Учти, — это Плоская мамка, — когда тебя выставят с работы, друзейу тебя не останется. Потому что все ваши бесконечные разговоры —это совместное проживание жизни, а жизнь у вас станет разная».

Перед планеркой получилось выбраться покурить на задний дворс журналистом А. Офис горит желтыми огнями, и из каждого окнаможет выглянуть мелкий начальник. Поймал директор по работе с пер-соналом. «Так, — сказал он, — прелестная пара. Окурок и пепельница.Пищикова, ты хоть понимаешь, как от тебя воняет? Так, пачку отдали,бычки затоптали, пошли в туалет чистить зубы. Пальцем, Пищикова,пальцем. Я еще и главному редактору скажу».

В коридоре (пора уж и на планерку) задрот из соседнего отдела по -ставил подножку. Каждый день, уже почти без надежды, он пытаетсяпоставить эту долбаную подножку. Очередной раз оставшись без поте- хи, кричит: «А я знаю, что Пищикова сама себе валентинку послала!»Март уже на дворе, но у задротов свой календарь.

Главный редактор не в настроении.Отчет держит лучшая журналистка газеты, умница и любимица. Но что-

то сегодня у умницы не задалось. «Девочка, — грустно говорит главныйредактор, — ты меня просто удивляешь. Ну ладно бы Пищикова так то -порно тему формулировала. К этому мы привыкли. Но ты-то по чемуопускаешься до ее уровня?» Любимице неловко, но в глазах горитрадостный огонь: про другого сказали гадость — приятно.

«Прелест-ная пара.

Окуроки пепель-ница. Так,

пачкуотдали,бычки

затоптали,пошличиститьзубы»

16

В ньюс-руме журналистки-ванильки сидят в печальке: у главнойва нильки сегодня конец отношений. «Нет, ну главное, что перед самым8 Марта, — говорит главная ванилька, она же юзер Капризный Котенок,она же «Raschudesnaya». Пойдемте-ка печальку растрясем в фитнесе.Пищикова, ты идешь?» Дуры-бабы, конечно, но приятно, что позвали.В раздевалке все те же разговоры, возня, демонстрация розовых трусов.Главная ванилька мило улыбается и с неожиданным свинством говорит:«Пищикова, ты бы в лифчик хотя бы вату подкладывала. Чего зря егоносить, если сисек все равно нет».

Ладно, чего с них взять. Ничего. Ничего. Ничего. Нужно найти журна-листа А. Где же он? Он стоит возле мужской раздевалки и вяло переруги-вается со спортивным журналистом Б.

Журналист А.: «Ну и чего ты добился?»Журналист Б.: «Я многого добился, мне все телки дают!»Журналист А.: «Ха-ха. OMG. Школота тупая».Журналист Б.: «А ты, ты вообще…. ТЫ НИКЕМ НЕ БУДЕШЬ!»На разговоре двух журналистов в курилке я сломалась. Дню еще

длиться и длиться, а терпения уже почти что и нет. А мне предстоялоеще упасть и разбить коленку, поучаствовать в редакционной самодея-тельности, выяснить, что песню Леди Гаги «Папарацци», обещаннуюмне, взялась петь другая журналистка, визгунья и втируша. Впрочем,ее мы с группой сочувствующих золотых перьев задавили. На сценерепетировал хор певческого кружка «Молодо, но не зелено». Пели«Дорогая моя столица, золотая моя Москва».

В это же время на другом конце золотой Москвы юрист М. получилна ланче котлетой в лоб и тут же (сильный характер) кинул в двух об -наглевших клерков подносом. В центральном офисе небольшого, ноэлегантного банка (там служит еще одна из родительниц-конфиденток)разворачивались тоже по-своему интересные события — там молодаяначальница отдела финансового анализа по приказу Совсем БольшогоНачальника двадцать пять раз писала по-английски фразу: «Тот, кто

склонен противоречить и много болтать, не способен изучить то, чтонужно». А телеоператору Григорию директор студии сказал: «Ничем немогу вам помочь, молодой человек. Копите деньги на взятку военкому».

Посмотрели мы друг на друга — и стало нам грустно.

* * *

Мы говорили вот о чем — что именно в своих детях мы не понимаемсовсем? Они живут напряженной драматической жизнью, но редко рас-сказывают подробности. Они умеют защищать ценность своей обжитойдрамы: «Трагическое миросозерцанье тем плохо, что оно высокомерно».Где найти информацию? До какой степени нынешнее подростковое по -коление типично и до какой степени уникально?

В ЖЖ мало подростковых дневничков; почти что и нету. И это прекрас-но. Сами писали такого рода дневники (пусть, конечно, и не в сети), ни -когда б их не перечитывать. Это какой-то необходимый, почти автома-тический житейский этап — как детские рисованные головоноги, какпринцессы в кринолинах в тетрадках десятилетних девочек. Какойбыл бы ужас прочесть дневник какого-нибудь нервного юнца: «…Надобыть слишком подло влюбленным в себя, чтобы писать без стыда о са -мом себе», или, скажем, барышня чего наваяет — хотя девическая писа-нина всегда лучше идет.

Жанр девичьего альбома вообще всегда стоял наособицу, я вот не -давно освежила в памяти эту незабываемую интонацию. Наткнуласьна ре дакционную почту подросткового глянцевого журнала. Есть,конечно, вероятность, что эти фиалковые строки втайне пишут ре -дакционные дамы, уютно заполнив твидовыми крупами рабочие кресла, но, вообще-то, тон правильный. Исступленного самоумиления:«Навстречу шли хмурые люди, кидая унылые и даже злобные взглядына все вокруг. И озадаченно, недоброжелательно посматривая на меня.А что я? На моих клетчатых кедах были клевые оранжево-фиолетовыешнурки, во рту чупа-чупс ярко-зеленый, и песня «Люмена» «Ну

«Нашидети

живутнапря-женной

драмати-ческой

жизнью,но редкорасска -зываютподроб-ности»

62%всех самоубийств подростков

связаны с семейными конфликтами и неблагополучием,боязнью насилия со стороны взрослых,

бестактным поведением отдельных педагогов,конфликтами с учителями, одноклассниками, друзьями,

черствостью и безразличием окружающих.

Самый высокий уровень подростковых суицидовв Чукотском АО —

255,4 на 100000 человек,

самый низкий — в Чечне —

2,4 на 100000 человек,

в Москве суицидальный показатель составляет

11 на 100000 человек,

в Петербурге —

18 на 100 000 человек.

По оценке психиатров, 30%молодых людей в возрасте от 14 до 24 лет посещают суицидальные мысли,

а6% юношей и10% девушекот мыслей переходят к делу.

В 10% случаев подростки действительнохотят покончить с собой,

в 90% — привлечь к себе внимание.

Количество подростков, покончивших с собой, составляет около

13%от общего числаумерших от неестественных причин.

17

и пусть» в ушах. Мне было так хорошо, я бежала с сумасшедшей улыб-кой по лужам, и все кругом казалось таким прекрасным. И я улыбаласьвсем! Всем этим серым, зависящим от погоды-непогоды людям!» Ну чтотут можно сказать? Зрелую матрону такого рода текст может довеститолько до зубовного скрежета. Жаль, не попалась я молодухе по доро-ге — уж я б ей улыбнулась. Это я, собственно, к чему? К тому, что переднами типичнейшая отроческая зарисовка под общим типологическимназванием «Опять вы в мои ландыши насрали». Почти все подросткипроходят путь прекрасной непосредственности и ужасной посредст -венности одновременно; виды и типы отроческого письма неизменнывеками, а не годами. Тут, разумеется, ничего нового; хоть на березовойкоре пиши свои позерские иды, хоть в ЖЖ выкладывай.

А что же социальные сети? Их нам имеет смысл бояться, в них най-дется что-то новое? В них — да. Стыдно ли лезть в «Вконтакте» илифейсбук своего ребенка? Как же тайна частной жизни? Дело в том, чтов социальной сети можно обнаружить только тайну общественной жиз-ни, никак не частной. Это роение, шум. Новый вид общественной связии социального ми ра. У наших детейпостоянно склоненные над всяческими ихдевайсами белокурые головки, перчаткис обрезанными паль цами, как раньшеу уличных продавщиц (впрочем, сейчасв подростковых магазинах в изобилиипредлагаются няшечные митенки),и подушечки пальцев натруженные, каку пишбарышень. Постоян ное присутствиев рое обязательно. Ра зумеется, естьи вполне себе половозрелые люди, кото-рые никогда не выходят из твиттера, какиз сумрака. «У него есть оправдание, —сказала мне супруга крайне увлеченногосвоим телефоном моло дого человека. Онмне говорит: «Я там работаю!» Дети тамживут, создавая вполне себе самодоста-точную детскую цивилизацию. Юнцы,связанные общим шу мом и общим роем,живут в тонком, эфирном мире без взрос-лых, а в толстом, неуютном — со взрослы-ми. Довольно растерянными взрослыми.Все родители, с которыми я говорила,признались, что кричат на своих детей.Все сказали, что кричат от страха. Какв лесу, как в темноте. Потому что если в «Яндексе» наберешь слово«подросток», то первый поисковый запрос вылезает знаете какой?«Подросток не хочет учиться. Что делать?»

Что делать-то? Социальный лифт разрушен, ничего, кроме высше -го образования и/или намечтанной Европы, которая до сих пор роди-тельскому сердцу кажется эдемом, и придумать не получается. И если«не учится», то как? Все признались, что использовали в воспитатель-ных целях древнюю детскую боязнь «за качество предстоящей жизни»и хоть раз произносили фразу: «Тебе пятнадцать лет, а ты уже <…> своебудущее». Мы не понимаем, что дети не имеют свободы уйти из тогоместа, где им плохо (не могут самостоятельно забрать документы изшколы, где не сложились отношения с учителями или одноклассника-ми), не могут противостоять грубости «статусных» взрослых. Междутем на свете есть и другие школы, кроме 57-й, и даже ничего школы,но учителя в них не видят особой необходимости золотить свою речьучтивой китайщиной. Подростки не имеют опыта проживания и пере-живания неудачных романов, в то время как трое из пяти родителей,участвовавших в наших разговорах, подтвердили, что не раз произно-сили фразу: «Поверь мне, у тебя этих мальчиков/девочек еще бог знаетсколько будет». Что, кстати, полная правда, но и бесконечная пошлость.Подростки живут рядом с испуганными взрослыми — а между тем ни -чего не рождает в детях такую лютую тоску, как взрослый страх: «взрос-лому по грудь, а ребенка с головой накрывает». Подростки боятся и силь-ных родителей (задавят, заспят), и слабых родителей — поскольку бытьчастью слабой стаи куда как тревожно.

Вы хотите знать, почему дети ломаются? А думаете, вы бы сами сдюжили? Кажется, что взрослые сильнее, но это миф — взрослыйнипочем бы не выдержал такого напряжения, в котором живут нашидети.

«Всеродители,с которы-ми я гово-

рила,призна-

лись,что кри-

чат насвоих

детей отстраха»

18 фот

огра

фия

: age

foto

stock

/Eas

t New

s

Вы сурковская пропагандаНе знаю, не знаю. Не уверен. Да, мы получили ваш факс, давайтесозвонимся на следующей неделе и согласуем это с руковод-ством. Вы что, с луны свалились? Нам нужно прислать сце -нарий и готовые вопросы заранее! Извините, но я не ком-ментирую это сегодня — возможно, завтра, перезвоните.Пришлите письмо на официальном бланке в нашу кан-целярию. Идите в жопу.

«Идите в жопу» — это, конечно, редко. ТолькоФрадков и еще пара-тройка человек. Обычно нуднои нерешительно, как мямли, пытаются быть веж-ливыми до последнего. А потом просто переста -ют подходить к телефону. А у тебя сегодня эфир.И ты рассчитывал на людей. А они, как всегда,слились.

Так работают пресс-секретари почти всехкрупных компаний, абсолютно всех политикови партий. Но в последнее время такими пресс-секретарями стали и простые люди. Журнали-стов не переносят на дух все. Как будто мстятим за что-то очень страшное. И каждый раз,когда пытаешься договориться с кем-тооб интервью (особенно с приличным чело -веком), за всеми этими «Давайте созвонимсяпозже» слышится: «Вы что, правда думаете,что я идиот?»

Это проблема. Друзья с НТВ говорят, что дляних это уже даже не проблема, а катастрофа.Договориться о съемках невозможно ни с кем.Только если с трупами. Но за останки в «Останки-но» отвечает специальная дирекция профессио-нальных антропологов. А живые люди, услышавэти три буквы, тут же отвечают своими тремя.

Лужков? Никогда в жизни. Шевчук? Невозможно.Явлинский? Тоже откажется, хотя потом, как и всеостальные, пожалуется, что его мало показываютпо телевизору. Пугачева? О нет. Времена золотых экс-клюзивов для Антона Хрекова давно позади. Иногда сни-мать этих людей получается обманом, но чем больше обма-на, тем больше отказов потом. И через пару лет, если все такпойдет и дальше, постоянными и единственными говорящимилюдьми во всех телешоу будут человека три-четыре: ВладимирПутин, Отар Кушанашвили и Амаяк Акопян.

Чуть лучше в других телекомпаниях, но только чуть. Невозможноничего планировать и ни на кого надеяться, кроме своих собственныхличных связей. Но старая дружба с какими-то важными людьми можетв конечном итоге вывести тебя на Пугачеву. Простые же люди ведутсебя с тележурналистами жестче, чем Стив Джобс при жизни.

Вы африканская чумаНе знаю, бывал ли Стив Джобс на заводе «Рузское молоко» (совхоз«Космодемьянский»). Судя по всему, пару мастер-классов на тему«Хороший журналист — мертвый журналист» для местных жителейон там все-таки успел дать.

Поехал я туда на 15 минут. Делал сюжет про последствия отмены зимнего времени. Все плюсы, которые анонсировались президентомво время этой временной реформы, мое нехитрое расследование пре-вращало в минусы. Оставались коровы, которые вроде должны былиреабилитировать Медведева и быть за. Я ехал не к Пугачевой, не к Луж-кову, не к Шевчуку и даже не к Явлинскому. Я ехал снимать коров.

Совхоз как совхоз. Поселкообразущие загоны с разными животными.Трактор у стога сена. Кучи навоза и корма. Мужики-работяги с добрымии морщинистыми руками ковыряются в какой-то технике. Запах дерев-ни, говна и свободы. Шукшинский пасторальный рай. В самом центреугодий уродливое зеленое здание в три этажа — руководство.

Захожу. «Здравствуйте». — «Здравствуйте». — «Кто у вас главный?» —«Прямо по коридору». Иду, упираюсь в табличку «Главный бухгалтер».Дверь приоткрыта. Заглядываю… Сидит мужик с трагическими залыси-нами и с усиками. В пиджаке. Валентин Николаевич. Можно простоВалентин.

— Валентин Николаевич. Валентин. Я вам звонил вчера. Я журна-лист. Вот мы приехали поснимать.

— Да-да, журналист, работайте, снимайте. Кофе будешь?— Нет, спасибо, а как к вашим коровам пройти?

— Зачем?— Ну я вам объяснял тему подробно. Нам же нужно

с коровами пообщаться про отмену времени зимнего,хорошо ли им стало и так далее.

— С коровами? С нашими коровами? Ха-ха-ха.— Нет, ну я фигурально выражаюсь. Пообщаться

с доярками на фоне коров.— Ха-ха-ха. Ты что, правда думаешь,

что я идиот? Я МГУ закончил. Я знаю, что такое«фигурально». А я тебе говорю не фигурально,а прямо: это невозможно.

— ???— Чтобы к нашим коровам попасть, вам

нужно предъявить справки о том, что выне болеете африканской чумой. Слыхалпро такую? Это, братан, очень страшнаяболезнь, и она уже в Москве. А вы из Москвы.Так что без справки я своих коров сниматьне разрешаю.

Я все-таки согласился на кофе. Разговорбыл долгим и странным. В лучших традици -ях Хармса. Ну как же так. Мы три часа ехалина машине, а вы нас африканской чумой встре-чаете. Вы тоже нас поймите, начальство, то-се.

Договорились до израильских кибуцев, гдеафриканской чумы не боятся, хотя Африка вот

она, а в заснеженном пьяном совхозе в ста тыся-чах километров от эпицентра эпидемии все только

о ней и думают. Договорились до того, что серогокардинала Суркова снять проще, чем ваших коров

(этот аргумент главбуху совхоза польстил). Вален -тин Николаевич хотел было взвизгнуть что-то вроде

«Да кто такой ваш Сурков!», но портрет Путинана стене как будто вовремя остановил.Потом был второй стакан кофе. Мы уже и поругались.

И помирились. Нашли общих знакомых в Москве и в Орен -бурге. Я льстил, врал и обещал хороший пиар что есть мочи.

Бесполезно. Нужна была справка, что мы не болеем чумой. Причем, по словам Валентина Николаевича, после недавних за -

явлений Онищенко без этой справки нас не пустит к себе ни один фермер.

Я надел шапку, картинно встал со стула и быстро пошел к двери.Стой, журналист! Ладно, хрен с тобой. Есть тут по соседству один частник. Частник пустит. Там не так строго.

Приходит частник. Примерно такой же Валентин Николаевич, тольков шапке. Познакомились. Объяснил ему ситуацию. Можно?

— Ха-ха-ха.— Справка нужна?— Какая, на х…, справка?— Ну что мы не болеем африканской чумой.— Ха-ха-ха. Это тебе Николаич сказал про справку?— Да. Только что всю душу этой справкой извел.— Ха-ха-ха, Николаич, дай пять! (Дает пять.) Нет, никакой справки,

конечно, не нужно. Это Николаич просто театрал у нас хороший.Но я к своим коровам вас не пустил бы и со справкой, и без.

— Это почему?— Ну как вам сказать. Вы все равно не поймете меня, вы же мало того

что журналист, вы же еще и не животновод.— Ну вы попробуйте объяснить?— Пару месяцев назад приезжали ваши коллеги. С местного телеви-

дения. Тоже в очках. Пустил я их к коровам. На прошлой неделе трехпохоронил.

— О господи. Все-таки чума?— Да какая, на х…, чума?! Сглазили просто. Посмотрели нехорошо.

Подумали плохо. Я ж говорю, что ты не поймешь. Но коровы, они жеочень тонкие создания, они все чувствуют лучше людей. У них и де -

медиа

Как снять телкуРепортер РЕН-ТВ Роман Супер попытался снять для безобидного

сюжета обычную корову и обнаружил, что тележурналистов теперьперестали пускать даже в загон с животными

«Чтобык коровампопасть,нужнопредъ-явить

справкио том,что вы

не бо леетеафрикан-

скойчумой»

19

прессии, и дурное настроение, и вот эти сглазы вообще напасть. А камеры ваши е…учии я и сам видеть не могу. Так что до свидания.

— …— Есть вещи пострашнее африканской чумы. Журналисты,

например.И так в полной тишине выходит из комнаты. Шукшин был бы

доволен.

ГонзоНо так только в последние лет 5–6. До этого в России ведь всегда поэтбыл больше, чем поэт. И журналист больше, чем журналист. Передними открывались все двери всех кабинетов и всех совхозов. Чело -век с камерой круче Чака Норриса. Человек с микрофоном кручеРона Джереми.

Факсы, справки, предварительные ласки-договоренности, перезво-ните завтра — таких проблем не было вообще. На контакт с прессойс удовольствием выходили почти все. Иногда это доходило до абсурдов.Этот абсурд, приправленный тотальным расп…дяйством и карикатур-ным желанием быть похожими на цивилизованную френдли-странузападного типа, делал из нас и правда самую свободную страну в мире.Где возможно вообще все.

Бывший коллега, телеоператор Андрей, рассказал по большому сек-рету. Андрей всегда хорошо снимал и говорил только правду.

Работал он во второй половине 90-х в какой-то совсем маленькойпровинциальной, но гордой телекомпании. Этой конторе до всего былодело. И до местных криминальных разборок, и до политики побольше.А политика тогда уже вовсю плясала, смешила и болела.

И вот в Кремле должен был состояться какой-то суперважный хеппе-нинг с участием президента и других первых лиц. Что-то вроде нынеш-них путинских заседаний в джакузи-студии с журналистами. Руковод-ство провинциальной телекомпании ужеготовило командировку в Москву.

Выбрали двух самых лучших и надежныхсотрудников. В смысле пьющих чуть меньшеостальных. Розовощекого корреспондентаи оператора Андрея — скромного, молчали-вого и субтильного паренька.

День хеппенинга. Утро, Кремль, две оче -реди из журналистов. Запускают медленно,досматривают, проверяют документы, ро -ются в списках. В одной из очередей стоятнаши герои сами-не-местные: корреспон-дент и субтильный оператор Андрей.

Очередь, которую они выбрали, естествен-но, движется медленнее той, второй. Кор-респондент решает попасть в Кремль поско-рее, чтобы осмотреться, выбрать выгоднуюточку для съемки. Оставляет свои вещи опе-ратору Андрею и перестраивается в другуюочередь. Встретимся, мол, внутри.

Через полчаса оператор Андрей находитчуть живого корреспондента возле перил.Корреспондент бросается на субтильнуюшею Андрея и всхлипывает:

— Андрюша, родненький, ты прошел. Господи, прости, я ей-богу забыл, прости.

— Ты чего, е…нулся?— Андрюша, в той сумке, что я тебе оста-

вил, лежит… Иди поближе… Пистолет.— ПИСТОЛЕТ?!— Да не ори ты, придурок, мы в Кремле. Да, я м…к, понимаешь?— Откуда у тебя пистолет?— Оттуда. Неважно. Коллекционирую я их, может.— Коллекционер х…ев.— Просто забыл выложить из сумки, когда в командировку собирал-

ся, понимаешь? И сейчас вспомнил… Кошмар, как же ты прошел-то?— Б…дь, ты понимаешь, что вообще… может… это же покушение…

это же п…дец… а они, понимаешь, они мои документы посмотрели,а сумка пискнула, но они не стали смотреть. Чо делать-то будем?

— Не знаю. Стремно будет сейчас уйти, до начала. Внимание толькопривлечем. Да и уволят на х….

— Да. Ты идиот. Съездили в командировку.— Прости. Что бы на нашем месте сделал Хемингуэй? Пошел бы

бухнул — и за работу.— С писто…— Ну а что? В туалете предлагаешь спрятать, а потом забрать?..В тот день Борис Николаевич выглядел хорошо. Говорил складно.

А после официальной части был большой фуршет. Еще никогда спе -лые дыньки не казались такими противными субтильному операторуАндрею и розовощекому корреспонденту.

Руководство провинциальной телекомпании выписало гонзо-жур -налистам премии. Пистолет был потерян через несколько месяцевпосле возвращения из командировки. Сотрудники ФСО до этогомомента так ничего и не знали. Президент Ельцин умрет в начале следующего века.

фр

фg

/

«Факсы,справки,

пред -варитель -

ные ласки —

такихпроблемне было,на кон-

тактс прессойвыходили

все»

20

Гражина Будинайте, семейный психотерапевт:«Политическая ситуация так или ина -че присутствует во многих рассказах,и общественные настроения подаютсяв контексте частной жизни.

Можно попробовать сделать обобще-ния, хоть и условные. Например, людипосле сорока признаются, что им пред-ставляется довольно пессимистичнаякартина. Одна моя клиентка, тяжело пережившая развод, рассуждала о том,что ее ждет, что ждет всех нас. Частолюди говорят о том, что все может вер-нуться в какую-то ужасную колею, чегоим ужасно не хочется. Люди помладшеи поэнергичней хотят уехать в другуюстрану — под предлогом, что в ближай-шие годы здесь нечего делать.

У меня есть клиенты, которые ходятна демонстрации и замыкают «Белыйкруг». Нельзя сказать, чтобы участиев общественной жизни помогло им полностью выкарабкаться из собствен -ных проблем. Но, участвуя в социальнозначимых акциях, они начинают пере-ключаться и по-другому смотретьна свои проблемы».

Ксения Иванова, психолог, главный редак-тор портала «Психологический навигатор»:«Я не вижу связи между состоянием быто-вой депрессии и критическими события-ми, в которые мы все оказались втянуты.Я замечаю другое — уж не знаю, с чем этосвязать, с политикой или с ростом само-сознания, который мы сейчас наблюдаем.Люди озаботились проблемой личностно-го роста. Раньше приходили с какими-тосиюминутными проблемами — что-тов семье не ладится, ребенок плохо учится.Все остальное никого не волновало. Сей-час же люди приходят с ощущением, чтоим нужно как-то улучшить качество своейжизни — не в материальной, а в духовнойсфере. Эта волна среди моих клиентов на -чалась около года назад. Может, это такойдух времени, который отражается и в поли -тике, и во внутренней жизни.

Никто не ожидал, что те, кто раньшебыл равнодушен, пойдут на Болотную

площадь и начнут проявлять свою граж-данскую позицию. Это скорее позитив-ные изменения, люди стали более созна-тельными.

Недавно был этот «Белый круг», гдеу многих возникло чувство эйфории. Этосвязано с ощущением единения с другимилюдьми: ты не одинок в своих представле-ниях. И с предвкушением перемен, движе-ния вперед, чего-то нового.

Есть общая неудовлетворенность, кор-ни которой могут быть разными. Но этововсе не значит, что на улицы выходятдепрессивные, неудовлетворенные сво -ей жизнью люди. Это ситуативная тре -вога, она не является их перманентнымсостоянием. Наоборот, эти люди пози -тивно смотрят на жизнь, они душевноздоровы, у них есть надежда на переме -ны к лучшему. Тот, кто ни во что не верит,не пойдет на улицу. Таких людей тожемиллионы. И как раз скорее они — нашконтингент депрессивных. Это те, кто недействует, складывает руки, придаетсяунынию и считает, что все потеряно».

Нифонт Долгополов, ректор Московскогоинститута гештальта психодрамы:«Жители большого города насыщаютсяэнергией от того, что находятся в цент -ре множества социально-политических, экономических и культурных процессов.Но вместе с тем они часто испытываютчувство одиночества, затерянности среди миллионов других жителей, «никомуненужности». Москвичи —не исключение.

По многим своим клиентам я вижу,как уныние в одной сфере жизни сказы -вается на другой сфере: раздражениена нечестные политические выборы, раз-очарование в правительстве и обществен-ной жизни влияет на отношениек личному будущему. Невозможностьвлияния на глобальные социальные про-цессы приводит к ощущению собственнойнедееспособности и бесполезности. Ведькаждый человек — часть большой соци-альной системы, и ее атмосфера либо возбуждает, либо угнетает.

С одной стороны, в последние годыв Москве «депрессивных» людей сталобольше. Ведь надежда на устойчивоесоциально-экономическое и духовно-культурное развитие страны сильно ослабела, мы потеряли множество пози-тивных иллюзий времен перестройки.С другой стороны, возможности самовы-

настроения

Болезнь ростаУ Москвы давняя и заслуженная репутация депрессивного городас мрачными неулыбчивыми жителями, вечно недовольными всем

на свете. БГ поговорил с психологами и психотерапевтамии выяснил, как перемены в общественно-политической жизни

города повлияли на психическое здоровье горожан, а фотографДаниил Иванов в день акции «Большой белый круг» проехалпо Садовому кольцу, чтобы зафиксировать редкую аномалиюв эмоциональной жизни Москвы — толпы жизнерадостных,

улыбающихся москвичей

продюсер: Маруся Ищенко

21

ражения и самореализации москвичейдостаточно велики (и в области профес-сионального развития, и в плане социаль-ного предъявления себя) — неслучайносоциальные митинги набирают столькоучастников. Кстати, массовые демонстра-ции — показатели «антидепрессивных»тенденций. Интенсивное развитие интер-нета и резкое увеличение активностив социальных сетях тоже противодей-ствуют депрессивным факторам, посколь-ку дают возможность выражать себя мно-жеству людей».

Инесса Астахова, психоаналитик, препода-ватель Института практической психологииНИУ ВШЭ:«Я наблюдаю постоянный рост числа де -прессивных расстройств. Все больше сре-ди молодых людей от 20 до 30 лет, которыестрадают так называемыми нарциссиче-скими депрессиями. Это такое состояниепустоты, внутреннего омертвения, за кото-рым стоит чувство стыда и собственнойникчемности. Такие расстройства ещеможно назвать неврозом успеха. Еслисовременный человек просто обязанбыть успешным, молодым и красивым,то куда же ему девать переживания собст-венного несовершенства? Конечно, в де -прессию.

Вообще, в последнее время стало большелюдей, которые обращаются за психологи-ческой помощью, и это хороший симптом.Люди как будто разморозили свои чувства,им больше не стыдно говорить о чем-топо-настоящему важном — о самих себе.Политическая ситуация просто обнажилавнешние и внутренние конфликты, кото-рые были скрыты за самоуспокоением,апатией и подавленным стыдом. Полити-ческая ситуация стала ареной, на которойразворачивается внутренняя психологи-ческая драма современного человека.И в этой драме много страха, агрессии,ненависти и зависти — самых нормаль-ных человеческих чувств. И еще немногонадежды. Вот это новое».

Виктор Семенов, директор Института групповой психотерапии и социальногопроектирования:«Количество обратившихся с жалобамина депрессию растет, и в последние годыэти жалобы изменились. Скорее дажене жалобы, а запросы. Актуальным сталзапрос о поиске смысла жизни. И этодостаточно печальная тенденция. Нетперспективы. А если нет перспективы —зачем жить?

Вообще, наша страна находится в де -прессии уже давно, а после 4 марта числодепрессивных увеличится. Потому чтосейчас все испытывают ожидание, подъ-ем. Но эта эмоциональная волна спадет,люди поймут, что будущее достаточнотуманно. Кроме того, весной и осеньюначинается сезонная депрессия.

Чтобы уменьшить количество депрес-сивных людей, нужно изменить атмо -сферу, а для этого необходима работадаже не психологов, а средств массо -вой информации, московского пра -вительства.

МУЗЫКА НА РЕКОРДНОЙ ВЫСОТЕ

RED ROCKS

RED ROCKS

18 ФЕВРАЛЯ НА ЗАСНЕЖЕННЫХ СОЧИНСКИХ ВЕРШИНАХ СОСТОЯЛСЯ 2-Й ЕЖЕГОДНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ RED ROCKS, ГЕНЕРАЛЬНЫМ ПАРТНЕРОМ КОТОРОГО ВЫСТУПАЕТ СБЕРБАНК

22

Городские власти решают про -блемы транспорта, строительства,жилья, но не психологические про-блемы. Нужна программа, которая быпомогала людям ре ально, не реактив -но, а активно. Тогда бы и число обра -тившихся к психологам уменьшалось,а не увеличивалось».

Елена Вроно, психиатр, психотерапевт,член правления Общества семейных консультантов и психотерапевтов:«Когда люди что-то делают вместе, объ-единяются, в борьбе или не в борьбе, —это психотерапевтично.

Любой период, который знамену -ет перемены, усиливает в обществене столько депрессию, сколько тревогу.И в этом нет ничего странного. Самособытие, которого ждут с напряжением,разряжает ситуацию. Так что непремен -но будет разрядка. Ждать всегда сложнее,чем переживать.

Если говорить об общественной погоде,то людей угнетают не действия властей,а то, как они к этому относятся. Главное,чтобы реакция на политические событияне стала болезненной. Если человек инте-ресуется политикой, но не забывает приэтом о семье, родителях, детях, работе,лечиться не от чего. Если же вдруг все,что есть в жизни, принесено в жертвуэтим интересам (мы сейчас не говоримо профессиональных политиках) и чело-век сосредоточен исключительно на по -литике, ему стоит задуматься, все ли с нимв порядке».

Анна Варга, семейный психотерапевт:«Прогнозировать, в каком психологиче-ском состоянии люди будут после 4 марта,нельзя. Ситуация предельно реактивная.Есть противоборствующие стороны, каж-дая из которых воспринимает поведениедругой как вызов. Вообще высокая реак-тивность — это плохо. Процесс нецеле -направленный. Одни люди вышли на Бо -лотную, глядишь, других людей вывелина По клонную. Пока не было выраженияпротеста, Путин статей в таком количе-стве и в такие сроки никогда не публико-вал. Когда политические силы находятсяв колоссальной зависимости от действийсвоих оппонентов, это признак социаль-ной регрессии. Здоровой можно считатьситуацию, когда у политика есть позиция,на которой он стоит вне зависимости оттого, что он чувствует в данный мо мент.Когда человек исходит не из страхов и тре-воги, а из своих принципов и взглядов.Но у нас этого нет.

Состояние, в котором люди находятся,например, после акции «Белый круг»,объясняется очень просто: вокруг многоединомышленников, и это вызывает при-ятные переживания — чувство безопасно-сти, единства. Это приятно всем стаднымживотным, к которым мы тоже относимся.

Невозможно изменить климат — можнотолько поменять место жительства, вы -брать страну с другим климатом. А чтокасается политической ситуации, то тутлюди надеются, что они могут что-тоизменить».

Наталья Кигай, психолог, психоаналитик,тренинг-аналитик Московского психо -аналитического общества:«Серьезные депрессивные состоянияи депрессивное расстройство больше связаны с внутренним устройством чело-века, чем с внешними причинами. Темне менее и депрессии, и дисфории реаги-руют на изменения социального и поли-тического контекста.

Сложная ситуация возникает, когда че-ловек волей и рассудком загоняет себяв ситуацию, которую терпеть не может илитерпит с большим трудом. Он приходити говорит: «Вот я, вот моя жизнь, сделай -те так, чтобы мне стало легко и радостно.Но менять ничего нельзя».

Это тяжкая ситуация для психотерапев-та. Но это также тяжкая ситуация для на -шего общества, потому что оно сейчасименно в такой ситуации.

Помимо депрессивных состояний, бы -вают также депрессивные настроения:кажется, что ни делай, результата не до -бьешься, а люди вокруг глумятся над твоейуверенностью в своих силах. Тогда насту-пает депрессивное настроение. Но оказа-лось, что усилие не бесплодно, а ближниеотносятся к нему тепло и поощрительно, —и наступает радость. Такую радость мыпережили недавно, стоя в «Белом круге»,не правда ли? И об этой радости, и о пред-шествовавшей ей неуверенности хорошонаписал Лев Рубинштейн. Если затем мыувидим, что результата все же нет илион ничтожен, мы снова можем приуныть.Но тем взрослый и отличается от ребенка,что может продолжать добиваться резуль-тата, несмотря на временное отсутствиепоощрения или радости от достижения,может ждать, если действие невозможно,особенно не меняясь внутренне, и умеет,как это тоже некогда было сказано, «отли-чать одно от другого».

Михаил Гинзбург, доктор психологическихнаук, профессор:«Человеку в депрессии все становитсябезразлично, политика в том числе.Не помню ни одной «политически» мотивированной жалобы.

Тем, кого угнетает поведение власти,наверное, следует не обращаться к психо -терапевту, а выражать свое возмущениесоциально принятыми способами —например, вступить в ряды оппозиции.Тем, кого угнетает отсутствие веры в буду-щее, может быть, стоит задуматься о том,что одна вера мало чего стоит, и начатьзаботиться о своем будущем, не дожидаясь,пока это сделает кто-то другой.А тем, кого угнетает климат (и нет воз-можности или желания его сменить), —хотя бы иногда, если позволяют средства,бывать в местах с другим климатом, там,где много солнца. И еще — чтобы домабыло много яркого света, ярких красок,особенно оранжевых».

Весна идет! Весне дорогу!

Наконец первые цветы про-биваются сквозь толщу снега, улетевшие на юга птицы возвра-щаются, лучи солнца весенними зайчиками отражаются в талой воде, и улыбки появляются на лицах прохожих. Так и хочется вновь и вновь проживать этот момент пробуждения, ведь мы ждем его весь год. Пришло вре-мя убрать теплые, громоздкие вещи на дальнюю полку и, обла-чившись в яркую легкую одежду, отправиться гулять по улицам любимого города.

Фотографируйте все на своем пути: первые распускающие-ся цветы, прилетающих на пруд птиц. И ничего, если они от вас далеко. Для фотокамер Sony но-вого поколения проблем расстоя-ния не существует – они умеют сокращать его в 161 и даже 302 раз! А функция Active Optical SteadyShot3 поможет вам полу-чить четкие снимки при съемке со значительным увеличением, даже движущихся предметов.

Сделайте свой фильм о возвраще-нии весны и покажите его своим друзьям. Они будут рады разде-лить эмоции и, поверьте, пора-жены качеством. Фотоаппараты Sony снимают видео в Full HD.

Гуляли весь день, пока над горо-дом не разлился багровый закат? Не упускайте это потрясающее зрелище, ведь благодаря матри-це CMOS Exmor R™ сделанные фотографии передадут все буй-

ство красок, даже при недоста-точном освещении.

А если вы не запомнили всех угол-ков и улиц, где сделали ошелом-ляющие 3D-панорамы любимого города, система GPS, встроенная в Sony Cyber-shot DSC-HX9V, сделает это за вас.

Если вы хотите узнать о фотоап-паратах Sony Cyber-shot больше, поделиться своими фотография-ми, получить совет профессиона-лов и увидеть работы других лю-дей, то добро пожаловать в наши группы ВКонтакте (vk.com/sonycybershot) и на facebook’е (fb.com/sonycybershot3D). Вы от-кроете для себя много нового и узнаете секреты создания чудес-ных снимков, которые вам непре-менно захочется показать всем!

И отдельно для мужской по-ловины населения напоминаем, что совсем скоро 8 Марта. Счи-тайте, что вопрос с подарком уже решен!

В наш город идет весна! Идет к нам своими быстрыми и уверенными шагами.

Не пропустите долгожданное пробуждение природы, отбросьте все заботы,

вооружитесь фотоаппаратом Sony DSC-HX9V или Sony DSC-HX100V – и вперед,

навстречу солнцу!

1 Для модели DSC-HX9V. 2 Для модели DSC-HX100V.3 Активный оптический стабилизатор изображения.

Обе модели фотоаппаратов обладают схожими характеристиками, но есть и отличия. У модели DSC-HX9V – оптический 16х зум и объектив с линзами Sony G,

а у DSC-HX100V – оптический 30х зум и объектив Carl Zeiss Vario-Sonnar T*.

DSC-HX9V

DSC-HX100V

Реклама.

24

Глава первая, в которой в городе появляются новые традиции

Первая новость — о «подвешенном» за 50 р. кофе — появилась в фейсбуке ком-пании «Кофеин». Кофе можно заказать, оплатить, а потом, вместо того чтобывыпить, передать тому, кто придет в кафе с вопросом: «Есть ли у вас «подве -шенный» кофе?» Это не то чтобы сногсшибательная городская история —но готовность, с которой на нее откликнулись и бизнес, и горожане, свидетельству-ет о том, что Москва просто жаждет новых городских традиций и праздников,пусть даже таких наивных и маленьких, как традиция «подвешивать» кофе.Новость прочитали несколько десятков тысяч человек. Вслед за «Кофеином»кофе «подвесили» в сети магазинов «Республика» и «Кафе Артемия Лебедева»,а затем детское издательство «Розовый жираф» решило «подвешивать» книж-ки — для пациентов Первого московского хосписа, детдомовцев и подопечныхфонда «Жизнь». Кончилось все тем, что в своем кафе в Банковском переулкетот же Лебедев «подвесил» водку — 50 г за 100 р.

Сразу несколько попыток импортировать в Москву игру Secret Santa показали,что москвичам ужасно нравится идея получать подарки от незнакомых людей.Взрывом энтузиазма встречается любая активность, которая имеет шанс пе -рерасти в нечто постоянное, — от гаражных сейлов до фермерских рынков.По большому счету эйфорическое настроение, которые испытали люди на Са -довом кольце, связано не с тем, что все устали от Путина, а с тем, что все соску -чились по городским праздникам и мечте о карнавалах, которых тут никогдане было. Можно только вообразить, что будет, если кому-нибудь удастся, напри-мер, устроить праздник района, который не будет похож на праздник, устроен-ный для галочки префектурой. Или просто перекрыть на выходные одну из не -больших городских улиц, расставить столы и устроить пир на весь мир, какделают в Барселоне и Сиене.

Глава вторая, в которой москвичи стали с готовностью расставаться с деньгами

Конечно, краудфандинг появился не сейчас, и даже в Москву он пришел ужедовольно давно. Однако до недавнего времени деньги у нас давали на разного

перемены

И с т о р и я н о в о й М ос к в ы

в 1 2 г л а в а х«Большой город» так часто писал про возможные перемены в городе и про то,

как все перестроить, что, когда эти перемены начались, мы сами в них неповерили. В то, что измениться может не только город, но и сами горожане,

поверить сложнее всего — но после акции «Большой белый круг» на Садовомкольце, когда город наводнился вдруг веселыми людьми, в перемены верится

проще, чем когда-либо. Изменения накапливаются постепенно, они покасовсем осторожные, и о каждом можно сказать «это ненадолго» и «из этого

ничего не выйдет», но, собранные вместе, они немедленно складываютсяв манифест новой Москвы

текст: Ирина Калитеевская, Елена Краевская, Екатерина Кронгауз, Анна Красильщик, Алексей Мунипов

25

«РосПил» — самый популярныйпример гражданского контроля,превративший Алексея Навальногов серьезную политическую фигуру.Здесь всякий может сообщитьоб обнаруженной им коррупцион-ной госзакупке, после чего юристыпроекта изучают обстоятельствадела и подают жалобы в контроли-рующие органы.«РосЯма» — сайт, пользователикоторого все вместе следят за соблю-дением ГОСТа 50597–93: фотографи-руют ямы на дорогах, размеры ко -торых превышают установленные,наносят их на карту на сайте, пишутписьма в ГИБДД и прокуратуру и кон -тролируют устранение дефектов.Появились и другие удобные ресурсы,позволяющие следить за тем, чтобыкоммунальщики выполняли своиобязанности, — «Дом двор дороги»и «Почини свою улицу».«СтопХам» — проект, публикую-щий фотографии и видеозаписи,на которых запечатлено хамскоеповедение автовладельцев на доро-гах, а также проводящий кампании,призванные это хамство остановить.«Русь сидящая» — объединен-ные Ольгой Романовой несправед-ливо осужденные и их родственники.Оказывают друг другу всяческую,в том числе юридическую и инфор-мационную, помощь и ходят другк другу на суды — чтобы несправед -ливые решения не принималисьтайком. Кроме того, публикуютна сайте советы тем, кто попал в ихчисло. Деньги дают сочувствующие.«Общество синих веде-рок» — возникшая весной 2010 годаорганизация, выступающая противиспользования мигалок на любыхмашинах, кроме тех, которые при-надлежат экстренным службам.В «Живом журнале» общества мож-но публиковать фотографии машинс мигалками — и находить их номерав опубликованном там же спискечиновников, которые ездят на пра-вительственных машинах с проблес-ковыми маячками.«Перекрыли» — новый проект«Синих ведерок», интерактивнаякарта, на которой можно отметитьместо, где перекрыта дорога. Пред-полагается, что большинство пере-крытий незаконны.«От мента!» — сделанная энту-зиастами «карта ментовского про-извола»: случаи полицейского про-извола собираются, наносятсяна карту и подсчитываются.«Роскомвзятка» — еще однаинтерактивная карта. Наносятсяна нее случаи мздоимства, аноним-но сообщенные гражданами. Участ-ники сообщают, где, когда, кому,сколько и за что дали.

Просто все

ужаснососкучи-

лись по

городскимпраздникам

рода благотворительность и на выпуск всякой художественной продукции — скажем, в 2008 году поклонники скинулись на сборник рецензий кинокрити -ка Сергея Кудрявцева, в 2010-м — на виниловую версию последнего альбомагруппы «Мегаполис», а в прошлом году — на альбомы групп «Би-2» и Zorge.За последнее время даже возникло несколько сайтов, позволяющих собиратьденьги на свои проекты, но успехи у них не очень впечатляющие: на сайте time -to-start.ru, существующем больше года, самый успешный проект «Лавка.Ого -род» собрал прошлой весной 6 310 р. (2% от того, что должны были собрать),а на сайте проекта naparapet.ru от создателей фильма «Шапито-шоу» с июня про-шлого года зарегистрировались 5 проектов. Больше всего собрал антиглобалист-ский комикс — 100 р. Получше дела обстоят у сайта «С миру по нитке» (там дажеесть профи нансированные проекты), но он в основном работает на Новоси-бирск. И вдруг деньги посыпались как из рога изобилия: в феврале 2011 годаНавальный собрал 4,5 млн р. за 16 дней, в декабре Ольга Романова — больше4 млн р. за 4 дня. К февральскому шествию на Якиманке люди уже не толькоактивно скидывались, но и придирчиво следили, как и на что деньги тратятся.Проект «Гражданин на блюдатель» собрал гораздо меньше, но все равно прилич- но: больше 224 тысяч. За пару месяцев москвичи так привыкли пользоваться«Яндекс.Кошельком» на благо общества, что даже оплатили печать нулевогономера странноватого журнала «Милый друг», «проповедующего новогиреево-центричный взгляд на глобальный культурный, социальный, политическийи научный процесс». Возможно, новая московская привычка отдавать деньги приживется и распространится с кумиров и протестов на все хорошее, чегопока не хватает.

Глава третья, в которой москвичи взялись зубрить Конституцию

Все началось с милиции. В 2009 году вышла популярная брошюра «Краткое посо-бие по общению с сотрудниками правоохранительных органов» — и все заинте-ресовались тем, какие именно их права прописаны в законах. Постепенно людистали волноваться не только о том, чтобы соблюдались их собственные, личныеправа, но и чтобы вокруг них вообще выполнялся закон. Кроме публикаций, объ-ясняющих, в чем он состоит, стали возникать проекты, собирающие информа-цию о разного рода нарушениях. Зимой, после того как на думских выборах былозафиксировано огромное количество нарушений, москвичи в таких количествахстали записываться в наблюдатели на выборы президента (проект «Гражданиннаблюдатель» ожидает на московских участках около 4 000 волонтеров), что этодаже обеспокоило председателя ЦИК Чурова — 28 февраля он сообщил, что такоеколичество наблюдателей может дезорганизовать процесс.

Несколько проектов были созданы специально для того, чтобы с помощью граждан контролировать ход выборов, собирать информацию о нарушениях,публиковать предварительные результаты и отчеты наблюдателей, разъяснятьзаконы, помогать желающим оформлять жалобы на нарушения и прочее. Приме-ры — ассоциация «Голос» и ее «Карта нарушений», новые проекты «Лиги изби-рателей» (например, «Черный список» руководителей избиркомов), «РосПро-тест», «Гракон» (grakon.org) и т.д. Есть даже мобильные приложения, разрабо -танные специально для наблюдателей, а также антиоппозиционный «Комитетпо аль тернативному расследованию и контролю», который планирует собиратько пии протоколов и вести свой собственный подсчет результатов. Помимо на -

26

Полярная улица: жители дома№8 сами скинулись, оформили всебумаги и открыли бесплатный катокдля всех жителей района.Пулковская улица: жителидома №4, строение 2, собрали день-ги и построили во дворе детскуюплощадку и футбольное поле.Подколокольный переулок:двор дома №11 местные жителинаучились воспринимать как свой —тут проходят субботники, празднуютдни рожденья и церковные празд-ники, соседи даже ставят мини-спек-такли и смотрят кино, занавесиварку одного из домов экраном.Ленинградское шоссе:пару раз в год жители дома №52,корпус Б, устраивают в подъездеконкурсы детских рисунков. Уча-ствуют 30–50 детей, в том числеиз соседних домов.

Возниклоэйфориче-

ское ощущение,что весьгород —

это нашисоседи

блюдения за выборами уже давно существуют и другие примеры гражданскогоконтроля за соблюдением законности. Большинство этих проектов действуетпо всей России.

Глава четвертая, в которой москвичи сами делают общественные СМИ

Пока Медведев и Путин обсуждают концепцию общественного телевидения,в интернете появляются более или менее самодельные проекты, призванныеинформировать граждан о том, о чем они сами хотят быть проинформирован -ными. В некоторых случаях это обеспечивается общественным финансирова -нием, в некоторых — тем, что читатели и зрители могут сами присылать тудаинформацию.

Глава пятая, в которой у власти появляется новое лицо

С приходом нового мэра в городской администрации стало появляться все боль-ше молодых специалистов. В эпоху Лужкова казалось, что все руководство Моск-вы — коллекция нафталиновых чиновников, которые сидят в администрациидесятки лет, иногда меняясь департаментами. От них невозможно ничего добить-ся, а их имена интересны только подчиненным и самому Лужкову.

Моду на работу чиновника фактически ввел Сергей Капков, возглавив снача -ла парк Горького, а затем московский Департамент культуры. Выяснилось, чточиновник может разговаривать человеческим языком, обсуждать проблемыс москвичами и профессионалами и думать о городе не как о финансовоемкомстратегическом объекте, а как о месте, в котором живут люди. И хотя в целомпро достижения и эффективность новой команды мэрии (за парой исключений)пока мало что можно сказать, само появление на госдолжностях молодых вме -няемых лиц дает повод надеяться на некоторые перемены.

Глава шестая, в которой москвичи заново знакомятся со своими соседями

Город, знаменитый тем, что здесь никто не знает своих соседей, внезапно обна -ружил, что соседи-таки существуют — и более того, могут оказаться вполне при-ятными людьми. Многие из участников «Большого белого кольца» на следующийдень с восторгом рассказывали, что встретили на Садовом своих соседей по домуили улице, которых до этого знали только в лицо, и наконец-то познакомились.Возникло некоторое — пусть даже эйфорическое и эфемерное — ощущение, чтомы тут не одни и что весь город — это наши соседи. Именно это ощущение выз -вало к жизни странную привычку разыскивать через фейсбук потерянныена митингах ключи и паспорта: в многомиллионном мегаполисе это кажетсяребячеством, но участникам акций вроде ББК весь город на секунду показалсяодной большой коммунальной квартирой или — что точнее — одной большойфейсбучной лентой. И если в эту утопию хотя бы ненадолго поверить, она вполнеможет оказаться реальностью. По крайней мере ключи и паспорта нашли своиххозяев. Что важно, концепция «нового добрососедства» не ограничивается Садо-вым: соседи начинают знакомиться по всему городу.

Глава седьмая, в которой москвичи азартно ищут новых героев

Еще несколько лет назад о «новых лицах» и «новых героях», тем более в связис общественной и политической жизнью, никто не заговаривал. Все изменилосьвместе с первыми протестными акциями и митингами: всем потребовалисьлюди, которые могут сказать с трибуны пару внятных фраз, а за ее пределами —

27

«Открытое действие» —«информационный портал граждан-ской активности», запущенный поэ-том Константином Рубахиным вме-сте с Фондом открытых проектов.Здесь собирают информациюо новостях российских гражданскихдвижений всех видов и направле-ний — от «Экообороны» до ДПНИ.Open Duma — еще один порталФонда открытых проектов: трансля-ции заседаний Государственнойдумы с подробными комментария-ми экспертов, расписанием заседа-ний и открытыми обсуждениямидеятельности законодательной вла-сти. Существует, чтобы все наконецпоняли, что же они там делают.СОТВ.РФ — сетевое общественноетелевидение, существующеена пожертвования граждан. Показы-вает авторские программы Романо-вой, Шевцовой, Шендеровича, Лит-винович, Тора и др., а также новости,трансляции заседаний, проходящихв студии, и документальное кино.В отдельную рубрику собраны видео,которые присылают пользователи.«ОВД-Инфо» — сайт, которыйсообщает о людях, задержанныхв ходе политических акций и митин-гов. Возник после 5 декабря. Крометого, на сайте есть карта всех ОВДМосквы и контакты правозащитныхорганизаций, которые могут оказатьюридическую помощь.

Молодые руководителигородских департаментов:

Владимир Ефимов, 30 лет, —глава Департамента земельныхресурсов Москвы. До этого 2 годаруководил Федеральной антимоно-польной службой по Москве. Наталья Бочарова, 37 лет, —глава Департамента имуществаМосквы.Наталья Сергунина,33 года, — заместитель мэра Моск-вы по вопросам имущественно-земельных отношений. Максим Лискутов, 35 лет, —руководитель департамента транс-порта и развития дорожно-транс-портной инфраструктуры. До этогоне занимал государственных долж-ностей, работал в транспортных ком-паниях «Аэроэкспресс», «Первая гру-зовая компания», «ТрансГрупп АС». Артем Ермолаев, 35 лет, —руководитель Комитета информа-ционных технологий правительстваМосквы. В 2008–2010 годах работалв Минкомсвязи, до этого — в систем-ном интеграторе Step Logic и россий-ском офисе Cisco.

Сергей Капков, 36 лет, — руко-водитель Департамента культурыМосквы. До этого — директор ЦПКиОим. Горького. Анастасия Ракова, 36 лет, —руководитель аппарата мэра и пра-вительства Москвы. Александр Кибовский,39 лет, — руководитель Департа-мента культурного наследия Москвы.Окончил РГГУ, кандидат историче-ских наук.Егор Поляков, 34 года, — руко-водитель Контрольного комитетаМосквы. Окончил экономическийфакультет СПбГУ, в 2003–2010 годахполучил дополнительное экономи-ческое образование в Великобрита-нии и США.

28

От новыхгероев

пока нетребуетсяничего,кроме благих

намерений

сформулировать хоть какие-то концепции (или просто громко высказаться).Обществу понадобились новые политики, а за их отсутствием — хоть какие-нибудь публичные лица, прежде политикой не занимавшиеся. Коротко говоря,обществу понадобились новые герои.

Что характерно, от этих новых героев пока не требуется ничего, кроме бла -гих намерений и умения связать несколько предложений: публика настолькоизголодалась по новым лицам, что готова выдать кредит доверия любому, ктопроявит решительность. Тому порукой — громкий успех самовыдвиженца в депу -таты, покерного игрока Максима Каца, который пока что написал одну в меруостроумную рекламную листовку, или проснувшиеся знаменитыми поющиедесантники — несмотря даже на то, что поют они так себе.

Глава восьмая, в которой москвичи учатся протестовать

Главный результат митингов, шествий и протестных стояний заключается (по -мимо ощущения единства тех, кто туда ходит) в том, что у большого количествагорожан обнаружились время и силы, которые они готовы потратить на разныеобщественные инициативы. Внезапно оказалось, что действия, которые раньшесчитались абсолютно маргинальными — поддержать сидельцев в СИЗО, сходитьна суд к незнакомому человеку, провести вечер, обсуждая, как лучше агитироватьза смену власти и каким должен быть идеальный плакат, — теперь способныувлечь сотни, если не тысячи добровольцев. Тому, что офисные работники в сво -бодное время готовы помогать детским домам или искать пропавших детей,никто уже не удивляется — но по-прежнему невероятным выглядит полный зална собраниях «Мастерской протестных действий», где решают, что делать намитингах и между митингами. Удивительно и то, что люди находят время, чтобырисовать издевательские граффити («Есть такая профессия — врать каждыйвечер»), печатать фальшивые плакаты (см. деятельность группы «Овощам.нет»),ездить с синими ведерками на маши нах и так далее. Исход выборов очевиден каж-дому, но появление настоящего grassroots movement, низового протеста — этовещь совершенно новая и обнадеживающая. Потому что пресловутое граждан-ское общество складывается в том числе и на таких собраниях.

Глава девятая, в которой москвичи идут в политику

Мало кто из москвичей знает, чем занимаются муниципальные собрания горо -да и кто в их районе депутат. Еще меньше тех, кому приходило в голову самомуподаться в политику. На нынешних выборах 4 мар та ситуация кардинально изме-нилась: районными депутатами захотели стать рядовые горожане, совершенноне похожие на тех, кто шел в политику раньше. Они никогда прежде не работалина госслужбе и не участвовали в партийной жизни. Среди них много студентов,домохозяек, клерков и бизнесменов, которые честно собираются починить про-блемы своего района. На выборы они пошли в качестве самовы движенцев:изучили избирательное законодательство, собрали подписи в поддержку своейкандидатуры и отнесли документы в территориальную избирательную комиссию.Некоторым из них пришлось отстаивать свое право баллотироваться в суде, таккак чиновники в ТИКе находили десятки причин для отказа в регистрации. Мно-гих так и не зарегистрировали. Но обыватели, готовые участвовать в городскойжизни не только на уровне плакатов на митингах и статусов в фейсбуке, в любомслучае найдут себе в ней полезное применение.

29

Лада Ступишина, 43 года,независимый кандидатв муниципальное собраниерайона Арбат: «Я в своей жизнимного где поработала — во Внеш -экономбанке СССР, в коммерческихструктурах — занималась импортомоборудования, розничной торговлей.А последние три–четыре года я про-сто домохозяйка. В материальномплане я уже обеспечена, хочетсядругим помочь.Моя основная задача — контролиро-вать местных чиновников и инфор-мировать жителей.Проблем в районе полно. В арбат-ских домах до сих пор есть газовыеколонки, нет центрального газовогоотопления, подъезды в безобразномсостоянии, машин много — площа-док для детей мало. Плохо с продук-товыми магазинчиками — хочу, что-бы люди не ездили в эти «Ашаны»,чтобы были доступны магазиныи для пенсионеров.Все говорят про борьбу с наркома-нией и алкоголизмом — но никтоничего не предложил осмысленного.Я хочу открыть в нашем районе клубанонимных алкоголиков — это можетсработать, люди будут обсуждатьсвои проблемы вместе. Досуг — мыне знаем друг друга, хочу создатьклуб по интересам, пускай днемприходят подростки, которым неку-да податься, а вечером пенсионеры:мы же люди социальные, а у насобщего — один только телевизор.Хочу вернуть те времена, когда мызнали своих соседей, созванивались,вместе отмечали праздники».

Максим Мотин, 28 лет, кан-дидат в муниципальноесобрание района Печатни-ки: «Я закончил журфак МГУи более 12 лет работаю в областиспорта — сначала как журналист,потом как менеджер. Сейчас я руко-водитель консалтинговой компании«Футбол-маркет» и учредитель бла-готворительного фонда «Футбол —детям». Фонд занимается поддерж-кой детей, оставшихся без попече-ния родителей: мы хотим проводитьфутбольные турниры и строить спор-тивные площадки в детских домах.Как и многим моим знакомым, мнене нравится политическая ситуацияв стране. Но за выходом на митингии лайками в фейсбуке должно стоятьчто-то конкретное. Я прекрасно от -даю себе отчет, что функции депу -тата муниципального собрания —минимальны. Но это первая и един-ственно возможная легитимная сту-пень власти, куда вообще возмож -но выдвинуться, поэтому я решилпопробовать улучшить жизньв своем районе.Глобальная проблема в Печатни-ках — это цементный элеватор. Жители много лет добиваются егозакрытия, он находится в 60 мет -рах от жилого дома и в 100 метрахот школы и детского сада. Там смер-тельно опасное производство. В ян -варе было принято решение егозакрыть, но в феврале он заработалснова. Я буду помогать жителямбороться за закрытие элеватора.Также я буду добиваться строитель-ства современных, красивых, без-опасных детских городков. Лучшеоткрыть два таких многофункцио-нальных городка, чем три-четыресредненьких детских площадки.То же самое и со спортивными пло-щадками: если строить — то полно-ценный спортивный комплекс, гдеможно играть в футбол, волейбол,баскетбол, а зимой заливать пло-щадку под каток.

Денис Гакал, 26 лет, незави-симый кандидат в муници-пальное собрание районаДорогомилово: «Я закончилАкадемию народного хозяйства,в 2009-м стал кандидатом наук.С 2005 года я работаю в СБ-банке,начинал с самого низа, сейчас —начальник управления: все, что свя -зано с работой отделений банка, —моя сфера. У меня черный пояспо карате, чемпион России, трени-рую детей и взрослых в школе №169.Мне много чего не нравится вокруг:и глобальные вещи по стране, и налокальном уровне. Естественно, я хо -дил на протестные митинги, в декаб-ре меня задержали на одном из них,20 часов провел в ОВД. Митинги —это здорово, но нужно пытаться что-то делать самому. Я родился в этомрайоне, семья моя живет тут более50 лет, район я знаю хорошо, воти захотелось поучаствовать в улуч-шении местной жизни.Тут Дорогомиловский рынок, «Евро-пейский», незаконная торговля у Ки -евского вокзала — проблем куча,и это влияет не только на внешнийвид района, но и на безопасность.Если бабушкам и дедушкам, мате-рям с колясками тут неспокойно —на это стоит обращать внимание.Моя задача — напрячь управу, ОВДи другие местные власти, чтобы ониначали заботиться о людях. Я сампровожу избирательную кампаниюи обхожу людей и слышу все их про-блемы. Люди пишут коллективныеписьма, жалуются, но проблемыне решаются годами. Вот есть дом,он с 1927 года не был на капремон -те, кирпичи с балкона падают. Или:пожилым людям сложно переходитьДорогомиловскую у «Макдоналдса»,потому что время пешеходного све-тофора слишком короткое, — и, не -смотря на все жалобы, никто не мо -жет изменить этого много лет».

30

Бум открытых веранд. Ожи-дается этим летом: для выставлениястоликов под зонтами рядом со зда-нием больше не нужно получатьразрешение департамента, а в слу-чае разборной конструкции разре-шение будет выдаваться на 5 лет,а не на сезон, как это было раньше.Перепрофилированиезакрытых и узкоспециаль-ных объектов. Белые палатыXVII века на Пречистенке, куда рань-ше можно было попасть дваждыв год по записи, переделывают в об -щественный центр с кафе, выставка-ми, лекциями, занятиями для детейи книжными лавками, с которых небудут брать арендную плату. Манежобещают очистить от «шуб, медаи технологий по наращиванию ног-тей» и устраивать там только художе-ственные выставки. Часть из 275 газавода ЗИЛ отдают под студенческийкампус.Вайфай на улице. Бесплатныйвайфай заработал в 10 московскихпарках, до конца года обещают под-ключить еще столько же. На подхо-де — вайфай на кольцевой веткеметро.Реновация парков. Вследза парком Горького масштабнаяреновация ожидает и другие пар-ки — а пока в них завозят белоки открывают велопрокаты.Первый блошиный рынок.Настоящий flea market — а не под-делку в виде платной крытой ярмар-ки с антикварными салонами — обе-щают открыть до конца года.Новые трамваи. Должныпоявиться в 2012 году — современ-ные, скоростные, с низким порогом,большими окнами, климат-контро-лем, электронными картами марш-рутов и, не исключено, с вайфаем.Борьба с пробками. Главная з ада -ча новой городской администрации.Эффекта пока никакого, но сам факттого, что чиновники активно сотруд-ничают с проектом probok.net, обра-щаются к экспертам вроде МихаилаБлинкина, выделяют бюджет на вело -дорожки и прокладывают полосыобщественного транспорта (пустьне всегда удачно), немного сбавляетградус общего возмущения транс-портным коллапсом.Налаживание обратной связи.Раньше взаимодействие чиновникови граждан ограничивалось декора-тивными общественными слушания-ми с привозной общественностьюи копипастом пресс-релизов в лич-ных блогах чиновников. Сегоднямэрия все чаще привлекает москви-чей к работе над улучшением город-ской среды. Так, после голосованияна сайте Центра организации дорож-ного движения будет изменена схемадвижения автомобилей в районеметро «Маяковская». На правитель-ственных сайтах gorod.mos.ru и doro-ga.mos.ru жители могут оставитьжалобу о яме на дороге или неубран-ном снеге с крыши и проследитьза устранением проблемы (как нистранно, ра ботает). Чиновники раз-ного уровня постоянно появляютсяна общественных дискуссиях, а главаIT-департамента Москвы АртемЕрмолаев на днях провел онлайн-конференцию с блогерами, где отве-чал на вопро сы о записи к врачучерез интернет и появлении элек-тронных дневников у школьников.

Толпамосквичей

тожеможет быть

улыбчивой, вежливой и радост-

ной

Глава десятая, в которой москвичи начинают выпускать свои журналы

Одновременно появилось сразу несколько самодеятельных журналов с активнойгородской позицией (в частности, «Милый друг», обложка которого украшенафразой «Добро пожаловать в Новогиреево, суки!», и «Москвич», название которо-го говорит само за себя). В галерее «Меглинская» даже прошла выставка, посвя-щенная зинам — малотиражным любительским журналам и книгам. Внезапныйбум городского самиздата никак напрямую не связан с протестной активностью,а связан скорее с большим количеством молодых людей, которых не устраиваетни одна из существующих площадок для высказываний — от «Афиши» и Look At Meдо собственного блога. Это не слишком важно для истории, но очень важно длягородского мироощущения — потому что если в кафе в Столешниковом, Куркинои Новогиреево будут лежать свои локальные, бодро выглядящие журналы, каклежат они в Митте и в любом другом районе любого мегаполиса, это очень укра-сит Москву.

Глава одиннадцатая, в которой городская среда начинает меняться

Еще пару лет назад вопрос о том, не перекрыть ли Тверскую для пешеходов, могзвучать только накануне очередной ярмарки кокошников на День города. Сего-дня центральные улицы администрация города всерьез собирается перекрыватьне ради праздников, а просто так — на выходные. Отсутствие пешеходных зон,лавочек в парках, указателей для иностранцев в метро, строительство перехваты-вающих парковок и обустройство заброшенных городских территорий и набе-режных стали занимать не только урбанистов, но и московских чиновников.А разговоры москвичей о том, как устроен город, перестали скатываться в «поравалить» и ведутся в категориях «что и как нужно сделать».

Глава двенадцатая, в которой москвичи стали чаще улыбаться

Москва — один из самых мрачных городов в мире. Так думают сами москви -чи и оказавшиеся в городе «гости столицы». Здесь никто не улыбается, людине смотрят друг на друга и безучастны почти ко всему, что их окружает. Те, ктоездит в метро, не уступают друг другу места, те, кто на машинах, попросту готовыубить соседей по пробке. Заявить, что все это в одночасье изменилось, было быглупо, но именно после митинга 5 декабря на Чистых прудах обнаружилось, чтотолпа москвичей, собравшихся в одном месте, вполне может быть улыбчивой,предупредительной, вежливой и радостной. Это — тот единственный эффектот митингов и шествий, который отмечали абсолютно все: не всем понравилисьплакаты и речи со сцены, мало кто может договориться о том, что делать даль-ше, — но все запомнили дни, когда горожане улыбались и махали друг другу(даже автомобилисты!), кормили друг друга домашними блинами, заговаривалина улицах с незнакомцами и просто радовались жизни.

32

будущее

Гудит как улейАлександр Высоковский, декан Высшей школы урбанистикиНИУ ВШЭ, рассказал БГ, как решить транспортную проблемуМосквы, застроить заводы и грузовые дворы и сделать так,

чтобы на месте ЗИЛа расцвели науки, искусства и сады

интервью: Ирина Калитеевскаяфотографии: Петр Антонов, Ксения Колесникова

«Такие решения московских властей, какстроительство Сколково, перенос прави-тельства за МКАД и строительство там фи -нансового центра, расширение границМосквы до Калужской области — это всеудачные или не очень, но попытки решитьглавные проблемы Москвы. К сожалению,никто не разъясняет людям, в чем заклю-чаются эти проблемы и каким образомэти действия должны их решить, хотя всеэто принципиально важно.

Спальные районы и деловой центр

На протяжении последних 50 лет Москванепрерывно расширяется, в основномза счет строительства на периферии мас-сового высокоплотного жилья низкогокачества. Все районы вдоль МКАД за -строены гигантскими массивами

33

ЗИЛ (тогда называвшийсязаводом Автомобильного

московского общества) былоснован 2 августа 1916 года

торговым домом «Кузнецов,Рябушинские и Ко».

В 1917 году на заводеиз итальянских сборочных

комплектов собралипервые 432 грузовика.В 1918 году завод был

национализирован. Первыйсобственный грузовикпоявился в 1924 году

34

Александр Высоковскийв прошлом году создал

Высшую школуурбанистики, чтобы

готовить специалистов,способных управлять

пространственнымразвитием городов

Для Дунайскогоуниверситета в Кремсе

(Австрия) отреставрировализдание табачнойфабрики начала

XX века и напротивпостроили новое,из стекла и бетона

Весной 2010 годаУниверситет Брауна

(США) началпеределывать помещения

бывшей ювелирнойфабрики под нуждыМедицинской школы

Уоррена Альперта

В Париже на острове Сеген,где раньше стоял заводRenault, разбивают садыи строят консерваторию,концертные залы, новое

здание центраизобразительного искусства,

а также офисы, магазиныи рестораны

«Дело не в том, ччиновники ездят по цс мигалками, а в том,решения они приним

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а вн

изу M

oe/fl

ickr.c

om, m

ed.b

rown

.edu,

riss

69/fl

ickr.c

om

35

типовых «панелей», это примерно80% всего жилищного фонда столицы.То есть фактически Москва — это новыйгород, не смотря на свою почти тысяче-летнюю ис торию. В западных городахпроцесс экстенсивного территориально-го роста прекратился уже в 1960-х годах,а в Москве продолжается по сей день. Сейчас, например, на Люберецких поляхаэрации строится очередной новый рай -он на 150–170 ты сяч жителей, недавнозастроили Новокосино и Южное Бутово.В новых районах жилье гораздо дешевле,и потому спрос на него сохраняется.

При этом большинство людей работа -ет в центре, где сейчас концентрирует -ся от 30 до 40% рабочих мест. Там из-заэкономической политики предыдущейгородской власти все клочки и закоулкизастроены офисами и крупными торговы-ми комплексами.

В этом корень транспортной проблемы:мил лионы людей вынуждены совершатьежедневные поездки на большие расстоя-ния с периферии в центр и обратно. Тоесть дело не в том, что правительствен-ные чиновники работают в центре и ез -дят по нему с мигалками, а в том, какие решения, в том числе планировочные,они принимают. Для того чтобы снизитьтранспортную нагрузку, надо строитьмногоэтажные дома не в районе МКАДи ближнего Подмосковья, а в срединнойзоне города — и там же создавать совре-менные рабочие места.

Москва и ПодмосковьеМосква — это не просто мегаполис, но ещеи ядро крупной агломерации множестваразных муниципальных районов, город-ских округов и поселений. Между всемиэтими территориями ежедневно переме-щаются люди, грузы, машины, интернет-сообщения, электричество, нефть, газ…Однако до самого последнего временипри планировании все эти процессыпрактически не принимались в расчет.Если вы посмотрите Генеральный планМосквы, вы увидите, что город в нем на -ходится в гордом одиночестве, а, соот-ветственно, в Схеме территориально -го планирования Московской областина месте Москвы — пустое место. Ника-кие вопросы, требующие взаимодействиядвух субъектов федерации, не решалисьв принципе, а жизнь людей, вынужден-ных постоянно ездить между разнымирайонами Москвы и области, не улучша-лась, а ухудшалась. Странное решениес выбросом границ Москвы в одном лучи-ке до Калужской области — как раз и естьненормальная реакция на то, что междуадминистрациями Москвы и Московскойобласти не происходит нормальноговзаимодействия.

При этом если создать новые места при -ложения труда в срединной зоне Моск-вы — в комплексе с объектами обслужи-вания, культуры, развлечений и спорта, —эти территории станут новыми центрамиразвития, удобными точками притяже-ния, и дорога для жителей Подмосковьязаметно сократится.

Промышленный поясНадо отметить, что срединная частьМосквы (это плюс-минус территориивдоль Малого кольца Московской желез-ной дороги) и сама по себе представляетсерьезную проблему для экономики го -рода. Сейчас это промышленный пояс,состоящий, как правило, из неконкурен-тоспособных производств, фонд зданийи оборудования которых уже давно мо -рально и физически устарел. Типичныепримеры — ЗИЛ или АЗЛК, которые, ка -жется, давно вообще ничего не произво-дят. Понятно, что заводы и фабрики

Несмотря на то чтов прошлом году после двух

лет простоя на ЗИЛе былзапущен главный конвейер,предприятие по-прежнему

находится в глубокомкризисе

, чтоо центрум, какиеимают»

фр

фр

цу

/,

,9/

36

в любом случае не должны находить-ся в Москве и уж тем более в центре горо-да, где земля дороже золота. А ведь кроместарых заводских территорий есть ещетоварные дворы, например гигантскиетерритории за Киевским и Павелецкимвокзалами: то есть прямо в центре, сра -зу за Садовым кольцом, отстаиваютсяи разгружаются вагоны, обрабатывают -ся и складируются грузы. Эта си туациятак же вредна для города, как, например,новодел на месте гостиницы «Москва» илиснос всех трехзвездочных гостиниц в цент-ральной части города. Именно на этихпромышленных терри ториях и нужноразвивать новые городские центры.

Сделать это невероятно трудно: все территории имеют государственныхи частных собственников, и их интересы,конечно, далеки от интересов города. Какпоказывает опыт строительства «Москвы-Сити», гармонично и слаженно согласо-вывать эти интересы мэрии пока не уда-ется. При этом все давно понимают, чтонадо развивать срединную часть Москвыи создавать здесь большие транспортно-пересадочные узлы. Эта идея заложенаи в последнем Генплане. В этом докумен-те прописано много чего другого, ненуж-ного и даже вредного, но эта мысль какраз правильная.

Вопрос только в том, кто будет пре -образовывать эти территории, зачеми за чей счет. Еще недавно это наверня -ка был бы какой-нибудь крупный девело-пер с огромным коммерческим проектом

жилья на продажу и офисов под аренду.Но сейчас стало ясно, что эти площади —стратегический резерв города, отдаватьих под коммерцию нельзя. Эти террито-рии должны стать катализатором новой,современной экономики знаний, на нихдолжна возникнуть привлекательнаягородская среда, общедоступная, госте-приимная и для жителей города, и длятуристов, и тогда вокруг нее уже саминачнут аккумулироваться частные ин -вестиции.

УниверситетВполне реалистичную идею того, какможно все это воплотить, предлагает руко-водство Высшей школы экономики. Этоодин из самых динамично развивающих-ся новых университетов Москвы. У него18 факультетов и отделений, 120 программдополнительного образо вания, больше25,5 тысячи студентов, аспирантов и слу-шателей. Причем больше половины сту-дентов приез жают учиться из регионовРоссии и из-за рубежа.

При этом Вышке остро не хватает пло-щадей: в среднем по российским вузамна одного студента приходится 16,6 м²,а в ВШЭ — менее 8 м². Универ ситет раз-бросан по 20 удаленным друг от другаплощадкам, часть общежитий вообщенаходятся в Одинцово, и студенты тра -тят по 3–4 часа в день только на дорогу.Конечно, все это очень мешает универ -ситету развиваться.

В декабре Сергей Капковсообщил, что на месте ЗИЛа

должна появитьсятворческая площадка.Что это будет и когда

начнется реконструкция,пока неизвестно

На огромной зиловскойтерритории некоторые

помещения сдаютсяв аренду — например

кинокомплексу RussianWorld Studios

«Магазины, студенческиетеатры, спортивный парк,рестораны будут работать

и на университет,и на город»

37

Поэтому Вышка разработала слож -ную двухчастную модель развития. Пер -вая фаза — создание так называемого«распределенного кампуса» из зданий,находящихся достаточно близко другк другу. Такой кластер уже постепенноформируется вокруг помещений универ-ситета на Мясницкой и Покровском буль-варе. Вторая фаза начнется, после тогокак будет накоплен необходимый потен-циал зданий и его можно будет конверти-ровать в создание единого университет-ского кампуса: предложение Вышкизаключается в том, чтобы сделать егов Нагатинской пойме, на одном из уча-стков, входивших в состав ЗИЛа.

КампусГлавная идея этого проекта — универси-тетский кампус должен тесно взаимодей-ствовать с городом. И появление кампусаВышки, с одной стороны, будет работатьна конкурентоспособность Москвы какглобального города, а с другой — обеспе-чит трансформацию района Нагатинскойпоймы. Университетские корпуса, жилыеи общественные здания будут перемежать-ся и объединяться улицами, пешеходны-ми и велосипедными путями; магазины,интернет-кафе, студенческие театрыи галереи, спортивные объекты, бизнес-парк, арендное жилье, рестораны будутработать и на университет, и на го род.Между прочим, Вышка уже сегодня прово-дит больше 2 000 научных и культурныхпубличных мероприятий в год — и конеч-но, с появлением кампуса это число толь-ко вырастет. Здесь же разместятся студен-ческие общежития, жилье для преподава-телей, гостиницы.

Рядом с кампусом запланирован боль-шой транспортный узел, который включитв себя магистрали Третьего транспортно-го кольца и проспекта Андропова, плани-руемую станцию метро, существующуюстанцию метро «Автозаводская», станциюКожухово на Малом московском железно-дорожном кольце и речной вокзал в парке«Нагатинская пойма».

Если все это удастся осуществить, нач-нутся частные инвестиции в строитель-ство жилья, офисов и так далее, и обликрайона полностью изменится.

Это очень масштабный проект. Ключе-вые решения могут быть приняты в тече-ние ближайшего года-двух. После этогоначнется проектирование, и только послеутверждения и согласования проекта все-ми заинтересованными организациямиможет начаться строительство. В лучшемслучае это 2017 год. К этому времени НИУВШЭ обретет требуемый потенциал зда-ний. Все это, конечно, сложно и дорого,но не дороже, чем любое другое стратеги-ческое преобразование города. Не дороготолько ничего не делать, но тогда ничегои не изменится. А этого, я думаю, никтоне хочет».

38

работа

Я не вижу ваших рук

Подавляющее большинство людей видит театральную сцену толькоиз зрительного зала; но есть и те, кто смотрят на нее с прямопротивоположной стороны. БГ сфотографировал несколькомосковских театров из-за кулис и поговорил с их рядовыми

сотрудниками

интервью: Виктория Боярская, Дарья Саркисянфотографии: Надя Филатова/coma-lab

продюсер: Алевтина Елсукова

Большой театр

39

Сергей Кирсанов, машинист сцены:«У нас тут практически завод, только вместо станков руки. Раньше декора -ции были преимущественно рисован- ные, мягкие. А сейчас те, кто подписыва -ется художниками, на самом деле архи-текторы или компиляторы: они рисуютэскизы, и по ним в мастерских изготав-ливают декорации из металла и дерева.Потом это приходит к нам из мастер- ских, а мы уже собираем. Сейчас все помешаны на павильонах, которыеочень долго со бирать. Например, деко -рации для спектаклей «Летучая мышь»и «Дон Жуан» собираются по два-тридня, в течение которых на сцене ничегоне идет. Большого художественного раз -нообразия при использовании павиль-онов я не вижу. Но мы, конечно, не вме-шиваемся в творческий процесс. Нашедело техническое. Мы делаем все, что тре -бует режиссер, воплощаем его гениаль-ные замыслы. Сейчас довольно многоновоявленных гениев. Это все пришлыелюди, временщики. Фамилии я вам на -зывать не буду.

40

Все творческие коллективы в Боль-шом — высшего уровня. Но за послед -нее время из оперных спектаклей я ви -дел только два удачных: «Турандот»и «Набукко». С уходом Бориса Алек -сандровича Покровского оперная ре -жиссура, на мой взгляд, умерла. В ба ле-те, правда, ситуация получше».

Алла Татаркина, заведующая библиотекой:«Я люблю библиотеку и театр, поэтомуБольшой для меня — идеальный вариант,и никакие деньги не могут меня отсюдаувести. Я наблюдаю за спектаклями иззрительного зала. Я считаю, раз уж тыработаешь в театре, ты можешь что-тоне любить, но понимать и приниматьты должен все, иначе лучше уйти с такойработы.

Я консерватор и не сторонник уж слишком явного осовременива ния сю -жета. Мне кажется, это мода, и она ско-ро пройдет.

Сейчас меломанов, театралов в зри-тельном зале очень мало. Думаю, этоиз-за дороговизны билетов. Хотя в те -атре увеличили количество дешевыхбилетов, которые продают прямо пе -ред началом спектакля, это мало ме -няет ситуацию».

«Светлый ручей». Балет на му-зыку Дмитрия Шостаковича.Хореограф-постановщик —

Алексей Ратманский, художник-постановщик — Борис Мессерер,дирижер-постановщик — Павел

Сорокин

41

«Геликон-опера»

«Гершвин-гала». Оперно-джазовое шоу по мотивам

произведений ДжорджаГершвина. Режиссер-

постановщик — ДмитрийБертман, балетмейстер —

Эдвальд Смирнов, художники-постановщики — Игорь Нежный

и Татьяна Тулубьева

Ростислав Протасов, директор сцены:«Некоторые спектакли в нашем театреидут по 10–15 лет, и очень важно, чтобыреквизит, костюмы и декорации оста -вались современными и актуальными.Например, опера «Кармен» у нас идетуже лет пятнадцать, это наш звездныйспектакль. Костюмы для него мы менялиуже дважды: там показана жизнь марги-нальных слоев общества, и по изначаль-ному замыслу внешне они должны выгля-деть именно так, как выглядят маргина -лы в наши дни. Десять лет назад это былипанки-металлисты, но, согласитесь, сего-дня такие герои смотрелись бы несколькоархаично. Поэтому мы переодели и хор,и солистов, оставив без изменения толькокакие-то совсем знаковые элементы, вро-де красного плаща Эскамильо».

Сергей Косенков, мастер бутафорскогоцеха: «Бутафория — это не только де -корации и передвижные конструкции,но и реквизит, и многие части костюмов:доспехи, головные уборы и т.д. Можно ска-зать, что бутафорский цех из готавливаетвсе! У бутафорского цеха не бывает тако-го, что работа над спектаклем заканчива-ется, когда он готов, декорации и рекви-зит нужно постоянно «припудривать» —так же, как актерам делают грим: где-тоотполировать, что-то подкрасить, пере-двинуть или укрепить заново».

Илья Ильин, заместитель художествен -ного руководителя по труппе: «Главнаяособенность нашего театра — ориента -ция на молодых людей. В этом году на про -слушивании молодых артистов мы дела -ли упор на молодых мужчин — теноров,баритонов, — потому что в какой-то мо -мент была очевидна их нехватка. По моимощущениям, молодые специалисты, кото-рые сегодня идут работать в классиче-ский оперный театр, достаточно амби-циозны — потому что это, положа рукуна сердце, довольно обширный рынок.В каждом более-менее крупном городеРоссии есть музыкальный театр, кое-гдеих даже несколько, да и столичные теат -ры открыты для новых людей. Так что

42

Театр им. Образцова

место для разгона в этой профессииточно есть».Анатолий Николаев, монтировщик декора-ций: «Я работаю тут с 1969 года. Времяизменилось, конечно. Мы росли совсемна других принципах: строгость и дис -циплина у нас были железные. Раньшебыли великие актеры — Гердт, Само -дур, Петров, Меркулова… У нас былагастрольная деятельность по всему ми -ру; соответственно, кадры подбиралисьсо всей строгостью — представляете,что такое в то время были поездкиза рубеж? Нам читали лекции о том,как себя вести: ходить только по трое,налево-направо не смотреть, к местнымжителям не подходить. Но мы все равновсе видели.

Сейчас приходит молодежь, но срединих почти нет энтузиастов. У них простонет мотивации: ни гастролей таких, какраньше, ни зарплат. Даже по моим внукамхорошо видно, как изменилось время:ребенку семи лет уже неинтересно в залена кукольном спектакле, ему интересныPSP и компьютер. Какой там Кот в сапогахи зайчик-побегайчик!»

Юлия Сухановская, мастер-костюмер:«Cейчас говорят, что у нас «синтетиче-ский театр». Я не совсем понимаю, чемон так уж отличается от обычного, нораз так говорят, значит так и есть. Моилюбимые спектакли — «Все кувырком»и «Конек-Горбунок». Это истории, зна -комые с детства, в них чувствуется что-то родное. Ну и наш «Необыкновенныйконцерт» — это вообще шедевр, я счи -таю. А когда я только сюда пришла, ме -ня очень впечатлил спектакль «Боже-ственная комедия»: я в детстве виделаего по телевизору и даже не думала, чтобуду над ним работать».

Эдуард Шукшелевич, заведующий звуко-операторским цехом: «Несмотря нато что зритель никогда не видит нас,мы из аппаратной его видим очень хорошо. Раньше зрители были не та -кие, как сейчас. Дети стали более шум -ными».

«Братец Кролик». Спектакль-игра по книге Джоэла Харриса

«Сказки дядюшки Римуса».Автор пьесы — Борис Голдовский,

режиссер-постановщик —Екатерина Образцова,

художник-постановщик —Сергей Алимов

43

театр «Ромэн»

Сергей Токарев, заведующий машинно-декорационным цехом: «Раньше я рабо-тал в банке. Там необходимо постоян -но имитировать бурную деятельность.В театре же, когда все выполнил, можнопосмотреть телевизор, попить чай —и никто ругать за это не будет.

Когда я за кулисами, мне больше всегонравится спектакль «Грушенька»: на немза кулисами всегда много народа, с кем-то можно пообщаться, спросить, что онсейчас будет говорить, в шутку предло-жить ему сказать что-то другое».

Владимир Царев, мебельщик-реквизитор:«У меня нет на работе одинаковых дней:спектакли разные, репетиции проходятне одинаково, буквально каждый деньнужно что-то ремонтировать. Ломаютсякнуты, чашки. Последний раз пришлосьремонтировать шесть табуреток. Простоактеры сидят на сцене, ждут, когда глав-ные актеры закончат свою речь, и рас-качиваются. Вот ножки табуреток и рас-шатываются.

У меня не получается ходить на на -ши спектакли как зрителю. Не думаю,что я что-то теряю, но в то же времяя не видел ни одного спектакля от и до.Постоянно находишься в движении: этонадо убрать, это принести — если всевынести сразу, за кулисами будет маломеста. Когда актеры начинают быстрееиграть свою роль, могут случиться на -кладки. Однажды я вынес диван, и тутвключился свет. Я сразу спрятался поддиван, ждал, пока будет следующая перестановка».

Елена Оганесова, заведующая мебельно-реквизиторским цехом: «В последнее вре-мя реквизиторы, как и монтировщики,выходят на сцену в образах. Например,нужно вынести накрытый стол, а так какэто происходит во время действия, тонельзя просто поставить и уйти. Поэто-му мы остаемся как массовка».

«Грушенька». Спектакльпо повести Николая Лескова«Очарованный странник».

Автор пьесы — Исидор Шток,режиссер-постановщик —

Николай Сличенко

44

театр «Тень»

Илья Эпельбаум, художественныйруководитель и создатель театра «Тень»:»Наш театр появился на свет в 1988 году.Мы тогда поняли, что хотели бы занимать-ся театром самостоятельно, и как раз в тотмомент вышел закон о кооперации, какя до сих пор считаю, самый демократич-ный закон из когда-либо существовав -ших в нашей стране. И мы взяли и зареги-стрировали кооперативный театр. С техпор наш статус, разумеется, изменился:теперь мы «бюджетное учреждение куль-туры». Это высокое звание накладываетсерьезные обязательства: мы начиналитеатр вдвоем, а теперь у нас в штате аждвадцать человек. К примеру, целых двабухгалтера. Ну и еще несколько не менеебюрократически значимых сотрудни-ков — по государственным меркам, безних театр существовать не может. У насесть даже главный энергетик, даром чтоон приходит к нам на работу два разав год, а в остальное время ведет дневни-ки. Но так положено, и все. Но, несмотряна всю эту бюрократическую историю, мыпродолжаем делать маленький, семейныйкукольный театр; все основные спектаклиу нас по-прежнему играются камернымсоставом в два-три человека».

Екатерина Ивушкина, мастер-кукольник:«В театре я успела побыть и строителем,и поактерствовать, а в итоге пришлак тому, чем занимаюсь сейчас. Предста-вить куклу заранее, нарисовать эскизи по нему ее изготовить невозможно.С каждой куклой все происходит по-свое-му. Куклу Кармен, например, я делалапочти месяц — хотя она ростом всего6 сантиметров. А герои спектакля проЧио-Чио-сан все родились с лету, на вдох-новении, почти в момент».

«Мизантроп». Спектакльпо пьесе Жан-Батиста Мольера.

Режиссер-постановщик —Анатолий Васильев, художник-

постановщик — Илья Эпельбаум,режиссер по работе с куклами —

Майя Краснопольская

45

МТЮЗ

«Необычайные приключения Т.С.и Г.Ф. по Марку Твену». Спектакль

Генриетты Яновскойпо произведениям Марка Твена.Художник — Ольга Золотухина,режиссер — Рузанна Мовсесян,

балетмейстер — СветланаВоскресенская, автор музыки —

Марк Минков

Руслан Рафаэлов, заведующий монтиро-вочной частью: «Нелюбимые спектаклидля меня — те, в которых много железа.Это физически тяжело: весь день устанав-ливаем декорации, потом их разбираем.Как-то актеры настолько активно себявели, что одна из стенок декорации на -чала падать. Нашим ребятам пришлосьна ней висеть, пока не появился удобныймомент, чтобы все привести в порядок.Во время спектакля я практически не ви -жу, что происходит на сцене: много рабо-ты. А когда случается, что ничего делатьне надо, обычно мы находим, как раз-влечься, — в нарды играем, чай пьем».

Евгения Трубицына, гардеробщица: «Лю -ди к нам приходят самые разные. Непри-ятно, конечно, когда дают непрофессио-нальные советы: например просят пове-сить две вещи на один номер, хотя я-тознаю, что это не получится. Когда хамят,я стараюсь не отвечать тем же, пере -терпеть».

Мария Алексеева, мастер реквизиторскогоцеха: «Даже когда спектакль сложен с точ-ки зрения реквизита, это не беда, обычноу нас все проходит гладко. Но бываюти веселые моменты — однажды, напри-мер, местный кот стащил курицу, кото -рая была задействована в спектакле. Пришлось бежать в магазин за новой.На зрителей я иногда поглядываю, и мнене нравится, как они поменялись. Детистали менее культурными: ржут, когдаможно и нельзя, актеры нервничают,забывают текст. Как-то мальчик сиделв первом ряду и решал алгебру. Объяс -нил это тем, что только на спектаклеу него нашлось время на уроки».

464646

рекл

ама

Мадам БуланжеБулочная-кондитерская «Мадам Буланже» — кусочек Фран-ции в большом мегаполисе. Здесь можно насладиться отлич-ной французской выпечкой: круассаны, «улитки», разнооб-разные слойки и множество видов всегда свежего хлеба, раз-ные багеты, хлеб «Сельпо», «Ароматный», «Кутузовский»,злаковый с черносливом и грецкими орехом и шедевр нашихпекарей — томатный хлеб с сыром дор-блю.Наши хлеба отпечены по традиционным французским и рус-ским рецептам на основе бездрожжевой закваски. Помимоэтого в нашей булочной большой выбор вкуснейших пирож-ных, пирогов, различных кишей и сэндвичей, мармелада, кото-рый делается из натуральных ингредиентов с добавлениемэфирных масел. Различные виды печенья: овсяное с клюк -вой, бискотти с грецким орехом и белым шоколадом и многочего еще. Отведайте истинно французское пирожное мака-рон, которое тает во рту и его хочется есть без остановки. Дляценителей кофе здесь вкуснейший эспрессо и капучино с эле-ментами латте-арта, ореховый кофе и какао на сливках, благо-даря которым какао получается более плотным, оно обвола-кивает язык, как бархатное одеяло, и вы чувствуете мягкий вкуссливочного шоколада, который отлично дополняется свежейвыпечкой. А еще фильтр-кофе, который мы завариваем из де -сяти сортов разных стран. Кофе можно купить на развес в зер -нах и тут же намолоть. Также вас всегда ждет теплая атмосфе-ра и хорошее настроение.Кафе открыто с 8.00 до 22.00. С 20.00 до 22.00 действует система скидок на хлеб и слойки.Никитский б-р, 12(495) 690 19 01, 685 96 95

Бар-ресторан MuzeyНедалеко от Дома музыки открылся новый ресторан Muzey.Периметр заведения разделен на несколько визуальных зон.Например, для важных переговоров можно забронироватьстолик в изысканном VIP-зале, для романтических свиданий

прекрасно подойдет зимний сад, а скоротать вечер за бесе-дой в хорошем обществе и дегустацией редких коктейлейможно за барной стойкой.По замыслу создателей, залы заведения должны стать свое-образным культурным центром столицы, где будут представ-лены работы современных художников, предметы искусстваиз собраний известных коллекционеров. Также будут прово-диться и разнообразные тематические мероприятия: выступ-ления модных диджеев, презентации, концерты и дажефэшн-показы на подиуме. Гости смогут по достоинству оценить добродушную и расслабленную атмосферу.Космодамианская наб., 52, стр. 7(495) 212 20 00, muzey-rest.ru

Chili’sУже год ресторан знаменитой американской сети Chili’s Grill &Bar радует своих гостей аппетитными блюдами, вкуснымикоктейлями и дружелюбным сервисом. Chili’s окружаетсвоих гостей зажигательной и добродушной атмосферойюжных штатов Америки. Первый ресторан Chili’s был открытв 1975 году в Далласе, штат Техас, сейчас это огромная ресто-ранная сеть, включающая в себя более полутора тысяч заведе-ний по всему миру. Здесь гости смогут насладиться сочнымибургерами и стейками, свиными ребрышками, шипящимифахитас, незабываемыми десертами, попробовать настоящийсуп чили и многие другие блюда традиционной американ-ской кухни. В Margarita Bar огромный выбор «Маргарит»и других коктейлей на любой вкус. В будние дни Chili’s — этоместо встречи деловых людей за бизнес-ланчем, а вот в пят-ницу и субботу здесь с трудом можно найти свободный сто-лик — в эти дни ресторан заполнен веселыми компаниями.Стоит заглянуть сюда во время праздников, здесь всегда придумывают что-то веселое и оригинальное. Также однойиз традиций Chili’s является поздравление с днем рожде-ния — все официанты выходят, чтобы спеть песню и подаритьодин из фирменных десертов. В конце февраля Chili’s запус-кает новое меню, а в конце марта — откроется второй ресто-ран по адресу Тверская, 22. Это особенное место, недаром мил-лионы людей во всем мире выбирают Chili’s.Н.Арбат, 17(495) 695 50 92chilis.ru

рекламная секция

Поесть и выпитьв городеГде отметить день рождения, куда сходить на бизнес-ланч, на модную вечеринку, какие новыезаведения открылись в Москве. Это и многое другое о кулинарных удовольствиях в специальномпроекте, посвященном кафе, ресторанам, клубам и барам Москвы

Стейк из нового меню

Наслаждайтесь отличной французской выпечкой в «Мадам Буланже»

Muz

ey—

Муз

ей,M

ulata

Bar

Cafe

— М

улат

а-ба

р-ка

фе, T

equi

la B

ar &

Boo

m —

Теки

ла ба

р и б

ум, S

weet

Hom

e Caf

e — Св

ит-Х

оум-

кафе

, Mar

garita

Bar—

Мар

гари

та-б

ар, D

ream

Bar—

Дри

м-ба

р, Fo

rnet

to—

Фор

нетто

, Chi

l’sGr

ill&

Bar—

Чил

и’з гр

иль и

бар

Открылся ресторан Muzey недалеко от Дома музыки

474747

рекл

ама

СпагеттерияВ самом центре Москвы, всего в двух минутах от м. «Мая -ковская», расположен ресторан «Спагеттерия» — домашняяитальянская кухня с демократичной ценовой политикой.В основе меню лучшие рецепты итальянской пасты — более20 видов! А также большой выбор пиццы, салатов и всевоз-можных закусок, горячих блюд и, конечно, восхитительныхдесертов.Шеф-повар ресторана предлагает попробовать — полезныеспагетти «Алио, олио и пеперончино» (245 р.), необыкновен- но вкусные паппарделле с белыми грибами (450 р.) и оченьсытные спагетти «Карбонара» (330 р.). Каждое воскресеньев ресторане проходят семейные обеды.Для детей предусмотрена отдельная программа: под руко-водством нашего пиццайоло дети учатся готовить пиццу.А также к удовольствию детей и спокойствию родителейвесь день работает детская анимация.На празднование дня рождения в «Спагеттерии» виновнику торжества предоставляется скидка 20%!Днем в будни, помимо делового обеда, действует скидка30% на все меню. В дни важнейших спортивных мероприя- тий в «Спагеттерии» проходят ТВ-трансляции в HD-качествена 120-дюймовых экранах. Поклонники «Спагеттерии» могутполучить скидку в размере 10%, зарегистрировавшись на стра -нице ресторана в фейсбуке. А вечерами в «Спагеттерии» топяткамин и ждут всех в гости!Благовещенский пер., 10, стр. 2(495) 699 40 49, spagetteria-rest.ru

Спагетти «Алио, олио и пеперончино» (245 р.)

--------------------------

Tequila Bar & BoomВы когда-нибудь пробовали итальянскую

или французскую «Маргариту»?А «Маргариту-гуакамоле», «Васаби» или

«Гибискус»?Изобилием именно этого коктейля

на основе текилы пестрит барная картанового Tequila Bar & Boom. С воскресеньяпо четверг здесь можно выпить метр

текилы за 499 р.! И обязательнопопробуйте ароматные соли, тогда

обрусевшая подача «лизнул, выпил, закусил»станет еще более приятной!

Кузнецкий Мост, 4(495) 692 83 92bartequila.ru

-------------------------

48

Виктория выставляетна продажу проверенный

проигрывательПродам проигрыватель виниловых пластинокPhilips 423. Выпущен в 1970 году, был в упо-треблении, но состояние отличное. Дела- ет 33/45/78 оборотов в минуту, есть шкалатона и громкости. Работает как от сети, таки от батареек. 12 000 р.

Виктория, 8 916 084 49 83

Ирина дает попробоватьмягкие ботинки

Продам практически новые ботинки длясноуборда Burton Moto. Универсальные, мягкие, размер 42 (UK 8, US 9). Посмотретьи попробовать можно на улице КларыЦеткин в рабочее время и на проспектеМира в нерабочее. 4 500 р.

Ирина, 8 926 225 75 20

Настя выросла из своихфигурных коньков

Продам советские фигурные коньки с бе -лыми кожаными ботинками 37–38 размера,которые мне почему-то стали малы, но впол-не себе замечательные и фактически новые.1 500 р.

Настя, 8 916 604 64 06

Максим отрываетот сердца клоги

Продаются новые мужские ботинки-клогиTroentorp Picasso. Заявленный размер —46-й, но реально это 45-й. Цвет — глянцевыйчерный. Деревянная колодка и подошваиз ольхи с противоскользящим протекто- ром. Померить можно в будни в районеНеглинной улицы. Отрываю от сердца.4 500 р.

Максим, mad_maximilian@mail.ru

Матвей предлагает«Украинскую пляску»

Продаю статуэтку «Украинская пляска». Фарфор, надглазурная роспись, СССР, втораяполовина ХХ века. На основании синее клеймов виде стилизованного лебедя. Статуэтка опи-сана в каталоге «Советский фарфор», стр. 217.Сохранность и состояние отличное, без ско-лов и трещин. 1 500 р.

Матвей, 8 916 216 21 87

Никита меняет 步步高 9288S

на iPad 2Продам за символическую плату в 500 р. роллерские наколенники или отдам их в придачу к китайскому электронному словарю 步步高 9288S, который хочу обменять на iPad 2.

Никита, 8 903 210 11 99

Игорь обогатит вашу кровь фолиевой

кислотойПродам барсучий жир: свежий, экологическичистый, натуральный, без добавок. Он улуч-шает деятельность кроветворной системы,укрепляет иммунитет, обогащает кровь вита-минами А, В, R, К, РР, токоферолом, кароти-ном, фолиевой кислотой, органическими кис-лотами и микроэлементами. Я сам охочусь,занимаюсь этим 14 лет. Барсучий жир гото -вил как полагается — на печи, на водянойбане, соблюдая необходимую температуруобработки.

Игорь, (495) 570 94 43

Мужские клоги, барсучий жир, гостиница для цветов, квартира с камином, компания дляпаломничества, а также голодные лоси, окрепший детеныш такинов и броненосцы эстонского

происхождения, инсценирующие собственную смерть, — все это в очередной серии сообщений отчитателей БГ. Присылайте свои объявления в редакцию БГ по адресу obyavleniya_bg@bg.ru.

Все объявления публикуются бесплатно

48

Объявления

ПРОДАМ

УСЛУГИ

Уроки грамотностиПомогу постигнуть премудрости русскогоязыка, повысить уровень грамотности и небояться грядущих экзаменов по предмету.Профильное образование, красный диплом,опыт преподавательской и репетиторскойработы. В зависимости от района стоимостьзанятия — от 500 до 700 р. за 60 минут.

Анастасия, 8 916 983 42 18, veremchuk-n@yandex.ru

Помощь юриста Разбираю юридические казусы. Всес радостью расскажу, объясню и напишу, есливы спорите с кем-то по бизнесу, думаете надусловиями договора или хотите заключитьсделку. 5 лет профессионально решаю такиеголоволомки и люблю эту работу.

Юрий, Konyuhov@yahoo.com

Гостиница для цветов

Решаю проблему полива цветов на времяотпуска или длительных командировок.Обычно приходится придумывать хитрыеприспособления для увлажнения почвыили просить знакомых присматривать за цветами, но есть и более простоерешение: доверить их гостинице для цветов. Заберу растения, буду ухаживатьза ними и поливать во время вашего от -сутствия. Гостиница находится недалекоот метро «Тимирязевская».

Оксана, oxana.flowers@yandex.ru

Яна запишет истории для истории

Помогу записать и отредактировать вашивоспоминания, собрать архивные документы,составить родословную и издать книгу об

истории вашей семьи. А также другую кни-гу — подарок на день рождения хорошемучеловеку, где о нем будут собраны рассказыдрузей.

Яна, janaafodi@gmail.com, 8 905 748 92 80

Пошив обувиПредлагаю услуги по пошиву обуви. Делаюклассические модели с прошитой подошвойпо традиционным технологиям из лучшихматериалов. Такую обувь носили королии герои черно-белых фильмов. Под каждыйзаказ изготавливаю индивидуальную колод -ку и макет (пробная пара для проверкипосадки). Весь процесс, от снятия мерокдо финальной примерки, занимает 1 месяц.15 000 р.

Дмитрий, 8 925 053 36 56

49

«Трешка» без спальныхмест в Южном Бутово

Срочно сдам отличную трехкомнатную квар-тиру в Южном Бутово. Она частично мебли-рована, нет только спальных мест, а так —евроремонт, 2 санузла, кухня под единой сто-лешницей со всей необходимой мебелью,несколько больших шкафов-купе, посудо-моечная и стиральная машины, большойхолодильник. Два жидкокристаллическихтелевизора, рядом с домом автостоянкаи супермаркет. 55 000 р.

Антон, 8 926 236 11 70

Квартира с каминомв Алтуфьево

Сдаю квартиру с настоящим камином, в кото-ром можно жечь самые настоящие дрова.10 минут пешком от метро «Алтуфьево».В квартире 3 комнаты: студия (зал с каминомплюс кухня), спальня, кабинет, а также евро-ремонт, быстрый интернет, джакузи, барнаямебель, стиралка, подземная парковка, ого-роженная территория, консьерж. Рядом парк.52 000 р.

Юрий, 8 985 298 29 03

Квартира рядом с паркомМандельштама

Сдается двухкомнатная квартира с хорошимсвежим ремонтом в пяти минутах от метро«Спортивная». Общая площадь — 55 м2. Студия (25 м2) оборудована встроенной мебе-лью и техникой, в спальне (19 м2) находится6-метровый шкаф-купе, двуспальная кровать,кондиционер. Два застекленных балкона.Тихий зеленый двор с детской площадкой.Рядом с домом — две школы, лицей, детскийсад, Новодевичий монастырь, парк Мандель-штама, Усачевский рынок. 60 000 р.

Наталья, 8 916 062 55 00

Дача за глухим заборомв Ильинском

Хочу поправить свое материальное положениеи сдать чудесную дачу. Дом двухэтажный, 70 м2,деревянный, участок 12 соток. Из удобств —газ, свет, холодильник, мебель и замечатель-ный 2-метровый глухой забор. Все остальноево дворе — вода, туалет. Находится в 40 кмот Москвы по Казанскому направлению,в поселке Ильинское. Рядом и на участке —лес. Там хорошо, а если все довести до ума,будет вообще супер. €1 000 в месяц.

Марина, 8 916 604 64 06

Комната на ПлющихеСрочно сдается уютная светлая комнатав центре, на Плющихе. 10 минут пешкомот «Смоленской» или «Киевской», в кварти -ре есть все, что нужно для счастья, солнцепо утрам во всех комнатах. Стоит вся эта кра-сота 25 тысяч плюс оплата за свет и интернет.Плюс залог в таком же размере. Комната сдается строго девушке.

Маша, 8 926 428 74 44

ПО ТЕРЯНО И НА ЙДЕНО

НЕДВ ИЖИМО СТЬ

Белый айфон требует подробностей

11 февраля нашла на улице возле барав ВАО белый iPhone 3G. Отдам, если потеряв-ший назовет его IMEI или подробно опишетего. Он был сломан, произвела ремонт.

Анна, ania.melnichuk@gmail.com

Кинофильм «Июльскийдождь» попал в руки

любителя чаяВ «Старбаксе» на Земляном Валу нашелвидеокассету с фильмом «Июль ский дождь».Если она дорога владельцу, забирайте, в при-дачу отдам старый кассетный видик Sony —если мы попьем чаю и обсудим кино.

Филипп, 8 925 675 46 54

Костюм в полоску застрялв немецком автомобиле

12 февраля в машине Volkswagen Passat B5,по дороге от «Савеловской» до Нижней Ма-словки, оставил сумку с вещами. В сумке —темно-синий костюм в полоску, несколько ру-башек и галстуки, черный айпод, наушникии зарядка для ноутбука. Отдайте вещи срочно,пожалуйста, не в чем ходить на работу!

Игорь, 8 967 166 76 58

Театральные афиши палижертвой воодушевления

Во время акции «Белое кольцо» стоялау «Красных Ворот» и была так воодушевлена,что оставила на земле пакет с афишами на-шего самодеятельного театра. Верните, пожа-луйста, или хотя бы расклейте сами, иначе пронаш спектакль по Довлатову никто не узнает!

Ирина, 8 964 534 64 32

50

Менеджерпо классификации хаоса

за 15 тысячМастерская Made in Cardboardia (созданиедекораций и мебели из гофрокартона, разра-ботка дизайн-проектов, оформление меро-приятий) ищет молодого, высокоорганизо-ванного, ответственного, общительного чело-века с хорошим чувством юмора дляклассификации хаоса, проведения учебныхкурсов и стажировок, ведения учета, куриро-вания работы мастерской. Работаемв 15 минутах езды от метро «Юго-Западная».Испытательный срок: 2 месяца, опыт работыприветствуется, но не обязателен. Зарплата —от 15 000 р.

Виктория, 8 962 946 76 85,dgv.event@gmail.com.

Банщик-массажистза 50 тысяч

В престижный банный комплекс приглашает-ся банщик-массажист. Требования: 25–35 лет,опыт работы от двух лет, диплом массажиста,медкнижка, гражданство РФ. Условия: графикработы 2/2/3 (плавающий) с 7.00 до 23.00,оформление по Трудовому кодексу, соцпакет.Работа возле метро «Кузнецкий Мост». Зар-плата — 50 000 р.

Михаил, 8 985 180 22 12, в будни с 10.00до 17.00

Выпускающий редакторза 40 тысяч

Сайт «Теории и практики» ищет выпускающе-го редактора, который должен будет приду-

мывать идеи для материалов, руководитьпулом авторов, находить идеальных колум-нистов, сочинять оригинальные, но строгиезаголовки, писать мотивирующие лиды, нахо-дить актуальные и не замеченные никемтемы и с благоговением относиться к дедлай-нам. Он должен знать, чем BIL отличаетсяот GEL, за 5 минут уметь найти полиглота,который получил домашнее образование,и держать в голове номера телефонов какминимум трех молодых ученых. Обязателенблизкий к идеальному английский. Зарпла-та — от 40 тысяч. Свои резюме вместесо ссылками на профайлы в социальныхсетях и тестовым заданием присылайте на

inna@tandp.ru

Классный руководительв частную школуза 800 долларов

Частная школа «Золотое сечение» ищетклассного руководителя. Требования: высшееобразование (психологическое или педагоги-ческое), опыт работы в школе, профессиона-лизм, любовь к детям. Обязанности: полноекурирование одного класса, связь школыи родителей, отслеживание оценок и школь-ной жизни каждого ребенка класса (16 чело-век). Интересная, перспективная работас возможностью карьерного роста и путеше-ствий. Зарплата — от 800 долларов.

Ирина Борисовна, 8 495 248 31 94

Александра Шевчук, арт-директор, и Александр Генрих, филолог

3 марта

Алена Сурова, менеджер порекламе, и Сергей Антополь,предприниматель

16 июня

Ксения Могута, менеджерпо маркетингу, и МаксимБалаховский, сноубордист,чемпион России по фрирайду

15 июня

Продавец выразительносмотрит на потомка

эфиопа«Хочу пожаловаться на отношение продавцапо имени Олег в продуктовом «Мой магазин-чик» в Лялином переулке. Живу напротив,поэтому захожу туда почти каждый день. Этотсотрудник намеренно игнорирует мои заказы,издевается и хамит. Я предполагаю, что этоне в последнюю очередь связано с цветомкожи — мой отец эфиоп. На подозрение в ра -сизме меня натолкнул характер его шуток:например, когда я прошу белый хлеб, он кла-дет на прилавок черный и весьма выразитель-но смотрит. Не знаю, может, у меня уже пара-нойя, но я стараюсь не ходить в его смены,расписание уже выучила».

Алина, студентка

Сотрудники Почты Россииотправляют людей

в Мытищи«17 декабря из Китая мне была отправлена по -сылка, которая 28 декабря поступила в отделе-ние почты в Видном. По согласованию с опера-тором горячей линии 4 января я сам поехал еезабирать. Навстречу мне вышла полусонная де -вушка, которая сообщила, что посылки у них нети что находится она в Мытищах, а запись о на -хождении посылки в Видном — ерунда, «малоли, чего они там напишут». К сожалению, подоб -ные случаи с EMS происходят постоянно. А объ-яснить продавцам из Китая, что почта можеттак работать, практически невозможно. Думаю,что более хамскую и бестолковую организацию,чем EMS Почта России, найти очень трудно».

Игорь, бизнесмен

ПОИСК

ВАКАНСИИ

СВА ДЬБЫ ЖАЛОБЫ

Аккордеонист в спектакль

Ищу воодушевленных музыкантов, которыехотели бы (пока) на альтруистических нача-лах поработать, а точнее — поиграть в спек-такле. В идеале нужен аккордеон, но и другиемузыкальные инструменты тоже приветствуют-ся! Пока у нас есть только перкуссионист, такчто музыкальный ряд спектакля весьма ску-ден. Обещаю свободу мысли и вкусный чай,требую ответственности, желания работатьи немного свободного времени.

Наталья, fegemkina@gmail.com

Пассажир «Аэрофлота»Молодой человек, летевший «Аэрофлотом»в Вену вечером 9 февраля в кресле 23D,как насчет кофе? Девушка с 23A.

Елизавета, 8 926 534 69 00

Пострадавшиеот косметолога

Для съемок сюжета нужны девушки, которыепострадали от халатности косметолога. Еслиу вас были случаи не очень удачного похо -да в салон — делали глубокую чистку лица,мезотерапию, кололи ботокс — и вы готовырассказать об этом, то звоните.

Лиза, 8 903 516 65 76

Попутчик для походав ресторан в Копенгагене

Ищу попутчика в Копенгаген с 28 апреляпо 2 мая. Компания, в первую очередь, нужнавечером 1 мая для похода в ресторан Noma,который занимает первое место в рейтингеRestaurant Magazine, Sanpellegrino и AcquaPanna и имеет 2 звезды Michelin. Есть 4 заре-зервированных места.

Майя, 8 985 233 11 22, may_bug@rambler.ru

Компания дляпаломничества

Ищу попутчиков в паломнические поездкина автомобиле. Ближайшее путешествиесостоится в Свято-Троицкую Сергиевулавру и Пафнутьево-Боровский мона -стырь. Оплата — пожертвование на вашеусмотрение.

Ольга, 8 916 880 50 95

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а as

ter p

anda

kill

kill/

flick

r.com

, Axe

l Sch

wenk

e/fli

ckr.c

om, p

aulm

may

/flick

r.com

, ИТА

Р–ТА

СС; н

а ст

рани

це сп

рава

spac

e-m

useu

m.ru

, РИА

«Нов

ости

»

51

Зрение мобильныхроботов

Андреев Виктор Павлович: «Разработка новыхпринципов построения информационно-измерительных систем технического зрениямобильных роботов»28 марта, Московский государственный уни-верситет приборостроения и информатики

Избирательный процессв России

Егоров Сергей Николаевич: «Институциона-лизация избирательного процесса в полити-ческой системе Российской Федерации»

25 апреля, Российский университет дружбынародов

Русская эмиграцияв Америке

Мосейкина Марина Николаевна: «Русскаяэмиграция в странах Латинской Америкив 1920–1960-е годы»

27 апреля, Российский университет дружбынародов

Национальная судьбав творчестве

Салтыкова-ЩедринаПавлова Ирина Борисовна: «Проблема рус-ской национальной судьбы в творчествеМ.Е.Салтыкова-Щедрина: художественный,общественно-исторический, духовный аспекты»

19 апреля, Московский государственныйобластной университет

Открылся кинозал в Музеекосмонавтики

В Мемориальном музее космонавтикина проспекте Мира заработал кинозал.С 15.00 до 19.00 тут будут показывать научно-популярные фильмы. В репертуаре — био-графии известных советских и российскихкосмонавтов, фильмы про первый советскийспутник, современные ракеты и последниекосмические технологии. Каждый фильмдлится примерно 30 минут. Попасть в кино -театр можно по обычным билетам для про -хода в музей, которые стоят 200 р.

Появились почтоматына улице Яблочкова

На улице Яблочкова появились почтоматы —специальные аппараты для получения поку-пок через интернет. В этих шкафчиках дляхранения можно получать покупки, сделан-ные через интернет-магазин или по каталогу.Допустимый вес посылки — до 30 кг. До концагода в СВАО появятся еще несколько почто-матов в торговых центрах и гипермаркетах,а также на автомобильных заправках, пар-ковках и рядом со станциями метро. Почто-маты доступны круглосуточно, без выходныхи праздников.

Заработала Дрезденскаягалерея в Медведково

Владельцы новой художественной галереив Северном Медведково официально купи -ли для нее права на название «Дрезденскаягалерея», которое не использовалось немца-ми, после того как в 1956 году советское пра-

вительство безвозмездно вернуло ГДР уни-кальную экспозицию, вывезенную из страныво время Великой Отечественной войны.Первой экспозицией новой галереи сталавыставка современных русских абстракцио-нистов и коллекции немецкого фарфора.

Реформируются северо-восточные газоны

В марте в СВАО начнутся работы по рекон-струкции газонов. По проекту уровень газо-нов, прилегающих к проезжей части, будетпонижен на 10–15 сантиметров. Это позволитизбежать ситуации, когда во время таянияснега или дождя земля попадает на дорогупод колеса автомобилей. Сегодня попаданиеземли на проезжую часть создает массу про-блем: в виде пыли она оседает на кузовахавтомобилей, стенах и окнах домов, подни-мается в воздух на большую высоту.

Открывается шведскийвизовый центр

17 февраля в Марьиной Роще по адресуСущевский Вал, 31, откроется визовый центрШвеции. Тут будут принимать заявленияи выдавать визы, в то время как посольствопродолжит заниматься их рассмотрениеми принятием решений. Теперь срок получе-ния визы для граждан России будет состав-лять 3 рабочих дня, для граждан другихстран — 5 дней. К консульскому сбору доба-вится сервисный сбор визового центра —€26,75 (примерно 1 100 р.).

ДИССЕРТА Ц ИИ

НО В О СТИ

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а as

ter p

anda

kill

kill/

flick

r.com

, Axe

l Sch

wenk

e/fli

ckr.c

om, p

aulm

may

/flick

r.com

, ИТА

РТА

СС; н

а ст

рани

це сп

рава

spac

em

useu

m.ru

, РИА

«Нов

ости

»

52

Молодые голодные лосишакалят у зданий школ

Лоси начали выходить к людям из лесопарка«Лосиный Остров»: на этот шаг их толкаетхолод и голодная зима. Неделю назад мест-ные жители стали свидетелями, как молодойлось в поисках пропитания вышел к жилымдомам и школе №767 в Черницынском про-езде. Животному приглянулись ветки кустов,растущих под окнами жилой многоэтажки.Очевидцы также утверждают, что порой лосиостаются ночевать прямо во дворах. Сотруд-ники лесопарка настоятельно просят не тро-гать животных и не приближаться к ним бли-же, чем на 10 метров.

Окрепший детенышмосковских такинов

бодает городскую птицуДетеныш сычуаньских такинов впервыеначал гулять по открытой зоне своего воль-ера, активно пробуя играть с городскими птицами. По словам работников зоопарка,он с ними бодается, пугая, бежит на них с раз -бегу. Детеныш родился в середине ноября2011 года, в период влажного холода мос -ковской зимы они с матерью содержалисьво внутренних помещениях, а сейчас, когдаюный такин подрос и окреп, его выпускаютгулять на улицу. Зоологи сообщают, что пока

непонятна его половая принадлежность,но предполагается, что он самец.

Броненосцы эстонскогопроисхождения питаются

мышами с изюмоми инсценируют

собственную смертьВ Московский зоопарк привезли пару двух-летних броненосцев из Таллина. Подопечныеоказались очень ласковые, без проблем раз-решают зоологам взять их на руки. Каждыйдень в рационе броненосцев присутствуетсмесь из говяжьего фарша и перепелиногояйца, а также каши, творог и изюм. А три разав неделю они получают белую мышь. Когдаброненосцы пребывают в глубоком сне, толежат на спине практически не двигаясь,и посетители иногда ошибочно считают, чтоони умерли. Сотрудникам даже пришлосьустановить табличку в помещении, котораягласит, что животные живы, просто такоеположение во время сна — их отличитель -ная особенность.

Дело о мошенничестве14 марта, 11.00, Бабушкинский суд, зал 17

Станислав Канкия обвиняется в мошенниче-ском присвоении денег, выплачиваемых под-росткам в рамках социальных трудовых про-грамм. Он возглавлял некоммерческий фонд«Отчизна» и, по словам обвинителей, имеяна руках ксерокопии паспортов подростков,без их ведома изготовлял доверенности от ихимени на своих сотрудников, открывал счетав Сбербанке и присваивал положенную имзарплату — 7 000 р. Канкия находится в Мат-росской Тишине около полутора лет, послечетырех инсультов он, по словам жены, прак-тически ослеп. Она и другие родственникиутверждают, что Канкию держат в СИЗО радипризнательных показаний.

Дело о сбыте наркотиков13.03.12, 10.55, Мособлсуд, зал 3

Виталия Аптикеева впервые задержали18 февраля 2011 года, чтобы допроситьпо делу Максима Байковского, который ранеебыл арестован по подозрению в распростра-нении наркотических средств. Обвиняемыйутверждает, что в отделении его избивали,заставляли подписать чистосердечное при-знание, а также вымогали денежные сред-ства. После заявления Аптикеева о том, чтоу него нет денег и знакомых, связанныхсо сбытом наркотиков, его дело приобщилик делу Байковского. За основу взяли чисто-сердечное признание, полученное в отделе-нии, найденную на компьютере Байковскогопереписку через систему ICQ и СМС Максима,адресованную Виталию, с просьбой о помо-щи в выборе машины. Ни один из свидете-лей — Зайцев, Семикин, Смирнова, Харламо-ва, Черненко — не указал, что Виталий когда-либо употреблял наркотики, а тем болеераспространял их. Практически все свидетелисказали на суде, что все показания, данныеими на следствии, получены в ходе коллеги-альных допросов и при психологическомдавлении. Суд вынес приговор назначитьАптикееву наказание в виде 9 лет 6 месяцевлишения свободы с отбыванием в исправи-тельной колонии строгого режима.

Национальная российская премия

имени Андрея Миронова«Фигаро»

Владимир Гусев, заслуженный артист России, — «За уникальную драматическуюигру».

Немецкая медиапремия

Станислав Петров, советский подполковникв отставке, — «Тихому борцу за мир, чья рабо-та находится за пределами внимания средствмассовой информации».

Премия АлександраСолженицына

Олег Павлов, писатель, — «За художествен-ные и философские поиски смысла суще-ствования человека в пограничных обстоя-тельствах».

Владимир Ефимов23 февраля на 63-м году жизни скончалсямэтр русского шрифтового дизайна Влади-мир Ефимов. С 1998 года он работал арт-дирек тором фирмы ParaType, а также препо-давал в Британской высшей школе дизайнаи принадлежал к по колению тех немногих,кто возродил традицию русского и советскогошрифтового ди зайна. Ефимов ввел кирилли-цу в мировой контекст и стал автором более50 гарнитур и 250 начертаний, спроектиро-ванных и нарисованных самостоятельнои в соавторстве. При нем компания ParaTypeсобрала крупнейшую в мире кириллическуюшрифтовую библиотеку: эти шрифты исполь-зуются на компьютерах Госдумы, московскогоправительства, администраций республикближне го зарубежья, издательств «Эксмо»,«Олма-Пресс», «Просвещение», «Искусство»,АСТ, а также газеты «Комсомольская правда»,Первого канала, ВГТРК, «Культуры», НТВ.

Асар Эппель20 февраля на 78-м году жизни скончалсяписатель и переводчик Асар Эппель. Средитекстов, которые он переводил, — произведе-ния Петрарки, Боккаччо, Сенкевича, Брехта,Киплинга, Шульца, Зингера, шотландскиебаллады, сербские песни Вука Караджича.Наиболее известные книги Эппеля — сборни-ки рассказов «Травяная улица» и «Шампинь-он моей жизни», вышедшие в 1990-х годах.В соавторстве с композитором АлександромЖурбиным и режиссером Владимиром Але-никовым Эппель создал один из лучших со -ветских мюзиклов «Биндюжник и король».

Татьяна Голикова17 февраля в 67 лет скончалась народнаяартистка России, прима-балерина и педа -гог Большого театра Татьяна Голикова. Онаисполняла роли Эгины в «Спартаке», Одетты-Одиллии в «Лебедином озере», Царь-девицыв «Коньке-Горбунке», Китри в «Дон Кихоте».В 1988 году Голикова завершила карьеру танцовщицы, с 1995 года занимала пост педа-гога-репетитора в Большом театре. Под ееруководством занимались Мария Алексан-дрова, Мария Аллаш, Екатерина Шипулина,Анна Ребецкая и другие примы большогобалета.

Теодор Шумовский28 февраля на 100-м году жизни в Санкт-Петербурге скончался старейший россий -ский востоковед, арабист Теодор АдамовичШумовский. О нем вспоминает литературо-вед, востоковед и преподаватель СПбГУ Вла-

ЖИВ О ТНЫ Е СУДЫ НЕКРОЛОГИ

ПРЕМИИ

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а pa

ndrc

utts/

flick

r.com

, Raw

Pro

cess

or/fl

ickr.c

om, И

ТАР–

ТАСС

(2),

Phot

oXPr

ess.r

u (1

); на

стра

нице

спра

ва И

ТАР–

ТАСС

(2)

53

димир Емельянов: «Судьба его настолькопричуд лива, что равных в нашем востокове-дении, пожалуй, не найдется. Польский дворянин Тадеуш, работавшийзабойщиком на шахте Стаханова, в 1932 годунаписал академику Марру с просьбой при-нять его на отделение арабистики Ленинград-ского университета. Марр охотно откликнул-ся, ему нужны были яфетидологи из рабочих.Но когда Тадеуш приехал в Ленинград, то не -медленно стал Теодором (за польское про-исхождение могли и вычистить, а немецкоепока сходило с рук) и вместо Марра пошелучиться к академику Крачковскому. Крач -ковский направил его на изучение арабскихмореходных трактатов из собрания Азиат -ского музея. В 1938 году Шумовский вместес Гумилевым и Ереховичем был арестован,и началась его лагерно-ссыльная жизнь, про-длившаяся до 1956 года. Полная реабилита-ция Шумовского состоялась только в 1963 году,но до этого време ни он, еще будучи на птичь-их правах, успел защитить и издать переводрукописи Ахмада ибн Маджида, лоцманаВаско да Гамы, чем заслужил бессмертнуюславу в арабистике. Став кандидатом фило -логических наук, он немедленно приступилк написанию докторской на тему «Арабыи море». Так что к мо менту реабилитациион был уже кандидатом филологическихи почти готовым доктором филологическихнаук.Шумовский поступил на работу в Санкт-Петербургское отделение Института востоко -ведения, но любви коллег не снискал. Его фи -лологическая докторская была забракованав секторе Ближнего Вос тока, и ему пришлосьпереписывать ее для защиты на степень док-тора исторических наук. Докторская былазащищена в 1967 году. Арабы узнали, чтоу них была великая мореходная традиция,узнала про то и родина Васко да Гамы, такчто труды Шумовского немедленно былипереведены на арабский и португальскийязыки. Шумовский был признан вторымпо значимости (после Габриеля Феррана)историком арабских рукописей, касающихсянавигации. По своей сложности эти текстыпревосходят многие жанры арабской лите -ратуры, поскольку лоции в эпоху классиче-ского ислама писались в стихо творной фор-ме, сопровождались игрой слов и смыслов,содержали богатейшие сведения по наблю-дательной астрономии и по технике корабле-строения. Переводя и комментируя неведо-мые никому рукописи, Шумовский совершилнастоящий научный подвиг, посильный толь-ко для востоковеда, лингвиста и поэта, хоро-шо разбирающегося в технике.

Коллеги, однако, сделали все, чтобы про -водить заслуженного ученого на пенсиюв 1979 году. Он ушел после того, как в 1977 го дувышли его знаменитые «Воспоминания ара-биста», в которых история науки представаласовсем не такой, каковой ее желало видетьакадемическое начальство. С начала 1980-хгодов Шумовский оказался в полной научнойизоляции — студентам и аспирантам былозапрещено иметь с ним дело под страхомотчисления и увольнения (контакты началисьтолько в начале нулевых, когда враги былиуже в мире ином или бессильны вследствиевозраста). Это сказалось и на его последую-щих работах. Не мое дело давать оценку еготрудам в области сравнительной лингвистики,где он выводил русские корни из арабских,или переводу Корана, выполненному разме-рами пушкинского времени. Но следует при-знать, что там, где дело не касалось навига-ции, идеи Шумовского всегда вызываливполне обоснованную критику. Впрочем,будущее время может расставить акцентыиначе.

Тяжелая научная судьба отца трагическиповлияла на судьбу его гениального сына,одного из ярчайших студентов-арабистовВладислава Шумовского, которому в Россиине дали состояться. По окончании универси-

тета его не взяли в аспирантуру по востокове-дению, и он сперва нашел пристанище в Пед-институте Герцена, где работал в лабораториимашинного перевода, а затем взял да и защи-тил диссертацию на экономическом факуль-тете. Через несколько лет после защиты Славауехал в Англию, где стал одним из ведущихэкспертов-арабистов, занимающихся оцен-кой нефтяных ресурсов и трансферов араб-ского мира. Российская наука потеряла тогда,в середине 1990-х, одного из своих потенци-альных лидеров, который мог бы вести моло-дые поколения по пути арабистики не хужеКрачковского.

Дьяконов (Игорь Дьяконов — востоковед,историк, лингвист, специалист по шумерско-му языку. — БГ) не любил Шумовского, счи -тал его сумасшедшим и очень гордился этойхарактеристикой, выданной однокурсникуна до просе в 1938 году, куда его вызывалив качестве свидетеля. До конца жизни мойучитель был убежден в том, что намекомна помешательство спас жизнь человеку,которого подводили под расстрел. Но самТеодор Адамович был иного мнения.

Не очень-то жаловала Шумовского и Стар-кова (Клавдия Старкова — востоковед, кумра-новед. — БГ), говоря по его поводу: «Там, в ла -герях, все были мученики, но не все святые».Что там было — явно судить не нам.

Ясно одно: почти столетний человек про-жил очень тяжелую жизнь, жизнь труженикаи изгнанника, он не сломался под ударамисудьбы и внес весьма значительный вкладв мировую науку. Не всем это по силам. Все-таки жаль, что он не дожил до ста.Это была бы полная победа над Судьбой».

Дмитрий Набоков23 февраля скончался переводчик и оперныйпевец Дмитрий Набоков — единственный сынВладимира Набокова. Ему было 77 лет. Дмит-рий получил образование на историко-литера-турном факультете Гарвардского университе-та, занимался оперным пением и даже высту-пал вместе с Лучано Паваротти. Основным егозанятием на долгие годы стало литературноенаследие отца: он переводил на английскийи итальянский языки и издавал романы, пове-сти и рассказы Владимира Набокова, а послеего смерти стал владельцем авторских прави принял решение опубликовать неокончен-ный роман «Лаура и ее оригинал», которыйсам писатель завещал сжечь.

Людмила Касаткина22 февраля на 87-м году жизни скончаласьактриса кино и театра Людмила Касаткина.С 1947 года она сыграла в Центральном ака-демическом театре Советской армии более40 ролей. Из кинофильмов с участием актри-сы наиболее известны «Укротительница тиг-ров», «Медовый месяц», «Большая переме-на», «Укрощение строптивой». Касаткина так-же работала над озвучиванием легендарногосоветского мультфильма «Маугли», где ееголосом говорит пантера Багира.

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а pa

ndrc

utts/

flick

r.com

, Raw

Pro

cess

or/fl

ickr.c

om, И

ТАР

ТАСС

(2),

Phot

oXPr

ess.r

u (1

); на

стра

нице

спра

ва И

ТАР

ТАСС

(2)

54

ВАШИ ЛЮБИМЫЕРЕСТОРАНЫ ИЛИ КАФЕ?

Самое любимое место — «Шафран»на Патриарших прудах. Там лучшийпохмельный суп в городе, его делаютиз бычьих хвостов. Очень рекомендую.И там ужасно приятно сидеть за столикомв нише напротив большого окна, котороедо пола, — мимо пройдет как минимумтрое знакомых, проверено. Еще я люблювсе рестораны сети Porto Maltese, особен-но тот, который на Большой Спасской.Он близко к моей работе. Это место безпретензий, но там уютно, а официантыв основном выходцы из бывшей Югосла-вии, что добавляет приятности. Еще мневсегда нравился «У Пиросмани» — гру-зинский ресторан с видом на Новодеви-чий монастырь.

ВАШИ ЛЮБИМЫЕ БАРЫ?Bobby Dazzler, конечно. Он находитсяпрямо за зданием «Лукойл», и там ещесмешное название переулка (Костянскийпереулок. — БГ). На самом деле я хожутуда не чтобы смотреть футбол, а простовыпить с друзьями. Давно знаю хозяевэтого места и был там десять тысяч раз.«Джон Донн» милое место. По своемувыбору я туда вряд ли пойду, но у менятам часто деловые встречи.

И еще: уважаемые владельцы москов-ских баров! Самое лучшее пиво делаютв Англии, а самое лучшее английское пи -во — бочковый «Джон Смит». Ума не при-ложу, почему его до сих пор не привезлив Москву, хотя все остальное давно есть.Так что моя к вам просьба: привезите выуже «Джона Смита»!

ВАШЕ ЛЮБИМОЕСЕКРЕТНОЕ МЕСТО?

В «Башне 2000» на набережной ТарасаШевченко раньше был Red Bar. Там былудивительный мужской туалет: писсуарвисит на стеклянной стенке, к тому жесильно не доходящей до потолка, так чтовидно всю Москву. И когда там писаешь,такое ощущение, что писаешь сверху нагород. Подчеркиваю, что меня это волно-вало именно как аттракцион. У меня во -все нет желания пописать на Москву, чтобна каждого попало, это просто такое дет-ское ощущение. К сожалению, сейчасэтот бар закрыт.

Еще я люблю прокатиться по Москве-реке летним вечером, москвичи этого никогда не делают. Это очень интересно,как сон с твоим участием. Тот же центр города, который ты много раз видел,но совсем в другом ракурсе.

Ну и конечно, гоголевский вяз. Он нахо-дится в крохотном скверике на углу Боль-шого Ржевского переулка и Поварской.Этот вяз видел пожар Москвы в 1812 году.Мы часто заезжаем туда с друзьями и бу -тылочкой шампанского и тихо веселимсяв скверике.

И еще очень секретное дело: весеннимясным вечером проехать из центра по

метромосту. Тебя обдает волной парка,смотришь на гору, поросшую лесом, —очень не по-московски. Я однажды воз-вращался с ночного матча, часов в пятьутра, и как раз когда я там проезжал, вы-ключили фонари. Было очень круто.

ВАШ ЛЮБИМЫЙМАЛЕНЬКИЙ МАГАЗИН?

«Подарки, декор и подарки» — забавныймагазин подарков на Малой Бронной.И там же недалеко маленькая винотека,куда я захожу то и дело за бутылочкойхорошего испанского вина.

ВАШ ЛЮБИМЫЙМАГАЗИН ОДЕЖДЫ?

Всю одежду я покупаю в Лондоне. Я, по -нимаете, ростом два метра и вешу околодвухсот килограммов, так что мне дешев-ле купить билет до Лондона, чем искатьодежду на себя в Москве. А в Лондоневсе прогрессивное толстячество закупа -ется в магазине Rochester, это напротивHarrods. Там есть огромные вещи всяких

хороших марок, которые носят и обыч -ные люди тоже. Рубашки я шью на заказ.Человек моих размеров вообще не хо -дит в магазины просто так, за последниегоды я купил в Москве всего несколькофутболок.

ВАШЕ ЛЮБИМОЕМЕСТО ДЛЯ ПРОГУЛОК?

Я живу на Юго-Западе и люблю гулятьвокруг Университета, в яблоневых аллеях,по Мичуринскому проспекту. Несколькораз пешком доходил до Нового Арбата,там идти около часа. Конечно, надо ужепосмотреть Парк культуры, я там не былпосле капковских реформ. Вообще-то,в Гайд-парке гуляю чаще, чем в Москве.Там меньше суеты, и когда я оказываюсьв Лондоне, обычно у меня больше свобод-ного времени.

ГДЕ ВЫ ПОКУПАЕТЕКНИЖКИ?

Во-первых, в Доме книги на Новом Ар -бате, во-вторых, в магазине «Москва»

на Тверской — он работает допоздна,так что туда я могу заехать после радио -передачи. Еще такая странная вещь:я ужасно люблю дарить всем книжкуСюзанны Кларк «Джонатан Стренджи мистер Норрелл», и каждый раз, когдая прихожу за ней в «Москву», там оста -ется последний ее экземпляр.

ВАШЕ САМОЕНЕЛЮБИМОЕ МЕСТО?

Я очень не люблю участок Садового коль-ца между Курским вокзалом и КраснымиВоротами — какое-то серое место. Я тамбываю то и дело, когда надо зайти в Мин -спорта на улице Казакова.

ЧТО ВАМ ХОТЕЛОСЬ БЫ

УБРАТЬ ИЗ МОСКВЫ?Зиму. Когда много-много дней подряд нетсолнца, это плохо. В последние нескольколет я живу очень высоко и больше, чемраньше, обращаю внимание на то, какредко город бывает освещен солнцем.С другой стороны, я, в отличие от мно- гих, не мечтаю убрать из Москвы пробки,поскольку вот уже много лет езжу с води-телем и, пока стою в пробках, успеваюсделать много полезных дел.

Ну и еще важная проблема — лед. Я еслипоскальзываюсь и падаю, то с двухметро-вой высоты, что не очень приятно.

ЧЕГО ВАМ В МОСКВЕНЕ ХВАТАЕТ?

Москва похожа на большой перевалоч-ный пункт. Жители воспринимают сто -лицу не как город, а как временную базу.Отсюда раздражение и агрессия. Здесьживут завоеватели, которые приехалисамоутверждаться, и это их настроениевозобладало над тем настроением, ко -торое было в Москве всегда. ПоэтомуМосква никогда не дает умиротворения,в отличие, например, от Лондона илиБарселоны.

ЧТО ЗАСТАВИЛОБЫ ВАС НАВСЕГДА

УЕХАТЬ ИЗ МОСКВЫ?У меня довольно специфическая профес-сия, и если я вследствие склочного харак-тера поссорюсь с обоими моими потенци-альными работодателями, которые естьв России, то придется думать, что делатьдальше. Ну или еще вариант: если я влюб-люсь в кого-нибудь, кто живет в другомгороде и не захочет переезжать.

ЗА ЧТО ВЫ ЛЮБИТЕМОСКВУ?

С некоторой натяжкой, это мой роднойгород, я тут все знаю и умею всем этимпользоваться. Нельзя любить за что-то.Если любишь за что-то, то это как приказ:оставайся таким, какой ты есть. Мне нра-вится жить с Москвой, нравится, какаяона своевольная и непослушная. Пустьменяется.

город

И конечно,гоголевский вяз

На вопросы анкеты БГ о Москве отвечает Василий Уткин,телекомментатор, главный редактор спортивных каналов

на «НТВ-Плюс»

интервью: Серафим Ореханов

«Уважаемые владельцы баров!Привезите вы уже в Москву бочкового «Джона Смита»

фот

огра

фия

: Мих

аил

Кисе

лев