Fordtotta s a jegyzeteket rta Lakatos Anna

A. J. Cronin

Garasos vek

ALEXANDRA

A fordts az albbi kiads alapjn kszlt: A. J. Cronin: A Song of Sixpence William Heinemann Ltd., London

Copyright A. J. Cronin, 1964

Hungarian translation Lakatos Anna, 2009

Minden jog fenntartva.

Tilos ezen kiadvny brmely rszt sokszorostani, informcis rendszerben trolni vagy sugrozni brmely formban

vagy mdon a kiadval trtnt elzetes megllapods nlkl; tilos tovbb terjeszteni msfle ktsben, bortssal s trdelsben,

mint amilyen formban kiadsra kerlt.

Kiadja a Pcsi Direkt Kft. Alexandra Kiadja, 2010 7630 Pcs, szgi-kiserd utca 1.

Telefon: (72) 777-000 e-mail: info@alexandra.hu

www.alexandra.hu

Felels kiad a kft. gyvezet igazgatja Felels szerkeszt Keresztesi Jzsef A kiadvnyt Mernyi Tams trdelte

A bortt Mller Pter tervezte Nyomta a Kinizsi Nyomda Kft., Debrecen

Felels vezet Brds Jnos igazgat Megjelent 17,94 (A/5) v terjedelemben

ISBN 978 963 297 083 7

1.

indennap hat rakor a vrakozs lgkre tlttte meg a hzat, amitl dersebb lett a hossz, lgies s lomszer dlutn. Az

ells szobba lpve anymmal tallkoztam, aki a konyha fel igyekezett, hogy elksztse a vacsort, s kzben nekelni kezdett. A dal egy bizonyos molnr lnyrl szlt, aki lefekdt s meghalt. Anym olyan tlssel s termszetes jkedvvel adta el ezeket a szomor skt dalokat, hogy vidmnak hatottak. Fllltam a zsmolyra, hogy kinzzek az ablakon. A kvetkez hten mr iskolba kszltem ugyan, mgsem rtem fl a prknyig.

A falusi llomshoz vezet t nptelen volt, csak Macintoshk kutyja aludt a kovcsmhely eltt ll szikomorfa rnykban. A trk szegf s srga papucsvirg gyasokkal dsztett lloms mgtt az elhagyott part szles kanyarulata, azon tl pedig a Clyde foly torkolata ltszott, amelyet akkor ppen a Broomielaw* fell lefel csurg, fehr kmny kerekes gzhaj tett elevenn. Ekkor flbukkant valaki, nem pont az, akire szmtottam, hanem egy bartom tulajdonkppen az egyetlen bartom, Maggie, a tizenhrom ves, nagydarab, esetlen lny, akit a rossz fik minden alap nlkl Egygy Maggie-nek neveztek. Snoddyk birtokrl jtt, tejeskannkat cipelt, s pp a vasti tjr leeresztett sorompja alatt prselte t magt. Ennek a rvidebb tvonalnak a hasznlata szigoran tilos volt szmomra, ezrt meglehets rosszallssal nztem, hogyan kezdi Maggie az esti tejrust krtjt. Amikor elment a hzunk eltt, amely egyike volt a mrtani pontossg rendben sorakoz ngy kis villnak, megltott az ablakban, s a

* Broomielaw: a 17. szzad vgn kialaktott rakodpart a skciai Glasgow-ban. A

20. szzad elejn hagyomnyosan innen indultak a Clyde & Irish hajzsi trsasg csaldi kirndulgzsei is.

M

kannk nehzkes csrmplsnek ksretben egyik karjval felm intett.

les fttysz lltotta meg dvzlsre lendtett kezemet. Tekintetemet a gzcsva vonta magra, amely mgtt sttvrses-barna vonal kgyzott lassan a vastvonal kanyarulatt kvetve. Olyan fjdalmasan dcgtt az egyetlen peronhoz, mintha kifulladt volna. 1900-ban csak az szak-angliai Vasttrsasg leglassabb vonatai lltak meg Ardencaple-ben.

Amint ms alkalmakkor is elfordult, most is apm volt az egyetlen leszll utas. Frgn lpkedett, annak az embernek a jrsval, aki szeret hazarkezni, mozgkony alakja mg abbl a tvolsgbl is ktsgtelen s jellegzetes stlusrzkrl rulkodott. A barna ltnyt viselte, hozz sttbarna cipt, sodrott karimj barna kemnykalapot s rvid szarvasbr kabtot. Kzeledtre flnzett a kutya, s mivel nem tudott a falu eltleteirl, flkavarta a port a farkval. Azutn fokozd vrakozs kzepette szrevettem, hogy apa egy csomagot fog. Wintoni vsrlinak megltogatsa utn gyakran elfordult, hogy hozott valamit anynak s nekem, valamit a vacsorhoz, ami rendszerint izgalomba hozott minket: egy frt kivl colmari szlt, egy szelet lazacot a Tay folybl, vagy akr egy veg cantoni zld gymbrt, olyan tvoli klnlegessgeket, amelyek arra utaltak, hogy maga apa sem veti meg a j tkeket. Ezek a dolgok termszetesen nagymrtkben meghaladtk mindennapi letnk egyszer sznvonalt, amit apa rosszalllag flhzott szemldkvel el is rult, de azrt titokban lvezettel nzte meglepett brzatunkat.

Kattant az ajt zrja, anya sebtben lekapta a ktnyt, s mr futott is apa el, hogy meglelje, amit n egyltaln nem helyeseltem, de kivtel nlkl minden alkalommal megtrtnt. Apa levette a kabtjt, vllfra tette mindig nagyon vigyzott a ruhira , azutn belpett a konyhba, szenvtelenl flemelt, majd lerakott. Anya az asztalra tette a levest. Brnyfejbl kszlt hsleves volt gerslivel s zldsggel, apa kedvenc tele, n azonban, ha tehettem, csak a borst ettem ki belle, amelyet elzleg krberaktam a tnyrom szln. Ezt ftt marhahs kvette. A krnyezetnk diktlta merev szoksokhoz val alkalmazkodsban szmos tren kudarcot vallottunk, ezek kz tartozott az is, hogy a helyi gyakorlattl

eltren este fogyasztottunk ftt telt, mivel apa, aki folyton utazott, napkzben tbbnyire csak szendvicset evett. Vacsora kzben szmomra szokatlannak, st kiss mesterkltnek tn mdon lassan kibontotta a csomagjt.

Nos, Grace, mindent elintztnk jelentette ki. Anya abbahagyta a leves tlalst. Elspadt. Ne, Conor! Apa szeretetteljesen, ugyanakkor gnyosan mosolyogva nzett r,

s megpdrte rvid, szke bajusza vgt. Dlutn nylbe tttem az utols tallkozt Hagemann-nel.

Alrtuk a megllapodsunkat. Ma este visszaviszi a hajt Hollandiba.

, Con, kedvesem, ezt nem mondhatod komolyan! Gyzdj meg rla te magad. Itt van az els zelt. Nzd csak

meg! Kerek vegednyt helyezett az asztalra, nyugodtan lelt, kivette a

levesestnyrt anya elgynglt kezbl, s flemelte a kanalt. Azt hittem, anym elsrja magt, ami hihetetlen lett volna. Ertlenl roskadt le a szkre. Halvnyan sejtettem ugyan, hogy valami szrny dolog, affle vlsg kvetkezett be, ami megzavarja otthonunk nyugalmt, mgsem tudtam levenni a szemem arrl a kerek vegednyrl. Srgs szn port tartalmazott, s piros, kk meg fehr zszlt brzol nyomtatott cmke volt rajta. Anya sszeszedte magt, s kimerte a levesemet.

De Conor, olyan jl boldogulsz Murchisonkkal mondta knyrg hangon.

gy rted, olyan jl boldogulnak k velem. Termszetesen. Ugyanakkor nagyon megbzhat emberek. Semmi bajom nincs Murchisonkkal, drga Gracie-m, de

belefradtam abba, hogy a lisztjk eladsval koptassam a talpamat. t j vet adtam nekik az letembl. Megjegyzem, tisztessgesek voltak velem. Tulajdonkppen az reg Murchison azt javasolta, hogy vegyem t az gynksget.

De Conor olyan jl megvagyunk olyan biztonsgban lnk. Apa flhzta ugyan a szemldkt, de ezttal nem a colmari szl

miatt. Ez a titokzatos veg minden bizonnyal grnt lehet.

Soha nem jutunk semmire azzal, ha jl megvagyunk, ha a biztonsgra ptnk. Most pedig j lenyhoz illen egyl valamit, a rszleteket majd ksbb elmondom elrehajolt, s megpaskolta anya kezt.

Tlsgosan zaklatott vagyok anya flllt, s az asztalra tette a ftt marhahst.

Nem figyelvn fl r, hogy bele sem kstoltam a levesbe, szemrehnys nlkl vette el a tnyromat. Apa vltozatlanul magabiztos hangulatban, nyugodtan s elegnsan darabolta a hst. Trkeny testalkatval, vrses hajval, bartsgos arcval, mogyorbarna szemvel s pdrtt bajusza all kivillan fehr fogaival igazn jkp frfi volt. szintn csodltam, s gyakran lenygztt az a kiszmthatatlan s mersz elszntsg, amelyet szemrebbens nlkl sikerlt flmutatnia. De a sz valdi rtelmben nem szerettem. Teljes egszben az anymhoz tartoztam. Szeld voltam s flnk, a mumpsztl kezdden a diftriig bezrlag egsz sor betegsg htrltatta a fejldsemet mg mindig a szmban reztem a karbolsavas glicerin zt, amivel dr. Duthie a torkomat ecsetelte , s letnk rendkvli krlmnyei miatt nagyon szoros, rzelmileg mly kapcsolat fztt anymhoz meg az otthonunkhoz, gy tkletesen rszolgltam a sznalmas mama kedvence jelzre. De ki ne ktdtt volna ahhoz az anyhoz, aki akkoriban nem volt idsebb huszonngy vesnl, akinek testalkata inkbb alacsonynak s gyngnek volt mondhat, arcvonsai rendezettek, barna haja selymes tapints, szeme stt encinkk, mozgsban pedig olyan termszetes bj mutatkozott, ami gyermeki eszem szmra magyarzatot szolgltatott a nevre.* De mindezeken tlmenen kedves tekintete volt az, ami igazn rabul ejtett.

Tenyerbe tmasztott llal lt, gy hallgatta apt, aki j tvggyal fogyasztotta a marhahst.

El kell ismerned szgezte le trgyilagosan. A mustrt, ksznm, kedvesem, hogy nem hagyhattam ki ezt a lehetsget. A stipar forradalmnak kszbn llunk. A rgimdi srleszts eljrs le-l-do-z-ban, leldozban van apa gyakran sztagolva is kimondta elbb a szavakat, amikor nyomatkostani akart valamit. * A Grace nv jelentse bj, kellem, kecsessg.

De Conor, tkletes a kenyr, amelyet esznk. Apa lvezettel rgta az telt, s kzben a fejt rzta. Nem is tudod, hnyszor ltom megsavanyodni a srlesztt.

Kiforr a hordbl, s az egsz halom tszta megromlik. Tnkremegy. Elvgre csak a leprls habja. Az j eljrs rvn olcsbb s jobb lesz a kenyr, s nem fog megromlani. Gondolj a lehetsgre, Grace, a kiptett kapcsolataimra! Hiszen minden pket ismerek nyugaton. n leszek az els a piacon. s magamnak fogok dolgozni.

Kitartan gyzkdte anyt. Egszen biztos vagy Mr. Hagemannben? Apa tele szjjal blintott. Tkletesen megbzhat. A legkedvezbb felttelekkel

importlhatok tle Rotterdambl. Radsul a pnz felt ellegbe adta az indulshoz. Megtenn, ha nem hinne bennem?

A remny halvny sugara a bizakods gynge fnyt vettette anya tekintetbe. A vacsora vgn nem llt fl, hogy leszedje az asztalt. Apa sem kvette a bevett szokst, miszerint elalvsom eltt nekem szentel fl rt ezt a rugalmasan kezelt idtartamot gyakran meghosszabbtotta az erszakoskodsom. A lefekvs eltti rvid, alkalmi stktl eltekintve apa soha nem jrt el estnknt. A bartaiknt szmon tartott frfiak trsasgban eltlttt hossz nap utn lthatan tkletesen elgedett volt a hzi tzhely mellett, ahogy mondogatta. Indtka sem volt kimozdulni. Egyszer ismersei akadtak ugyan, de soha nem keresett, mg csak el sem fogadott falubeli bartot. Ardencaple ellensges terlet volt szmra, st valjban mindannyiunk szmra.

Esti egyttlteink egyik clja az oktsom volt tantotta meg nekem a betket, klcsns plsnket szolglva titokzatos trtneteket olvastatott fl velem kedvenc kivonatos kziknyvbl, a Pear enciklopdijbl , de legfkppen arra hasznlta ezt az idt, klnsen a betegsgem ta, hogy velem lehessen. Elkpeszten termkeny kpzelervel megldott ember lvn egsz sor bmulatos kalandot tallt ki s meslt el, amelyekben a velem pont egyids, kis termet s trkeny testalkat, m elkpzelhetetlenl vakmer ifj fhs rendkvli btorsgot ignyl tetteket vitt vghez trpusi dzsungelekben vagy lakatlan szigeteken l slakosok s emberev

barbrok kztt. Kzben idrl idre mellkes megjegyzseket iktatott kzbe anym szmra, amelyek tbbnyire a trzs stt br ntagjnak termszetes velejrira s ltzkre vonatkoztak, s br n a legkevsb sem rtettem a jelentsgket, anym jkat nevetett rajtuk.

Aznap este azonban, mivel a szleim belemerltek a beszlgetsbe, rjttem, hogy szertefoszlott az esly, nem fogok szrakozni a kanniblok lakomjn, ezrt amikor apm sznetet tartott a mondandjban, a szembe nztem, s a megbntott mellzttek hangjn hirtelen megkrdeztem:

Mi van az vegben? Apm szokatlanul nyjasan mosolygott. leszt, Laurence. Pontosabban Hagemann holland kirlyi

leszt. leszt? ismteltem meg elkpedve. Pontosan apm jindulatan blintott. Megszmllhatatlan

l sejtbl ll l anyag. Igen, gy is mondhatjuk, hogy magnak az letnek egy megjelensi formja. Szervezet, amely nvekedik, sarjad, cukrot kszt a kemnytbl, alkoholt s szn-dioxid-gzt a cukorbl, s ezltal megkeleszti a kenyernket. A legjobb hangulatban folytatta. Az svnyis- meg cukoroldatot hasznl, a gabonappes eljrsnl sokkal fejlettebb megolds, amilyen a holland kirlyi lesztm, egyedlll lehetsget knl egy tkletesen j folyamat bevezetshez, amely t fogja alaktani a skt stipart!

Apm gy beszlt, mintha tallta volna fl az lesztt, s ezt kveten hossz ideig gy is hittem. Eladstl, amelyet nyilvnvalan elre tgondolt, elllt a szavam. Anym szintn lehengerlnek, vagy legalbbis szmomra egyelre elegendnek tlte. Flllt, s br a kandall prknyn ll ra tansga szerint mg jval a szoksos lefekvsi idm eltt jrtunk, ellentmondst nem tr hangon kzlte, hogy ideje gyba bjnom.

Ez ltalban hosszadalmas folyamat volt, amelynek sorn klnfle rgyekkel tartztattam fl az anymat, s mindenfle blvnyok meg szertartsok bonyoltottk, amelyeket a sajt vdelmem rdekben dolgoztam ki, s haszontalan volna flsorolni,

de a jellegket jl rzkelteti az els tevkenysgem, mgpedig az, hogy a megnyugtatsom vgett ellenriztem, nincs-e riskgy az gyam alatt. Aznap este azonban az leszt megjelense eltrtett a szertartsoktl, s rendkvl bosszant mdon mindent lervidtett.

Ez a klns anyag, otthonunk titokzatos tmadja mg akkor is erjesztette a gondolataimat, amikor gyba bjtam, s anym elksznt jszakra, majd a szoksokhoz hven az ajtt flig nyitva hagyva kiment a szobmbl. Nem tudtam elaludni. Csukott szemmel fekdtem, s magam eltt lttam a palackban dolgoz lesztt, amint addig bugyog s habzik, mg egyre duzzad srga felh formjban ki nem tr belle, azutn elrasztja a hzunkat, s magra lti az apm trtneteiben szerepl, a palackbl kiszabadul dzsinn alakjt. Szorongva mocorogtam. Vajon egy jvbeli klns ltomsrl szl lom kezdete volt ez?

A szleim halkan beszlgettek, m keskeny hlszobm nyitott ajtajn t kisebb-nagyobb megszaktsokkal mgis beszrdtt hozzm tovbb folytatott trsalgsuk hangja. Idrl idre nyugtalant, zavar mondatfoszlnyok jutottak el hozzm: el ebbl a nyavalys falubl, folytathatnd a zenlst, jrhatna a Rockcliffbe, mint Terence. Majd vgl, kzvetlenl elalvs eltt apm legszigorbb s leghatrozottabb hangon tett kijelentst hallottam:

Vrj csak, Gracie, megmutatjuk a csaldodnak s az enymnek is, hogy tbb nem bnhatnak gy velnk. Egy szp napon hzelegni fognak neked. Mgpedig hamarosan.

2.

eteken t vgyakoztam az iskolba, amit apm sznpomps kifejezsekkel a szmomra nagy szakrtelemmel sszelltott

kalandknt festett le, s aminek megkezdst csak a legkznsgesebb fertzsek irnti fogkonysgom ksleltette. m amikor flvirradt a nap, lelkillapotom a pnikkal volt hatros. Mikzben anya az utols simtsokat vgezte rajtam, begombolta j, kk gyapjnadrgomat, s lehzkodta a pulverem aljt, knnyes szemmel knyrgtem neki, ne kldjn el. Nevetett s megcskolt.

Jl megleszel Maggie-vel. Nzd, itt van az j iskolatskd. Szjazd fl a vlladra, mint a nagyfik.

A tska, br res volt, valban ert adott. Valamivel magabiztosabb vltam, amikor is kopogtak a hts ajtn, s ettl megugrottam.

Maggie volt az, a kszbn llt, arcn a jl ismert alzatos, kishit kifejezs, kcos haja a szembe hullt, amitl olyan gyszos, ugyanakkor knyrg tekintete lett, mint a fiatal fels-skciai marhknak. Annak a hrhedten polatlan falubeli mosnnek a lnya volt, akinek a frje rges-rg megszktt az asszony les nyelve ell, s mikzben elhagyott gyereke sorsa fltt sirnkozott, agyondolgoztatta a lnyt. Maggie az anymtl kapott rgi, flhajtott tweedszoknyban, az egyik trdn megstoppolt harisnyban nem mutatott valami bjos klst. Ostobnak tartotta magt, a megerltet otthoni munkrl meg a rossz bnsmdrl tanskod nehz, szomor lgkr lengte krl, s a falubeli fik kmletlenl kiabltk utna az Egygy Maggie gnynevet, habr vatosan bntak vele, mert ers karja volt, s biztosan clzott a parton gyjttt, zsebben tartott gmbly kvekkel. Nekem azonban bizalmas bartnm s tancsadm lett. Teljesen megbztam benne, amint anym is, aki szerette a lnyt, s sokfle mdon kedveskedett neki. Maggie-t a tanrk utn ritkn lehetett mosatlan ruhk batyuja vagy

H

tejeskannk pnclzata nlkl ltni, ez utbbiakat a krtja vgn ki kellett forrznia s siklnia a birtokon, mieltt elvgezte utols feladatt, a tykok etetst. Szmos ktelessge ellenre a hossz nyri sznetek idejn amolyan pesztraknt volt mellettem, gygyulsom idszakban nagyokat stlt velem dlutnonknt. Legszvesebben a parthoz zarndokoltunk, utunk magnyosan ll, siralmasan rossz llapotban lv kunyh mellett vezetett el, amelynek szette, zld ablakrcsai voltak. Teljesen indokolatlanul Rzsalugasnak hvtk, s lemoshatatlan, mlysges szgyenemre gy tnt, ott szlettem. Fl nem foghattam, hogy egy ilyen nagy jelentsg esemny mikppen kvetkezhetett be effle nyomorsgos ptmnyben, m alighanem gy trtnt, mivel ott jrtunkkor Maggie ktsgtelenl az anyjtl szrmaz, flelmetes, ugyanakkor lenygz lerst tartott e vilgra rkezsemrl, melyre egy stt s rmtelen vasrnap estn kerlt sor, amikor mltt az es, s olyan magasra emelkedett a dagly, hogy apm, aki ktsgbeesetten kereste dr. Duthie-t kis fekete tskjval, alig jutott el a faluba.

s mindennek a tetejbe tette hozz Maggie sznakoz pillants ksretben rossz gytt vilgra.

Rosszul?! De hogyan, Maggie? Nem fejjel elre, hanem lbbal elre. s ez rossz volt, Maggie? krdeztem hallra vltan. Blintssal jelezte komor helybenhagyst. Eme megalz leleplezs utn Maggie azzal nttt belm lelket,

hogy tovbbvezetett a folytorkolat mentn az Erskine-sziklkhoz, ahol friss kagylt szedtnk, Maggie uszadkfbl rakott tzn megsttte des lett, mint a di , majd megesketett r, hogy nem mondom el az anymnak, akit mlyen megrzott volna, ha azt hallja, hogy az elknyeztetett kedvence ilyen szemttel rontja a gyomrt. Nekem csak a lakoma jszersge okozott rmet, mivel enyhn szlva tltpllt voltam; m a sajnlatos mdon alultpllt Maggie szmra ritka kellemes eledelt jelentett. Evs utn levette elnytt bakancst meg hossz, fekete harisnyjt, amelyen itt-ott a stoppolsok ellenre is lyukak ttongtak, belegzolt a torkolat szrke vizbe, a lbujjaival apr, recs, fehr, ehet szvkagylkat

tapogatott ki a meder homokjban, s desszert gyannt nyersen s rezgn flfalta ket, mint az osztrigt.

De Maggie, ezek lnek! tiltakoztam. Rmlten gondoltam a fjdalomra, amit ezek az rtatlan kthj kagylk elszenvednek les fogai alatt.

Semmit sem reznek lltotta nyugodt hangon , ha gyorsan harapsz beljk. Most pedig jtsszunk boltosat!

Maggie klnfle jtkokat agyalt ki, s jratos volt kzmves-mestersgekben. Tudott fzfa spot meg bonyolult mintzat szalmafonatot kszteni, amire az n ujjaim soha nem voltak kpesek, s csodlatos vzhatlan kis paprhajkat hajtogatni, amelyeket a Gielston-patakon bocstottunk vzre. Ugyancsak szpen nekelt, s rekedt, m dallamos hangjn megismertetett a flkapott kedvencekkel, pldul a Good bye, Dolly Gray s a The Honeysuckle and the Bee kezdet dalokkal.

Ktsgtelen azonban, hogy Maggie leginkbb boltosat szeretett jtszani, s soha nem unt r. Miutn sszegyjtttk s a parton elrendeztk a klnbz jelkpes trgyakat kagyldarabkkat, vadkmnymagokat, bojtorjnrgyeket s tengerparti pzsitszegft, fehr homokot, hnrhlyagokat, mrvnyos kavicsokat, amelyek mindegyike ms-ms rucikket jelentett , Maggie magra lttte a tulajdonosn viselkedsmdjt s felelssgrzett, n pedig vsrlv alakultam t. Ez biztonsgrzetet, st a gazdagsg rzett klcsnzte a szegny s elhanyagolt Maggie-nek. Mikzben a birtokls bszkesgvel nzett krl a boltjban, s szmba vette a javak kszlett volt ott tea, cukor, kv, liszt, vaj, sonka s termszetesen fekete cskos borsmentagoly , megfeledkezhetett azokrl a napokrl, amikor ss konkollyal, Snoddyk valamelyik fldjn kisott nyers tarlrpval, st a vadrzsa s a galagonya ltalunk csipkelngnak nevezett bogyinak hjval kellett elvernie az hsgt.

Boldogok voltunk egytt, s kedvesen bnt velem, mgnem jtk kzben egyszer csak flpillantott, s annak az embernek a kvncsi kifejezsvel mrt vgig, akinek ismtelten valami flfoghatatlan furcsasg vonja magra a figyelmt. Tudtam, mi kvetkezik, mivel

ilyenkor flig zavartan, flig sznakozva tstnt motyogni kezdett magban:

Amikor rd nzek, Laurie, mg mindig nem tudom elhinni. gy rtem, nem vagy nagy szm, de ltszlag nem klnbzl tlnk. s apd meg anyd sem, olyan kedvesek, az ember nem is lmodna rla, hogy azok.

Lehajtottam a fejem. Maggie az meggondolatlan, jindulat mdjn ismt flfedett egyet a titkolt szgyenek kzl, amelyek megblyegeztk korai veimet, s amelyeket tovbbi alakoskods nlkl be kell vallani. Sajnos rmai katolikus voltam. Olyan fi, akinek kezt-lbt odaktztk a ppa csikorg hintajhoz, a katolikus egyhz boldogtalan ministrnsa, gyertyk s fstlk getje, Szent Pter nagylbujjnak remnybeli megcskolja. St mi tbb, a szleim s n egyedli hvei voltunk ennek a szidalmazott egyhznak, s mg ennl is rosszabb volt az, hogy rajtunk kvl soha senki nem telepedett mg le Ardencaple rendthetetlenl s klnskppen lojlis protestns falujban. Ebben a zrt kis kzssgben olyan nyilvnvalan kilgtunk a sorbl, mintha zulu csald lennnk. Ezzel egytt jrt az, hogy szmkivetettek is lettnk.

Brmi volt is az ltalnos rzlet apm irnyban, amit inkbb rmmel ingerelt, semmint csillaptott volna, n semmit nem reztem bizonyos sznakozson tl, st mg egytt rz kvncsisg is irnyult a klnlegessg fel. Mindazonltal azon a htf reggelen, amikor az iskolba jrs lehetsgvel szembesltem, ez is kzrejtszott a hangulatom romlsban. s amikor anya utols figyelmeztetseit kveten Maggie szorosan megmarkolta a kezemet, s elindultunk a falu fel vezet ton, testem-lelkem reszketett. A kovcsmhelyben pp lovat patkoltak, gett szaru ingerl szaga terjengett, m alig vettem szre. Lthatatlanok maradtak az tkzben rintett falusi bolt kirakatai, amelyeknek egybknt elszeretettel nyomtam neki az orromat, hogy a ftt dessgek, a borsments falatok, a cukorkk s az almskosrkk gazdag knlatt tanulmnyozzam. Fjdalmas t volt, s mg szvszaggatbb tette az, hogy Maggie mly hangon elsorolta az ltala Pecek nvvel illetett iskolaigazgat, Mr. Rankin rendszerestette flelmetes bntetseket.

Nyomork jelentette ki sajnlkozva, s kzben a fejt csvlta. Flresikerlt lelksz. Semmi tbb! De rmiszt a korbcsa.

Br lassan mentnk, mgis tlsgosan hamar odartnk az iskolhoz.

Meglehetsen kicsi, reg, vrs tgls plet volt nyitott udvarral, amelynek az elejt kves, vert fld bortotta, s Maggie nlkl bizonyosan elfutottam volna innen. A jtsztren hborsdit jtszottak. A fik elrerontottak, dulakodtak, ordtoztak, rugdosdtak s kzdttek; a lnyok ktelekkel hadonsztak, szkdcseltek s sikoltoztak; letptk a fejekrl a sapkkat, s elhajtottk ket, szges bakancsok csszkltak s karcoltak, szikrt hnytak a kveken, flsikett lrma hallatszott. Azutn a rossz fik kzl a legnagyobb hirtelen szrevett, s vad, trgr vltsben trt ki:

Nzztek ma, ki van itt! A pttm ppa! A Vatikn trnjra trtn hirtelen flemelkeds ahelyett, hogy

megtartott volna, mg hevesebb sllyedst idzett el a bensmben. Egy pillanat alatt krlvett a tmeg, amely apostoli ldsnl tbbet akart kvetelni tlem. Maggie azonban megvdett ettl s az egyb veszlyektl, hegyes knykvel harciasan bkdsdtt, mg egy hirtelen les zaj vget nem vetett a kavarodsnak: a bejrati lpcsn kolomppal a kezben megjelent az igazgat.

Ktsgtelenl ez volt Pecek; jobb lba nyomork, sajnlatos mdon rvidebb a msiknl, harminc centimteres vaskengyellel elltott furcsa kis csizma tartotta egyenslyban, amelynek az als rszre gumit erstettek. Klns mdon nem tnt ijesztnek. Hirtelen kitrsei s az asztaln gyakorolt trelmetlen ujjdobolsa ellenre valjban szeld, htkznapi, csaldott, tven krli kis ember volt, fmkeretes ppaszemet viselt, rvid, hegyes szakllat nvesztett, mindig fnyes, fekete, rvid szabs ltnyben mutatkozott celluloid ingmellel s bellre dugott fekete nyakkendvel. Fiatalkorban lelkszi plyra kszlt, m sntasga s dadogsra val hajlama miatt rendre elbukott a vizsgaszertartsokon, s a bukott lelksz vgl, a legnagyobb skt kudarc bskomor pldjaknt, elemi iskolai tant lett.

Mindazonltal nem neki adtak t. Maggie, miutn kilkdstt a kavarods f ramlatbl, vgl a tanrn gondjaira bzott a legals

osztlyban, ahol huszonegynhnyad-magammal akik kzl sokan fiatalabbak voltak nlam palatblt kaptam, s beltettek az els sor egyik padjba. Mris jobban reztem magam, ugyanis a tanrnben egy bartsgos tekintet, kedves barna szem, biztat mosoly lnyban flismertem Mr. Archibald Grant, a boltos kt lnynak egyikt. Polly, a hga soha nem mulasztott el tejkaramells cukorkt adni, amikor anym megbzatsbl az zletben jrtam.

Nos, gyerekek, rmmel ltlak benneteket ismt a nyri sznid utn, s szeretettel kszntm az j tanulkat dvzlt bennnket Grant kisasszony, n pedig fllelkesltem, mert azt kpzeltem, rm mosolyog. Elvrom, hogy a lehet legjobban viselkedjetek, amikor Lady Meikle a szoksos vnyit ltogatsra jn iskolnkba dleltt. Most pedig vlaszoljatok, amikor a nevetekhez rek a nvsorban.

Amikor Laurence Carrollt szltotta, a tbbieket utnozva vlaszoltam: Igen, kisasszony, ez azonban olyannyira bizonytalanra sikeredett, mintha ktelkednk a sajt mivoltomban. Ettl fggetlenl Grant kisasszony nyugtzta a jelentkezsemet, s amikor mindannyiunk neve elhangzott, s valamennyit bejegyezte az rasztaln fekv nagy knyvbe, elkezdett velnk dolgozni. Klnbz szinteken tart dikok jrtak az osztlyba. Az egyik csoport hamarosan a szorztblt zmmgte, a msik szmtanpldkat msolt a palatbljra a tblrl, mikzben a harmadik az bc nyomtatott nagybetivel kszkdtt. Szmomra mindez olyan nyilvnval gyerekjtk volt, hogy korbbi flelmem halvnyulni kezdett, s sajt rtkem bizserget tudata lpett a helybe. Micsoda gyerek az, aki nem tudja megklnbztetni a B-t a D-tl! s ezek kzl az idsebb fik kzl vajon ki mlylt el a Pear enciklopdija rejtelmeiben, amelynek a cmlapjn lthat csbos n kijelenti, hogy t ve nem hasznl ms szappant? Az ifjkori tudatlansg e krnyezetben megreztem nagyobb tudsom hatalmt, j ltzkem kivlsgt: meg akartam csillogtatni a kpessgeimet.

pphogy csak kezdett vette a palavesszk kaparszsa, amikor kivgdott az ajt, s elhangzott a parancs:

Vigyzz! Mikzben zajosan talpra ugrottunk, megjelent Pecek, s

tiszteletteljesen betesskelt a terembe egy szigor, bekpzelt,

kiltztt kis nt, aki a kalapjn dszl tollbokrtval prosul ds s tolakod keblvel kifejezett hasonlsgot mutatott a bgys galambbal. Flelemmel vegyes tisztelettel bmultam. Lady Meikle egy wintoni fzkszt zvegye volt, akit a Hlgyek, kizrlag a legjobb, termszetes halcsontot hasznljuk! rtatlan, m fondorlatos reklmszvege mgtt valamennyi vastlloms hirdettbljra kiragasztottak ez a reklm azonos szint rdekldst vltott ki bellem, mint az A Pickwick, az Owl s a Waverley tlttoll kegy s lds a frfiaknak szveg , gy jelents vagyonra tett szert, majd Levenfordban* hossz ideig polgrmesteri hivatalt tlttt be, ezt kveten lovagg tttk, s e kitntetsnek ksznheten megvsrolt egy hatalmas birtokot Ardencaple krnykn, ahov visszavonult. Itt hobbijnak, orchidek s trpusi nvnyek termesztsnek szentelte szabad idejt, mikzben lete prja ksedelem nlkl magra vllalta a kastly rnjnek szerept, s kvetelte az eljogait, br gyakorlatias viselkedsvel s parasztos skt nyelvezetvel a kzvlekeds szerint nem ppen erre a szerepre szletett. Halcsont asszonysg azonban, ahogy apm nevezte, tisztessges n volt, nagylelken viseltetett Ardencaple irnt adomnyozta az j vroshzt , s bkezen az egsz megye fel. Radsul jellegzetes akasztfahumorral s erteljesen rzelmes belltottsggal rendelkezett, mivel azon kvl, hogy szmos ronda vzval bvelked, fnyz srkvet lltott elhunyt frjnek, hsgesen fenntartotta, st hress tette a frfi halla eltt ltestett orchideagyjtemnyt. Brmily klnsnek is tnjk, br soha nem vltottam egyetlen szt sem ezzel a magas rang szemlyisggel, mgis j okom volt r, hogy a birtokt ismersnek tekintsem teljes terjedelmben, az erdjvel s a folyjval meg az egy mrfld** hossz fasorral egytt, amely a parkban kanyargott az risi rododendronok kztt a nagy hzhoz, amelynek szomszdsgban hatalmas veghz llt.

* Levenford a szerz msik mvben, a magyarul az Alexandra Kiad

gondozsban 2000-ben A krorvos cmmel megjelent, a mlt szzad elejn jtszd novellagyjtemnyben is szerepl, kitallt skt kisvros. A knyv alapjn tvsorozat is kszlt.

** 1 angol mrfld = 1609 mter.

ljetek le, gyermekek! viharzott be a hlgy. Ez a terem rendkvl levegtlen. Nyissanak ablakot!

Grant kisasszony sietve engedelmeskedett, mikzben ladysge, aki flelmetes tekintettel mregetett minket, Pecekkel trgyalt, aki elrehajolt, nyomork lbt htrahzta, flig-meddig az egszsges mg rejtette ezt a tartst hamarosan megszokottnak lttam , s a jvhagys alzatos dnnygst hallatta. Azutn a hlgy felnk fordult, s a maga leplezetlenl parasztos mdjn gy kezdte:

Gyermekek, fiatalok s gyngk vattok, n azonban remllem s imdkozom rte, hogy mostanig nem trtnt vlletek baj, s nem botladoztatok az rdg ttyain. Mivel lttytok, mennyire rdekeldm a falu irnt s irntatok, ami vlletek van vagy lesz, ezr aztn jl figyeljetek arra, amit mondani fogok.

Ebben a hangnemben folytatta meglehetsen hosszasan, arra buzdtott, hogy szorgalmasan dolgozzunk, okosodjunk, s mindig a j magaviselet meg az erklcsi irnyts legmagasabb mrcjhez tartsuk magunkat, burkoltan clzott r, hogy ellenkez esetben nehz dolgunk lesz itt s a msvilgon. Sznoklata vgeztvel sszeszortotta az ajkt, s mltsgteljes, ugyanakkor flig-meddig trfs mosollyal tntetett ki bennnket, amelyben fl lehetett fedezni nmi ravaszsgot is.

Most mg semmit se tuttok. Szz talaj, a vattok, szz talaj. n azonban meg fogom vizsglni a termszetes rtelmeteket, hogy lssam, van- valami stnivaltok, vagy ami azt illeti, van- brmi a fejetekben. Ceruzt, Grant kisasszony!

A ceruza, mgpedig srga, azonnal elkerlt, egy pillanatra meglengette elttnk, azutn drmai mozdulattal ledobta a fldre. Visszatartottuk a llegzetnket.

Mostan pedig folytatta hatsosan. Nincs kezetek. Egyiktknek sincs keze. De azt akarom, hogy flvegytek azt a ceruzt.

Brmi sarkallta is ezt a furcsa prbt taln szmos prtfogoltjnak egyikt, a bnk otthont ltogatta meg Ardfillanben , az eredmny csnd volt, hallos csnd. Az osztly felslt. Hirtelen ihlet hastott belm. Szinte kbultan lltam fl, elgyngtett sajt btorsgom, csak gy tmolyogtam a tekintetek sorfala eltt, hasra

vgdtam a srga ceruza mellett, s megragadtam a fogaimmal. De a ceruza kerek volt s sima. Kicsusszant ertlen metszfogaim kzl, s messzire gurult a poros, hepehups padln. Kvettem, arccal lefel, mint a nyomolvas indin. jbl megprbltam, s jbl elhibztam. Az ldzs folytatdott, minden tekintet rm szegezdtt. A ceruza ekkor flfedezett egy repedst a padldeszkk kztt. Elrelktem az llammal, kedvez helyzetbe csalogattam, hogy lssam, amint lgyan begurul a tbla mgtti mlyebb rsbe, ahov j sok krtapor hullott. Mregbe gurultam. Kinyjtottam a nyelvemet, flnyaltam a zskmnyomat az odjbl, azutn, mieltt gurulni kezdett volna, ersen s pontosan rharaptam. Az osztly hosszan, helyeslen shajtott, mikzben krtaportl fehren, lenyzott, flhorzsolt orral nagy nehezen talpra lltam, a ceruzt a kt fogsorom kz flnyrsalva, beszortva.

Szp munka! kiltotta Halcsont asszonysg, lelkesen tapsolt, azutn a fejemre tette az egyik kezt. Naggyon okkoss kis legny vagy.

Tettl talpig elvrsdtem, majd sztvetett a bszkesg. Hogy gy megdicsrjen a kastly rnje a tanrom, az igazgat s legfkppen az osztlytrsaim eltt! Mindez az els iskolai napomon. Nagyon okos fi vagyok. Milyen rm lesz elmondani a mammnak!

Ekzben, mg Grant kisasszony leporolt, ladysge a koponyatannal foglalkoz szakember mozdulatval tovbbra is a fejtetmn tartotta jtkony kezt.

Hny ves vagy? Hatves, asszonyom. Ahho kpest elg kicsi vagy. Igen, asszonyom szerettem volna beszlni neki a csaknem

vgzetes betegsgekrl, amelyek taln egsz letemre htrltattk a nvekedsemet, de mieltt belekezdtem volna, igazi prtfog mdjra biztatan folytatta.

Meg kell enned a ksdat vacsorra, sok tejjel. De ne feledd, nem leflzttel! s soha ne fitymld a kenyeret. Tudod, mit rtek kenyr alatt?

, igen, asszonyom! a gyzelemtl flhevlten, magas szint ismereteim tudatban flidztem magamban apmnak az veggel kapcsolatban hasznlt mondatt, okosan rmeredtem, majd magabiztosan, hangosan s rtheten ezt vlaszoltam:

A Hagemann holland kirlyi lesztt! A kezdetben btortalan kuncogs az osztlybl megllthatatlanul

kitr nevetsbe torkollt. Tkletesen ktsgbeesetten azt lttam, hogy prtfogm arca megvltozik, az elismerst komor tekintet vltja fl. Megszortotta a koponymat.

Viccelni merszelsz velem, te fi? , nem, asszonyom, dehogy! Egy hossz pillanatig behatan tanulmnyozott, mikzben

odabent mintha cseppfolyss olvadtam volna. Azutn elutast mozdulattal levette a kezt a fejemrl, egyttal megtasztott, amivel ernek erejvel az lsem fel knyszertett.

Eredj! gy ltom, tvedtem. Nem vagy ms, csak ggye paraszt.

Megszgyenlten, egy letre megsemmislten, valjban ismt kitasztottknt, lehajtott fejjel ltem egsz dleltt.

Hazafel igazi vdelmezm kezt kerestem, szemembl trlgettem a knnyet, gy sirnkoztam:

Hasztalan az egsz, Maggie. Semmire sem vagyok j, csak ggye parasztnak.

Ldd! vlaszolta Maggie elkeseredett gnnyal, nyilvnvalan rosszul sikerlt a dlelttje a sajt osztlyban. Pomps pr vagyunk.

3.

nya bizalmatlansga s a nekem okozott nyilvnos megalztats ellenre a holland kirlyi leszt a

legszerencssebben mutatkozott be. A lehetsg ktsgtelenl adott volt, apm pedig, akinek persze vgott az esze, s les, messzire tekint zleti rzkkel rendelkezett, pont a megfelel ember volt ahhoz, hogy megragadja. Kzvetlen ismeretekkel rendelkezett a stiparrl, egsz Nyugat-Skciban szertegaz kapcsolatokra tett szert a Murchisonknl t vig vgzett zletkti minsgben, vonz szemlyisge s kellemes modora volt, knnyen s megfelelen alkalmazkodott valamennyi gyfl trsadalmi helyzethez. A stdben minden tovbbi nlkl ledobta magrl a zakjt, fehr ktnyt lttt, gy mutatta be az j eljrst, s ez a biztos fellps ltalnosan npszerv tette. Mindezek biztostottk a sikert.

A nyilvnval bizonytkok mr az els nhny hnap utn jelentkeztek, amikor csaldilag Wintonba utaztunk, ahol apa, aki bszkn mutatta meg neknk j kis irodjt a Caledonia Buildingben*, elvitt minket az Aladdin vasrnapi eladsra a Royal Sznhzba, utna pedig a hres Thistle tterembe. Mindig is adakoz ember volt, m azon a karcsonyon mg nagylelkbbnek bizonyult. Az j tli ltzken kvl, amely nem tlzottan rdekelt, egy Flexible Flyer nven ismert, kormnyrddal flszerelt pomps sznkt is kaptam tle, anya szmra pedig azon a decemberi napon ktlovas kocsi hozott valamit Wintonbl, amire anya minden bizonnyal a hzassgktsk ta vgyott, s amely ajndk a vratlansgnl fogva megsokszorozta az rmt, hiszen apa r jellemz mdon

* Caledonia: a rmaiaktl szrmaz latin elnevezs Nagy-Britannia szaki rszre.

A sz tbb skt helysgnvben is megjelenik. Manapsg az angol s a skt nyelvben egyarnt Skcia romantikus, klti megjellsre szolgl.

A

egyetlen szval sem utalt az rkezsre. Piann volt. Nem affle srgs darab plssblssel, amilyet pldul az iskolban hasznltunk, s gy pengett, mint valami rgi bendzs, hanem vadonatj, egyszn, benfekete hangszer, a titokzatos Blthner* nevet viselte, kt aranyozott gyertyatart dszlett rajta, s csillog elefntcsont billentyi mr puszta rintsre is mly, zeng hangot adtak ki.

Anya tovbbra is kbultan lt a forgszkre, amely a piannval egytt rkezett, s mikzben a hta mg lltam, bmulatba ejten biztos mozdulatokkal futtatta fl s al ujjait a billentyzeten, ugyanakkor megjegyezte: , Laurie, kedvesem, milyen ktbalkezes vagyok!, azutn egy pillanatra megllt, hogy rendezze a gondolatait, majd jtszani kezdett. A mai napig tisztn emlkszem erre a jelenetre, mg a darabra is, amelyet zongorzott. Chaminade szerzemnye volt, a Danse dcharpes. Nem tlzs, ha azt mondom, multam s bmultam, nemcsak a dobhrtymat r gynyrsges hangoktl, hanem attl a csodtl is, hogy anya, akit soha nem hallottam zongorzni, s apm irnti lojalitsa okn mivel frje nem engedhette meg magnak a piannt soha nem rintette elttem a krdst, a csndben eltlttt vek utn hirtelen ilyen vratlan s tkletes tehetsgrl tett tanbizonysgot, s megbabonzott ezzel a csillog zenefolyammal. A kt szllt mindegyikk egy-egy shillinget kapott, s mr flvettk a sapkjukat kifel menet megllt az elszobban. Amikor anya befejezte, velem egytt nkntelen tapsban trtek ki. Anya boldogan nevetett, de a fejt csvlta.

, nem, Laurie, szrnyen berozsdsodtam. De hamarosan belejvk.

Ez a megjegyzs jabb rejtllyel gyaraptotta a korai veimet bonyolt s sszezavar tbbi, ugyancsak megfejtetlen talnyt, s amikor magyarzatrt folyamodtam anyhoz, mindssze mosolygott, s csak valami semmitmond vlaszt adott. Kzben pedig semmi sem cskkenthette ezt az j rmet. Apnak nem volt zenei rzke, s br egyttrzst tanstott, nem igazn rdekelte a piann; ez

* A Julius Blthner nev nmet zongoragyros ltal a 19. szzad msodik felben

ksztett hangszerek kivl minsgknek ksznheten a vilgkilltsok legmagasabb djait nyertk el.

tulajdonkppen ekkor mr kezdtem kiismerni apt bizonyos fokig akadlyozta a hangszer rkezst. Az fogalmai szerint a zene pezsdt dallam egyveleg valami j rzfvs egyttestl, s ezrt a hres Besses o the Barn szmos rzsaszn, Edison Bell-fle gramofonhengerrl gondoskodott magnak. Anya szmra azonban, klnsen a mi szegreglt llapotunkban, a gynyr Blthner egyarnt bizonyult a vigasz s az elkelsg hordozjnak. Dlutnonknt, a napi hzimunka vgeztvel, midn mr meggyzdtt rla, hogy minden ragyog s tkletes rendben van, felltztt s gyakorolt. Mivel kiss rvidltnak szletett, ezrt a nehezebb rszek tanulmnyozsa cljbl idnknt elredlt, azutn a folytatst megelzen flresimtotta selymes, barna hajt, amely kzpen lengett, a homlokba hullott. Gyakran elfordult, ess idben pedig mindig az trtnt, hogy csndben belopztam az utcai szobba, s az ablak mell lve hallgattam. Hamarosan tudtam a legkedveltebb darabjaim cmt: Chopintl az Esz-moll polonz, Liszttl a Magyar rapszdia, azutn Shuberttl a Moments Musicaux, a legjobban pedig, taln a nv miatt is, Beethoven F-moll szontjt szerettem, amely az sszes tbbinl inkbb letre keltette bennem a koravn szomorsgot, s az ltala tpllt kpekben ragyog holdfnyben lttam nmagam, amint remnytelenl elveszem egy tvoli fldn, s learatom a hs magnyos srjnak llekemel jutalmt, majd j letre kelvn kirohantam a konyhba, hogy fltegyek a tzre egy kanna vizet, s forr vajas pirtst ksztsek a tenkhoz.

Boldog tl volt ez, amelyet semmi ksbbi fejlemny nem tudott tnkretenni. Kicsiny hajnk kedvez szlnek feszl vitorlzattal, lendletesen lovagolta meg a daglyt biztonsgos, mbr magnyos tjn. Apa kezdett meggazdagodni. Magasabb osztlyba lptem az iskolban, s br sajnltam Grant kisasszonyt, kellemesen meglepdtem, amikor flfedeztem j tanromhoz fzd vonzalmamat. A Maggie ltal oly igazsgtalanul elmarasztalt Pecek akinek kitrsei inkbb idegi eredet bajbl, semmint morcossgbl fakadtak a szszken taln felslt, de tanrnak kivl volt. A vgzettsge termszetesen fltte llt az tlagos falusi tantnak, s

azzal a flbecslhetetlen fortllyal rendelkezett, hogy rdekesen adta el a dolgokat.

Furcsamd mintha flkeltettem volna az rdekldst. Taln a falu rszrl mindkettnkre irnyul torz megtls hatott r, vagy br ennek soha nem adta nyilvnos jelt esetleg azt remlte, hogy a tzbl kirntott parzs mdjra ttrthet. Akr gy, akr gy, a megrdemeltnl tbb jindulatban volt rszem e lenzett s elutastott kis ember rszrl.

Milyen sebesen szaladtak azok a hnapok! Szinte szre sem vettem a tavasz kzeledtt, amg apa, aki az ltala lgcsre val hajlamknt emlegetett bajban szenvedett, slyosan meg nem fzott mrciusban, ugyanis a maga keseren gnyos r mdjn semmibe vette a rgi skt mondst: Mjusig becsld a felltt! azonban ledobta magrl, mihelyt a platnfa rgyezni kezdett, s hirtelen rnk kszntttek a zld prilisi napok. Enyhe nyugati szell fjdoglt, gyarapod jltnk hrt rptette a szrnyn. Taln ez volt az oka a ritka esemnynek, Terence nev, tizenhat ves, a bsg kiszimatolsra kiskora ta klnsen fogkony unokatestvrem lopva tett ltogatsnak?

Terence fesztelen, hossz lb, szokatlanul jkp, a Carrolloknl jelentsebb vonzervel megldott fick volt. Otthona, amelyet soha nem lttam, Lochbridge-ben volt, mindssze tizenkt mrfldnyire tlnk, ahol az apja birtokolta a klns Lomond Vaults* nevet visel intzmnyt. Br akkoriban nem fogtam fl a srbolt sz okkult, fld alatti mlysgeket sejtet jelentsen tlmutat burkolt clzst, Terry nagyszer, az n szememben irigylsre mlt kivlsga az volt, hogy bentlak nvendkknt a hres Rockcliff egyetemre jrt Dublinban. Akkor ppen hsvti vakcin volt, csillog, j Rudge Whitworth biciklivel gurult a bejrati kapu el. lesre vasalt flanelnadrgot viselt, amelyrl hanyagul vette le a csptetket, valamint kk Rockcliff-ingkabtot s az iskola szneivel cskozott szalag, hetykn flrecsapott szalmakalapot. Olimposzi isten, egyenesen a Parnasszusrl a srboltokbl? Teljesen elkprztatott.

* Lomond Vaults: a Lomond hegycscs Skcia kzps rszn, a hasonl nev t

partjn. A vault sz barlangot, pinct, srboltot jelent.

Anya, mint buzg s rgta ltogatk hjn lv vendglt, megrlt Terence flbukkansnak, br zavarba hozta a kszletlensge.

Kedves fiam, brcsak rtestettl volna az rkezsedrl, nagyszer ebdet ksztettem volna szmodra! nzett r az rra, amely kt ra negyven percet mutatott. Mondd, mit adhatnk neked?

Ami azt illeti, ebdeltem, Grace nni lttam, hogy a rokonsgra clz megszlts kedvre van anymnak. De valamit azrt harapnk.

Mondd, mit szeretnl? Nos, klnsen kedvelem a friss kemny tojst, ha volna

idehaza. Hogyne volna. Mennyit krsz? Lehet sz fl tucatrl, Grace nni? javasolta Terence

hanyagul. Negyedra mlva az asztalnl lt, knnyed kapcsolatot ltestett

hat kemny tojssal s tbb szelet vastagon vajazott parasztkenyrrel, mikzben ezzel egy idben flnyes stlusban s a dublini fels osztly hanglejtst idz kiejtssel elmeslte neknk az utols fl vben elrt figyelemre mlt gyzelmt, a szzyardos iskolai futverseny megnyerst. Muszj volt csodlni, s mi csodltuk is, habr anya kiss mintha lankadt volna, amikor Terence harmadszor ismtelte:

Az utols szakaszon gy hagytam le ket, mintha egy helyben llnnak.

Tulajdonkppen ksbb anya javasolta, hogy Terence vigyen el egy rvid stra, amg apm haza nem r. Amikor elindultunk a falu fel vezet ton, megfogtam a kezt, s megrszeglten kifakadtam:

, Terry btym, mennyire szeretnk veled lenni a Rockcliffben!

Terence mereven nzett rm, azutn elvett egy ldtoll fogpiszklt, s szrakozottan matatott a szjban.

Meg ne mondd anydnak, hiszen rajongok rte, de az egyik tojs nem volt ppen friss.

Bffentett egyet, hogy nyomatkostsa a megjegyzst.

, Terry, sajnlom. Hanem hallottad, amit a Rockcliffrl mondtam?

Terence kzmbsen csvlta a fejt, m n beleborzongtam ellentmondst nem tr vlaszba.

Szegny kis csksm, nem brnd a kikpzst. A Rockcliff halottat csinlna belled. des istenem, mi az a valami ott?

Megprdltem. Maggie volt az, szolgai kldetseinek egyikt vgezte, nagy halom szennyes lobogott a fejn, esetlen s polatlan volt, a bartsgos flismers szles mozdulatval integetett felm. Libabrs lettem. Flvllaljam Maggie-t Terence eltt? Nem, nem, ez elkpzelhetetlen volt. A gyerekkoromban elkvetett kt jelents ruls kzl elsknt az terhel, hogy ekkor htat fordtottam.

Isten tudja, ki lehet dnnygtem gyetlenl utnozva unokatestvrem stlust, azutn tovbbmentem, otthagytam Maggie-t sebzetten, amint fl karja megdermedt a levegben.

Az t vgn Terence megllt az lelmiszerzlet eltt. A kirakatban elhelyezett vegtartra az egyik Grant-fle klnleges alms kosrkt raktk ki. Mgtte, odabent az zletben Polly Grant neknk httal a pultra knyklt, egy knyv fl hajolt. Testtartsa, ami ktsgtelenl csbos kitekintst nyjtott arra a testrszre, amelyen ltalban lni szokott, lthatan szrakoztatta Terence-et. Sportosan nekidlt az vegnek, tekintete az alms kosrkrl a magba feledkezett Pollyra vndorolt.

Nem nz ki rosszul ez a kosrka* jegyezte meg. Igaz, Terry. Finom is. Jcskn kigmblydtt. Ez mindig ilyen kerek, Terry. Meglepetsemre Terence elnevette magt, az olvassban

megzavart Polly pedig flegyenesedett s megprdlt. Tekintete tallkozott az unokatestvremvel, elpirult, s becsapta a knyvt.

Tehetnnk valamit annak rdekben, hogy megdestsk a sznkat a tojs utn folytatta Terence. Felttelezem, van itt szmltok.

* Az eredeti szvegben e helyt hasznlt angol tart sz gymlcslepnyt, -kosrkt,

tortt, de ezenkvl utcalnyt, ringyt is jelent.

Igen, van. Anya gyakran megbz ezzel-azzal, s azokat flratom.

Akkor taln beugorhatsz stemnyrt, s ezt is fljegyeztetheted. Azutn flnyesen hozztette: Majd ksbb kifizetem.

Lelkesen beleegyeztem. Polly mintha furcsa zavarban lett volna. Mg a szoksos karamellmat is elfelejtette odaadni.

Ki ez a fiatal fick veled? rdekldtt mg mindig rzss sznben.

Terence, az unokabtym vlaszoltam bszkn. Mondd meg neki a nevemben, hogy meglehetsen szemtelen.* Termszetesen nem gondolhattam arra, hogy effle zenetet

tovbbtsak az unokatestvremnek, aki, midn kijttem a stemnnyel, a lehetsgek mrlegelse utn azt javasolta, stljunk el a helyiek ltal kzs meznek nevezett falusi park rnykos sarkba.

Ott lelt, knyelmesen nekivetette a htt egy gesztenyefnak, s kibontotta a csomagot, amelybl a porhanys leveles tszta csods illata radt.

Kzelrl nzve nem is olyan nagy llaptotta meg a kosrkt vizsglgatva, amely az n szememben sokkal nagyobbnak tnt ebbl a tvolsgbl. Legalbb hsz centimter volt az tmrje, nycsikland szirup szivrgott belle, a tetejt pedig porcukorral havaztk be.

Hmmm! Van bicskd? krdezte Terence. Nincs, Terry. Mg nem engedik meg. Attl flnek, megvgnm

magam magyarzkodtam. Kr vlekedett Terence elgondolkodva. Nem tphetjk kett,

mert sszekennnk magunkat a belsejvel. Csend kvetkezett, a szemldkt rncol Terence mintha mg

mlyebben eltndtt volna, mikzben a gazdagon rad illatoktl sszefutott a szmban a nyl.

* Az eredeti angol szvegben itt a cheek szt talljuk, amely ketts rtelm.

Egyfell arc, orca, kp, msfell arctlansg, szemtelensg, pimaszsg. A mondat azt is kifejezheti, hogy valaki egszen jkp, de azt is, hogy meglehetsen szemtelen.

Csak egyet tehetnk, bartom jelentette ki vgl hatrozottan. Pnzt dobunk fl. Fej vagy rs. Fair jtk, nemde?

Ha neked megfelel, akkor nekem is, Terry. Helyes, cimbora! vett el nneplyesen egy pennyt. Ha fej,

akkor n nyerek, ha rs, akkor te vesztesz. Tid az elsbbsg. Te vlaszthatsz.

rs, Terry kockztattam meg flnken. Flfedte az rmt. Lm, rs, brmily sajnlatos is. Ugye, hallottad, hogy ha rs,

akkor te vesztesz? Nos, legkzelebb legyen nagyobb szerencsd. Pislogtam ugyan, de valahogy mgsem kedvetlentett el

tlsgosan a kudarc. A kosrkt lassan eszeget Terence-et figyeltem, s az lvezet minden jelre helyette is a szmban reztem a leveles tszta valamennyi morzsjnak zt.

J volt, Terry? Trhet rtkelte megfontoltan. Hanem a te fiatal vrednek

tl nehz lett volna. Anlkl, hogy vltoztatott volna tartsn, mellyel a fnak

tmaszkodott, bronzszn cigarettatrct halszott el a zsebbl, kivett belle egy aranyvg cigarettt, s tiszteletteljes bmulatomtl ksrve meggyjtotta.

Glyaorr magyarzta. Olyan j, hogy itt vagy, Terry! lelkendeztem. Mirt nem

jssz gyakrabban? s n mirt nem ltogathatlak meg? H, ezzel mr a csaldi trtnelmet feszegeted mondta, s

kzben fstt eregetett az orrn t. Trelmetlenl megragadtam a knlkoz alkalmat. Meslj rla, Terry! Gondolkodott, habozott, mintha a beleegyezst fontolgatta volna,

azutn fennklt elutast mozdulatot tett. Tl fiatal vagy ahhoz, hogy effle kptelensgekkel foglalkozz! De n igenis trdm velk, Terry! Egsz csom dolog van,

amit nem rtek. Klnsen azt, hogy mirt nem tallkozunk soha a rokonainkkal.

Oldalvst pillantott rm. Nem rzkelte vajon svrgsomat a tgabb csaldom ismeretlen tagjairl szl hrek irnt?

Teht anyd hozztartozi sem ltogatnak meg titeket? Nem, Terry. Vagyis csak anya egyik ccse. A legfiatalabb, az

egyetemrl, akit Stephennek hvnak. s is csak ritkn jn. Csnd lett. Nos, cimbora! szlalt meg vgl Terence jtatos hangon.

Elismerem, a helyzet fura. s mivel az eljvend napok egyikn gyis meg fogod tudni, nem rt, ha most beavatlak.

Htradlt, pfkelt, n kitartan vrakoztam, azutn hirtelen belekezdett.

Elszr is, ha nem lett volna a Kaledniai Vasttrsasg, akkor ma nem lnl itt sznokolt hatsosan. St, valjban egyltaln nem is lteznl.

Ez a vratlan kijelents megdbbentett. Flnken bmultam r. Tudod folytatta , minden este, amikor Con bcsi munka utn

hazajtt Wintonbl, Levenfordban t kellett szllnia, hogy a Caley helyi jrattal eljusson Lochbridge-be, ahol akkoriban lt. Msklnben soha nem vetett volna szemet az anydra.

Ez az eshetsg annyira hihetetlen volt, hogy mg jobban megrmltem. Terry, aki nagyon is tudatban volt re szegezd figyelmemnek, knnyed hanyagsggal folytatta:

Con ltalban a vrterembe ment a Winton Heralddal, mivel a caley-i vonat mindig ksett. Az egyik ilyen estn azonban valami, pontosabban valaki elterelte a figyelmt.

Anya! hledeztem. Mg nem, cimbora. Ne siettess! Abban a percben csak Grace

Wallace volt, s mindssze egy bjos tizenht ves teremts rncolta rosszallan a homlokt Terence. Rendszeresen rkezett, kottatokot vitt, az iskols ccsvel volt tallkozja, aki a Drinton Akadmirl jtt haza a caley-i vonaton. Rvid sznetet tartott. Na mr most, Conor, a leend apd, mr megbocsss, de mindig megnzte a csinos lnyokat. Ez azonban ms volt. Br meg akarta szltani, attl tartott, megsrten. Egyik este azonban nekidurlta magt. s abban a pillanatban, cimbora Terry a hatst fokozva flkiltott , amikor egyms szembe nztek, megtrtnt a baj!

Mifle baj, Terry? suttogtam elhaln.

A lny szlei szzszzalkos presbiterinusok voltak, a konzervatv fajtbl, merevebbek mr nem is lehettek volna, pedig az rege szeme fnye volt, aki, hogy a helyzet mg rosszabb legyen, skt szrmazssal brt, melyet egszen a rendkvli William Wallace-ig visszavezetett, ha hallottl mr rla. Ott volt teht egy szemreval lny, vrosszerte j hr, aki segt az anyjnak a hztartsban, gy nekel a templomi krusban, mint az angyal, s soha nem tenne egyetlen helytelen lpst sem Terry szomoran csvlta a fejt. Amikor rjttek, hogy egy r jttment rmai katolikus, egy kocsmros s, uram segts, egy pap destestvre udvarol neki, a teremtsit!, cimbora, pokoli botrnyt csaptak. Fohszkodtak s knnyeztek. Heteken t nagy ramazurit rendeztek, mikzben minden ltez dolgot elkvettek, hogy sztvlasszk ket. Lehetetlen volt, cimbora. Vgl csak sz nlkl elmentek az anyaknyvi hivatalba, br Con egyetlen tfontos bankval sem volt megldva. A lny tudta, hogy a rokonai soha tbb nem llnak szba vele, Con tudta, hogy lesz a rossz fi a csaldban, amirt nem templomban kttt hzassgot, de mit sem trdtek vele, egybekeltek.

, Terry, boldog vagyok, hogy megtettk! kiltottam lelkesen, miutn llegzet-visszafojtva hallgattam a trtnett.

Terry nevetsben trt ki. Legalbb nem balkzrl szlettl, csks. Egy pillanatig gy tanulmnyozott, mintha olvasni akarna az

arcomban, amely ekkor kifejezstelen volt. Taln mindaz, amit elmondott, csppet sem lepett meg, egy hatrozatlan sejtelem rvn minden bizonnyal megreztem valamit a szleim helyzetbl. Hirtelen mgis rendkvli lehangoltsg trt rm, amit tovbb fokozott az a mrhetetlen kzny, amellyel Terry az engem oly mlyen rint krdst kezelte.

Most teht tudod trte meg a csndet. De el ne ruld, hogy n mondtam meg!

Nem fogom, Terry grtem meg kbultan. A remltnl kevsb lettem boldog, s a sajt flvidtsom vgett megkrdeztem: Ezek szerint kt bcsikm van?

A mi gunkon hrom. Az apm, Bernard bcsikd Lochbridge-ben s tisztelend Simon bcsikd Port Creganben, nem beszlve

Leo bcsikdrl Wintonban, br senki sem tud rla tl sokat Terence flkelt, s engem is flhzott. Ideje visszamennnk. Szksgem van egy doboz gyufra, ezrt megllok a boltnl. Gyere, versenyezznk!

Rugalmasan nekildult, elrehajolt, hogy bemutassa a stlust. Nekem nem volt kedvem futni, m furcsa harciassg fogott el utolrhetetlen unokatestvrem irnyban. Olyan gyorsan rohantam, ahogy csak tudtam, olyan ervel, hogy Terry, aki htrapillantott a vlla fltt, knytelen volt szaktani elegns fellpsvel abbli erfesztsben, hogy fokozza az iramt. Lehet, hogy az alms kosr s a kemny tojs zavarta, esetleg a nagyzolsra val szletett tehetsgvel kisznezte a Rockcliff-beli sporteredmnyeirl szl beszmolt. Grantk zletig sem rzott le, tovbbra is a knyknl futottam. Miutn kiszuszogtuk magunkat, elszr nzett rm a tisztelet halvny rnykval a tekintetben.

Gyors vagy, cimbora. Nem hittem volna. Nyilvn tudod, hogy nem adtam bele mindent.

n odakint vrakoztam, pedig bement az zletbe, s rengeteg idt eltlttt a gyufk vlogatsval. Polly, aki segtett neki, mintha csppet sem bosszankodott volna a visszatrsn vagy a gyufk irnyban mutatkoz knyes zlsn. A kirakaton t gy lttam, Terry alaposan megnevettette a lnyt. Ilyen volt: nemtrdm s gondtalan. Vajon kpes egyltaln valakit szeretni ht mg egy olyan szegny cskst, mint n? Nem rtettem, mirt szorul ssze a torkom.

A hazafel tart ton vgig rossz volt a kedvem, s vacsora kzben mg bnatosabb lettem, alig tudtam lenyelni az anym ksztette kitn csirkt. A lehet legjobb s legszrakoztatbb hangulatban lv apm hatrozott gyngdsggel viseltetett Terry irnt, egy font sterling zsebpnzt adott neki, amelyre Terry lthatan szmtott, s ami taln ltogatsa clja is volt. Azutn unokatestvrem felkattintotta biciklije karbidlmpjt, flpenderlt a jrmre, s elindult Lochbridge fel.

Amikor eltnt szem ell, kimentem a konyhba. Anya! szltam, s odamentem mell. Nem vagyok nagy

szm, de legalbb j cimbora vagyok.

Valban? Anya nem tnt tlsgosan lelkesnek. Nem is tudom, akarom-e, hogy j cimbora lgy.

De hiszen az j dolog. Terry szerint az voltam, amikor kisorsoltuk az alms kosrkt.

Az alms kosrkt? anya elkpedve fordult felm, a keze csupa szappan volt. Szval ezrt nem vacsorztl.

Nem, anya. Egyltaln nem ettem a stemnybl. Az egszet Terry ette meg.

s honnan volt ez a hres stemny? anya ekkor mr furcsn mregetett.

Ugyan, anya, n vettem, s flrattam a szmlnkra. Micsoda?! Flrattad?! Anya megdermedt. Apa azonban, aki visszatrt s mindent hallott,

hirtelen megszlalt: Hogyan sorsolt Terry? Igazsgos volt, apa. Azt mondta, ha fej, nyer, ha rs, n

vesztek. Apa nevetgrcst kapott, amely vgl khgsi rohamba csapott

t. Az ifj gazember! fulladozott. Kikptt Carroll! Szerintem ez egyltaln nem vicces jegyezte meg anya

kimrten. Holnap reggel komolyan beszlnk errl, Laurence. Most pedig azonnal fekdj le!

Lassan, szomoran vetkztem. Az rmteli dlutn ze megkeseredett a szmban. Sly nehezedett a lelkemre s a lelkiismeretemre is. Nyltan elutastottam Maggie-t, a kedves Maggie-t, a bartomat s vdelmezmet, igen, keresztlnztem rajta s megtagadtam, mindezt azrt az unokatestvrrt, aki nem tart tbbre egy nos, egy doboz Hatty gyufnl. Radsul a szleimre vonatkoz, Terry ltal flfedett titok, a rnk knyszertett elszigeteltsg oka is nyomasztott. A prnmba bjtam, s szabadjra engedtem a knnyeimet.

4.

bban az vben korn rkezett az sz. Kedvenc fmrl hullani kezdtek az arannyal s bborral sznezett levelek, fensges

sznyeget szttek a kovcsmhely bejrata el. Reggelente kd kszott be a folytorkolat fell, harmatos kristlyokat hagyott Snoddyk birtoknak ring fvn. A selymes levegben vltozs rzdtt, s valami megfoghatatlan dolog, ami tvoli helyekrl szl lmodozsra ksztetett, klns kirlysgokba rptett, amelyekkel kapcsolatban az volt az rzsem, hogy rg elfeledett napokban mr jrtam ott.

Aznap azonban vasrnap volt, az a nap, amely mindig gyakorlatiasabb irnyt vett, akrmikor keltem is fl s szippantottam a sl szalonns tojs terjeng illatba. Apmat a hagyomny s a hit tekintetben knytelen vagyok dogmatikus katolikusnak nevezni, a szembenlls dacra, bizonyos sajt, liberlis szellem fenntartsai ellenre is csknysen az maradt, de a valls gyakorljaknt csak kzpszernek lehetett besorolni. Ha a hetedik nap verfnyes volt, s kedveznek grkezett az idjrs, brbe vette Snoddyk pnijt, flszerszmozta, s elhajtotta a legkzelebbi, Szent Patrickrl elnevezett katolikus templomhoz a kilencmrfldnyire fekv Drintonbe. Evanglikus neveltetse ellenre anya kszsgesen vele tartott. Olyan ers ktelk fzte aphoz, hogy meggyzdsem szerint fenntarts nlkl kvette volna hindu templomba is, ha apa azt a vallst gyakorolja. Termszetesen engem is magukkal vittek, s anyval egyetemben n is visszafojtott llegzettel figyeltem apa szakszertlen gyepltartst. Meglehetsen sikertelenl igyekezett a szaktuds ltszatval leplezni a vakmersget, m ezzel minket sem tvesztett meg, s ami azt illeti, a pnit sem vezette flre. A jszg patja lesen koppant, amikor apa lenyeste a sarkokat, htrafordult, a nyakt nyjtogatta, s mltatlankod csodlkozssal bmult kocsisra. Akkoriban ritkn tnt fl gpjrm az utakon, ltalban

A

egy-egy vrs Argyle a lochbridge-i gyrbl, s amikor porfelleg ksretben elviharzott mellettnk, s valami csoda folytn kikerlt minket, anya belekapaszkodott szles karimj kalapjba, s elfl hangon kijelentette:

, jaj, ezek a szrny masink! Nem, Gracie helyesbtett apa higgadtan, mikzben a megriadt

pnit rngatta. Ezek csodlatos tallmnyok. Mivel trtnetesen magam is szndkozom venni egyet, ne csrold ht ket.

Akr el is gzolhatnak dnnygte anya a flembe. Szmos vasrnap akadt azonban, amikor apa gy rezte, Isten nem

kvnja tle, hogy kitegye a csaldjt az t veszlyeinek, s amint a tompn szrke eget kmlelte, s beleszagolt az est sejtet szeld, nyugati szellbe, azt olvastam le az arcrl, hogy ez az szi reggel ezek kz tartozik, s tudtam, hogy jabb izgalmakban bvelked, a riadalom ltal kilezett vasrnap el nzek. s valban, a kntsben elfogyasztott reggeli utn apa gy fordult anyhoz:

Kedvesem, taln kszthetnl pr szendvicset a finak meg nekem apa tbbnyire akkor hasznlta ezt a megszltst, amikor krt valamit.

Flment, s hamarosan a szoksos kirndulltzkben jelent meg: vastag, szrke Norfolk golfruhban, ers csizmban s kttt harisnyban, valamint poncsszer vzhatlan kpenyben, amelyet fmcsattal lehetett sszefogni a nyaknl.

Elindultunk, flmentnk az lloms ton, tvgtunk a falun, ahol pp harangozni kezdtek az egyhzkzsg templomban. E felszlts nyomn a bennszlttek ahogy apm kvetkezetesen nevezte ket tbbnyire szolid, fekete ltzkben, fekete Biblijukkal flfegyverkezve lass, nneplyes, istenfl radatban indultak a templom fel.

Gyszbogarak! hallatszott melllem az undorral teli kijelents. Biztos vagyok benne, hogy apm szndkosan vlasztotta pp ezt

a pillanatot, hogy rmai katolikus kvlllknt megsrthesse a skt vasrnap szoksait. gy szllt szembe a falu rszrl ellennk irnyul nma eltlettel. jabban, amikor a felvilgosult liberalizmus a vallsok kztti egyetrts elmozdtsra trekszik, nehz elkpzelni azt a haragot, amely a katolikusok, klnsen az r

katolikusok ellen megnyilvnult Skcia nyugati rszn. Az hnsg ell rkezett, nemkvnatos menekltek ezen leszrmazottait akik kzl sokan mg mindig nem emelkedtek a munksosztly fl koszos reknek titulltk, mind a nemzetisgk, mind a vallsuk miatt egyarnt lenztk, gylltk s nyilvnosan gy emlegettk ket: a rmai katolikus szajha, az isteni harag ht poharnak kiivja, vagy ringy, aki a bn ht dombjn l.* n magam megremegtem, amikor kibetztem a falusi egyhzkerlet templomban tartand szentbeszd kihirdetst: Rma, a fenevad kirlyiszke, Jel 1819.

Apmnak azonban az enymtl eltren harcias termszete volt, s rmet okozott neki a megbotrnkozott pillantsok, a lebiggyesztett ajkak letre hvsa s a megjelensnk kivltotta heves rosszalls ltalnosan zord lgkrnek megvet semmibevtele. Ezttal is, mint mindig, rugalmas, szinte hetyke lptekkel szelte t a falut, fejt flszegte, kzmbsen viselkedett, gnyos mosoly jtszadozott az ajkn, amelyet idrl idre kiss erltetett ftyrszsre kerektett. Szerencstlensgtl rettegve gettem mellette, s knz megprbltatsomat csak nmileg enyhtette a tbbi fi titokban irigyked pillantsa, akiknek bntetst jelentett a ktrs istentisztelettel gyszosan terhelt vasrnap, a gytrelmes unalom napja, amikor szentsgtrsnek szmtott, ha megfeledkeztek magukrl s flemeltk a hangjukat, s amikor bn volt nevetni. A vasrnapot megszeg nven ismert, a nap szentsgt bemocskol egyetlen, lass vonat thaladsnak pillanatt is a vilgot romlsba dnt rdg pldjaknt tntettk fl elttk.

Akkor kezdtem flszabadultabban llegezni, amikor elrtk az utols falusi pletet, Macintyre frszmalmt, s kijutottunk a szabad mezre. Ott rgtn elhaladtunk a Meikle-uradalom bejratul szolgl pomps kapu mellett, amelynek kt magas, egy-egy zld bronzsast tart oszlopt skt fri stlusban faragott k kapusflkk tmogattk. Az t csoportosan ltetett rododendronok kztt kanyarodott flfel a parkon t, ltszlag a vgtelenbe futott. A kivltsgos fnyzs ltvnytl mr elre fllp remegsem tovbb fokozdott, amikor hozzvetleg ktszz lpst kveten apa

* A kifejezsek bibliai utalsok (Jel 1517), a szban forg fejezetekben a pogny,

bns Babilon elpuszttsnak elzmnyeit s krlmnyeit rjk le.

figyelmesen krlnzett a fton, intett, hogy kvessem, s tmsztunk a svny hzagn. Odabent voltunk Halcsont asszonysg erds, idegenek ell szigoran elzrt parkjban. Mr a gondolattl is reszkettem. Apa azonban tkletesen higgadtan elindult a bkkfk kztt vezet ismers ton a makkok nagyon hangosan ropogtak a talpunk alatt , s kivezetett a saspfrnnyal bentt keskeny vlgybe. Ott megkerlt egy fiatal vrsfeny-ltetvnyt, s belpett egy srbb erdbe, amelyben ds aljnvnyzet tenyszett, s ahol rohan vz hangja hallatszott. Ez volt a szpen rendben tartott, lazacpisztrngok vndorlsrl nevezetes Gielston foly.

A folypartra rvn, kzvetlenl a vzess alatt apa kvetkez megmozdulsa az volt, hogy a kpenye all elvett hatvan centimteres vszoncsomagbl sszelltott egy brazliai zldfbl kszlt, tbb elembl ll horgszbotot. Rgztette az orst, befzte a zsinrt, s azon nyomban hozzltott, hogy bedobja a mly vz fels rszn fodrozd tejfls habokba. Kisfi korban a Lomond-t partjhoz kzel lt, s szenvedlyesen horgszott a tavat tpll patakokban, ezttal pedig, mikzben figyelmesen szemlltem, s idnknt tengedte a botot, engem is elkapott ugyanaz az izgalom.

Brcsak azzal dicsekedhetnk, hogy apa a kivlasztottak egyike volt, a mlegyes mfaj szakrtje, vagy egyszeren csak mlegyes horgsz! De nem volt az. A Maggie-k melletti birtokon kisott fldigilisztkkal peczott, amelyeket n szedtem el a zsebemben hurcolt Van Houten-fle kakasdobozbl, amelyben gusztustalanul tekergztek. Apa halat akart fogni, s az ifjkorban jl bevlt eljrshoz tartotta magt. Ezttal azonban mintha elprtolt volna tlnk a szerencse.

Mg csak kaps sincs! apa bosszankodott, nem szeretett alulmaradni. Pedig a lazacpisztrngnak idefnt kell lennie. Bent hagyjuk a zsinrt a vzben, s megebdelnk.

Anya szendvicsei mindig finomak voltak, klnsen a paradicsomosak. Kis tisztson ltnk le egy nyrfa al, amelynek lombjn tszrdtt a lgy, ezsts-zldes fny. A folyvz a magas fvn s ndon tl csillogott, csobogott. A fk zgsa flelmetes elzrtsgba burkolta a helyet. sszerezzentem egy szajk hirtelen kiltstl. Akrcsak valamennyi kirndulsunk sorn, ez

alkalommal is attl rettegtem, hogy elkap minket a vadr, vagy ami mg annl is rosszabb, a tulajdonos, a flelmetes kis n, aki az els iskolai napomon kignyolt, s magamban tmren s gyllkdve csak gy neveztem: . Ez a rettegs megkesertette az rmmet. Apa gald mdon, vagy taln hogy megeddzen, nha riadalmat sznlelt:

Csitt! Itt van! Ilyenkor n elspadtam, pedig lenzen csvlta a fejt. Az tkezs vgeztvel apa hanyatt fekdt, a feje al tette a kezt,

s a kalapjval eltakarta a szemt. Kiss kba tekintete azt sgta, szundiklni kszl, s e gyanmat megerstette, amikor lmos hangon ezt mormolta:

Eredj, szedj magadnak mlnt! Az erdben mindenfel vadon ntt a mlna. Nem kellett messzire

menni, egszen kzel is nagyszer lelhelyre bukkantam. A magas, kemny vesszk biztonsgos rejtekben a kaland lgkre a fejem bbjig megbizsergetett. Egy pillanat alatt talakultam, tbb nem Terry kis cskse voltam, hanem apm esti trtneteinek hse. A mzdes mlnt szedegetve befestettem az arcomat meg a kezemet a bborszn lvel, s lakatlan szigeteken talltam magam, jratlan dzsungelekben szenvedtem az hsgtl, knz szomjsgomat sivatagi ozisokban csillaptottam, ahov tevehton jutottam el.

Hirtelen ijeszten hangos csobbans hallatszott, ezrt visszafutottam az apmhoz.

A parton llt, testt megfesztette az erlkds, kt kzzel markolt botja hihetetlen vben meghajolt, egy hatalmas hal rlten verdesett a tban, prgtt s albukott, azutn a levegbe vetdtt, majd mennydrgsszer drrens ksretben visszacsapdott a vz felsznre.

A kzdelem vget nem r perceken t folytatdott, mikzben forrt a t, n pedig a vrakozs knjtl reszkettem, attl fltem, megszkik a zskmnyunk. Vgl a pomps hal lassan elfradt, egszen kimerlt s megsemmislt, ezsts sznt aranny vltoztatta a tzeges vz, s apa gyors, m vatos rntssal kicssztatta a lejts, kavicsos partra.

Milyen gynyr! kiltottam.

Ez a pisztrng nemrg trt vissza a tengerbl apa ugyancsak nehezen szedte a levegt. Legalbb kt s fl kil.

Miutn megnyugodtunk, s minden oldalrl megcsodltuk a trfenkat, apa gy dnttt, hogy aznapra eleget vgeztnk, mivel mr ersen sttt a nap. Valjban alig vrta, hogy megmutathassa a halat anynak, aki gyakran leplezetlenl mulatott fogsaink mretn. Apa lehajolt, tfztt egy ers zsineget a pisztrng kopoltyjn, azutn addig emelte a halat, mg a cspje magassgban nem fggtt, s szorosan odaktzte a derekra.

Amit nem lt a szem, azt nem siratja a szv jegyezte meg trfsan, s flvette a kpenyt. Induljunk, fi! Nem, nem arra

Apa, aki eltelt a sikertl, termszetesen a legemelkedettebb hangulatban volt. Rjttem, hogy a mozgst akadlyoz, m nlklzhetetlen kpeny al ktztt slyos hal miatt letett az erdn t vezet hossz kerltrl. Figyelmen kvl hagyta rmlt tiltakozsomat, s kijelentette, hogy a nagy hz alatti futat keresztezve tvg a mezn. Mi mst tehettem, kvettem.

Vasrnap dlutn van csittott, amikor odartnk az utat szeglyez svnyhez. Egy llek sem jr erre.

De nzd! a hz fltti oroszlnos zszlra mutattam. Flhztk a lobogt. Itthon van!

Bizonyra szundt egyet ebd utn. Jformn be sem fejezte a mondatot, amikor csaknem

beletkztnk az egyik csoport rododendron mgl elbukkan, knny muszlinruhba ltztt gmblyded alakba, aki dbbent meglepetssel bmult rnk csipkzett szegly napernyje rnyka all. Kis hjn eljultam. volt az. El akartam futni, de nem engedelmeskedett a lbam. Ugyanakkor apa az nkntelen sszerezzenstl s egy pillanatnyi elspadstl eltekintve valahogy leplezte a zavart. Levette a kalapjt, s meghajolt.

Asszonyom! Elhallgatott, khcselt. Tudtam, azon tri a fejt, hogyan

szabadthat ki bennnket ebbl a rmes szerencstlensgbl. Biztosra veszem, hogy mindezt nem tekinti betolakodsnak. Ha

magyarzattal szolglhatok

Mi a ho! rkezett a legparasztosabb skt dialektusban hangz vlasz, amelybe gyanakvs s rendkvli nemtetszs keveredett. Mit keresnek az n birtokomon?

rmmel elmeslem jelentette ki apa kiss semmitmondan, s ismt khcselt. Azutn nmi bvszmutatvny eredmnyekppen, anlkl, hogy meglebbentette volna kpenye redit, a bels zsebbl elvette az egyik zleti nvjegykrtyjt.

Hlgyem, ha megengedi, bemutatkozom kezdte udvariasan, m kedvesen, s a kis n kezbe nyomta a krtyt. azonban tudomst sem vett rla. Az a helyzet, hogy az zleti partnerem, Mynheer* Hagemann Rotterdambl lthatja a nevt a krtymon a sajt lltsa szerint kertszeti szakrt. Holland ember, tudja, ott mindenki kertsz. Amikor egyik nap volt szerencsm emltst tenni neki az n hres orchideagyjtemnyrl, megkrt r, vagyis knyrgtt azrt, hogy tallkozt krjek ntl a szmra. A kvetkez hnapban vrhat az rkezse Wintonba. Ezrt, ha volna olyan nagylelk

Apm elhallgatott. Csnd lett. Halcsont asszonysg csak bmult, egyiknkrl a msikunkra nzett, majd a tekintete megllapodott rajtam, s szrevettem a szemben a vgzetes flismerst. Vgl flemelte a cvikkert, amely elegns aranylncon lgott a nyakn, s a krtyt tanulmnyozta.

Hagemann holland kirlyi leszt nzett ismt a szemembe. Kzeli rokonsgban ll a kenyrrel.

Igen, hlgyem apa annak az embernek a szernysgvel s hatrozottsgval helyeselt, aki rendezte az gyt. Knyelmesen lldoglt, szinte vidman, halvny fogalma sem volt arrl a rejtlyes, m egyenletes cspgsrl, amely immr meglehets terjedelm pocsolyt eredmnyezett pont a kt lba kztt. Ktsgbeestem. Vajon szrevette? s az g szerelmre, mit gondolhat rla?

Szval a trst rdeklik a zorhidejk a n tprengett. Aszittem, a hollandusok csak tulipnokat termesztenek.

Hogyne, asszonyom, tulipnokat. Mezszmra. De orchidekat is.

* Mynheer (ejtsd mjnhr) az elkel holland frfiak megszltsa.

A Lady Meikle ajkn jtszadoz mosoly rnyka remnyt adott. Ez a remny azonban sajnos csalknak bizonyult.

Akk gyjjenek velem! mondta elsznt hangon. Megmutatom maguknak a gyjtemnyemet, aztn majd beszmhat rolla a drgaltos mjnhrjnek.

De asszonyom, n csak idpontot remltem krni tiltakozott apa. Meg sem fordulhat a fejnkben, hogy vasrnap zavarjuk nt.

Minl hamarabb, annl jobb, kedves uram. Igen, ragaszkodom hozz. Meglehetsen rdekel, milyen irigysget vltanak ki magukb a zorhidejim.

Apa els alkalommal ltszott meghkkentnek, szhoz sem jutott. De nem volt visszat. Idegenvezetnk nyomban flmentnk a fasoron, vgig a tekintlyes urasgi kastly hossz teraszn, be az veghzba, egy Viktria korabeli, nagyon magas, fehrre festett vasszerkezettel dsztett vegptmnybe, amely a hz tls szrnyhoz csatlakozott. A kristlypalotba dupla vegajtn lptnk be, amely gondosan becsukdott mgttnk, s olyan prs lgramlat fogadott, hogy azonnal a trpusokon reztk magunkat. Toronymagassg plmk nyjtztak a tvoli tet fel, risi pfrnyokkal keveredtek, amelyek hatalmas leveleket trtak messze a fejem fl, meg csoportosan nv, ujj alak, parnyi gymlcsket term bannfkkal, klns ksznvnyekkel, tsks jukkkkal, egy tban tescssze mret, csods tavirzsk sztak, melyt illat nvnyek tmege burjnzott, amelyeknek mg a nevt sem tudtam, s mindezek kztt ott voltak a roppant sznes, pomps trpusi madarakknt ragyog orchidek.

Normlis krlmnyek kztt mennyire elbvlt volna oly sok lmom ilyen kprzatos testet ltse! Mr nmagban ettl flig-meddig elfeledtem az aggodalmamat. Csodlkozva bmszkodtam, lmodozva kvettem vezetnket, aki lpsrl lpsre, mi tbb, elzkenny vl modorban mutatta be apmnak a klnbz fajtkat. Meleg volt, rendkvl meleg. Mris izzadni kezdtem. Mly rkokban csvezetkek futottak mindentt, gzs prt eregettek magukbl, s taln tlhajszolt kpzeletem jtkaknt azt lttam, hogy ahol a legerteljesebb vlik a hevls, ott apm megll, s figyelmesen vizsgldik. Belpsnk ta ekkor nztem meg t

elszr alaposabban, s lttam, hogy szenved. Igen, nehz gyapjltzkben valban szenvedett. Hatalmas izzadsgcsppek futottak le az arcn, amely, br az anya szendvicseiben lv paradicsomok sznvel mg nem vetekedett, a prolt rebarbara rnyalatt mr elrte.

Taln kiss levegtlennek rezheti idebent. Nem veszi le a kpenyt?

Ksznm, asszonyom, ksznm, nem jelentette ki apa sietve. Egyltaln nem zavar. Nagyon is kedvelem a meleg levegt.

Akk vessen egy pillantst erreja nagyon klnleges bugakosborra. Ott kzelebb jut, ha thajol a csveken.

Az eddig ltott orchidektl eltrn, amelyekre nem volt jellemz az illatozs, ez a bugakosbor mintha a legjellegzetesebb szagot rasztotta volna. Bizony, ahogy apa elrehajolt, halszaga volt.

j rmlet kertett hatalmba. Az cen jeges vizhez szokott pisztrngunk nem kifejezetten rlt ennek az egyenlti hevletnek.

Csodlatos rendkvl csodlatos apa ekkor aligha tudta, mit beszl, mikzben kzfeje egyetlen mozdulatval titokban letrlte nedvedz orcjt.

Kedves uram fakadt ki hhrunk agglyoskodva , n eggsz hattrozottan verejtkezik. Ragaszkodom hozz, hogy levegye azt a nehz kpenyt!

Nem! apa csndesen zihlt. Az a helyzet igazn hlsak vagyunk, de egy fontos tallkoz mr gy is ks van ideje mennnk muszj indulnunk

Lehetetlen! Ezt meg se hallottam. Alig a felt lttk a kincseimnek.

s mikzben a hmrskletnk egyre csak emelkedett, s a forr kigzlgs tovbb fokozdott, ez a szrny kis n lassan vgigjratta velnk az egsz fullaszt veghzat, mg arra is rvett minket, hogy flmsszunk a fehrre festett vaslpcsn, amely a tethz kanyargott, ahol a flszll gyilkos hsgben dlibbot lttunk: szemnk eltt sttzld, rad tenger jelent meg, amelynek hsen csbt hullmaiban apa legalbbis ksz rmmel megmertkezett volna.

A n vgre kitrta a dupla ajtt. Mikzben ertlenl csorogtunk az odakinti ldott, de levegn, elbb rm, azutn apmra villantotta ijeszt, ugyanakkor valamikpp mgis bartsgos mosolyt.

Aztn el ne mulassza tadni az dvzletemet annak a holland bartjnak! kzlte mr-mr kedlyesen. s ezttal megtarthatja a halat.

Apa nma csndben ment vgig a fasoron. Nem mertem rnzni. Milyen ijeszt lehetett a megalztatsa porr zztk az nbecslst annak az embernek, akirl egszen addig azt hittem, mindenre kpes, s a legflelmetesebb, legknosabb helyzetekbl is emelkedetten kerl ki. Hirtelen sszerezzentem. Apa pedig nevetett, igen, nevetni kezdett. Azt gondoltam, abba sem hagyja. Cinkosan nzett rm, s bartsgosan htba veregetett.

Na, fi, az reglny jl kifogott rajtunk. s bizony isten, megkedveltem rte!

Ezzel a pr szval helyrelltotta a lelki bkjt. n pedig ismt hittem benne. Apa mr csak ilyen volt rtette a mdjt, hogyan kell gyzelmet kovcsolni a veresgbl. Mr majdnem hazartnk, amikor az ajkra tette az ujjt, s bal szemvel kacsintott.

Hanem anydnak egy szt sem szlunk.

5.

ibkltem Maggie-vel, amely helyreigazt cselekedetrt utbb anymat ldottam. Megbeszltem vele a jvttel

legmegfelelbb mdozatait, s azt javasolta, hogy a szombat tiszteletre kapott pennymet arra kltsem, ami a legnagyobb rmet szerzi elrult bartomnak. Ennek megfelelen fl penny rtkben fekete cskos cukorkt vettem Luckie Grantnl, ugyanannyirt sznes matrict, s az ajndkokat elvittem Maggie otthonba, a vastvonal tlfelre.

Maggie pislkol tz mellett gubbasztott a szappanszag, kpadls kis konyhban. Fjt a torka, ezrt gyapjharisnyt tekert a nyaka kr, s biztosttvel sszefogta. Taln ez volt az oka annak, hogy kedvesen fogadott, olyan kedvesen, hogy utat nyitottam bntudatos knnyeimnek. Ezrt a gyngesgrt Maggie csndesen megdorglt, szavait azta sem feledtem, olyan fjdalmasan igazak voltak, hogy az sajt hanglejtst idzve jegyzem le ket:

Jj, Laurie, fiacskm, irtra tucc bgni. A knnyzacskd minny kiesik a szemeden.

Az anyja nem volt odahaza, aminek nagyon megrltem, mert ki nem llhattam. Nemcsak azrt, mert llandan gytrte a lnyt, hanem azrt is, mert drgm-nak szltott, s mskppen is beczgetett, amirl tudtam, hogy sznlels, gy akart kifaggatni az otthonomrl, alattomos krdseket tett fl, pldul hogy jl kijn-e az anym az apmmal, hogy mennyirt vette az j kalapjt, s hogy mirt esznk pnteken halat.

Egsz dlutn kettesben ldgltnk Maggie-vel a faasztal mellett, matrickat ragasztottuk a keznkre meg a karunkra, s kzben a fekete cskos cukorkt szopogattuk. Helyrelltott bartsgunk megszilrdtsa rdekben nekiadtam egy szerencsermt, s hozztettem, hogy az majd meggygytja a torkt. Valjban kicsi, hatpennys nagysg s formj ezst Szent Kristf-

K

rem volt, de mivel nem mertem a dologba belekeverni a vallsos elemet, amulettnek tntettem fl. Maggie, aki kedvelte a talizmnokat, nagyon rlt, s amikor tvoztam, tbbszr is biztostott afell, hogy ismt bartok vagyunk.

Klcsnsen tett gretnk ellenre azon a tlen ritkn tallkoztam Maggie-vel. Szegny bartom soha nem rt r. Mindazonltal amikor a hzi feladatom mellett ltem, s fl fllel a szleim trsalgst hallgattam, rmmel rtesltem rla, hogy j dolgok vannak kszlben Maggie s az elrehaladsa rdekben.

Krlmnyeink javulsval prhuzamosan apa egyre unszolta anyt, hogy keressen segtsget a hzimunkhoz. Sohasem volt kedvre, amikor siklni vagy sprgetni ltta, br azt meg kell jegyeznem, hogy ritkn ajnlotta fl a segtsgt effle vllalkozshoz. Akrmennyire kptelenl hangzik, mgis szintn gy vlem, hogy anya lvezte a hzimunkt s a folttalan, csillog, rendezett otthon megteremtse fltti mlysges elgedettsgt. A sktok hziasnak nevezik az ilyen asszonyt. Hatrozottan emlkszem r, hogy azokon a napokon, amikor flmosta a konyha s a mosogatkonyha padljt, le kellett vennem a cipmet, s zokniban kellett lpkednem a sztteregetett jsgpaprokon. Anya egszen addig tiltakozott apa javaslata ellen, ekkor azonban a krlmnyek ketts okot szolgltattak vlemnye megvltoztatsra. Az j piann miatt jobban kellett vigyznia a kezre, s az akkor tizenngy ves Maggie-nek mr csak egy hnapja volt htra az iskolbl.

Anynak lgy szve volt. Sajnlta Maggie-t, s egyre jobban kedvelte. Javaslattal llt apa el, amely azonnal meghallgatsra tallt, s rajtam keresztl valsult meg, amikor anya kiadta nekem az utastst:

Laurie, drgm, ha tallkozol Maggie-vel, mondd meg neki, hogy beszlni szeretnk az desanyjval.

A kvetkez napon, amikor Maggie ebdidben megllt a hzunknl bejelenteni, hogy az anyja szombat este benz hozznk, anya kihasznlta az alkalmat, s kikrdezte. n termszetesen nem voltam jelen a beszlgetsen, Maggie azonban bszke s boldog arccal tvozott. Aznap dlutn mskpp viselkedett az iskolban, fontossga s kivlsga tudatban csak rpke mosolyra mltatott,

mikzben osztlytrsninek azt ecsetelte, hogy megszabadul a tejeskannk vget nem r nknyuralma all, s a szolglnk lesz, bekltzik a kis padlsszobba, valamint j ruht s rendes brt kap.

Msnap vasrnap volt. A heti szoksoknak megfelelen anya flvette a legjobb galambszrke kosztmjt, kzen fogott, s az ilyen alkalmakkor tanstott nylt s bartsgos rzlettel amely termszetesen szges ellenttben llt a frje modorval elindultunk a faluba. Apa valban megbocsthatatlanul viselkedett a nyilvnossg irnyban. gy vlem, valami elttem ismeretlen, slyos srelem rte a Rzsalugasban tlttt nehz idk alatt, s nem az az ember volt, aki egyknnyen megbocstja a bntst. Anyt ms fbl faragtk, bartsgosan fordult a vilg fel, kszen llt tllpni a megalztatson, gett a vgytl, hogy bartokat szerezzen, s mindig igyekezett csillaptani apa rzkenysgt, hatstalantani az eltleteket s enyhteni az ellensgeskedst. A ltszlag a vsrls gyakorlati cljbl tett vasrnapi kirndulsok ezt a msik szndkot szolgltk, s stnk sorn anya, aki kszsgesen fogadta s viszonozta a fel irnyul kevs kszntst, j lgkrt sugrzott, s vgig lnk beszlgetst folytatott velem mindenfle tmkrl, ezzel is az ers trsasgi hajlam ember benyomst erstve a falusiak eltt.

Ezen a bizonyos dlutnon igen kellemes flrt tlttt Todd kisasszonynl a divatruzletben, ahol stt ruht, valamint j harisnyt s hzicipt vlasztott Maggie-nek. Azutn jt csevegett Polly Granttel, aki jabban soha nem mulasztott el rdekldni az unokatestvrem, Terence fell, majd a fszerboltbl kilpvn blintssal viszonozta Mrs. Duthie-nak, a falusi orvos idsd felesgnek dvzlst. Anya szmra jl alakultak a dolgok. s ez nem volt minden. Amikor mr hazafel indultunk, Pecek Rankinnel tallkoztunk, aki igencsak hangos kopogssal igyekezett felnk az utca tloldalrl.

Volna egy perce, Mrs. Carroll? Anynak termszetesen annyi perce volt, amennyi csak kellett. Az

agglegny Pecek mindig zavarban volt a nkkel szemben. Nagy levegt vett, amirl mr tudtam, hogy egy-egy hosszabb sznoklat

elfutra; ktsgtelenl ugyanez a krlmnyessg tette tnkre a szentbeszdeit is.

Okos fia van, asszonyom. Nmelyik fogalmazvnya kitnen sikerlt. Flolvastam ket az osztlynak. De nem csak errl akarok nnel beszlni. Az a helyzet, hogy Lady Meikle jtkonysgi hangversenyt rendez a gyermekotthon javra a jv hnap tdikn a falusi kastlyban, s tudni szeretnm, vagyis tudni szeretnnk, vajon vllalkozna-e r, hogy elad valamit zongorn. Nagyon rlnk s hls lennk, vagyis hlsak lennnk, ha megtisztelne bennnket a jtkval.

Figyelmesen nztem anyt. Elvrsdtt. Nem vlaszolt azonnal. , anya, vllald el! kiltottam fl. Hiszen olyan gynyren

jtszol! Rendben mondta csndesen. Szmthatnak rm. A msklnben beszdes anym sz nlkl tette meg a hazafel

vezet utat. m ebbl a csndbl is tudtam, milyen mlysges elgttelt jelentett szmra ez a sokig halogatott elismers.

Apa gygytet fztt a konyhai tzhelyen. Nthja mg nem mlt el egszen, s sajt kszts fzetekkel krlta magt. Nyomorsgosan nzett ki, a hangulata tvolrl sem volt fnyes. Csak bmult, amikor anya elrulta a nagyszer hrt. Ltszott rajta, hogy szve szerint durvn visszautastan ezt a becses felkrst.

Nyilvn elkldted ket a pokolba. Nem, Conor csvlta a fejt hatrozottan anya. Ez j dolog.

Azt jelenti, hogy vgre elfogadnak minket. Csak azrt fordultak hozzd, mert szksgk van rd. Anya azonban szmtott r, hogy nem lesz knny dolga apval.

Eltklte, hogy a maga tjt jrja. Minden rvnek ellentmondva meggyzte apt. vgl belenyugodott, st valjban bszkv tette az tlet. Rjtt, hogy Lady Meikle ll a dolog mgtt, s a j tra trt ncsbsz bekpzeltsgvel a sajt javra rta a meghvst, amelyet az emlkezetes tallkozs alkalmval a nre gyakorolt hatsa eredmnyeknt knyvelt el.

Ltod, fiam, nem felejtett el minket mondta, s kzben cinkosan blintott.

Apa e ders pillantsa mintha megpecstelte volna letnk j irnyt. Kezdtnk boldogulni a vilgban. Apa egyre elrbb jutott, anya jtszani fog a koncerten, engem a htvgi hzi feladatok gyannt rt rvid dolgozataimrt dicsretben rszestett Pecek, s mindezek koronjakppen a falusiak tulajdonkppen lassacskn megkedveltek minket. Milyen szerencss fi voltam, s milyen fnyes jv llt elttem!

Aznap este pp a tz mellett ldgltnk, klnbz elfoglaltsgainkba mlyedtnk, amikor megkondult a csngnk. Szokatlan hang volt. Kiss riadtan nztem fl a Pear enciklopdija lapjaibl, ahonnan j ismereteket vadsztam, s azon tprengtem, vajon ki hborgatja kicsiny kastlyunkat. Anya azonban, aki nyugodtan ktgetett, egyszeren kijelentette:

Ez Maggie anyja lesz. Szaladj, Laurie, engedd be! Odamentem az ajthoz, s azonnal visszafordultam. Azt mondja, inkbb nem jnne be. Anya meglepetten nzett fl, de sszetekerte a ktst, beleszrta

a tket, azonnal flllt, s elindult az ajthoz. Egy darabig kvettem. Mr sejtettem, hogy valami rossz dolog kszl, de az erszakra s a tmads hevessgre nem kszltem fl.

Nem fogja megkapni az n Maggie-met! Anya lthatan megdbbent. Ha valamivel nagyobb sszegre gondol kszen llok A vilg minden pnzvel sem fogja megvenni az n Maggie-

met! Rszeg volt? Nem, a sttben hunyorogva megszllott arcot

lttam, amelyet eltorztott a dh s a rosszindulat. Nem ll szndkomban fleleventeni azt az ostoba s gyllkd gyalzkodst, amelyet anyra zdtott. Amikor elszr tndtem el gyerekkorom ezen esemnyn, megfogadtam, hogy senkit sem tntetek fl rossz sznben. Maggie anyja azonban az a fajta szerencstlen teremts volt, a balsorstl olyannyira megkeseredett n, akit a gyllet tartott letben. Mindig is a rabszolgjnak tekintette Maggie-t, rajta vezette le sajg haragjt, lnya l, toprongyos bizonytka volt sajt kegyetlen bnsmdjnak. Nem tudta elviselni a gondolatot, hogy a gyerek boldogabb s

knyelmesebb letbe meneklhet. Anya beleremegett az jabb cirkalmas szradatba, amelynek kells kzepn a maga s a maga ppista rme szavak ksretben valamit rplni lttam, egy kis ezstkorongot, amely a fldre esett, s az ln tncolva a lbamhoz gurult. A szerencserem volt, amelyet Maggie-nek adtam. Flvettem, s lttam, hogy apa csndben kzeledik, mg mindig a Heralddal a kezben, amitl valahogy mg fokozottabban sugrozta a tanult ember nyugalmt.

Kedves asszonyom! higgadtan beszlt, neheztels nlkl, ugyanakkor jeges hanghordozssal. Eleget hallottunk. Mindannyian rendkvli mdon kedveljk a lnyt. Valamennyi tettnket s javaslatunkat a legjobb szndk vezette. Mivel azonban n oly nyilvnvalan ellensges s bizalmatlan velnk szemben, ezrt nem tehetnk mst, mint hogy elfogadjuk az hajt. Most pedig lenne szves tvozni?

Az asszony elhallgatott. Szitkozdsra szmtott, arra kszlt fl, nem pedig erre a mltsgteljes nmrskletre. Mieltt sszeszedhette volna magt, apa csndesen becsukta az ajtt.

Mennyire csodltam apt abban a pillanatban! Olyan embernek ismertem, aki knnyen kerl a legszenvedlyesebb hangulatba, aki igazn fensges mdon alkalmazza a megvet gunyorossgot, s ezt az esetet is kznsges veszekedss silnythatta volna. m az este htralv rszt mi magunk is tlsgosan csndesen tltttk. Apt nyilvnvalan flkavarta, ami anyval trtnt, errl rulkodott az is, hogy rgyjtott. Nem igazn dohnyzott vagy nem is vonzdott irnta, vagy taln a gynyr fogait vta az elsznezdstl , de feszlt, ritka pillanatokban a Mitchell Special No l-hez folyamodott. gyetlenl pfkelt, egyik szemt flig lehunyva vdekezett a fst ellen, a msikkal idrl idre biztatan nzett anyra, igyekezett t is, magt is megnyugtatni. Msnap az iskolaudvaron trgyaltk Maggie knos helyzett, s a szemem sarkbl nem tudtam nem szrevenni gytrinek gyrjt. Maggie azonban csggedtsge ellenre is ers maradt, s mltkppen visszavgott nekik. Tants utn megvrt, kzen fogott, s vgigstlt velem az ton.

Azrt mi tovbbra is bartok vagyunk, Laurie. s egy szp napon igenis fogom magam, s elszegdm anydhoz.

Anya azonban tovbbra is zaklatott volt. Nem tudta rvenni magt, hogy gyakoroljon a koncertre. A hnap utols estjn azonban, mg a vacsora elksztse utn apa hazatrsre vrt, lelt a piannhoz. n a kedvenc helyemen, az ablaknl ltem, de annyira elmerltem a gondolataimban, mintha egy msik vilgbl szleltem volna apa vonatnak fttyt. m bizonytalanul, lassanknt tudatosult bennem, hogy egy ideje mr elindulhatott az llomsrl, amikor is meghallottam az ismers esti kopogst a bejrati ajtn. Anya azonnal abbahagyta a jtkot, s elment. Odakint mr majdnem besttedett. Az oldals ablakon t hirtelen megpillantottam kt frfit, lassan kzeledtek az ton. Az veghez lapultam, letrltem rla a leheletemtl lecsapdott prt, s a kt alakban flismertem Jimet, a vasti hordrt, meg a keresztezdsnl dolgoz vltkezelt. Nagyon lassan haladtak, egyms mgtt, lgott a fejk, s valamit cipeltek. Taln pokrccal letakart hossz deszkt? Elszr nem fogtam fl, m attl a kzpen megroggyant, hosszks valamitl, meg a kt cipeked frfi lass haladstl olyan baljslat rzsem tmadt, hogy hirtelen szrnyen megijedtem. Futottam, hogy szljak apnak. Az elszobban llt anyval. Sem a kabtjt, sem a kalapjt nem vette le. Arca szntelen volt a dbbenettl. Korbban soha nem hallott hangsznen gy szlt anymhoz:

A vonat nagyon lassan jn be, valsznleg beszorult a lba vltba. , Grace, ha lttad volna szerencstlent, amikor flemeltk

Anya rmlten sikoltott, s az arca el kapta a kezt. Megnmultam az iszonyattl, abban a pillanatban nem reztem

fjdalmat, csak azt tudtam, hogy Maggie vgleg megszabadult a tejeskannktl.

6.

z ezt kvet szomor s zrzavaros idszak tkletesen kszletlenl rt bennnket. Mg most sem tudom fjdalom

nlkl flidzni. Termszetesen senki sem vdolhatta anyt azzal, hogy okozta Maggie hallt. Apm a vasti jelzbdbl vett lmpval mg aznap este visszament a keresztezdshez, s a vltkapcsolban megtallta Maggie bakancsnak letrtt, beszorult sarkt. Szegny, csapdba esett bartom nyilvn ktsgbeesett erfesztssel igyekezett kiszabadulni. A vizsglat sorn a fgysz vilgosan kifejtette, hogy ha Maggie meg akarta volna lni magt, akkor elzleg nem helyezi el gondosan a lbt a vltba, hogy azutn megprblja kirngatni onnan. Maggie utols, remnyteli megjegyzsbl n is tudtam, hogy nem volt ilyen szndka. A nyilvnval tnyek ellenre azonban a falusiak a legszrnybb vltozat javra elvetettk a baleset msklnben bizonytott eshetsgt, s a tragdia ltal megdicslt Maggie a mi beavatkozsunk mrtrja lett. Az esemnyrl klnbz vltozatok terjengtek. Vacsora kzben apa keseren szmolt be a legutols pletykrl, nem kmlt bennnket. Ha nem lltunk volna a szerencstlen anya s az egyetlen gyermeke kz, nem vezettk volna flre ket csillog gretekkel, nem tplltunk volna csalka remnyeket, ha hagytuk volna a szegny lnyt a maga mdjn ltezni, akkor mg most is boldogan lne. s mire kellett neknk pp egy szolgl?!

Anya, aki napokon t nem mozdult ki a hzbl, s az esti tkezsek alkalmval alig nylt az telhez, sszekulcsolta a kezt.

El kell innen mennnk, Conor. Elmenni? Apa abbahagyta az evst. Igen. Menekljnk el ebbl a nyomorult Ardencaple-bl!

Mindig is ezt akartad.

A

Micsoda?! hzta fl apa vszterhesen a szemldkt. Fussunk el? Menekljnk, mint a nyl? Minek nzel te engem? Az gvilgon semmi baj nincs magval Ardencaple-lel. Szeretem a falut s a krnyket. Klnskppen most nem fog semmi tvozsra brni. Radsul lassan formlta a szavakat, klnleges jelentsggel teltve ket. Ne feledkezz meg a koncertre vonatkoz gretedrl.

Mg mit nem! Anya kiablt, mr a puszta gondolattl is szertefoszlott termszetes szeldsge. Soha, soha, nem megyek el a koncertre!

Mrpedig elmgy, Grace. Nem, nem n. El nem tudnm viselni! Knytelen leszel. Nem volnk r kpes. Eljulnk. Nem fogsz. De Conor lljak ki eljk, mindenki el, egyedl? Nem leszel egyedl. n is veled leszek. s Laurence is. Nem

rted, kedvesem? Apa elkeseredetten nzett r. Ha nem tennd meg, az a bnssg vilgos beismerse volna. Teljes egszben rtatlanok vagyunk a szegny Maggie-t rt balesetben. Ezrt el kell mennnk, mindannyiunknak, ki kell llnunk magunkrt, s meg kell mutatnunk, hogy fikarcnyit sem trdnk a szbeszddel.

n mr elre remegtem az eshetsgtl, hogy hirtelen hideg kezek rintenek meg. Akrcsak anya, n is ijedten ltem, apa azonban nyugodt, zrkzott eltkltsggel nzett rnk.

Majd megltjtok mondta szinte nmagnak. Igen majd megltjtok.

A koncert napjnak dlutnjn apa a korbbi vonattal jtt haza. Hossz, merev kartondobozt hozott a hna alatt, amelynek tartalmt akkor lttam meg, amikor fl htkor anya lassan, szinte kelletlenl lejtt. Szp volt, de jaj, oly flelmetesen spadt, s j, kk, a nyaknl mlyen kivgott hossz, rakott alj selyemruht viselt.

Igen jelentette ki apa rdes hangon, mikzben alaposan vgigmrte. Pontosan olyan szn, mint a szemed.

Gynyr, Con rebegte anya , egy vagyonba kerlhetett. Jaj, olyan ideges vagyok!

Majd elmlik, kedvesem nyugtatta apa ugyanazon a hatrozott hangon. Azutn legnagyobb megdbbensemre ugyanis azeltt soha nem lttam ilyesmit a hzban, s apmat a legmrtktartbb embernek ismertem, aki nagy ritkn, ha megivott egy pohr srt a vevivel elvett egy lapos veget, amelyen jl olvashat volt a felirat: Martell-fle hromcsillagos brandy. vat