B4玉峰 2017/8/1 星期二 责编：高超 美编：吕挽澜 校对：江慧智

版面收稿邮箱：ksrbyf@163.com本版顾问：作家杨守松

爱伦·坡曾写过一个短篇小说，名为《辛格姆·鲍勃先生的文学生涯》，辛格姆·鲍勃先生的文学生涯全是荒唐事：周旋在《棒糖》《嗡嗡叫》《闹哄哄》《呆头鹅》等杂志中，从渴望刊登一稿，到成为《棒糖》的继承人，直至把它和《嗡嗡叫》合并，再买下《闹哄哄》。

鲍勃先生虽夸耀自己写得勤苦，却写得实在糟糕，不管多么糟，他一心只想发表，于是，买下《甲鱼》日报的十六分之一股份，终于跃身成日报编辑，此后收购合并，将四家期刊合而为一，变成了《闹哄哄、棒糖、嗡嗡叫和呆头鹅》。

真正的文学生涯，写与读，缺一不可。写的时候愉悦，读的时候愉悦，即使全无所获，但快乐货真价实。快乐本身是一种动力，会让我们不由自主地爱上一件事情“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”。

文学生涯，多为清苦。曹雪芹著书黄叶村，“披阅十载、增删五次”，个中辛苦，自不待言。张彦远在《历代名画记》里写有：“若复不为无益之事，则安能悦有涯之生！”消遣岁月，有益无益，并没有界限，看上去不重要的事，也许有它重要的意义，只是尚未彰显。

漫漫生涯，终归平淡。诚如庄子所言：“吾生也有涯，而知也无涯。”一生有涯，书海无涯，亦无所求，镇日遨游。书只管一本一本地看，掉落的瞬间里，地老天荒，都在书页之外。

宋人陈亮写有这样的句子：“暮景生涯，恍如落日；少年梦事，旋若好风。”落日依依，好风如水，暮年生涯，少年心事，都是人生里必经的路径，岁月中轻轻走过的段落。

上世纪末，我们周庄、锦溪一带农村，几乎家家都有一张条春，一到傍晚，留守在家的老人、小孩就会把条春抬出来放在院子中央。把盛着稀粥的陶钵或者钢精锅子、一小碗咸菜或者萝卜干端出来放在条春上，再把全家人的碗筷放好，条春两边放上几个小凳子，等待地里干活回来的大人们吃晚饭。

所谓条春，就是长条宽面的凳子，它是从春凳演变而来的。

春凳的长度一般可供两个人并坐，凳面较宽，没有靠背，高度与床相仿。据说，那是古时民间出嫁女儿时置办的，上置被褥，贴喜花，请人抬着送进夫家的嫁妆家具。

平时，春凳一般都放在房间里，用于堆放被褥、衣物等东西，也可以用来将就小睡。到了夏天，室内昏暗闷热，蚊虫又多，于是人们便把春凳搬出来，放置场头，围着吃饭，吃过晚饭又可以坐在春凳上乘凉。

不过，人们大概觉得这种春凳还是嫌小，于是就在春凳的基础上设计打制更长更宽的条春。

条春最盛行的时候是上世纪七十年代。当时，昆山农村大面积种植双季稻，这双季稻的抢收抢种正是在烈日炎炎的三伏天里进行，劳动强度很大又酷热难耐。这条春便派上了用场。中午歇息时，可以搁一条春在弄堂或树荫下眯上一觉；傍晚，全家人围着条春吃晚饭，既方便又热闹；黄昏，孩子们坐在条春上看星星，听老人讲牛郎织女的故事；孩子们困了，就在条春上睡觉，大人们就坐在旁边用扇子给他们扇风赶蚊子……

既然条春有这么多用处，于是，没有条春的人家都要想方设法请木匠做一张条春。

我家有一张春凳，那是母亲出嫁时的嫁妆，可惜只剩三条腿，不好用了。妻子跟我商量说，我们也应该做一张条春。我说，腿和边框倒是可以想办法买，那凳面的木板到哪里去弄啊？妻子挺自信地说，我去跟我爸爸要，他一定会答应的！

我卖掉了几十斤干毛豆，凑了几块钱，到镇上的资料部去买回几块松木方子，老丈人也果真送来了从堂屋里拆下的几块退堂木板，就这样，打制条春的材料都弄齐了。

我们请来木匠，打制了一张全新的大条春。我用砂纸把它打磨得既平整又光滑，还花了血本抹上几层桐油，左邻右舍看了都赞不绝口。

此后，这条春也真派上了不少用场，每年天气一热，就把它搬到室外，让两个年幼的女儿在条春上吃饭、乘凉、睡觉……

再后来，我们家拆了平房盖楼房，又拆了楼房盖别墅，原先的木床、大厨、写字台都拆了、扔了，唯独那张条春我真不舍得扔掉，至今还完好地保留着。

漫漫生涯■ 黎武静

条春■ 陆林根

母亲打来电话说，她在院子周围种了好几排玉米，长得可好了，但我家是圩上第一家，她就怕过路的人顺手掰走了，所以要经常在那转悠着。

她知道我爱吃玉米，等玉米成熟了，胡须由金黄变成褐色，就掰了托人带到城里来。

母亲总是这样，每到一个时节，若我不打电话回家，她就会打电话问我：米够不够吃？有没有菜籽油？我说超市里什么都有，她说米不够就回来拿，自家地里种的，没有漂白，吃着放心；菜籽油是自家地里的油菜籽榨的，比超市里的色拉油好；路面上的玉米怕是打了农药的，不如家里的无污染。我一一答应着，其实只顾忙着手中的工作，哪有心听她唠叨。

但是，过了几日，母亲真的托人带了二十几根玉米棒来了，剥开绿皮的包衣，入眼的就是一排排金灿

灿的、排列整齐的玉米粒。于是迫不及待地下锅，煮熟。屋里飘满玉米香，打开锅盖，拿出一根，咬一口，好有嚼劲，真的好吃。

母亲种的玉米是圩上数一数二的。印象中，上小学时，母亲还挎着篮子去学校门口卖过玉米。我家在圩西边第一家，而学校在圩最东边，那时同学们都羡慕我说：“你家的玉米真好吃啊。”

姐姐打来电话问：“小妹，有没有吃到玉米呀？”我说：“吃到了，今年的玉米蛮大的啊！”姐姐假装生气地说：“哪儿会有只长大个儿的玉米呢？是母亲偏心，特意挑了最大的给你，说我在乡下可以随时回家掰着吃，托人上城带给你一次不容易。”

我不禁想到如此的画面：每日母亲提着篮子，在玉米秆前一个个精心挑选……太阳的金色光芒洒落在母亲花白的头发上，既有丰收的喜悦，也有满满的爱。母

亲心中定是在想，这是给小女儿吃的，她最爱吃这个，自家地里种的，有营养，母亲脸上会露出欣慰的笑容，托人带给我时，兴许还会塞上几个玉米棒给别人，说上几句客气的话。

凡是乡下收获的物产，她都会打电话问我要不要，如果我说不要麻烦了，她会有些失望，如果我说好的，她会很开心，像孩子帮你做了一点家务活，渴望得到夸奖与鼓励似的，其实她是在证明自己还有能力帮助你。

想来，要让母亲高兴，不但要记得打电话给她，关心她，更要时不时向她“索要”，告诉她，她种的玉米最甜，她榨的菜籽油最香，她送来的大米最好吃。这比口头上的嘘寒问暖更能让她感到开心，她会因此而快乐健康，因为她要好好地活着，她的孩子还需要她呢。她就这点小欢喜，为何不满足她呢？

母亲的小欢喜■ 程丽芬

1.我国河湖现状及昆山河湖现状根据2013年第一次全国水利普查成果，我国流域

面积 50 平方公里以上河流共 45203 条，总长度达

150.85万公里。常年水面面积1平方公里及以上天然

湖泊2865个，湖泊水面总面积7.80万平方公里。其中

淡水湖1594个，咸水湖945个，盐湖166个，其他160

个。

昆山市共有各类河道2815条，其中流域性河道1条

（吴淞江），区域性河道6条（七浦塘、青阳港、娄江、杨林

塘、张家港、急水港），市级河道19条（大直港、汉浦塘、

昆北塘、界浦河（含南、北）、小澞河、千灯浦、诸天浦、庙

泾河、支浦江、夏驾河、瓦浦河、泗安泾、道褐浦、长牵路

港、金鸡河、茆沙塘、皇仓泾、尤泾），老城区河道10条

（严家角河、致塘河、望山河、虹桥浜、东仓基河、西仓基

河、风车浜、东环城河、朝阳河、后街河）。全市各级湖泊

38个，其中省保护名录湖泊有19个（淀山湖、万千湖、阳

澄湖、傀儡湖、澄湖、白蚬湖、白莲湖、长白荡、明镜荡、商

鞅潭、汪洋荡、杨氏田湖、陈墓荡、鳗鲤湖、急水荡、巴城

湖、天花荡、雉城湖、阮白荡）。

2.昆山全面深化河长制工作的进展（1）河长制推进情况。按照省、苏州市相关文件要

求，我市于2014年开始推行河长制，用三年时间，分步

实现了市、镇、村三级共2815条河道的河长制管理工

作全覆盖。市委市政府于6月8日召开了全市深化河

长制改革工作动员部署会议，与各区镇签订河长制工

作责任状，标志着昆山全面深化河长制改革工作进入

实质性阶段。

（2）河长制方案情况。昆山市委、市政府高度重视

全市深化河长制改革工作，多次听取水利部门的工作汇

报，部署工作计划，明确责任要求。2017年4月提出昆

山市《关于全面深化河长制改革的工作方案》草案，5月

初征求各方意见进行修改完善，5月24日市政府第4次

常务会议审议通过，6月7日13届市委21次常委会审议

通过。6月13日，昆山市委市政府印发《关于全面深化

河长制改革的工作方案》的通知。

（3）河长设置情况。根据工作方案，第一总河长由

市委书记担任，市长任总河长，市委副书记、常务副市长

和分管水利副市长担任副总河长。全市2815条河道、

38座湖泊落实各级河长，做到河长全覆盖。

（4）建立河长制办公室。我市已成立全面深化河

长制改革领导小组，设置河长制办公室，办公室设在水

利局，承担全市河长制工作日常事务，主任由市水利局

主要负责同志兼任，副主任由市水利局、市农委、市环保

局分管负责同志担任。

3.河长的考核问责《意见》要求强化对河长的考核问责，明确了如下内

容：一是谁来考、考核谁，《意见》中规定，县级及以上河

长负责组织对相应河湖下一级河长进行考核；二是考核

什么，主要是考核推行河长制的进展情况、《意见》规定

的六大任务落实情况、推行河长制的成效等，由于各地

河湖面临的主要问题不同，需要各地根据实际情况制定

具体的考核办法；三是考核结果应用，《意见》中提出，要

把河长制的考核结果作为地方党政领导干部综合考核

评价的重要依据；实行生态环境损害责任终身追究制，

对造成生态环境损害的，严格按照有关规定追究责任。

水利部将把全面推行河长制工作纳入最严格水资源管

理制度考核，环境保护部将把全面推行河长制工作纳入

水污染防治行动计划实施情况考核。

4.深化河长制工作需要公众共同参与河长制的长期有效实施，离不开公众的监督和参

与。首先，水环境问题关系到公众的切身环境权利，公

众有权获取水环境治理信息、有权利监督实施过程，鼓

励公众参与河长制是对公众环境权利的尊重与保护，公

众参与河长制的具体实施是行使自身环境权利的体

现。其次，公众参与是政策要求。新《环保法》第五条规

定“环境保护坚持保护优先、预防为主、综合治理、公众

参与、损害担责的原则”。《关于加快推进生态文明建设

的意见》也提出鼓励公众积极参与，完善参与制度。公

众参与河长制是落实《环保法》和相关环保政策的体

现。再次，随着环境问题的不断凸显，公众的环保意识、

参与热情和能力也逐渐提高，在参与环境治理的过程中

发挥了重要作用，公众的力量既不能忽视也不能轻视。

河长制与每个普通群众息息相关河长制系列宣传（5）

屋顶屋顶（（局部局部））法法··维亚尔维亚尔