Enero en la ciudad

http://eneroenlaciudad.com.ar/index.php/2014/02/entonces-el-libro-la-historia-de-janos-alex-y-un-libro-libre/

Me dicen Barbi y soy comunicadora social de estudio, productora gráfica editorial de oficio, bloguera de gusto y música de alma. "Enero en la ciudad" es mi proyecto personal de crear un espacio sobre producción editorial, comunicación visual y publicaciones independientes.

Mis proyectos

Si te interesa ver mis trabajos, te invito a hojear los libros y revistas que he diseñado, en el Portafolio

Editorial en el menú "Sobre mí".

Recomendados

de Barbi Couto

Entonces el libro. La historia de János, Alex y un libro libre  febrero 3, 2014      

A veces es imposible hablar de un libro sin contar una historia. Y es el caso de este libro, que llegó a mis manos mucho, pero mucho antes, de llegar efectivamente a mis manos. Hoy les quiero contar esa historia, la de cómo conocí a Alex, a János y a “Entonces el libro”, un libro libre, que acabo de soltar para que cuente su historia, al menos una parte de la historia, a alguien más.

Ese sábado era un lindo día para salirUn libro lleva a otro libro. Hace un par de años leí un precioso libro de Ana Paulinelli “Yolana” (de

editorial Viento de Fondo) del que quedé enamorada, pero eso es parte de otra historia. Por esa misma

época había decidido meterme de lleno en el mundo editorial de mi ciudad y Viento de Fondo me dio la

excusa perfecta porque  es un sello editorial precioso, tiene un título más hermoso que otro. Fue así

que en enero de 2013 me enteré que uno de sus libros se presentaba ¡¡en Icho Cruz!! en las sierras de

Córdoba ¿Qué mejor que ir a pasar una tarde al río, visitar a la familia que vive por ahí y cerrar la tarde

con la presentación de un libro? Acomodamos todo para viajar ese sábado y allá fuimos. Como dice mi

amiga Eventera, era un lindo día para salir.

Foto que siempre saco cuando hago una salida cultural, para contarle a mi amiga Eventera.

Los primeros textos del libro que leí, en la presentación en Icho Cruz.

 

“90 años es suficiente

para comprender la nostalgia

de lo que puede desaparecer

con la propia muerte”.

El primer banner unió el libro a mi historia personal de una manera que muy pocos libros han logrado

con tan pocas palabras. Mi abuela, con un poco más de noventa años, estaba yéndose poco a poco de

la vida por esos días. Yo lo sabía y, recién llegada a la presentación, me embargó una nostalgia de esas

que a veces es tan necesaria. Descubrí después que “Entonces el libro” tiene todo el tiempo esa

intervención de la poesía enmarcada por el color, el diseño y la narración de una historia desde sus

protagonistas, desde las fotos, los cuadros, los collages y la Historia, todo desde la particular mirada de

su autora, que hacen al libro un objeto tan especial.

Alex con flores. Foto tomada del facebook de Entonces el libro.

 

Foto tomada del facebook de Entonces el libro.

Esa tarde de sierras conocí a Alex Appella, la autora. Recuerdo que me llamó la atención que toda la

presentación estuviera en sus manos, era la protagonista del momento, recibiendo al público,

charlando, contando del libro, brindando. Descubrí después que el lazo que la une al libro es tan

especial que no podría haber sido de otra manera. El libro enlaza su pasado, su presente, la historia de

su vida, su familia, lo que es y lo que quiere ser. Hace años viajó a Córdoba para averiguar quién era

uno de los retratados en una vieja foto familiar encontrada entre cosas antiguas, herencia de su

abuelo. Una foto donde aparecía alguien a quien nadie conocía, o del que nadie quería hablar y decidió

viajar desde EEUU a Córdoba a averiguarlo. Y se ve que en estos años descubrió en Córdoba, su lugar

en el mundo, porque por estos lados se quedó.

 

La historia de JánosDice Alex en la página de facebook del libro: “En 1994, con veinte años, vine a Argentina para

preguntarle a János (su tío abuelo) en persona. János tenía entonces ochenta y cuatro y una salud

precaria. La primera vez que llamé a su puerta sólo tenía la esperanza de que aceptara encontrarse

conmigo. No me atrevía a imaginar que hablaría sobre la historia de nuestra familia. A pesar de su

carácter, yo quería correr el riesgo de preguntar.

János me abrió la puerta. Me miraba fijo con sus amenazantes ojos del color del hielo. Refunfuñó un

poco. Me llevó a su escritorio. Escuchó mis primeras preguntas, balbuceantes. Y decidió responder.

Desde ese momento, János desplegó nuestra historia familiar a partir de un velo de misterio cuya

existencia nunca habíamos conocido. Al revelar la verdad sobre Árpád, que era, de hecho, un cuarto

hermano, János revelaba todo lo que mi abuelo había escondido al pisar América: nuestra herencia,

nuestra identidad.”

János cobra una importancia determinante en el relato: la fuerza de un personaje protagónico que a la

vez retacea la información y a la vez no se guarda nada. Logra establecer una relación con Alex

sumamente interesante, que me tuvo en vilo como lectora, porque a pesar de estar leyendo el

mismísimo libro publicado, me enfrasqué tanto en el relato que incluso llegué a preguntarme si

finalmente János habría o no dado el permiso para su publicación.

Las historias sobre el Holocausto abundan. Y esta podría haber sido simplemente una historia más, tal

vez interesante sólo para los miembros de la familia o los conocidos de la autora. Sin embargo, sucede

que no es una historia más sobre el Holocausto, se transformó, gracias a la mirada original de Alex y a

ese vínculo que la unirá por siempre al libro, en una forma de búsqueda de la identidad, de respuestas,

de entender a la familia y de tantas cosas más que cada lector podrá descubrir al leer un libro tan

distinto a los demás libros.

 

¿Un libro objeto? ¿Un libro álbum? ¿Una novela gráfica?Después de una investigación larga y minuciosa que duró años de su vida, Alex se encontró con un

impresionante acúmulo de material: fotografías, pinturas, testimonios, cartas originales, mapas. En una

conversación que tuvimos una vez, me contó que en un comienzo escribió el libro en clave de

narrativa, una novela. Y el resultado no la satisfizo en absoluto. Algo faltaba. Y decidió empezar de

nuevo, narrando esta vez la historia en clave de collage. Así nació “The János book”, un libro de artista

de edición limitada en inglés.

Foto obtenida de la página de facebook de la autora.

—Es un libro precioso —dijo (János). Tenemos que quemarlo.

(Una de las frases que más me impactó del libro).

Alex es artista, poeta, ilustradora, encuadernadora. Me pregunto ahora que la conozco cómo podría

haber contado su historia de otra forma que como lo hizo. No encuentro una respuesta. La primera vez

que agarré el libro en mis manos no entendí muy bien cómo leerlo. Uno está acostumbrado a empezar

por el principio y que la historia se presente prolija y en orden al pasar las páginas. “Entonces el libro”

es una suma de obras de arte, cada doble página es un collage que cuenta una historia de muchas

formas a la vez. Hay un texto y unas fotos y mapas y flechas y líneas. Hay rostros, recuadros y

preguntas. Hay fotos con aclaraciones y fotos sin aclaraciones. Se puede hacer una lectura desprolija,

partes del relato impactan aún antes de leer una sola palabra, Alex interviene y vuelve sobre la misma

fotografía una y otra vez en distintas partes del libro y sin embargo no es la misma fotografía cada vez

que uno la ve. Cuenta la historia de una manera tan distinta que creo nunca tuve antes una

experiencia de lectura tan única. El libro me acompañó varias noches en mi mesa de luz,

manteniéndome atenta, expectante.

En unas propuestas de lectura sobre el libro [1], la profesora de lengua y literatura Graciela Csáky dice,

a mi parecer con mucho acierto: “A veces es difícil determinar qué tipo de libro tenemos entre manos,

como es el caso de “Entonces el libro”. Algunos dicen que es una novela gráfica, otros que es un libro

de artista y otros que es un libro álbum. Tal vez haya un poquito de cada uno. La autora contó alguna

vez que a ella no le preocupa demasiado que su libro forme parte de alguna categoría, lo que desea es

que los lectores podamos disfrutar de esta historia familiar tanto por sus palabras como por sus

imágenes. palabras e imágenes. Imágenes y palabras. Juntas, abren espacios desafiantes para el lector

y lo convocan a descubrir, a pensar, a interpretar, a compartir y debatir”.

Foto obtenida del sitio web de Viento de Fondo.

Foto obtenida del sitio web de Viento de Fondo.

Foto obtenida del sitio web de Viento de Fondo.

 

He visto en estos años muchos libros objeto, muchos libros de artista, novelas gráficas y libros álbum.

No estoy segura que el libro de Alex sea ninguno de esos y a la vez es un poco de todos.

 

Una apuesta colectiva

El 13 de diciembre de 2012 finalizó una campaña de financiamiento colectivo en la que 59

colaboradores hicieron su aporte para que “Entonces el libro” pudiera imprimirse en una edición en

castellano [2]. En el proyecto se puede leer a la misma Alex convocando a los lectores:

“La historia está contada a través de 31 collages a todo color, que integran texto, testimonios,

fotografías, cartas originales, cuadros y recuerdos. Al contar la historia así, el lector está involucrado en

la interpretación, y se logra una relación con los personajes y los hechos de una manera muy íntima.

Pero a la hora de imprimirlo, también muy costosa. Tu apoyo haría posible la impresión del libro en

castellano aquí en Argentina. Tu colaboración en la difusión del libro ayudaría en sanar a algo que János

siempre repetía: “Lo que nos pasó a nosotros, les pasó a millones de familias en todo el mundo.” Y

sigue pasando. “Rebelarse es recordar.” Y, entonces, el libro”.

El libro logró el presupuesto necesario para imprimirse y un par de meses más tarde fue queriendo

llegar más y más lejos, encontrar más y más lectores. Alex inició así un nuevo viaje. La cosa es que

ahora hay una valija viajera llena de ejemplares de “Entonces el libro” que va y viene por todo el país,

apadrinada por diversa gente, viajando rumbo a distintas escuelas. En la presentación del libro en la

Feria del Libro Córdoba en septiembre de 2013, una profesora pidió la palabra para agradecerle

emocionada, junto a sus alumnos, por el libro, por la valija, por las horas dedicadas a leerlo en clase,

porque para muchos de sus alumnos “Entonces el libro” fue el primer libro entero que leyeron. Hubo

aplausos y lágrimas. De la autora, de la profesora, de los alumnos, y de varios más que andábamos por

ahí.

Alex y la valija viajera. Foto obtenida del facebook de la autora.

Emoción en la Feria del Libro Córdoba 2013. Foto obtenida del facebook de la autora.

 

Un libro libreTal vez para acabar esta historia debería contarles cómo fue que finalmente el libro llegó a mis manos.

Fue en una liberación de libros libres en el Centro Cultural España Córdoba (CCEC). Ese día también era

un lindo día para salir cuando fui a llevar una pila de libros al CCEC. Y sacando fotos del patio, hermoso,

decorado con libritos volando y cajones y mesas llenas de libros que simplemente podías levantar y

llevarte, justo en un momento que sacaba una foto, vi a través del visor que le estaba sacando una foto

a un ejemplar de “Entonces el libro” y nos vimos y nos elegimos. Me lo traje a casa y por fin, lo leí.

Libros libres en el Centro Cultural España Córdoba (2013)

Me gusta decir que los libros son puertas abiertas, a otros mundos, a otras historias. Pero este

libro además tiene la magia de ir abriendo puertas a su paso. Gracias a este libro además

hice nuevos amigos. Y me di cuenta que hoy, un año después de conocer a Alex y unos

cuantos meses después de leerlo, estoy al fin lista para soltarlo y dejarlo libre. Que siga su

camino y junto a su autora sigan recorriendo ese viaje único.

Si lo encontrás ¿me contás?

Libro liberado en Barrio Alberdi, Córdoba Capital (Argentina) verano 2014.

 

Una última cosita, el libro tiene una etiqueta de modo que quien lo encuentre pueda hacerle el

seguimiento. Y dejar sus comentarios acá.

Enlaces relacionadosFanpage de “Entonces el libro…”

https://www.facebook.com/EntoncesElLibroPorAlexAppella

Página del libro en la editorial Viento de Fondo

http://vientodefondo.com/entonces-el-libro/

Página de la autora Alex Appella:

http://www.transientbooks.com/alexappella/alexhome.html

Video de la presentación del libro en DocumentA/Escénicas, abril de 2013

http://www.youtube.com/watch?v=QfI4F2XK-_I#t=19

Movimiento Libros Libres Córdoba

http://libroslibrescba.com/?p=1529

En facebook: https://www.facebook.com/LibrosLibresCBA

[1] Recorridos de lectura, propuestas para leer, interpretar, compartir y escribir:

http://www.transientbooks.com/alexappella/Recorridos%20de%20lectura%20por%20Graciela

%20Csaky.pdf

[2] El proyecto de Entonces el libro en IDEA.ME

http://idea.me/proyectos/391/entonces-el-libro

COMPRE UN LIBRO Y AYUDE A EDITARLO27 de noviembre de 2012 a la(s) 5:57

(Nota publicada en Diario Alfil, Córdoba, Martes 27 de Noviembre de 2012)

 

Un objeto para leer y mirar será editado en diciembre por la editorial cordobesa Viento de Fondo. Se

trata de una traducción al español por Gastón Sironi de The Janos Book, libro artístico de Alex Appella.

La edición se juega al financiamiento colectivo, mediante venta anticipada online.

 

 

Por Gabriel Ábalos

elabalos@gmail.com

 

El libro de Janos es un tributo que rinde la escritora, editora y encuadernadora artesanal Alex Appella -una

artista natural de Oregon que vive en las sierras de Córdoba-, a la identidad y la herencia familiar. Sus abuelos

húngaros emigraron de Transilvania a California, vía Cuba, en 1931, y Alex afronta, al crecer, la tarea de reunir

las piezas de una historia que explica ciertos secretos de familia. Tras quince años de investigación y viajes por

Hungría, Israel y Argentina, Alex Apella sacó a la luz la trama oculta que aún pesaba sobre los

descendientes. La búsqueda la trajo a Córdoba dieciocho años atrás, donde se había radicado el último

miembro vivo de la familia: el tío Janos. El testimonio de este sobreviviente del Holocausto es clave para la

reconstrucción del relato que ha buscado consecuentemente Alex. Su libro recoge todo lo que queda de ese

legado. La historia que cuenta el libro es la del propio libro que proviene de esa historia. En cínicas palabras de

Janos: “Es un libro precioso. Tenemos que quemarlo”.

 

 

Con el título de Entonces el libro, esta obra de Alex Appella será editada en diciembre próximo por el sello

independiente Viento de Fondo,  ganador en tres ocasiones del Premio Alberto Burnichon al libro mejor editado

en Córdoba: 2008, 2010 y 2011. El libro de Appella sigue los requisitos de una edición de arte, en formato de 21

x 30 cms, 72 páginas de collage y texto, a todo color.

 

Para financiar la edición, la autora ha vehiculizado el proyecto a través de idea.me, una plataforma argentina

de financiamiento colectivo (o crowdfunding, como se llama a nivel internacional el sistema de colectas de

fondos online), que viabiliza emprendimientos en el mundo de las redes latinoamericanas. 

El financiamiento colectivo para la edición de Entonces el libro, de Alex Appella tiene un plazo máximo: en

veinte días concluye la campaña a través de idea.me. El proyecto es juntar $ 20.000, el equivalente a vender

por anticipado 166 copias del libro. Mientras que el precio de venta una vez editado será de $ 150 el ejemplar,

comprándolo de antemano por este sistema su precio es de $  120. “Lo que es interesante de la campaña de

idea.me es que es todo o nada –explica Alex-. Si no llegamos al objetivo de la campaña en el tiempo estipulado,

el libro no recibe los fondos. A mí me encanta que la plataforma es una hermosa forma de trabajar en

comunidad. Los que apoyen reciben una copia del libro en un precio reducido, y el libro recibe apoyo”, explica

Alex. Como parte de la modalidad de este tipo de financiamiento, al cumplirse el plazo estipulado, si no se ha

alcanzado el monto previsto, se debe devolver el dinero a los aportantes. Eso es en veinte días. “¿Por qué

comprarlo hoy y no a último momento? –explica la autora-: para que la campaña genere ímpetu, y por qué si

logramos el objetivo antes, el libro va a la imprenta antes.” Quienes deseen co-financiar la edición, pueden

buscar en facebook: https://www.facebook.com/EntoncesElLibroPorAlexAppella?fref=ts, o entrar

ahttp://idea.me/ y buscar en categoría Editorial, país Argentina, el proyecto.

 

Mariano Medina, escritor y músico, y entusiasta de la obra de Alex Appella, dice en apoyo del proyecto que

“quienes la conocen seguramente se habrán sorprendido con la calidad de su trabajo como escritora y como

‘artista de libros’ (con todo lo que ello representa). A pesar de vivir desde hace varios años en San Antonio de

Arredondo, tiene muy pocas cosas editadas en castellano. Ahora el deseo (de ella y de varios que

reiteradamente le insistimos) ha hecho que uno de sus libros pueda ver la luz 'industrial' dentro de muy poquito

tiempo. Digo 'industrial' porque todas sus obras se venden hace tiempo como libros de artista, artesanales, a un

costo muy elevado para el común de los mortales”. Para Medina, el libro de Appella  posee “la calidad de una

gran obra que elige el formato de fragmentos que se comunican entre sí, y la osadía de los nuevos lenguajes

visuales. De hecho, yo diría que es una Novela Gráfica, pero que no utiliza el recurso de la historieta ni se limita

al libro álbum, sino que despliega, desde un particular lenguaje de collage, todo otro desarrollo

dramático...  ¡Bueno, es un libro difícil de describir!”, expresa el escritor. 

 Y agrega: “Lo recomiendo con absoluta certeza de que para todos se convertirá en un libro entrañable.”

La versión del libro en inglés consiste en una edición limitada, un libro-objeto bajo el título The Janos Book, y

figura con ejemplares únicos en catálogos de diversas bibliotecas norteamericanas.

 

Compartir

A Santiago Pfleiderer, Alejandra Falcon, Mariano Medina y 6 personas más les gusta esto.

Se ha compartido 26 veces

Jackie Bini maravillosa nota y un emprendimiento digno de apoyar y alentar....comparto!!!27 de noviembre de 2012 a la(s) 6:51 · 4

Santiago Pfleiderer alex apella es una genia!! como todos los que laburan en transient books.29 de noviembre de 2012 a la(s) 8:18 · 1

Alex Appella me parece que nos debes una visita al taller, no? vamos atener que canjear libros en algun momento, quiero ver lo que estrenaste hace poco...29 de noviembre de 2012 a la(s) 11:10 · 1

Santiago Pfleiderer así será, alex!! prontito, nomás! Besos a todos!

Entonces el libro , de Alex   Appella Publicado el 24/06/2013 de Diego Vigna

https://ellincemiope.wordpress.com/2013/06/24/entonces-el-libro-de-alex-appella/

Alex Appella: Entonces el libro. Viento de Fondo, 2013. Collage.

Alex: el comienzoEs difícil prescindir de un intento de relato intrigante para ordenar estas palabras.

Alex Appella, la autora de Entonces el libro, es escritora y artista de libros, tal como

ella se define; nació en un pequeño pueblo al este de Oregon, en Estados Unidos, y a

medida que se fue volviendo adulta comenzó uno de esos procesos (en su caso,

intensificado por el tamaño y los misterios de su familia) que es recurrente en los

inquietos pero que siempre es particularísimo y dispar: tratar de dilucidar las raíces

propias. Dar un bruñido concreto a la arcilla de la identidad.

El resultado de la indagación de Alex es notablemente superior y complejo en

relación a su producto gráfico, el objeto de esta nota. Alex se dedicó a entrevistar

familiares y otros “informantes” en distintos puntos del mapa (América del Norte,

América del Sur, Europa del Este), y a juntar imágenes y documentos para

comprender el, en principio, opaco pasado de su familia. Frente a la escasa

información inicial, el resultado, después de dos años de elaborar líneas de tiempo,

árboles genealógicos, reconocer y ordenar fotografías y transcribir entrevistas, fue

abrumador. Tan abrumador como es digerir la intensidad que se desprende de las

páginas apaisadas de Entonces el libro, un recorrido non-fiction en palabras e

imágenes que problematiza el dolor inacabable de una familia desmembrada por la

más brutal de las guerras conocidas.

La familiaEntonces el libro comenzó a ser posible, y luego se volvió denso, a partir de una voz

decisiva: la de uno de los tíos abuelos de Alex, que residió en Argentina desde 1949

hasta su muerte en 2003, a los 93 años. La decisión de la autora de cambiar los

nombres de sus familiares hizo que quien abrió la puerta del dolor y permitió el

tránsito por pasillos para muchos desconocidos se termine llamando, para el lector,

János Szenti. János, tal como insiste Alex en el “eje” narrativo del libro, decidió

comenzar a hablar en 1994. Comenzar a hablar se traduce en dar (a)

luz tardíamente: no iluminar zonas oscuras o confusas de una historia, sino

inaugurar zonas desconocidas. Dar vida, con el recuerdo, a familiares que en el

presente de la autora, y de su madre, y de algunos tíos, nunca habían existido.

Mostrarle a los nuevos quiénes fueron realmente los viejos, antes de que se apague

la luz definitiva. Una verdadera reescritura, luego de una vieja y dolorosa decisión de

borrar las huellas de origen.

János aceptó hablar con su sobrina nieta Alex, a solas, en su escritorio personal, en la

calma de su casa en Córdoba.

La complejidad del backstage y del proceso de autoconocimiento que implicó, para

cada protagonista, esta experiencia de memoria, no sólo se detonó por la decisión de

unsobreviviente de abrir la boca: en el afán por conocer los ingredientes del pasado,

Alex comenzó a “cartografiar” los huecos en el relato del tío abuelo gracias a ciertas

imágenes fundamentales. Entre ellas, quizás la más intrigante fue un cuadro pintado

por una tía de Alex a partir de una fotografía “encontrada”. Alex vio ese cuadro

colgado en su living, durante toda su adolescencia. En él (en la foto), posan vestidos

con las mismas ropas su abuelo (Jenö Szenti) y otros tres niños. Su tío abuelo Imre,

el citado János, y un niño desconocido, que resultó llamarse Arpád. A todos ellos se

sumaba una hermana, allí ausente: Klára.

Cada eslabón descubierto por Alex en la historia abrió una ramificación de pérdida,

dolor, terquedad y aceptación: un ciclo que ni siquiera ha terminado con la muerte

de los viejos.

Arpád, el tío abuelo desconocido por todos los jóvenes de la familia, ese niño que en

la foto no tenía nombre antes de que su hermano decidiera hablar, resultó ser

cercano a János, y a Klára, en lo menos deseado. Los tres perdieron hijos en campos

de concentración nazis. Y esas pérdidas brotaron a la luz, para los nuevos, recién con

la investigación de Alex, y la voz de János. Esto es sólo una ínfima muestra del

rompecabezas.

Movimientos, borramientosLa familia Szenti es oriunda de la provincia de Szatmár, en la Transilvania “original”,

es decir, húngara. Antes de la Primera Guerra el territorio húngaro incluía lo que hoy

es Rumania, Eslovaquia y gran parte de lo que conocimos como Yugoslavia; después

de la Segunda Guerra y de varios vaivenes geopolíticos, la frontera húngara se

retrajo de tal manera que casi toda la región de Transilvania quedó dentro del

territorio rumano. Hoy la ciudad principal de esa provincia (en su origen, Szatmár-

németi) se llaman Satu Mare. En el libro aparece como Szatmár para evitar

confusiones.

Los movimientos y borramientos acompañaron a los Szenti desde los primeros años

del siglo XX. Cuando comenzó la Primera Guerra, Zsigmond y Aurelia Szenti (padres

del informante János, y de sus hermanos; bisabuelos de Alex) llevaron a sus hijos a

Budapest hasta que pasara el temor a una invasión rusa desde Transilvania. Por

trabajo siguieron moviéndose, en años posteriores, hasta que regresaron a Szatmár

con el “detalle” de haber sido convertidos en ciudadanos rumanos. Luego, los

vaivenes geopolíticos les devolvieron la condición de húngaros dentro de Hungría,

hasta que Transilvania quedó definitivamente en territorio rumano.

Pero muchísimo más complejos fueron los movimientos y borramientos que

atravesaron, cada cual por su cuenta, a partir de sus orígenes judíos.

Jenö Szenti y su esposa (abuelos de Alex) se mudaron a California antes de que

estallara la Segunda Guerra. Jenö logró un crecimiento profesional importantísimo

en suelo americano, exaltando su talento y su fuerza de trabajo pero ocultando sus

raíces hasta a sus hijos. Zsigmond y Aurelia Szenti viajaron un día a visitar a Jenö y

estalló la guerra: murieron en Estados Unidos, aunque no dejaron de asistir a

sinagogas con un disimulo extremo. Imre Szenti recorrió América de norte a sur,

buscando una nueva vida. Arpád Szenti, el hermano sin nombre, se mudó a Palestina

de adolescente sin aprobación de sus padres, y después de idas y vueltas se asentó

en Israel. Klára Szenti, la hermana ausente en la foto fundamental, corrió otra

suerte. “Una bomba explotó entre nosotros, y quedamos desperdigados”, dice János

en el libro.

János, la voz que decidió exponer todos los detalles de esa disolución, decidió

recomenzar la vida en América del Sur, después de haber vivido el infierno con su

propia carne y, por tanto, de haber perdido todo. Y recomenzar quiso decir

exactamente eso: suspender los cimientos del ser, guardar en un baúl del cerebro la

identidad y comenzar a usar otro traje, quizás contradictorio.

János Szenti murió dejando una familia llena de preguntas pero establecida. Una

familia que se asentó en “la parte más prestigiosa, con los vecinos más conocidos” de

la ciudad de Córdoba, tal como afirmó Edit, su segunda mujer. Una familia que ha

asistido siempre, desde que pisó Argentina, a la Iglesia Católica, donde los hijos

“aprendieron la fe”.

¿En qué creen los que pagaron con la carne la tortura del propio origen? ¿En qué

deciden creer los que vieron al hombre ponerse el traje de dios? Según Alex, János

eligió el catolicismo en Argentina por la misma razón que eligió el Liceo Militar para

algunos de sus descendientes: para disimular. Para no ser, nunca más, diferente.

El libroEntonces el libro intenta mostrar con frondosos collages el núcleo mismo del dolor.

Las zonas más inexplicables que las consciencias pueden experimentar en torno a lo

errático y arbitrario de la existencia. Los secretos ventilados desnudan un derrotero,

desde el sentido más puro del término: la derrota como inicio de un rumbo. Los

secretos, desiguales como en toda familia, desnudan un despojo que algunos

consideraron necesario para sobrevivir, y otros no. Simplemente porque el

sufrimiento es desigual por naturaleza, mientras que la intención de sobrevivir no lo

es. Ése es, quizás, el origen de todas las contradicciones.

Quien se sienta extrañamente interpelado por la “forma gráfica”, tan cuidada, de

este libro traducido por Gastón Sironi y editado por su sello, Viento de Fondo (quizás

la propuesta más original del presente editorial cordobés, con libros que siempre

descolocan), tiene que conocer algunas cuestiones. Ante todo, que el resultado en

papel de semejante proceso de indagación también llegó luego de sus propios

vericuetos: Alex trabajó durante dos años en una versión novelada de la historia

familiar y del relato de János que no la convenció, y así llegó, con un tamiz

imprescindible del material y las aguas calmadas (de János, de la familia) a

encontrarse con su voz preferida: el collage. Por esto, lo segundo que debe saber el

lector es que Entonces el libro, en su origen, se llamó The János Book: escrito en

inglés, su versión original es bajo la forma de un libro de artista de edición limitada

y artesanal, cosido y elaborado por su propia autora, con un formato aún más

apaisado (un libro realmente horizontal) que el editado por Viento de Fondo. 

The János Book ha sido exhibido en distintas galerías de arte norteamericanas, ganó

premios y fue adquirido por las universidades de Yale y Stanford y por el Oregon

Holocaust Museum.

Hoy, Alex sigue escribiendo y encuadernando sus obras en su taller de las sierras

cordobesas. Antes de empezar con esto tenía 20 años; hoy, 39. Dice estar más

liviana, tener más esperanza. Y ahora que el libro sale a la luz como versión de

imprenta, está dispuesta a poner la cara y a disfrutarlo, como la forma más honesta

de agradecerles a los que abrieron la boca.

 (Publicado en Deodoro. Gaceta de Crítica y Cultura n° 30)