Madrfejek Trsasga Hiba! A kapcsol argumentuma rvnytelen.NNCL692-3DFv2.0

EURPA ZSEBKNYVEK

GRAHAM GREENE

UTAZSOK

NAGYNNMMEL

FORDTOTTA

UNGVRI TAMS

A FORDTS AZ ALBBI KIADS ALAPJN KSZLT:

GRAHAM GREENE TRAVELS WITH MY AUNT

THE BODLEY HEAD LTD LONDON

GRAHAM GREENE 1969

MSODIK KIADS

EURPA KNYVKIAD BUDAPEST 1973

ELS RSZ

Els fejezet

Augusta nnmmel elszr tbb mint fl vszzad utn desanym temetsn tallkoztam. Anym nyolcvanhatodik letvhez kzeledett, amikor meghalt, a nnm vagy tizenegy-tizenkt vvel lehetett fiatalabb nla. n kt vvel ezeltt vonultam vissza a bankbl kielgt nyugdjjal s szolglati veim jutalmval. A Takark egyeslt a Westminsterrel, s az n fikomat feleslegesnek tltk. Mindenki szerencssnek tartott, nekem azonban nehezemre esett eltltenem az idmet. Nem nsltem meg, mindig magnyosan ltem, s a dlik irnti szenvedlyemtl eltekintve, hobbym sem volt. Ezek utn rthet, hogy anym temetse nmi kellemes izgalommal tlttt el.

Apm mr tbb mint negyven ve meghalt. ptkezsi vllalkoz volt, lomkrosan egykedv ember, s dlutnonknt a legkptelenebb helyeken szundtott el. Ez bosszantotta anymat, aki igen energikus volt, s gyakran utnajrt rejtekhelynek, hogy felverje lmbl. Gyermekkorombl emlkszem, egyszer belptem a frdszobba akkoriban Highgate-ban laktunk , s apmat ruhstul talltam a frdkdban: szundiklt. Meglehetsen rvidlt vagyok, s azt gondoltam, hogy anym egy ballonkabtot mosott ki, de egyszerre csak meghallottam apm suttogst: Bellrl hzd be a reteszt az ajtn, ha kimsz. Tlsgosan lusta volt ahhoz, hogy kikszldjon a kdbl, s tlsgosan lmos, hogy rjjjn: ezt az utastst lehetetlen teljestenem. Egy msik alkalommal, amikor Lewishamben ptett nhny j hztmbt, egy risdaru kabinjban dlt le durmolni, s az egsz munka lellt, amg fel nem bredt. Anym, aki sosem szdlt a magasban, sokszor ltrkat is megmszott, a legmagasabb llvnyzatig, abban a remnyben, hogy rbukkan valahol, pedig ilyenkor minden valsznsg szerint inkbb egy fld alatti garzs valamelyik zugban tallhatott volna r. n mindig meglehetsen sszeill prnak hittem ket: ikerszerepk a vadsz s a vad bizonnyal megfelelt nekik, st anym, ahogy legkorbbi emlkeimbl elm tnik, mr hajdann is beren felszegett fejjel s frgn cserksz lptekkel jrt, ami engem vadszkutyra emlkeztetett. Megbocsthat, hogy a mltbl ppen ilyen emlkei lednek fel az embernek temets alkalmval hatatlan, annyit kell vrakozni mindenre.

A szertartson, mely egy hres krematriumban ment vgbe, kevesen vettek rszt, mgis elnttt az izgatott vrakozsnak az az enyhe bizsergse, melyet egy sr szln sosem rezhet az ember. Kinylnak-e rendben a kemenceajtk? Nem akad-e el a kopors a lngokhoz vezet tjn? s a htam mgtt nagyon tiszta, divat kiejtssel ezt hallottam: Egy zben rszt vettem egy elsietett hamvasztson.

Aki megszlalt, azt a csaldi album fnykpei nyomn csak nagy nehezen ismertem fel: Augusta nnm volt. Ksn rkezett, s ltzke akr a boldog emlkezet Mary kirlyn lehetett volna, ha felsge mg mindig kztnk jr, s nmi engedmnyt tesz a jelenkori divatnak. Fejedelmien feltornyozott, ragyog vrs haja meglepett, akrcsak kt hatalmas szemfoga, mely szakasztott neandervlgyi klst klcsnztt neki. Valaki rszlt: csitt, s a lelksz imba kezdett, melyet szerintem maga szerkesztett ssze. Nem hallottam mg egyetlen temetsi szertartson sem, holott szmos ilyen esemnyen vettem rszt annak idejn. Egy bankigazgattl elvrjk, hogy minden rgi gyfelnek megadja a vgtisztessget, hacsak nem romlott a bonitsa, ahogy nlunk mondjk, amellett n egyenesen kedveltem a temetseket. Ilyen alkalmakkor legjobb arcukat mutatjk az emberek, komolyak s jzanok, s optimistk sajt halhatatlansgukat illeten.

desanym temetse fennakads nlkl jtszdott le. A virgokat takarkosan leszedtk a koporsrl, mely egy gombnyomsra elsznkzott a szemnk ell. Ksbb a ftyolos napfnyben szmos unokaccsel, unokahggal s rokonnal szortottam kezet, noha esztendk ta nem lttam s nem is tudtam hov tenni egyikket sem. rtsemre adtk, hogy a hamvakat meg kell vrnom, vrakoztam ht, mg a krematrium kmnyei szelden fstltek a fejem felett.

Te csak Henry lehetsz mondta Augusta nnm, s tengermly kk szemvel merengve nzett rm.

Te pedig csak Augusta nni feleltem.

Anydat nagyon rgen nem lttam folytatta Augusta nni. Remlem, knny halla volt.

, persze, az korban mr... Megllt a szve, vgelgyenglsben hunyt el.

Vgelgyenglsben? Legfeljebb tizenkt vvel volt idsebb nlam jegyezte meg vdln Augusta nni.

Egy kis stra indultunk a krematrium kertjben. A krematrium kertje csak annyiban hasonlt igazi kertre, ahogy egy golfplya laplyai igazi mezre. A gyep tlontl gondosan nyrva, a fk tlontl mereven llnak sort, s az urnk azokra az apr ldkra emlkeztetnek, amelyekbl a golfplyn az indtkupacokat tltik fel. Mondd csak krdezte Augusta nni , mg mindig a bankban dolgozol?

Nem, kt ve nyugdjba vonultam.

Nyugdjba? Egy fiatalember? Az isten szerelmre, mit kezdesz az idddel?

Dlikat nevelek, Augusta nni.

Kirlyni mozdulattal riszlta meg nem ltez turnrjt.

Dlikat?! Ezt apd sose bocstotta volna meg!

A virgokat nem szerette, jl tudom. Egy kert, szokta mondani, elvesztegetett ptsi terlet. S mris azt szmoln, hny egymsra szerkesztett hlszoba frne el rajta. Mert hiszen mindig lmos volt.

A hlszobt nemcsak alvsra hasznlta felelt a nnm, s meglepett ez a kznsges clzs.

A legfurcsbb helyeken aludt. Emlkszem, egyszer a frdszobban...

De a hlszobban egsz mst csinlt erskdtt a nnm. Te vagy az l bizonytk.

Kezdtem megrteni, mirt tallkoztak olyan ritkn szleim Augusta nnmmel. Anym aligha szvelhette a termszett. Az n anym ugyan korntsem volt puritn, de gy vlte, minden sznak vagy cselekedetnek megvan a maga ideje. tkezsnl mi termszetesen az tkezsrl beszltnk.

Esetleg az telek rrl. Ha sznhzba mentnk, a sznetben a darabrl vagy ms darabokrl trsalogtunk. Reggelinl az jsgrl. Anym, ha elkalandozott a beszlgets, gyesen irnytotta vissza a megszokott mederbe. Szavajrsa volt: Drgm, ez nem a megfelel pillanat... Hirtelen az jutott az eszembe Augusta nnm tapintatlansgval , hogy a hlszobban nyilvn a szerelemrl beszlt. Igazn nem trhette, hogy apm a legvratlanabb helyeken szundikl, engem pedig, mihelyt felbredt rdekldsem a dlik irnt, tstnt figyelmeztetett, hogy a bank hivatalos ri alatt sose gondoljak rjuk.

Mire visszatrtnk a stbl, a hamvakat mr elksztettk. Feketeaclbl kszlt, nagyon klasszikus urnt vlasztottam, s br szerettem volna megbizonyosodni arrl, hogy itt nem lehet tveds, egy csomagolpaprba nagy szakszersggel becsomagolt ldikval leptek meg, amely piros paprpecstjeivel karcsonyi ajndkdobozra emlkeztetett.

Mihez kezdesz vele? krdezte Augusta nnm.

Egy kis trnusra helyezem a dliim kztt.

Tlen nagyon kopr lesz.

Ez nem is jutott eszembe. De rossz idben brmikor bevihetem a szobba is.

Kicipelni, becipelni. A nvrem gy nemigen fog bkben nyugodni.

Majd mg egyszer meggondolom.

Te sose nsltl meg?

Soha.

Gyerek?

Hogyan lenne?

Akkor felvetdik a krds, kire hagyod a nvremet. Mert n valsznleg elbb halok meg, mint te.

Mindenre nem gondolhatok.

Itt hagyhattad volna figyelmeztetett Augusta nni.

gy gondoltam, a dlik kztt nagyon szp lesz. A vlaszom mr csknys volt, mert az elz estt egy szp v oszloptalp tervezsvel tltttem.

A chacun son got intett le a nagynnm, meglepen j francia kiejtssel. Sosem hittem volna, hogy csaldunk ilyen kozmopolita.

Ht, Augusta nnm mondtam a krematrium kapujnl (minthogy tvozni kszltem, vrt a kertem) , nagyon sok ve nem lttuk egymst... remlem... Kint hagytam a fnyrt letakaratlanul, s fejnk felett, a frge szrke fellegekben, esre llt. Nagyon rlnk, ha valamelyik nap eljnnl hozzm Southwoodba, egy cssze tera.

A jelen pillanatban jobban esne valami ersebb, valami megnyugtatbb. Az ember nem mindennap ltja, hogy nvre a lngok martalkul esik. Mint a Szz.

Nem egszen...

Mint Szent Johanna.

Egy kis sherrym van otthon, de messze lakom, s most taln...

Az n laksom mindenesetre ezen a parton van jelentette ki Augusta nni hatrozottan , s nlam mindent megtallunk, amire szksgnk lehet. A beleegyezsem nlkl intett egy taxinak. Ez volt az els, s ha most, visszatekintve, jl meggondolom, a legemlkezetesebb utazsom Augusta nnivel.

Msodik fejezet

Idjslatom beigazoldott. A szrke fellegek megnyltak, s n elmerltem magnletem gondjaiba. A nedves utckon az emberek ernyjket nyitogattk, vagy a Burton szabszat, az Egyeslt Tejtermk, a Mac Halcsarnok vagy az ABC lelmiszerruhz kapualjban kerestek menedket. A klvrosi es rejtelmes okokbl mindig a vasrnapokra emlkeztet engem.

Mitl lettl olyan rosszkedv? krdezte Augusta nni.

Ostoba voltam. Kint hagytam a fnyrt a gyepen, letakaratlanul.

De a nnm nem mutatott rszvtet. Rm parancsolt: Felejtsd el a fnyrdat! Ht nem klns, hogy mi mindig vallsi ceremnik alkalmval tallkozunk? Legutbb a kereszteldn lttalak. Senki sem hvott, de n megjelentem. Krogott a nevetse. Mint a gonosz boszorkny.

Mirt nem hvtak meg?

Tl sokat tudtam rluk. Mindkettjkrl. Emlkszem, hogy te nagyon mazna voltl. Elfelejtetted kisrni magadbl az rdgt. Lehet, hogy mg mindig benned bujkl. Most a sofrre ripakodott r: Ne tvessze ssze a teret az utcval, se a lpcsvel vagy a kzzel. n a tren lakom.

Nem is tudtam, hogy elhidegltetek. A fnykped benne volt a csaldi albumban.

A ltszat kedvrt. Felshajtott, s ez egy parfms pderfelhjt szabadtotta el. Anyd nagyon is szent asszony volt. Igazsg szerint fehr temets jrt volna neki. Mint a Szznek tette hozz megint.

Nem egszen rtem ... ezt a Szzet... Ht, hogy durvn fogalmazzak, n is a vilgra jttem, Augusta nni.

Persze, mint apd gyermeke. De nem az anyd.

Ezen a reggelen a temets gondolata amgy is felizgatott s kimertett. Ha nem az anym temetsrl lett volna sz, azt gondolhattam volna, hogy visszavonult napjaim monoton rendjt rendkvl kellemesen szaktja meg, hiszen mindez emlkeztetett a rgi bankidkre, amikor annyi nagyszer gyfelemnek tartoztam a vgs bcsval. De ilyen izgalomra, melyet most nagynnm flvllrl tett kijelentse keltett, nemigen szmtottam. Azt mondjk, a csuklst a hirtelen ijedsg ellltja, de ppgy el is indthatja. Bellem is most egy krds csuklott el.

n csak azt mondtam, hogy a trvnyes anyd volt szz, mint Johanna. Tudod, az a lny nem volt hajland hozzmenni apdhoz, aki eltklte magt ha ugyan ez az energikus kifejezs egyltaln illik r a vgs lpsre, gy ht az n nvrem fedezte a lnyt, amikor hozzment apdhoz. (Akiben sosem lakozott jelentsebb akarater.) Ksbb, ahogy a hnapok kveteltk, anyd megfelel mretekben nvekv prnkkal ki is tmte magt. Senki se gyantott semmit. A prnkat mg az gyban is hordta, s oly mlyen felhborodott, amikor apd egyszer szerelmeskedni akart vele mr a hzassg utn, de mg a te szletsed eltt , hogy mg akkor is visszautastotta az egyhztl szentestett frfi jogokat, amikor tged mr biztonsgosan leszlltottak. Apd pedig nem volt olyan ember, aki e jogokhoz minden krlmnyek kztt ragaszkodott.

Sr csukls kzepette hanyatlottam htra a taxiban. Akkor sem tudtam volna megszlalni, ha akarok. Eszembe jutottak az ldzsi jelenetek az llvnyokon. Anym fltkenysge rendezte ket, vagy az a gyan, hogy annyi hnapon t megint s megint rknyszertik a megfelel mret prnk viselsre.

Nem, nem veszekedett a taxisofrrel a nnm , ez az utca. Megmondtam, n a tren lakom.

Forduljak balra, asszonyom?

Nem. Jobbra. Balra a lpcs van.

Nem kellene gy megdbbenned, Henry csittott Augusta nnm. A nvrem a mostohaanyd , gondolom, megllapodhatunk, hogy ezentl gy nevezzk, nagyon nemes szemly volt, igazn.

s... hukk... az apm?

Kutyatermszet, mint a legtbb frfi. De lehet, hogy ez a legvonzbb tulajdonsguk. Remlem, beld is szorult egy kis kutyatermszet, Henry.

Azt nem... hukk... hiszem.

Majd idvel kiderl. Hiszen te az apd fia vagy. Az ilyen csuklst azzal lehet ellltani a legjobban, ha a pohr msik peremrl iszol. s ilyen peremet a kezedbl is formlhatsz, a folyadk nem lnyeges rsze a krnak.

Mly llegzetet vettem, s megkrdeztem: Ki volt az n anym, Augusta nni? De mr tovbbszkellt a tmtl, s a sofrrel veszekedett. Ugyan, uram. Ez a lpcs.

Maga mondta, hogy jobbra, asszonyom.

Bocsnat. n mondtam rosszul. Sosem tudom megklnbztetni a jobbot a baltl. A szlirnyra mindig emlkszem, s az rendszerint balra van. Magnak is arra kellett volna fordulni, szl ellen eltvednk.

Mi vagyok n, navigtor, asszonyom?

Mindegy. Most mr menjen krbe, s keresse ellrl. Az n kltsgemre.

Vgl egy vendgl eltt lltunk meg. A sofr mltatlankodott: Asszonyom, ha csak annyit mond, hogy a Korona s Horgony eltt lljak meg

Henry szlt rm Augusta nni , ha egy pillanatra abbahagynd a csuklst.

Hukk? krdeztem.

Hat shilling hat pennyt mutat az ra.

Akkor hizlaljuk htre vgott vissza Augusta nni. Henry, taln helynval lesz kzlnm veled, mieltt felmegynk, hogy az n termszetemhez egy fehr temets sosem illenk.

De hiszen te sosem voltl frjnl hadartam, hogy elnyomjam a soron kvetkez csuklst.

Az elmlt hatvan-egynhny vben mindig volt bartom vallotta be Augusta nni. S hozztette, mivel ktkedst olvasott le az arcomrl: Az letkorunk, Henry, mdosthatja szenvedlyeinket, de nem pusztthatja el ket vglegesen.

m mg ezek a szavak sem ksztettek fel megfelelen az elkvetkezendkre. A bankban eltlttt letem termszetesen megtantott r, hogy semmin se csodlkozzam, mg a legelkpesztbb hiteltllpseken sem, szigoran ragaszkodtam hozz, hogy sose krjek s sose hallgassak meg semmifle kimagyarzkodst. A hitelt megszavaztuk vagy elutastottuk, de kizrlag az gyfl korbbi folyszmla-egyenlege alapjn. gy ht, ha az olvas nmileg kznys jellemet sejt bennem, vegye tekintetbe a visszavonulsom eltti hossz plymat, mely ilyenn fegyelmezett. A nnmet azonban, mint r kellett jnnm, sohasem fegyelmezte semmi. Klnben sem jutott eszbe soha, hogy tovbbi magyarzatokat fzzn ahhoz, amit mr egyszer elmondott...

Harmadik fejezet

A Korona s Horgony fogad olyan stlusban plt, mint egy Gyrgy-korabeli bank. Az ablakon t tlfejlett bajsz frfiakat lttam, tweedkabtjuk lovaglfrakknt nylt szt. Egy lovaglnadrgos lny kr csoportosultak. Az ilyen alakoknak nemigen szavaztam volna meg hosszabb hitelt. Az is ktsgesnek ltszott, hogy taln a lny kivtelvel brmelyikk valaha is lt lovon. Maltasrt ittak, s az volt a benyomsom, hogy minden megtakartott pnzket elbb kltenk szabra s fodrszra, mintsem rszletfizetsek trlesztsre. gyfeleimmel kialaktott hossz tapasztalatom a rongyos whiskyzt jobban megkedveltette velem, mint az elegns srivt.

Egy oldalajtn lptnk be. Nnm laksa a msodik emeleten volt, de az elsn egy apr pamlag fogadott, ksbb megtudtam, nnm ttette oda, hogy a fordulban egy kiss megpihenhessen. Milyen jellemz volt nagylelk termszetre ez a pamlag, br alig frt el a fordulban; mgsem vett volna ide egy szket, hogy csak egy ember lhessen le. Itt mindig megpihenek. Gyere, lj le te is, Henry, meredek a lpcs, br taln a te korodban ez mg fel sem tnik. Vizsgln nzett rm. Meglehetsen megvltoztl, mita nem lttalak, de tbb hajad azta se ntt.

Dehogynem, csak kzben kihullott magyarztam.

Az enym megmaradt. Mg mindig a derekamig r. Vratlanul idzni kezdett: Rapunzel, Rapunzel, bontsd ki szp hajad! Persze a msodik emeletrl nem tudnm leengedni ktlhgcsnak.

s nem zavar ez a zajos vendgl?

Cseppet sem. s nha nagyon jl jn a vendgl, ha itthon kifogy valami. Akkor egyszeren lekldm Wordswortht.

Ki az a Wordsworth?

Azrt kereszteltem el Wordsworthnek, mert nem llt r a nyelvem, hogy Zacharynak szltsam. Nemzedkeken t csaldjnak elsszltteit Zacharynak neveztk, Zachary Macaulay utn, aki oly sokat tett rtk a klvrosban. De az j nevt nem a klt, hanem a pspk utn adtam neki.

Az inasod?

Mondjuk gy, hogy minden kvnsgomat teljesti. Nagyon udvarias, kedves, ers szemlyisg. De ne engedd, hogy KCD-t krjen tled. Eleget kap tlem.

Mi az a KCD?

Mindenfle borravalt vagy ajndkot gy neveznek Sierra Leonban, ahol a hbor alatt a gyerekkort tlttte. gy rvidtettk a Kair Cigi Dobozt, amit minden tengersz nagylelken osztogatott.

Nagynnm trsalgsnak gyorsasga meghaladta felfogkpessgemet, ezrt igazbl nem voltam felkszlve arra a toronymagas, kzpkor ngerre, aki cskos komornyikktnyt hordott, s most nagynnm csngetsre ajtt nyitott neknk.

Na, nzd csak, Wordsworth mondta nnm nmi kacrsggal , meg se vrtl, mr el is mosogattad a reggeli ednyt? A frfi mereven bmult rm, s nekem az jutott eszembe, hogy KCD nlkl be sem enged.

Ez az unokacsm, Wordsworth mutatott be a nnm.

Te nekem megmondsz teljes igazat, asszony?

Persze. , Wordsworth, Wordsworth tette mg hozz Augusta nni gyengd ingerkedssel.

Wordsworth beengedett. Az ebdlben mr gtek a lmpk, odakint pedig sttedett, s a szememet egy pillanatra elkprztattk a minden szabad helyet elfoglal vegfigurkrl visszaverd sugarak. A tlaln a cskos ruhs angyalok mintha mentacukorbl lettek volna, s egy falmlyedsben ott magasodott egy aranyarc madonna, kk lepelben, feje krl arany dicsfnnyel. Egy subldon aranytalapzaton tengerkk serleg llt, elg nagy ahhoz, hogy ngy palack bort magba fogadjon, a kelyhe krl mg aranyrcsozat is csavarodott, fesl rzsaszn rzskkal, zld vadborostynnal. A knyvespolcokon mlyvaszn glyk, vrs hattyk s kk halak. Nger lnyok skarltruhban zld gyertyatartkat emeltek magasra, s minderre egy hatalmas falikar vetett fnyt, melyet akrha svegcukorbl ksztettek volna, spadtkk, rzsaszn s srga virgokkal.

Velence valaha nagyon sokat jelentett nekem magyarzta a helyzetet szksgtelenl a nnm.

Nem hiszem, hogy avatott brja lennk e holmiknak, de itt a hats tlzott volt, s nem is a legjobb zlst sugrozta.

Csodlatos iparmvszet tette hozz a nnm. Wordsworth, lgy olyan kedves, s hozz neknk kt whiskyt. Augusta egy picit szomor ez utn a szomor, szomor szertarts utn. gy beszlt vele, mint egy gyerekkel vagy mint a szeretjvel, de n ezt a kapcsolatot nem voltam hajland szrevenni.

Minden ok volt? krdezte Wordsworth. Semmi nem volt rossz varzslat?

Minden rendben volt mondta a nnm. , istenem, Henry, csak nem hagytad el a csomagodat?

Nem, nem, itt van.

Azt hiszem, jobb lesz, ha Wordsworth beteszi a htszekrnybe.

Felesleges, Augusta nni. A hamvak nem bomlanak.

Igazad van. Milyen ostoba vagyok! De azrt Wordsworth kiteheti a konyhba. Mi szksg r, hogy minduntalan szegny nvremre emlkezznk? Most pedig megmutatom a szobmat, ott mg tbb a velencei kincs.

Ez igaz volt. A toalettasztala tlk ragyogott: tkrk, pderdobozok, hamutartk, hajtkelyhek. A legborsabb napot is feldertik magyarzta Augusta nni. Ott nyjtzott mg egy hatalmas dupla gy, ppoly csavaros, mint az vegek. Velenct azrt imdom magyarzta , mert igazi plymat s utazsaimat ott kezdtem el. Az utazsrt mindig rajongtam. S nagy szomorsgom, hogy mostansg igen lecskkentek.

Az letkorunk szrevtlenl sjt le rnk vigasztaltam.

Az letkorunk? Ki beszlt letkorrl? Remlem, nem nzek ki egszen elaggottnak, Henry. De egyedl nem szeretek utazni, Wordsworth pedig nagyon elfoglalt, tanulnia kell a Londoni Kzgazdasgi Fiskola felvtelijre. Ez itt Wordsworth kuckja nyitott be a szomszdos szobba.

A szoba zsfolsig volt Walt Disney-vegfigurkkal, s ami mg rosszabb: olcs amerikai rajzfilmek vigyorg egereivel s macskival s nyuszikival, melyeket ppoly gonddal fjtak formba, mint a gyertyatartkat.

Ez is mind Velencbl val magyarzta a nnm , nagyon gyesek, de nem olyan szpek. n mgis gy gondoltam, hogy egy frfi szobjt megfelelen dsztik.

s neki tetszik?

Nagyon kevs idt tlt itthon shajtott fel a nnm , annyi a tanulnivalja s az egyb elfoglaltsga

Nem szvesen aludnk velk mondtam.

is ritkn teszi.

A nnm visszavezetett az ebdlbe, ahol Wordsworth hrom tovbbi velencei aranyszl pohrral s egy mrvnyutnzat vizeskancsval tertett. A Black Label whiskysveg htkznapinak s divatnak hatott itt, mint egy szmokingos frfi az larcosblon: ez a hasonlat azrt jutott eszembe, mert effle knyelmetlen helyzetbe mr tbbszr is kerltem, mivel mlyen gykerez eltletet tpllok a tlzott ltzkds ellen.

Wordsworth jelentette: A telefon, a fene, rkk cseng, amg nem volt. De n mondok, ment nagyon aranyos temetsre.

Milyen kellemes, ha az ember egyszer az igazat mondhatja knnyebblt meg a nnm. zenetet nem hagytak?

Szegny Wordsworth nem rt egyetlen rohadt sz. Mondta neki, nem beszl angol. Akkor ktszer gyorsan letesz.

A nagynnm nagyobb adag whiskyt tlttt, mint amit megszoktam.

Egy kicsivel tbb vizet krek, Augusta nni.

szintn meg kell vallanom mindketttknek, mennyire megknnyebbltem, hogy minden fennakads nlkl ment. Egyszer elmentem egy nagyon fontos temetsre egy roppant hres irodalmr felesgt temettk, az r klnben sohasem volt a leghsgesebb frjek kzl val. Ez kzvetlenl az els nagy hbor befejezse utn trtnt, n Brightonban ltem, s akkoriban nagyon rdekeltek a fbinusok. Apdtl hallottam rluk elszr, mg lny koromban. Korn rkeztem, bmszkodva rdltem a szently korltjra ha ugyan egy krematrium kpolnjnak rcst gy lehet nevezni , s a koszork feliratt prbltam kiolvasni. Elsnek rkeztem, s egyedl lltam a virgok kztt, a koporsval. Wordsworth megbocstja, hogy ilyen rszletesen meslem el mr hallotta egyszer. Hadd tltsk a poharatokba.

Nekem ne, Augusta nni. n mr tbbet ittam a kelletnl.

Ht, ahogy ott gyetlenkedtem, taln egy kicsit tl hevesen, vletlenl megrinthettem a gombot. A kopors elkezdett csszni, az ajtk feltrultak, s n megreztem a kemencbl kicsap forrsgot, hallottam a lngok sziszegst, a koporst elnyelte az ajt, amely rgtn becsukdott, s ebben a szent pillanatban rkezett meg az egsz elkel trsasg. Mr. s Mrs. Bernard Shaw, Mr. H. G. Wells, Miss E. Nesbit (hogy a lenykori nevt emltsem), Havelock-Ellis doktor, Mr. Ramsay MacDonald s a megzvegylt frj, mikzben a pap (persze nem felekezethez tartoz) belpett a szently msik oldaln. Megszlalt a zene, Edward Carpenter humanista himnusza: , Kozmosz, , Kozmosz, Kozmosz, hozzd fohszkodunk! De a kopors nem volt sehol.

s mihez kezdtl, Augusta nni?

A zsebkendmbe temettem az arcomat, s gyszt sznleltem, de hidd el, hogy senki (kivve taln a papot, de is nma maradt), senki sem vette szre, hogy a kopors nincs ott. A gyszol zvegyember semmikppen sem, hiszen mr vek ta szre sem vette a felesgt. Havelock-Ellis doktor nagyon megindt gyszbeszdet tartott (legalbbis akkor gy hatott rm: mg nem trtem meg a katolicizmushoz, noha mr-mr a partjn voltam) az illzik s joggal hozztehette volna halott nlkli temetsi szertarts mltsgrl. Mindenki nagyon elgedett volt. rthet teht, hogy ma reggel mirt nem izegtem-mozogtam tl sokat.

A whisky felett gyanakodva nztem a nagynnmre. Nem tudtam, mit szljak. ,,Milyen szomor!, ez nem volt a megfelel vlasz. Azon is eltndtem, hogy vajon ama temets valban megtrtnt-e, br az elkvetkezend hnapokban knytelen voltam elismerni, hogy nagynnm trtnetei alapveten igazaknak bizonyultak, legfeljebb nhny aprsggal kisznezte a kpet. Vgl a helyes vlaszt Wordsworth tallta meg a szmomra: Temetsnek mindig gondosan, gondosan felkszlni mondta, majd hozztette: Mendefldn, els felesgem volt mende, elhunyt szemlyisg htt kinyitnak, kiveszik lpet. Ha lp tl nagy, elhunyt szemlyisg volt boszorkny, csfoljk teljes csaldot, mindenki dupla gyorsan kiszalad temetsbl. Ez esett felesgemnek apukjval. Malriban dgltt, de tudatlan npsgek nem tudnak, malria hizlalja lpeket. Nekem felesgem s nekem anysom elszaladta Mendefldbl, s mentek Freetownba. Nem akartak lenni szomszdok csfsgnak.

Biztos sok boszorkny van Mendefldn incselkedett vele a nnm.

Ms ottan sincs. Van abbl sok.

n azt hiszem, nekem most mr mennem kell, Augusta nnm szaktottam flbe ket. Nem tudtam kiverni a fejembl a fnyr gpet. Ebben az esben teljesen megrozsdsodik.

Hinyozni fog az anyd, Henry?

Minden bizonnyal feleltem. Voltakpp ezt mg nem gondoltam vgig, annyira elfoglalt a temets elksztse, a megbeszls az gyvddel, anym bankjnak cgvezetjvel, a telekgynkkel anym szak-londoni kis hznak eladsa gyben. s egy magnyos frfinak nagyon nehz eldntenie, hogyan szabaduljon meg ni holmiktl. A btort el lehet rverezni, de mihez kezdhettnk egy ids hlgy divatjamlt alsnemjvel s flig fogyasztott jszakai krmjeinek tubusaival? Meg is krdeztem a nagynnmet. Attl tartok, ms zlsnk volt anyddal ruhanemk, st mg az jszakai krmek tekintetben is. n a bejrnnek adnm, azzal a felttellel, hogy mindent mindent! elvisz.

Olyan boldogg tett ez a mi tallkozsunk, Augusta nni. Az egyetlen rokonom maradtl.

Mr akirl tudsz intett le. Apdnak voltak aktv fellngolsai.

Szegny mostohaanym... Soha senkit nem tudnk helyette anymnak elfogadni.

Taln jobb is.

Egy-egy pl hznl apm mindig gondosan berendezte a mintalakst. Az a gyanm, hogy egyikben-msikban el-elszundiklt dlutnonknt. S gondolom, taln egy ilyen mintalaksban trtnhetett, hogy engem... Lenyeltem a nemzett szt, a nagynnmre val tekintettel.

Ezen kr tndnd intett le ismt.

Egyszer eljssz, s megnzed a dliimat? Most virgoztak ki teljesen.

Elmegyek, Henry, s hogy jra rd talltam, nem hagylak el egyknnyen. Szeretsz utazni?

Mg nem volt r alkalmam.

Minthogy Wordsworth annyira elfoglalt, elsznhatnnk magunkat egy-kt utazsra egytt.

Boldogan, Augusta nni. s eszembe se jutott, hogy tvolabbra szll a kpzelete, mint az angol tengerpart.

Majd rd csengetek biztatott a nnm.

Wordsworth kiksrt az ajtig, s mr odakint trtnt, amikor elhaladtam a Korona s Horgony ablakai eltt, hogy eszembe jutott: elfeledkeztem az n kis csomagomrl. Sohasem jutott volna eszembe, ha a lovaglnadrgos lny nem kiltozza hirtelen az albbi szavakat, mikor ppen elhaladtam a nyitott ablak eltt: Ez a Pter csak a sportrl tud beszlni. Egsz nyron csak azt hallgattam, hogyan rgta a labdt a kurva porban.

Nem szeretem az ilyen jelzket bjos ifj hlgyek ajkn, most mgis a leny szavai emlkeztettek hirtelen, hogy Augusta nni konyhjban hagytam azt, ami desanymbl megmaradt. Visszabaktattam ht a kapuhoz. Egy sor cseng, felettk mikrofonnyls. Megnyomtam a nnmt, s Wordsworth hangja felelt: Ki lenni ott?

Henry Pulling.

Sosem hallottam ilyenrl.

Most jttem le. n vagyok Augusta nni unokaccse.

Ja, a pasi ismert fel a hang.

Egy csomagot hagytam a konyhban.

Kellene magnak?

Megkrnm, ha nem okoz klnsebb fradsgot.. .

Az emberi trsalgs, ez tbbszr eszembe jutott, tlsgosan sok idt emszt. Milyen rviden s az alkalomnak megfelelen tudnak beszlni a sznpadon s a filmvsznon, mg a val letben rks ismtlssel bukdcsolnak egyik mondatbl a msikba.

A hang megkrdezte: Csomagolpaprban?

Igen.

Akarja, lehozzam?

Igen, ha nem kerl tlsgosan ...

De kerl tlsgosan mondta Wordsworth. Vrjon ott.

gy dntttem, nagyon hvs leszek vele, amikor lerkezik a csomaggal, de bartsgos mosollyal nyitotta a kaput.

Ksznm mondtam, annyi hidegsggel, amennyit kimutathattam , ksznm a nagy fradsgt.

Akkor szrevettem, hogy a csomag pecstjt feltrtk. Valaki felnyitotta?

Csak n akar nzni, mit cepekednk.

Megkrdezhette volna tlem.

Elkomorult: Csak nem megsrtette Wordsworth?

Nem tetszett nekem, ahogy beszlt velem az imnt.

Ember, az volt a kis mikrofon. gy szeretem, ha csom disznsgot kiabl. n ott fnt, itt hangom lent, ordibl utcn, senki se ltja, hogy csak reg Wordsworth. Bizony nagy hatalom, uram. Mint g csipkebokor kiablt Mzessel. Egy szp napon idelltott a Szent Gyrgy-templom lelksze, ide a trre. s azt nygi a kenetes hangjval: Megengedn, Miss Bertram, hogy feljjjek? Elbeszlgethetnnk az nnepi rversrl. Nan, fiacskm mondok neki , plne, ha a nyakrves csuha van rajtad. Hogyne lenne! Ki beszl ott? No, akkor, jember, ha nyakrv van magn, tegye fel a szjkosarat is, mieltt feljn!

Mit vlaszolt?

gy elment, hogy soha nem jtt vissza. A nnikje rhgtt, mikor mesltem. Pedig igazn nem akartam bntani. Az csak az reg Wordsworth volt, akit megksrtett a picike, reg mikrofon.

Maga tnyleg a Londoni Kzgazdasgi Fiskolra kszl? krdeztem tle.

Ugyan, csak nni vicce. n a Grenada Palace-ban dolgoztam. Egyenruhm volt. Mint generlisnak. Nninek megtetszett az uniformis. Odallt elm, krdezte: Maga a Jones csszr? Nem, asszonyom feleltem , n csak lenni az reg Wordsworth. kiltott a nni , te rm gyermeke, ugass csak krlttem, hadd halljam az ugatsodat, te boldog psztorok gyermeke! Maga ezt adja nekem rsban feleltem neki. Ez csudaszpen hangzik. Nekem tetszik. s n csak ezt mondogattam magamban jra s jra. Mr gy fjom, mint egy zsoltrt.

A szsztyrsga kicsit megzavart. Nos, Wordsworth, ksznm a fradsgt mondtam , remlem, mg tallkozunk!

Ez egy fene fontos csomag, mi?

Igen, azt hiszem.

Akkor maga tartozik egy torokbltvel az reg Wordsworthnek mondta.

bltvel?

KCD-vel.

Eszembe jutott, amit a nnm meslt, s gyorsan odbblltam.

Miknt elre szmtottam r, a fnyr gpem csuromvz volt: gondosan megszrogattam, s beolajoztam a kseit, mieltt brmihez hozzfogtam volna. Aztn fztem kt lgy tojst, elksztettem hozz a temat, ebdre. Annyi mindenrl kellett gondolkodnom. Megprbltam visszaidzni anym egykor bartnit, de ez nem vezetett semmire. Ez a bartsg, ha volt, nyilvn megszakadt szletsem eltt. Ha pedig csak a mostohaanym volt, akarom-e mg a hamvait elhelyezni a dliim kztt? S mg ebd utn elmosogattam az ednyeket, nagyon komoly ksrtst reztem, hogy az urnt is kimossam az bltben. Nagyon j hasznt vehetnm ahhoz a hzi kszts dzsemhez, amit mr amgy is meggrtem magamnak a jv esztendre egy nyugdjasnak legyenek szenvedlyei, ha nem regszik tlsgosan gyorsan , az urna egsz csinosan hatna a testlcn. Egy kicsit ugyan baljs ltvny, de egy komor edny nagyon jl illik a szilvalekvrhoz vagy a fldiszederbl s almbl kevert dzsemhez. Ers ksrts, de ekkor eszembe jutott, milyen kedves volt a maga rideg mdjn is hozzm a mostohaanym, kivlt gyerekkoromban, s klnben is honnan tudhatnm, hogy a nagynnm igazat mond-e? gy ht kiballagtam a kertbe, s kivlasztottam egy helyet a dlik kztt, ahol az urna talapzatt megpthetem.

Negyedik fejezet

A dliimat gyomlltam, a Sarkcsillag Szpt s az Arany Vezreket s Rekviemeket, amikor egyszerre csak megcsrdlt a telefon. A szokatlan hang megtrte kicsiny kertem bkjt, s arra kellett gondolnom, hogy bizonnyal tves kapcsols. Nagyon kevs bartom maradt, br visszavonulsom eltt szmos ismeretsggel bszklkedhettem. Voltak gyfelek, akik hsz esztendeig is kitartottak mellettem, akik ugyanabban a fikban hivatalnokknt, pnztrosknt, majd igazgatknt ismerhettek meg, de ennek ellenre megmaradtak j ismerseimnek. Az is ritka klnben, hogy egy fikzlet szemlyzetbl valaki igazgatv emelkedhet, hiszen a rgi kollgi kztt kell rvnyestenie a tekintlyt. Az n esetemben azonban klnleges krlmnyek jtszottak kzre. Mr gyvezet igazgat voltam csaknem egy vig, mert eldm betegeskedett. s egy nagyon fontos tkepnzesnk klnsen megkedvelt. Azzal fenyegetztt, hogy mshov viszi a bettjt, ha nem n maradok hivatalban. Sir Alfred Keene volt a neve; cementen szerezte a vagyont, s minthogy az n apm ptsz volt, akadt kzs rdekldsi terletnk. Meghvott vacsorra is, legalbb hromszor egy esztendben, s befektetseinl mindig kikrte, br sohasem fogadta meg a tancsomat. Mgis erskdtt, hogy n segtettem a vgs dntshez. Volt egy hajadon lnya, Barbarnak hvtk, aki szenvedlyesen kzimunkzott, tevkenysgnek eredmnyt pedig rendszerint az egyhzkerlet rversre ajnlotta fel. Ez a lny mindig nagyon kedves volt hozzm, olyannyira, hogy anym javasolta is, foglalkozzam vele, mert bizonnyal rkli Sir Alfrd vagyont. m ezt becstelen indtknak vltem, sajt hajlandsgbl pedig alig foglalkoztam a ni nemmel. Akkoriban a bank tlttte be az egsz letemet, azta pedig a dlik.

Sir Alfred, sajnlatos mdon, mg visszavonulsom eltt elhunyt, Keene kisasszony pedig Dl-Afrikba teleplt. Mondanom sem kell, hogy valutanehzsgei megoldsban benssgesen rszt vettem: n voltam az, aki az Angol Nemzeti Banknak minden engedly gyben rtam, s folytonosan figyelmeztettem ket, hogy mlt h 9-i levelnkre mg nem rkezett megfelel vlasz. Mieltt pedig hajra szllt volna Southamptonban, Miss Keene utols angliai estjn meghvott vacsorra. Ez szomor alkalom volt Sir Alfred nlkl, aki nagyon jkedv ember volt, s mg a sajt trfin is leplezetlenl derlt. Miss Keene rm bzta, hogy az italokat kivlasszam, s n Amontilladt javasoltam, mg a vacsorhoz Sir Alfred kedvenc Chambertinjt. A hzat, Southwood egyik hatalmas villjt, rododendronbokrok vettk krl, melyek ezen az estn a megllthatatlanul szemerkl novemberi esben frdttek. Az ebdlasztal fltt, Sir Alfred szknl, egy Van de Velde-olajnyomat fggtt halszhaj, vihar utn , s n kifejeztem abbeli remnyemet, hogy Miss Keene utazsa kevsb lesz viharos.

A hzat gy adtam el, teljes berendezssel meslte Miss Keene. n a msodunokatestvreimhez kltzm.

Jl ismeri ket? krdeztem.

Mg sosem tallkoztam velk felelte. Mr nagyon rgen kivndoroltak. Csak levlben rintkeztnk. s mg a blyegeik is olyan idegenek. Nincs rajtuk a kirlyn arcmsa.

De mag lesz a napfny btortottam.

Ismeri Dl-Afrikt?

Ritkn hagytam el Anglit vallottam be. Fiatal koromban egy iskolatrsammal kirndultunk Spanyolorszgba, de elrontottam a gyomromat kagylval. Br az is lehet, hogy az olajjal.

Atym olyan lenygz szemlyisg volt mondta , hogy nekem nem voltak soha bartaim. Kivve persze magt, Mr. Pulling,

Ma mr meglepetssel gondolok r, milyen kzel voltam ahhoz, hogy megkrjem a kezt, jllehet vgl nem szntam r magam. Ms volt az rdekldsi krnk, minthogy a kzimunkzsban s a dlianevelsben nincs kzs vons, kivve taln azt, hogy rendszerint mindkett magnyos emberek szrakozsa. Akkor mr eljutottak hozzm a nagy bankfzi hrei. Nyugdjaztatsom kzel volt, s azt is tudtam, hogy ezt a tbbi gyfelemmel kialakult bartsgom biztosan megsnyli. Ha nyilatkozom, taln elfogadott volna? mg az is meglehet. Korban egymshoz illettnk, a negyvenhez kzeledett, n pedig nemsokra tlpek az tdik vtized msodik felbe. Jl tudtam hozz azt is, hogy anym helyeseln a dolgot. Milyen msknt alakult volna minden, ha akkor megkrem! Sohasem hallottam volna szletsem nyugtalant trtnett, mert Miss Keene bizonnyal elksrt volna a temetsre, az jelenltben pedig nnm aligha szlal meg. S a ksbbiekben sem keltem volna tra Augusta nnmmel. Ezzel sok mindentl megkmltem volna magam; igaz, hogy egyszersmind sokat mulasztok is. Miss Keene kzlte:

Koffiefontein mellett fogok lakni.

Az hol van?

Tulajdonkppen nem tudom. Hallgassa csak: zuhog, mintha dzsbl ntenk.

Felkeltnk az asztaltl, s tvonultunk a dolgozszobba kvzni. A falon velencei tjkp fggtt, Canaletto-msolat. Ennek a hznak minden kpe idegen orszgokat idzett, s most is elmegy Koffiefonteinbe. n sose utazom ilyen messzire, gondoltam mg akkor, s szerettem volna, ha is itt marad Southwoodban.

Elg messzire utazik mondottam.

Ha brmi itthon tartana... Egy cukorral issza, vagy kettvel?

Ksznm, cukor nlkl. Vajon ez volt a csaltek, hogy nyilatkozzam? Azta is hiba krdem magamtl. Nem voltam szerelmes bel, s felteheten sem nbelm, de valahogyan mgiscsak kialakthattunk volna egy kzs letet. Hiszen ksbb is hrt adott magrl. Azt rta: Kedves Mister Pulling, eszembe jutott Southwood, s hogy esike az es. Nlunk itt gynyr, napsugaras a tl. Az unokatestvreimnek van egy kis farmjuk, tzezer hold (!), s nem sajnljk a fradsgot ezer kilomtert utazni, hogy megvegyenek egy szp kost. n mg nem szoktam meg itt, s gyakran gondolok Southwoodra. Hogy vannak a dlii? Abbahagytam a kzimunkzst. Itt az id javt a szabadban tltjk.

Vlaszoltam, megrtam minden jsgot, ami eljutott hozzm, de akkorra mr nyugdjba vonultam, s kiestem a southwoodi let kzppontjbl. Lertam ht desanym hanyatl egszsgt, meg azt, hogyan bimbznak a dlik. Volt egy meglehetsen satnyra sikeredett bborszn keresztezsem, amelyet klnben Deuil du Roy Albertnek kereszteltem el, s gy nem is bntam a kudarcot, mert ez elg klns nv egy virgnak. Bezzeg milyen szpen virgoztak a Ben Hurjaim!

A telefoncsengsre gyet sem vetettem, oly biztosan reztem, hogy tves kapcsols, de amikor a csrgs kitartan ismtldtt, otthagytam a dliimat, s bementem.

A telefon abban az irodaszobban llt, ahol a szmlimat tartom, s a levelezst, amibe anym halla utn bonyoldtam. Mr rgen nem kaptam annyi levelet, mint most, hiszen nem voltam tbb igazgat. Itt volt az gyvd levelezse, a temetkezsi vllalkoz levelezse, az adhivatal, a krematriumi szmlk, a doktor elszmolsa, a trsadalombiztost krdvei s radsul mg nhny rszvtnyilvnt levl is. Mr-mr arra gondoltam, hogy ismt zletember vagyok.

A telefonban a nagynnm hangja szlalt meg: Elg nehezen veszed fel.

A kertben foglalatoskodtam.

No, mi trtnt a fnyr gppel?

Nagyon vizes lett, de nem helyrehozhatatlan a kr.

Egszen rendkvli trtnetrl szmolhatok be folytatta a nnm. Rm trt a rendrsg.

Rd trt... a rendrsg!

J lesz, ha figyelsz, mert knnyen lehet, hogy tiszteletket teszik nlad is.

Ugyan mirt?

Megvannak anyd hamvai?

Persze.

Mert arra kvncsiak. Mg az is lehet, hogy vegyelemezni fogjk.

De drga Augusta nni . . . pontosan mesld el, mi trtnt.

Mr percek ta azt prblom, de te felesleges megjegyzsekkel folyton flbeszaktasz. jfl volt, s Wordsworth meg n mr lefekdtnk. Szerencsre a legszebb hlingemet viseltem. A kapunl csengettek, majd belesuttogtk a mikrofonba, hogy rendrtisztek vannak itt, hzkutatsi paranccsal. Mit keresnek? krdeztem. Tudod, egy pillanatra azt hittem, hogy a faji krdsrl van sz. Manapsg annyi trvnyt hoznak a fajokra s a fajok ellen, hogy senki sem ismeri ki magt.

Biztos, hogy rendrtisztek voltak?

n is elkrtem a hzkutatsi parancsot, de ki tudja, hogy nz ki egy ilyen parancs? Tlem akr a British Museum olvasjegyt is bemutathattk volna. Mgis beengedtem ket, mert udvariasan viselkedtek, s egyikk, aki egyenruht viselt, magas frfi volt s elg jkp. Egy kicsit meglepdtek Wordsworthtl, de az is lehet, hogy csak a pizsamja szntl. Megkrdeztk: Ez a frje, asszonyom? Mire n csak annyit vlaszoltam: Nem, ez Wordsworth. A nv valami emlket breszthetett bennk fknt a fiatal egyenruhsban , mert lopva mindig rpillantott, mintha valahol mr ltta volna.

Tulajdonkppen mit kerestek?

Azt lltottk, hogy megbzhat forrsbl rtesltek: a hzban kbtszer tallhat.

Augusta nni, csak nem Wordsworth?...

Ugyan! sszeszedtk a port mg a zsebnek a varrsbl is. s akkor derlt ki az igazsg. Mert folyton arrl faggattk Wordswortht, mi volt a barna csomagban, melyet a tank szerint a hz krl cselleng embernek adott t az utcn. Szegny Wordsworth persze nem tudhatta, erre n lptem kzbe, s megmondtam, hogy a nvrem hamvai. Nem tudom, mirt, de ezzel magamra tereltem a gyant. Az idsebb rendr, a civil ruhs, rm szlt: Ne komolytalankodjon, asszonyom, itt ez igazn nem segt. Mire n: Amennyire n a humorrzkemmel megtlhetem, a nvrem hal porai semmikpp sem komolytalanok. Szval valami por volt, asszonyom? firtatta a fiatalabb rendr, volt a zordabb kettejk kzl, emlkezett valahonnan a Wordsworth nvre. Ht pornak is nevezheti, ha gy tetszik magyarztam , szrke pornak, emberi pornak. De erre mr gy nztek rm, mint akik mindent bebizonytottak. s ki volt az a frfi, aki tvette ezt a port? krdezte a civilruhs. Az unokacsm mondtam , a nvrem fia. Nem lttam rtelmt, hogy a fvrosi rendrsggel ismertessem azt a rgi trtnetet, amit neked mesltem tegnap. gy csak a cmed utn rdekldtek, s n megadtam nekik. A zordabb mg megkrdezte, hogy ez a por a te magnhasznlatodra kerlt-e hozzd. Mire n megmondtam: A dlii kz akarja ltetni. Nagyon alaposan tkutattak mindent, fknt Wordsworth szobjt, s elvittek egy-kt mintt minden cigarettbl, amit csak felleltek, s mg nhny aszpirint, amit egy bonbonosdobozban felejtettem. Aztn udvariasan elbcsztak: J jszakt, asszonyom! s elmentek. Wordsworthnek le kellett mennie, hogy kinyissa a kaput, s a zordabbik, mieltt kiment volna, megkrdezte tle: Mi a maga keresztneve! Zachary kzlte vele Wordsworth, mire a zordabbik nagy csodlkozssal tvozott.

Ht ez mindenesetre elg klns dolog mondtam.

Mg egy-kt levelemet is elolvastk, s faggattak, hogy ki volt Abdul.

Tnyleg, ki volt?

Valaki, akit egykor ismertem. Szerencsre eltettem a bortkot is: rajta volt a pecst: Tunisz, 1924. februr. Klnben mg egy csom dolgot belemagyarztak volna a jelen helyzetben.

n igazn sajnllak, Augusta nni, szrny lmny lehetett.

Msrszt viszont nagyon szrakoztat. De azrt van egy kis bntudatom

A kapucsengm felberregett, beleszltam: Tartsd a kagylt egy pillanatra, Augusta nni. Kinztem az ebdl ablakn, s egy rendrsisakot lttam. Visszamentem a telefonhoz: A bartaid vannak itt.

Mris?

Mihelyt elmentek, visszahvlak.

letemben elszr jelent meg nlam a rendrsg. Egy alacsony, kzpkor, puhakalapos frfi jtt durva, de kedves arcvonsok, trtt orr , s egy magas, jkp, egyenruhs.

Mr. Pulling? krdezte a detektv.

Igen.

Bemehetnk nhny pillanatra?

Van hzkutatsi parancsuk? krdeztem.

, ott mg nem tartunk. Csak szeretnnk egy-kt dolgot megkrdezni. Nekem mr a nyelvem hegyn volt egykt megjegyzs a Gestaprl, de aztn okosabbnak lttam, ha hallgatok. Bevezettem ket az ebdlbe, de nem knltam meg hellyel. A nyomoz felmutatta az igazolvnyt, amelyrl leolvashattam, hogy John Sparrow detektvfelgyelhz van szerencsm.

Ismer egy Wordsworth nev frfit, Mr. Pulling?

Hogyne, a nagynnm egyik bartja.

tvett tle tegnap egy csomagot az utcn?

Termszetesen, tvettem.

Van valami kifogsa az ellen, hogy ezt a csomagot tvizsgljuk, Mr. Pulling?

A legnagyobb mrtkben.

Figyelmeztetem, uram, hogy knnyen hozhattunk volna hzkutatsi parancsot, de szerettk volna tapintatosan elintzni az gyet. Rgen ismeri mr ezt a Wordsworth nev frfit?

Tegnap lttam letemben elszr.

Taln arra a szvessgre krte nt, uram, hogy rizze meg ezt a csomagot, minthogy ebben nem ltott semmi gyansat, s mivel nagynnje alkalmazottjrl van sz

Nem rtem, mirl beszl. A csomag az enym. Vletlenl felejtettem a konyhban.

A csomag az n? Ezt bevallja?!

nk is nagyon jl tudjk, mi van a csomagban. A nagynnm mr megmondta. Egy urna, az desanym hamvaival.

A nagynnje mr rtestette nt?

Termszetesen rtestett. Mirt, mit gondoltak?! Ha felbresztenek egy ids hlgyet az jszaka kells kzepn

Tizenkt ra utn nhny perccel, uram. Egyszval az a csomag Mrs. Pulling hamvait tartalmazza?

Tessk, gyzdjenek meg rla, ott van a knyvespolcon.

Csak ideiglenesen, addig is, mg elhelyezem a kertben, odatettem az urnt Sir Walter Scott sszes mvei fl, melyeket apmtl rkltem. Apm a maga lusta mdjn buzg, m vllalkoz kedvnek nem mondhat olvas volt. Teljesen megelgedett nhny kedvenc szerzje knyvnek birtoklsval. S mire kiolvasta az sszes Scottot, mr elfelejtette az els kteteket, s rmmel ltott hozz az ifjkori m, a Guy Mannering lapozgatshoz. A polcon sorakoztak Marion Crawford regnyei, rajongott tovbb a XIX. szzad kltirt, Tennysonrt, Wordsworthrt, Browningrt, a Palgrave gyjttte Legszebb versek-rt, s n ezt is rkltem tle.

Megengedi, hogy egy pillantst vessnk r? krdezte a nyomoz, de az urnt termszetesen nem tudta kinyitni. Lepecsteltk llaptotta meg. Celluloidragasztval.

Ez nyilvnval. Mg a kekszesdobozokat is...

Szeretnk mintt venni, vegyelemzs cljbl.

Felhborodsomat nem tudtam mr trtztetni. Ha azt kpzelik, hozzjrulok, hogy szegny anymmal egy rendrsgi laboratriumban jtszadozzanak el...

Tiszteljk az rzseit, uram felelte a nyomoz , de sajnos, slyos bizonytk nyomn indultunk el. Attl a Wordsworth nevezet frfitl is mintt vettnk, a zsebnek a szemetbl, s a vegyelemzs bebizonytotta, hogy port tartalmazott.

Port?

n biztos gy ismeri: marihuna. Vagyis: cannabis.

Wordsworth zsebnek pora, az ms, annak semmi kze az anym poraihoz.

Elg knnyen szerezhetnnk egy hzkutatsi parancsot, de tekintettel arra, hogy n rtatlan ldozatnak ltszik, szvesebben vinnm el egy idre az urnt, az n hozzjrulsval. Ez amgy is kedvezbb benyomst kelt majd a brsgon.

Ellenrizzk a krematriumban, hiszen csak tegnap volt a temets.

Mr ellenriztk, uram. De azrt lehetsges nem mintha a vdekezst akarnm elre megszabni, ez kizrlag az gyvdjre tartozik , hogy ez a Wordsworth nev frfi kicserlte az egyik port a msikra. Taln sejtette, hogy figyelik. Nem lenne helyesebb, uram, minden tekintetben meggyzdni rla, hogy ez a por csakugyan azonos-e az desanyja hamvaival? A nagynnje kzlte velnk, hogy n a kertben szeretn elhelyezni teht amgy sem kvn az urna kzelben lni, s azon tndni, vajon ez a drga elhunyt pora vagy pedig illeglis marihuna-raktr.

Nagyon megnyer modora volt, s n lassan engedtem az rveinek.

Csak egy kicsinyke mintt vennnk, uram, kevesebbet egy kvskanlnyinl. A tbbit pedig ill tisztelettel fogom kezelni.

Rendben van, nyugodtan vegyenek mintt. Csak a ktelessgket teljestik. A fiatalabb rendr egsz id alatt jegyzeteket ksztett, most a nyomoz utastotta: Jegyezze fel: Mr. Pulling nagyon segtkszen viselkedett, s nknt rendelkezsinkre bocstotta az urnt. Ez is nagyon jl hangzik majd a brsg eltt, ha mr a legrosszabbra szmtunk.

s mikor kapom vissza az urnt?

Legksbb holnap, ha minden rendben megy. Szvlyesen kezet fogott velem, mint aki bzik az rtatlansgomban, br az is lehet, hogy ez hozztartozott szakmai illemkdexhez.

Termszetesen tstnt telefonltam a nagynnmnek: Elvittk az urnt. Anym hamvaiban marihunt gyantanak. Hol van Wordsworth?

Reggeli utn elment, s azta nem jtt haza.

Marihuanaport talltak az ltnye varrsaiban.

, milyen rendetlen ez a szegny fi. szre is vettem, hogy kicsit ideges. Amellett KCD-t is krt, mieltt elment.

Adtl neki?

Tudod, hogy tnyleg nagyon szeretem, klnben is azt mondta, hogy a szletsnapja van. S mivel az elmlt egy vben mg egyszer sem volt szletsnapja, adtam neki hsz fontot.

Hsz fontot? Ennyi kszpnzt sosem tartok otthon.

Ennyivel eljut Prizsig. Az Arany Nyl indulsa eltt hagyta el a hzat, s ha jobban belegondolok, az tlevelt mindig magnl hordja, hogy brmikor bizonythassa: nem illeglis bevndorl. Tudod-e, Henry, magam is nagyon vgyom egy kis friss tengeri levegre?

Prizsban sosem tallod meg Wordswortht.

Nem jutott eszembe Prizs. Inkbb Isztambul.

Isztambul nincs a tengeren.

Taln tvedsz. Van ott valami, gy hvjk: Mrvny-tenger.

Mirt pp Isztambul?

Abdul levelrl jutott eszembe, amit a rendrsg megtallt. Furcsa vletlen. Elszr az a levl. Aztn a ma reggeli postval egy jabb. Ki tudja, hny esztend utn?

Abdultl?

Igen.

Biztos az n hibm, de akkor mg nem ismertem fel egsz mlysgben nnm utazsi szenvedlyt. Ha felismerem, bizonnyal meggondolom a dolgot, de gy megtettem az els vgzetes javaslatot: Ma nincs klnsebb dolgom. Ha kedved tartja, elmehetnk Brightonba

tdik fejezet

Brighton csak az els utazs volt, amelyet nagynnm trsasgban megtettem, de klns zeltt nyjtott mindabbl, ami a ksbbiekben kvetkezett be.

Az alkonyi rkban rkeztnk, mert eldntttk, hogy mr ott alszunk. Nagynnm csekly tiholmija meglepett: nem hozott mst, csak egy apr fehr neszesszert, melyet baise en ville-jnek nevezett. n mg egy jszakra is meglehetsen slyos brnddel utazom el, mert knyelmetlenl rzem magam, ha nincs mdom ltnyt s cipt cserlni. Az ing, az alsnem s a zoknik vltsa szmomra nemklnben nlklzhetetlen, s tekintetbe vve az angol ghajlat szeszlyessgt, sosem mulasztok el kttt holmit betenni a brndmbe. A nnm krdn nzett a poggyszomra, majd kijelentette: Akkor taxiba kell lnnk, pedig gy szerettem volna stlni.

Szobinkat a Royal Albionban foglaltam le, mert nagynnm szeretett volna a palotastny s az Old Steine kzelben maradni. Errl azt meslte, szerintem tvesen, hogy az Old Steine-t a Hisg vsra romlott mrkijrl kereszteltk el. Szeretek a pokol kzepn lakni magyarzta nnm , ahonnan a buszok minden bugyorba eljutnak. gy beszlt a vgllomsokrl, mintha Szodomba s Gomorrba indulnnk, nem pedig Lewes s Patcham, Littlehampton s Shoreham fel. Amikor elszr jhetett Brightonba, egsz fiatal lnyknt, nyilvnvalan tele volt vrakozssal, amelyet, attl tartok, rszben ki is elgtett.

n arra szmtottam, hogy megfrdm, iszom egy pohr sherryt, elfogyasztok egy csendes vacsort a grillben, s korn lefekszem, hogy jl kipihenjk magunkat a tengerparti sta msnap reggeli fradalmaira, de a nnm ellenkezett: Vacsorzni rrnk kt ra mlva is mondta , n elszr szeretnk tallkozni Hattyvel, ha ugyan Hatty l mg.

Ki az a Hatty?

Egytt dolgoztunk egy riembernl, bizonyos Mr. Currannl, a rgi idkben.

Milyen rgen volt az?

Tbb mint negyven ve.

Akkor elgg valszntlen

n is lek intett le Augusta nni hatrozottan , s tle is kaptam karcsonyi dvzllapot, mg kt vvel ezeltt is.

Szrke, nyomott este volt, s keleti szl fjt a htunkba, Kemp Town fell. Dagly volt, a kvek srldtak, grdltek, majd elltek a visszacsapd hullmokban. A panoptikum ablakbl Nkrumah exelnk nzett rnk, szrke, magas gallros ltnyben. Amikor nagynnm elhaladt eltte, gy lttam, kicsit szomoran nzett fel r. Vajon hol lehet most Wordsworth? shajtott fel.

Biztosan jelentkezik nemsokra.

Alig hinnm mondta a nni, s hozztette: Drga Henrym, az n koromban az ember mr nem szmt hossz kapcsolatokra. Kpzeld el, milyen bonyolult lenne az letem, ha minden frfival, akit benssgesen ismertem, kapcsolatban maradok. Volt, aki meghalt, volt, akit n hagytam el, volt, aki engem. Ha itt lennnek most velnk, egy egsz szrnyat kellett volna kibrelnnk a Royal Albionban. n nagyon szerettem Wordswortht, amg tartott, de a szenvedlyeim mr nem olyan ersek, mint egykoron. Kibrom a tvolltt, ha ma este hinyzik is egy kicsit. Volt egy-kt csodlatos mesterfogsa. A szl lekapta a kalapomat, s nekiverte egy lmpaoszlopnak. Nnm kznsgessge annyira meglepett, hogy elfelejtettem utnakapni. Augusta nni gy nevetett rajtam, mint egy fiatal lny. Visszahoztam s leporoltam a kalapomat. Augusta nni mg mindig a panoptikum eltt lldoglt.

Ez is egy formja a halhatatlansgnak merengett.

Micsoda?

Ht, nem is erre a brightoni panoptikumra gondolok, ez elg kznsges, de Madame Tussaud-... A gyilkos Crippin doktor s a kirlyn kztt.

n inkbb megfestetnm a kpmsomat.

De egy kpmst nem lehet krljrni, amellett Tussaud-nl a sajt ruhidba ltztetnek, legalbbis n gy hallottam. Van nekem egy kk ruhm, amelyet felldoznk erre a clra... Ht igen shajtott fel , nem valszn, hogy n valaha ilyen hres leszek. Dre lmok... Tovbbstlt egy kicsit borongsabban. A bnzk tndtt , meg a kirlynk, meg a politikusok. A szerelemmel nem lehet rdemeket szerezni, hacsak nem Nell Gwynn az ember vagy a bathi menyasszonyok egyike.

Odartnk a Csillag s Trdszalagrend fogad ajtajhoz, s nagynnm egy italt javasolt. A falakat filozfiai jelleg feliratok dsztettk: Az let egyirny utca, ahonnan nincs visszatrs, A hzassg a legjobb intzmny azoknak, akik egyltalban kibrjk az intzmnyeket, Egy egeret sosem fogsz meggyzni arrl, hogy a fekete macska szerencst hoz.

Aztn rgi sznlapok s fnykpek. n sherryt rendeltem, a nagynnm pedig porti borra s konyakra vgyott. Amikor visszajttem a pulttl, szrevettem, hogy Augusta nni egy elsrgult fnykpet nzeget. A Palota-mln, egy elefnt s kt idomtott kutya eltt, hatalmas szl, frakkos, cilinderes, ralncos frfi llt, egy forms, tnctriks ifj hlggyel, aki cirkuszi ostort pattintgatott. Ez itt Curran mondta a nnm. gy kezddtt az egsz. Majd rmutatott a fiatal lnyra: Ez pedig Hatty. , azok a szp napok.

Csak nem dolgoztl cirkuszban, Augusta nni?

Nem, nem. De trtnetesen ott voltam, amikor az elefnt rlpett Curran lbujjra. Akkor ktttnk szoros bartsgot. Szegny ember, krhzba vittk, mire kijtt, a cirkusz mr tovbbvndorolt nlkle Weymouthba. Hatty is velk ment, de aztn ksbb visszatrt hozznk, amikor mr kellen beindultunk.

Beindultatok?

Majd elmeslem, miben, de elszr keressk meg Hattyt. Felhajtotta a portit meg a konyakot, s gy mentnk ki a hideg szlbe. Szemben egy paprzlet volt, trfs dvzlkrtykat rult; ott llt meg nagynnm krdezskdni. A lapokat tart fmkeretek csattogtak, kifeszltek s forogtak, akr a szlmalom. A figyelmemet felkeltette egy kpeslap, rajta egy palack keser sr s egy kvr asszony, amint egy tengeralattjrban fejjel lefel szik. A felrs: Fenkre hzunk! Egy msik krhzban brzolt egy embert, amint a sebsszel veszekszik: Krlmetls, ez a helyes kifejezs, doktor r! szlt a felirat, de ekkor mr kijtt a nnm. Itt van a szomszdban mondta. Nem tvedtem nagyot. s csakugyan, kzvetlenl a szomszd hz ablakban, tiszta fggnys ablakok fltt cgtbla hirdette: Hatty teaszalonja. Csak elzetes bejelentsre. Az ajt mellett Marilyn Monroe, Frank Sinatra s az edinburghi herceg fnykpe dszlett, sajt kez alrsukkal, br a hitelessgk nagyon valszntlennek ltszott, klnsen az edinburghi herceg esetben.

Becsngettnk, ids hlgy nyitott ajtt. Fekete estlyi ruht viselt, s egy csom szurokfekete fgg lblzott minden lpsre.

Ksn jttek mondta elutastan.

Hatty! kiltotta a nnm.

Hat ra harminckor pontosan zrok, kivve elzetes bejelents esetn.

Hatty! Augusta vagyok.

Augusta!

Hatty! Egy cseppet sem vltoztl.

Visszaemlkeztem azonban a tnctriks, ostoros nre, ahogy oldalvst felpillant Curranra, s gy gondoltam, itt nagyobb vltozsok trtntek, mint amennyit nagynnm szrevett.

Ez az unokacsm, Henry. Biztosan emlkszel r. S egy olyan pillantst vltottak, amitl zavarba jttem. Mit beszlhettek rlam azokban a rgi idkben? Beavatta volna a nnm Hattyt szletsem titkaiba?

Gyertek be. ppen feltettem magamnak a tet, egy zrs utni privt csszvel tette hozz Hatty, s felkacagott.

Erre? krdezte a nnm, s benyitott egy ajtn.

Nem, drgm, ez a vrszoba.

De nekem volt elg idm szrevenni Sir Alma Tadema egyik rzmetszett: egy csapat szp szl meztelen hlgyet, valami rmai frdben.

Ez az n kuckm, drgm mondta Hatty, s egy msik ajtn tesskelt be. Apr, zsfolt szoba volt, s mintha mindent rojtos mlyvaszn slak takartak volna be. Az asztalt, a szkek tmljt, a kandallt s mg annak a testes embernek a festmnyrl is sl lgott le, akiben Mr. Currant fedeztem fel.

Az Atya ismerte fel Augusta, s rmeredt.

Az Atya ismtelte meg Hatty is, s mindketten nevetni kezdtek titkos trfjukon.

Tya, mondtuk rvidtve tette hozz Augusta. De persze csak vletlenl alakult gy. Emlkszel, hogyan magyarztuk el a rendrsgnek? Van mg egy fnykpnk is rla, kiragasztva a Csillag s Trdszalagrendben.

Nem jrtam ott mr vek ta jelentette ki Hatty , mita leszoktam a rviditalrl.

Te is ott vagy, meg az elefnt is meslte Augusta nnm.

Nem emlkszel az elefnt nevre?

Hatty tovbbi kt csszt vett el a vitrinbl. s mg azon is egy rojtos sl lgott.

Nem volt kznsges nv, mondjuk, Jumb. Hanem valami klasszikus. Milyen gyorsan felejt az ember, Augusta, a mi korunkban.

Nem Czr?

Nem, nem Czr.

Cukorral issza, Mister?

Csak szltsd Henrynek, Hatty.

Egy kockval mondtam.

, istenem, istenem, milyen nagyszer memrim volt rgen.

Mr forr a vz, kedves.

A fz spirituszllvnyon fortyogott, mellette nagy, barna teskanna. Hatty kitlttte a tet.

Elfelejtettem leszrni mentegetztt.

Nem tesz semmit, Hatty.

A vendgeim miatt. Az vkt sohasem szrm le. gy elfelejtem akkor is, amikor egyedl iszom.

Egy tlka gymbres ropogst is knlt, s udvariassgbl elfogadtam egyet. Az Old Steine-nl veszi magyarzta nekem Augusta nni. A Kedves Nyuszikhoz cmzett boltban. Ilyen gymbres ropogst sehol sem kapni az egsz vilgon.

s ezt alaktottk t tot-lott irodnak shajtott fel Hatty. Plut? Mondd, kedves, nem Plut volt a neve?

Nem, biztosan nem Plut. gy emlkszem, T-vel kezddtt.

Nem jut eszembe semmi klasszikus T-vel.

Valami rtelme is volt a nevnek.

Biztos volt.

De trtnelmi.

Persze.

Emlkszel a kutykra, drga? Azok is rajta vannak a kpen.

Azok adtk Currannak az tletet.

Az Atynak ismtelte Augusta nnm, s egyszerre nevettek fl ezen a titkos emlkkn. Hirtelen magnyosnak reztem magam, ezrt egy jabb gymbres ropogs mellett dntttem.

desszj a fi jegyezte meg Hatty.

Ha eszembe jut az a kis zlet az Old Steine-nl! Tllt kt hbort.

Mi is tlltk vgott r Hatty , de bellnk legalbb nem csinlnak lottzkat.

, ahhoz atombombra lenne szksg, hogy minket elpuszttsanak mondta Augusta nni.

Gondoltam, ideje kzbeszlnom: A kzel-keleti helyzet igen komoly szlaltam meg , a mai Guardiarn szerint.

Sohasem lehet tudni vlaszolta Hatty, s ezzel a kt regasszony elmerlt a gondolataiban. Aztn a nni kihalszott egy tealevelet, rfektette a keze fejre, s rttt a msik kezvel. Rgtn elvlaszthatatlanul tapadt egy rre, amelyet gynevezett temetrkok vettek krl, legalbbis anym gy nevezte ezeket.

Na, ettl a fitl sem tudok megszabadulni mondta Augusta nni. De remlem, legalbb magas s csinos.

Ez nem egy ismeretlen javtotta ki Hatty. Biztos egy eltvozott frfi, akinek az emlktl nem tudsz szabadulni.

Halott, vagy l?

Lehet ez is, az is. Nagyon megkemnyedett a levl.

Ha l, akkor biztos szegny reg Wordsworth.

Wordsworth mr nagyon rg halott szlt r Hatty.

De nem az n Wordsworthm. Az kemny, mint a tlgyfa. Csak tudnm, ki lehet a halott.

Taln szegny Curran.

Hnyszor eszembe jutott, mita itt vagyok Brightonban!

Nem akartok szakszer jslatot, kedvesem, te meg a bartod?

Az unokacsm javthatta ki vgre a nnm Hattyt. Nagyon rlnnk neki, kedvesem.

Akkor felteszek egy jabb kannt. Friss tealevelekre van szksg, mert amellett a jslshoz Lapsang Souchongot hasznlok, mg civilben Ceylont iszom. A Lapsang nagy leveleket s j eredmnyt ad.

Kimosta a kannt s a csszinket, s amikor visszajtt, a nagynnm krlelni kezdte: De mi is fizetnk rte.

Sz sem lehet rla, drgm, azok utn, amit mr egytt vgigltnk.

Az Atyval. s ezen megint jt mulattak.

Hatty betlttte a forr vizet. Nem engedem felforrni magyarzta , a friss levl szebben beszl. Ezzel teletlttte a csszket. Most ntstek ki a tet a csszbl.

Megvan! kiltott fl a nnm. Hannibl.

Ki az a Hannibl?

Az elefnt, amelyik Curran lbra lpett.

Azt hiszem, igazad van, drgm.

Figyeltem a tet, s mint a villmcsaps, gy jutott eszembe.

A tealevelekkel gyakran van gy. Visszajnnek a dolgok. Figyeled a leveleket, s a dolgok visszajnnek.

Azt hiszem, Hannibl is meghalt mr.

Sosem lehet tudni ezeknl az elefntoknl.

Ezzel felkapta a nnm csszjt, s tzetesen vizsglgatta. Nagyon rdekes mormolta , nagyon rdekes.

J vagy rossz?

Mindkettbl egy pici.

Csak a jt mondd el.

Nagyon sokat fogsz utazni. Egy msik szemllyel. tkelsz az cenon, s rengeteg kalandban lesz rszed.

Frfiakkal?

Errl a levelek nem beszlnek, drgm, de ahogy n tged ismerlek, ez sem lepne meg. Az leted s szabadsgod veszlybe kerl, tbb alkalommal is.

De kiszabadulok?

Kst ltok, az is lehet, hogy fecskendt.

A formja szerint egsz ms is lehet, Hatty. rted, mire clzok?

Van egy rejtly az letedben.

Ez nem jsg.

Itt zavaross vlik: rengeteg futs, erre, arra. Sajnlom, Augusta, de mg a vgn sincs bke. Egy kereszt tnik fel. Lehet, hogy megnyugszol a vallsban, de az is lehet, hogy keresztezik az utadat.

Engem rdekel a valls mondta a nnm , Curran ta.

Az is lehet, hogy egy madr, termszetesen saskesely. Tartzkodj a sivatagoktl. Hatty felshajtott. Mr nem ltom olyan vilgosan a dolgokat, mint rgen. Kimertem magam az idegenekkel.

De azrt vess egy pillantst Henry csszjre is, drgm. Egyetlen pillantst.

Hatty lenttte az n temat is, s belenzett a csszbe. Frfiakkal nehezebb magyarzta. Annyi foglalkozsuk van, amit egy n sose rthet, ez pedig megnehezti a jslst. Egyszer volt egy gyfelem, aki azt lltotta magrl, hogy szgmr. n pedig nem tudom, mi az. Mondja, maga temetkezsi vllalkoz?

Nem.

Ltok valamit, ami egy urnra hasonlt. Maga is ltja? A csszefltl balra. Az a kzvetlen mlt.

Urna, az lehet erstettem meg, s rnztem.

Maga is sokat fog utazni.

Nemigen hinnm. Egsz letemben otthon l tpus voltam. Szmomra mr az is kaland, hogy Brightonba utaztam.

De a jvje sok utazst tartogat. tkel az cenon. Egy bartnjvel.

Taln velem mondta Augusta nnm.

Lehet. A tealevelek nem hazudnak. Ez a kerek dolog valami clpont. s a maga letben is van egy rejtly.

Erre is csak a kzelmltban jttem r erstettem meg.

s itt is ltok sok zavart s sok meneklst. ppgy, mint Augusta csszjben.

Ez aztn nem valszn mondtam. n nagyon rendszeres letet folytatok. Egyszer egy hten bridzsparti a Konzervatv Klubban, azonkvl minden idt a kertemben tltk, a dliim kztt.

A clpont lehet egy virg is ismerte el Hatty. Bocsssatok meg, elfradtam, s attl flek, nem jsoltam valami pompsan.

Szmomra rendkvl rdekes volt mondtam mr csak udvariassgbl is. De termszetesen n nem vagyok hiv.

Vegyen mg egy gymbres ropogst mondta Hatty.

Hatodik fejezet

Azon az estn a Cricketersben, egy kisvendglben vacsorztunk, csaknem szemben azzal az antikvr knyvzlettel, ahol Thackeray sszes mveit pillantottam meg: nagyon szolid ron knltk. Gondoltam, jl festene a polcaimon apm Waverley-sorozata alatt. Taln holnap visszajvk, s megveszem. s ez az tlet gyengd rzseket bresztett bennem apm irnt, a kzs gondolkods rzst. n is elkezdem majd az els ktetnl, s gy olvasom vgig az sszest, mire pedig az utols ktetet is befejezem, ideje lesz belekezdeni az elsbe. Sokfle knyv sokfle szerztl ppgy megzavarhatja az embert, mint a tl sok ing s tl sok ltny. n csak annyira vltogatom a ruhimat, amennyire szksges. Meglehet, nhny ember ugyanezt fedezn fel az eszmimben, de ht engem mr a bank megtantott r, hogy idegenkedjem a szeszlyektl. A szeszlyessg gyakran vgzdik tnkremenssel.

Br azt rtam, hogy vacsorztunk a Cricketersben, helyesebb lett volna azt mondanom, hogy bsges uzsonnt fogyasztottunk. A pulton tsztban slt kolbsz sorakozott kosarakban, azokbl vettnk, majd a kolbszt srrel bltettk le. Meglepett, hny korsval brja a nnm, s kicsit aggdtam a vrnyomsa miatt.

A msodik pint sr utn azt mondta a nnm: Milyen furcsa volt az a kereszt. Mrmint a tealevelekben. Engem mindig nagyon rdekelt a valls Curran ta.

Milyen templomba jrsz? krdeztem tle. gy emlkszem, rmai katolikus vagy.

Az egyszersg kedvrt annak nevezem magam mondta a nnm. Ez inkbb franciaorszgi s olaszorszgi korszakomhoz tartozik, Miutn otthagytam Currant. Azt hiszem, befolysolt, hogy azok a lnyok, akik krlttem ltek, mind katolikusok voltak, s n nem akartam klnbnek ltszani. De gondolom, meglep, ha elmeslem, hogy egyszer magunk is egyhzat alaptottunk, mrmint n meg Curran, mghozz itt, Brightonban.

Alaptottunk? Nem rtem.

Ht, a tncol kutyk, azok adtk az tletet. A kt kutya ugyanis eljtt a krhzba megltogatni Currant, mieltt a cirkusz odbbllt volna. Ltogatsi nap volt, s rengeteg asszony jtt be a frjhez. A kutykat elszr nem engedtk be a krterembe. Elg nagy felfordulst okoztak, de Curran rbeszlte a fnvrt, mondvn, hogy ezek nem kznsges, hanem emberi kutyk. s hogy minden kutyt, mieltt a sznpadra engednek, elszr ferttlentben mosdatnak le, ezt meslte be a fnvrnek. Ebbl termszetesen egy rva sz sem volt igaz, de nagyon meggyzen mondta. A kutyk odatipegtek az gyhoz pttys kalapjukban s Pierrot-gallrjukban, aztn pacsit adtak Currannak, s gy drgltk oda az orrukat az vhez, mint az eszkimk. Ezutn gyorsan kivittk a kutykat, mieltt mg felbukkanna egy orvos. De hallottad volna azokat az asszonyokat: Milyen desek ezek a cuki kis kutyk! Mg szerencse, hogy nem piszktottak kzben oda. Akr az emberek. Az egyik asszony mg rduplzott: Nekem ne mondja senki, hogy a kutyknak nincs lelkk. Egy msik megtoldotta: Az egyik kutya r, a msik kutya hlgy? Mintha rangjn alul lett volna a helysznen eldnteni a krdst. Az egyik hm, a msik nstny mondta Curran, s rdgi incselkedssel hozztette: Tulajdonkppen hzaspr. Ht nem des? , ezek a drgk. s picinyk mg nem szletett kutyusknak? Mg nem felelte Curran. Tudja, krem, csak egy hnapja hzasodtak ssze. A kutyakpolnban, a Potters Barnl. Templomban eskdtek? siktottak fel, s n azt hittem, hogy Curran tlfesztette a hrt. De bevettk! Krllltk Curran gyt, otthagytk a frjket is. Nem mintha a frjk bnta volna. A ltogatsi nap mindig a legszrnybb emlkeztet a csaldi tzhelyre egy frfinak.

A nagynnm bekapott egy kolbszt, s jabb kors srt rendelt. Mindegyikk tudni akart valamit a Potters Bar-i templomrl. Ht nem szemtelensg mondta az egyik , hogy otthon kell hagynunk a kutyinkat, amikor a katedrlisba megynk? Az n kutym legalbb olyan j keresztny, mint a tombolt s zsrokat rendez vikrius r. Egyszer egy vben fllentett Curran a kutyuskk is gyjtenek kutyakekszet, hogy segtsenek szegny elbitangolt testvreiken. Mikor aztn otthagytak minket, s visszamentek a frjkhz, n odasgtam Currannak: Valamit elindtottl! Mirt ne? vgta r Curran.

A nnm letette a pohart, s megkrdezte a pult mgtt ll ntl:

Hallott mr maga a kutyakpolnrl?

Mintha mr hallottam volna, de az ezer ve volt, mg az n idm eltt. A szomszd vrosban lehetett, nem?

Nem, kedvesem, mg szz lpsre se innen, ahol most ll. Istentisztelet utn ide jttnk t, a Cricketersbe, Curran atya meg n.

A rendrsg nem lpett kzbe, nem kellemetlenkedett?

Megprbltk rstni, hogy nincs joga tisztelend atynak hvni magt. De erre mi bebizonytottuk, hogy a tisztelendt sose mondjuk, csak az atyt. Egy ujjal nem tudtak hozznk nylni, hiszen szakadrok voltunk, mint Wesley hajdann, klnben is mgttnk llt Brighton s Hove minden kutyatulajdonosa, messzi vidkrl is jrtak hozznk, mg Hastingsbl is. Akkor a rendrsg megprblta rnk stni az istenkromlsi trvnyt, de a mi istentiszteletnkre senki sem tudta rbizonytani az istenkromlst. Mert nagyon, de nagyon jtatosak voltak. Curran mg a szukk szls utni avatst is be akarta vezetni, de n lebeszltem rla, hogy ez tlzs mg az angol egyhz is tiltotta az ilyen avatsokat. Aztn felmerlt az elvltak esketse; nekem jutott eszembe, hogy meghromszorozn a jvedelmnket, de ekkor meg Curran makacsolta meg magt. Nem ismerjk el a vlst mondta, s nagyon igaza volt, ez beszennyezte volna a mlyebb rzleteket.

Vgl a rendrsg gyztt?

Mindig k gyznek. Letartztattk Currant, mert kislnyokat szltott le a mln, s egy csom olyan dolog hangzott el a brsg eltt, ami nem volt ppen illend. n fiatal voltam, s dhs, s rtetlen, s nem voltam hajland tbb segteni rajta. Nem csoda, hogy azutn is otthagyott, s elindult Hannibl nyomban. Egyetlen frfi sem bocstja meg, ha nem bocstanak meg neki. Az ilyesmi Isten kivltsga.

Kimentnk a Cricketersbl, a nnm elszr balra vette az tjt, aztn jobbra fordult, mg vgl egy bespalettzott csarnokhoz rtnk, amelynek ajtajn tbla fggtt: E heti Szent Ige: Ha gyalogosokkal futsz, s elfrasztanak tged: hogyan versenyezhetnl a lovakkal? Jeremis knyve, 12. 5." Nem mondhatom, hogy pontosan mlyre hatoltam az idzetnek, legfeljebb valami figyelmeztetst olvastam ki belle a brightoni lversenyek ellen, de lehet, hogy ppen a ktrtelmsge tette vonzv a szektt, melyet, mint lttam, Jeremis gyermekei-nek neveztek.

Itt tartottuk az istentiszteleteinket mondta Augusta nni. Nha alig lehetett hallani az imt az ugatstl. Ez az imdsguk bizonygatta Curran , hadd imdkozzon mindenki a sajt nyelvn. Br nha bksen hevertek el, knyesebb szerveiket nyalogatva. Isten hza szmra tisztogatjk magukat magyarzta ezt is Curran. Egy kicsit csggeszten hat rm, hogy ma idegeneket ltok itt, Jeremis prftt meg klnben sem kedveltem nagyon.

Olyan keveset tudok Jeremisrl.

Meghempergettk a srban mondta Augusta nnm. Annak idejn nagyon behatan tanulmnyoztam a biblit, de az testamentumban arnylag kevs j sz esik a kutykrl. Tbis magval vitte a kutyjt, amikor az angyallal utazott, de a kutya nem jtszott szerepet a trtnetben mg akkor sem, amikor a hal fel akarta falni Tbist. Mert tiszttalan llat volt a kutya abban az idben, jogait csak a keresztnysggel nyerte el. A korai keresztnyek voltak azok, akik katedrlisaik tvbe kutyabrkat vstek, s mg mindig ktelkedtek abban, hogy az asszonyoknak lelkk van-e, amikor mr kezdtk elismerni, hogy a kutyknak bizonnyal van, igaz, sose tudtak rvenni egy ppt, vagy ppen a canterburyi rseket, hogy ezt hatrozottan enciklikba foglalja.

Nagy felelssg is mondtam. s valjban nem tudtam eldnteni, hogy komolyan mesli-e mindezt Curranrl vagy sem.

A teolgia olvassra Curran knyszertett folytatta Augusta nnm. Kutykra kerestetett idzeteket. Igazn nem volt knny tallni, mg Szalzi Szent Ferencben sem. Pedig mennyit talltam bolhkrl s pillangkrl s szarvasokrl s elefntokrl s pkokrl s krokodilusokrl ennl a Szent Ferencnl, aki klnskppen semmibe vette a kutykat! Egyszer aztn belm csapott a rmlet. Knyrgtem Currannak: Baj van. Nem csinlhatjuk tovbb. Nzd, mit talltam a Jnos jelenseiben, ahol Jzus arrl beszl, ki lphet be Isten orszgba. Ide hallgass: De kinn maradnak az ebek s a bbjosok, s a parznk, s a gyilkosok, s a blvnyimdk is mind, aki szereti s szlja a hazugsgot. Ltod, hogy milyen trsasgba kerlnek itt a kutyk? Ez csak a mi igazunkat bizonytja intett le Curran. Bbjosok s gyilkosok s a tbbiek, nekik nyilvnvalan van lelkk. Nem igaz? Csak bnbnatot kell tartaniok, ugyangy, mint a kutyknak. Azok a kutyk pedig, akik a mi egyhzunkba jnnek, bnbn kutyk. Nincs teht tbb kzk a bbjosokhoz s a blvnyimdkhoz. Hiszen nagyon elkel npekkel laknak a Brunswick tren vagy a Royal Crescentben. Curran oly kevss ijedt meg a Jnos jelenseitl, hogy pp erre a helyre ptette legkzelebbi prdikcijt, azt tantvn az embereknek, hogy milyen nagy a felelssgk, ha elengedik a kutyjuk przt. Engedjtek el a przt, s elkrhozik a kutytok! Mert ott vannak a bbjosok s gyilkosok minden metropolisban, s hajlandk visszafogadni azt, akit ti elhagytok. Ami pedig a blvnyimdkat illeti Szerencsre Hatty, aki akkor mr jra hozznk csatlakozott, mg nem foglalkozott jslssal. Elvesztettk volna minden tekintlynket.

J prdiktor volt Curran?

l zene minden szava mondta a nnm bnkd rszvttel, s visszaindultunk a tengerpart fel; mr messzirl hallottuk a kavicsok csapdst. s mg csak nem is volt ortodox. Szmra a kutyk Izrael hzt kpviseltk, de ppgy papja volt a keresztnyeknek, mrpedig a keresztnyek kz Curran befogadta a verebeket s a papagjokat s a fehr egereket. Csak a macskkat nem. A macskkat mindig farizeusoknak tekintette. Mondanom sem kell, hogy egyetlen macska sem mert a mi templomunk kzelbe jnni ahhoz a sok kutyhoz, de volt egy, amelyik kilt a szemkzti hz ablakba, s csak nyvogott rjuk, amikor kijtt a gylekezet. Curran kitkozta a halakat is, mert az mgis borzaszt, hogy az ember valamely llekkel rendelkez lny hst eszi. Az elefntokrt viszont rajongott, ami igazn nagylelksgre vall, tekintettel arra, hogy Hannibl rlpett a tykszemre. ljnk le mr ide, Henry, a srtl mindig elfradok egy kicsit.

Vdett helyen ltnk le. A Palota-ml fnyei belenyltak a tengerbe, s a vz taraja fehren foszforeszklt. A hullmok feltornyosultak a parton, majd visszagyrdtek, mintha valaki gyazni kszlne, de nem tudja szpen kisimtani a lepedt. Egy tncloklbl knnyzene szrdtt ki: az plet gy llt ott szz lpsnyire, mint egy blokdot rz haj. Ez az utazs egsz kalandos, gondoltam magamban, mert mg alig sejtettem, milyen aprsgnak tnik majd a ksbbiekrl visszatekintve.

Szalzi Szent Ferencnl egy tnemnyes passzust talltam az elefntokrl meslte Augusta nnm , s Curran idzte is a legutols prdikcijban, utna sszevesztem vele a ngyei miatt. Biztos elmagyarzta volna nekem, hogy csak engem szeretett, de akkor n mg kardos menyecske voltam, s meg sem hallgattam. Az idzetet klnben azta is az ersznyemben rzm, s ha jra elolvasom, nem az elefntot ltom magam eltt, hanem Currant. Gynyr szl frfi volt, nem olyan ris, mint Wordsworth, de annl rzkenyebb

Kotorszni kezdett a kzitskjban, s elhzta az ersznyt: Olvasd fel nekem, drgm. n mr nem ltok jl ebben a sttben.

Egyik sarknl fogva magasra emeltem az elgg megsrgult papirost, hogy a parti fnyek rvetdjenek. Mr csak azrt sem volt knny olvasnom, mert a nnm rsa fiatalos s hatrozott volt ugyan, de a gyrdsek akadlyoztak. Az elefnt olvastam , br csak egy hatalmas llat, mgis a fldn lk kztt a legmltsgteljesebb s a legrzkenyebb. Mondok r egy pldt, az elefnt... Egy gyrdsnl olvashatatlann vlt az rs, de a nagynnm kedvesen kisegtett: sosem csalja meg hitvest, s vlasztottjt gyengden imdja. Folytasd, drgm.

Vlasztottjval pedig folytattam csupncsak minden harmadik vben trsul, akkor is csak t napon t, s oly titokban, hogy emberi szem azt sose ltta.

Curran ezt tette a magyarzata alapjul folytatta nnm , s ma mr vilgosan ltom, hogy ha egy kiss elhanyagolt is engem, lehet, hogy a lnyok miatt, de azrt szintn szeretett.

De akkor feltnik az elefnt a hatodik napon, s ezen a napon, mieltt brmit tenne, egyenest a folyhoz tart, melyben megmossa az testt, mert nincs benne haj, hogy a csordban elvegyljn, mieltt nem tiszttotta meg nmagt.

Curran is roppant tiszta ember volt fzte tovbb a nnm. Ksznm, kedvesem, nagyon szpen olvastad.

De gy ltom, nehezen vonatkoztathat a kutykra vetettem ellene.

Olyan szpen csrte-csavarta, hogy senki sem vette szre, s voltakppen a szveg nekem szlt. Egybknt vezette be azt a klnleges kutyasampont, melyet az oltron szentelt meg, mieltt vasrnaponknt a templomajtban rulni kezdtk.

Mi lett Currannal?

Nem tudom felelte Augusta nni. A kutyatemplomot otthagyta, mert nlklem nem ment semmire. Hattyben pedig nem voltak meg egy avatott papn kpessgei. Nha mg lmodom Curannal, de most mr kilencvenves lenne, s alig tudom elkpzelni vnemberknt. Nos, Henry, ideje nyugovra trnnk.

Br ideje volt, mgis nehezen merltem lomba, brmilyen knyelmes volt is a Royal Albion gya. A Palota-ml fnyei bevetdtek a mennyezetre, a fejemben pedig krbe-krbe kergetztt Curran s Wordsworth alakja, az elefnt meg a hove-i kutyk, szletsem rejtelme meg hal porai anymnak, aki klnben nem is volt az anym, tovbb a frdkdban szundikl desapm. Ez mr nem az az egyszer let volt, amit a bankban megismertem, ahol egy gyfl jellemt pontosan lemrte a tartozik s a kvetel. Flelem fogott el s kimerltsg, amikor a mlrl felcsapott a zene, s a foszforeszkl ragyogs elnyelte a partot.

Hetedik fejezet

Anym hamvainak gye nem rendezdtt el olyan knnyen, ahogyan vrtam (anymnak nevezem mg mindig, mert ekkor mg nem volt r kzzelfoghat bizonytkom, hogy a nnm igazat mondott). Amikor visszatrtem Brightonbl, laksomban nem vrt az anym hamvait tartalmaz urna, ezrt felhvtam a Scotland Yardot, s Sparrow detektvfelgyelt krtem. Haladktalanul kapcsoltak egy hangot, mely nyilvnvalan nem Sparrow- volt. Inkbb az ellentengernagyhoz hasonltott, aki egykor az gyfelem volt. (Hogy rltem annak idejn, amikor tvitte bettjt az ltalnos Vidki Bankhoz, mert gy kezelte beosztottjaimat, mint kznsges matrzokat, engem pedig akr egy alhadnagyot, akit hadbrsg el llt, mert hanyagul kezeli a kantin kimutatsait.)

Beszlhetnk Sparrow detektvfelgyelvel? krdeztem.

Milyen gyben? ugatott vissza az ismeretlen.

Mg nem kaptam meg anym hamvait magyarztam.

Ez a Scotland Yard ffelgyelsgi hivatala, s nem a krematrium vlaszolta a hang, s sztkapcsolt.

Hossz ideig tartott a foglalt vonalak miatt, mg ugyanazzal a reszels hanggal ismt rintkezsbe lphettem.

Sparrow detektvfelgyelt krem mondtam.

Milyen gyben?

Ezttal mr felkszltem r, hogy mg az idegen hangnl is durvbb leszek.

Termszetesen rendrsgi gyben mondtam. Vagy taln ms gyekben is kereskedik? Ez mr majdnem olyan kemnyen hangzott, mintha a nagynnm szelleme szlna bellem.

Sparrow felgyel hzon kvl van. Hagyhat neki zenetet.

Mondja meg neki, hogy hvja fel Mr. Pullingot. Mr. Henry Pullingot.

Cm! Telefonszm! ripakodott rm, mintha valami gusztustalan besgt gyantott volna bennem.

A felgyel mindkettt tudja. Felesleges ht magnak megismtelnem. s kzlje vele, hogy nagyon csaldtam benne, ha egyszer kptelen megtartani grett, br szavt adta.

Most n bontottam a vonalat, mieltt egyetlen szt is vlaszolhatott volna. Aztn kimentem a dliimhoz, s egy elgedett mosoly jutalmval ajndkoztam meg magam. Az ellentengernaggyal sosem mertem volna gy beszlni.

j kaktuszdliim szpen nttek, s brightoni kirndulsom utn az utazs gynyreit idzte nevk: Rotterdam mlyebb piros volt, mint egy levlszekrny, a Dentelle de Venise viszont olyan levelekkel csillogott, mintha dr lt volna rajtuk. S mr arra gondoltam, hogy jv esztendben elltetem a Berlin Bszkesgt, hogy sszehozzam a hrom vrost. Boldog merengsembl a telefon riasztott fel. Sparrow jelentkezett.

Hatrozott voltam vele: Remlem, j kifogst tall, hogy mirt nem juttatta vissza az urnt a hamvakkal.

Meghiszem azt, uram. A maga urnjban tbb por volt, mint hamu.

Ezt nem hiszem. Csak nem kpzeli, hogy az n anym?

Az desanyja gyan felett ll, uram, ugyebr. De mint mondtam nnek, ez a Wordsworth nev ember hzott hasznot a ltogatsbl. Mert szerencsre az alibijt hitelesti az, hogy volt nmi emberi hamu is az urnban, br Wordsworth bizonyra nagy rszt kinttte a mosogatba, hogy helyet csinljon a pornak. Hallott maga vzcsobogst is?

Whiskyt ittunk, s megtlttte a kancst.

Ez lehetett a pillanat, uram.

A maradk hamvakat mindenkppen visszakvetelem.

Nem nagyon clszer. Az emberi hamvaknak klnleges tulajdonsga a tapads. Szinte elvlaszthatatlanok msnem anyagoktl, ez esetben a portl. Mindenesetre visszakldm az urnt ajnlott postval. Azt tancsolom, uram, helyezze el ott, ahol akarta, s felejtse el a kellemetlen krlmnyeket.

De ht az urna res lesz!

Emlkmvek gyakran esnek tvol az elhunyt fldi poraitl. Gondoljon a hbors emlkmvekre.

J mondtam , akkor nincs mit tenni. De azrt mr nem lesz ugyanaz az rzs. Remlem, nem gyanakszik a nnmre, hogy valami rsze volt benne.

Egy ilyen ids hlgy? , nem, uram. Bizonyra rszedte t az inasa.

Mifle inas?

Ht persze Wordsworth, uram, ki ms? Gondoltam, nem tancsos felvilgostani a felgyelt nnm kapcsolatairl.

Nagynnm gy gondolja, hogy Wordsworth Prizsban bujkl.

Nagyon valszn, uram.

s mi a terve?

Nem sokat tehetnk. Az bnre nem vonatkozik a kiadatsi szerzds. Persze ha egyszer visszajn brit tlevele van. Rosszindulat svrsg csendlt ki Sparrow detektvfelgyel hangjbl, mely egy pillanat alatt Wordsworth prtjra lltott:

Remlem, nem tr vissza.

Ez meglep, uram, igazn csaldtam.

Mirt?

Nem hittem volna, hogy n ilyen ember.

Milyen?

Olyan, aki nem lt bnt a marihuna lvezetben.

Mirt lenne bn?

A mi tapasztalatunk szerint, uram, aki a slyos kbtszerekre bukik, az rendszerint marihunval kezdi.

Az n tapasztalatom szerint viszont, Sparrow, minden alkoholista, vagy a legtbb, akit ismertem, egy whiskyvel vagy egy pohr borral kezdte. Mg olyan gyfelem is volt, aki elszr a tejre vagy a srre bukott, ahogy n mondja. s a vgn mr olyan gyakran volt elvonkrn, hogy gyvdi meghatalmazst kellett adnia a felesgnek. Ezzel el is bcsztam, s nmi elgttellel tlttt el, hogy Sparrow detektvfelgyel elmjben az enyhe ktkeds magvait hintettem el nem is a kbtszer dolgban, hanem inkbb az emberismeretben zavartam meg: msknt kpzelte a visszavonult bankigazgatkat. Elszr letemben fedeztem fel magamban anarchista hajlamokat. Ez esetleg a brightoni kirndulsom eredmnye volt, az is lehet, hogy a nagynnm befolysa (holott nem voltam knnyen befolysolhat ember) vagy taln a Pulling-vr mikrobi?... Az eltemetett vonzds apm irnt ennek bredst figyelhettem meg magamban. Mert ugyan nagyon trelmes s egyszersmind nagyon lmos ember volt, a nyugalmban mgis megbjt valami kiszmthatatlan: a trelme nem is trelem lehetett, inkbb szrakozottsg vagy taln kzny. Mert csaknem mindig, anlkl, hogy tudtunk volna rla, msutt kalandozott az elmje. s eszembe jutott anym ktrtelm szemrehnysainak sorozata; mintha megersteni ltszana nagynnm trtnett: egy kielgtetlen asszony zsmbeskedse rejtezett bennk. Anym a megvalstatlan trekvsek brtnben sosem ismerte a szabadsgot. A szabadsg pedig, dbbentem r, csak a sikeresekhez szegdik, s apm sikeres volt az zleti letben. Ha egy gyflnek nem tetszett atym modora vagy a kalkulcija, knnyen otthagyhatta. Trdtt is vele apm. s taln a szabadsg az, a szls s viselkeds szabadsga, amit a sikertelenek igazbl irigyelnek a befutottaktl. Nem a pnzt, mg csak nem is a hatalmat.

Ezekkel a zavaros s szokatlan eszmkkel vrtam nnm rkezst vacsorra. A tallkozsban akkor llapodtunk meg, mikor a brightoni vonat kzeledett a Victoria llomshoz. Amint megrkezett a nnm, beszmoltam neki Sparrow felgyelrl, de a trtnetemet meglep kznnyel fogadta, csak annyit jegyzett meg, hogy Wordsworth sokkal vatosabb lehetett volna. Akkor kiksrtem a kertbe, s megmutattam a dliimat.

n mindig csak a vgott virgot szerettem mondta a nnm, s kpzeletemben hirtelen felbukkant egy furcsa frfi a kontinensrl, amint csomagolpaprba tekerve nyjt t nnmnek egy csokor rzst s egy kteg rvalnyhajat.

Megmutattam neki azt a helyet, ahov anym emlkezetre az urnt kvntam elhelyezni.

Szegny Angelica mondta , sose rtette a frfiakat. Csak ennyit mondott, s nem tbbet. Mintha a gondolataimban olvasott volna, s azokat szljegyzeteln.

Flhvtam a Csirkebrt, s a vacsora percnyi pontossggal rkezett, az telt csak arra a pr percre kellett betenni a stbe, amg elfogyasztottuk a fstlt lazacot. Magnyosan lek, ezrt lland rendelje voltam a Csirkebrnak, amikor valamelyik gyfelemet kellett meghvnom, vagy anym jtt szoksos heti ltogatsra. Most mr hnapok ta mellztem a Csirkt, mert nem voltak gyfeleim, s anym legutbbi betegsge idejn mr tlsgosan gyenge volt ahhoz, hogy megkockztassa az utazst a vros msik vgbl.

Sherryt ittunk a fstlt lazachoz, s nagynnm brightoni gavallrijnak szerny viszonzsaknt burgundi bort knltam, 1959-68 vjrat Chambertint, Sir Alfred Keene kedvenct, mely remekl illett a kirlyi mdra elksztett csirkhez. S amikor a bor kellemesen fellnktette agyunkat, nagynnm visszatrt a Sparrow-beszlgetsre.

Eldnttte magban mondta , hogy Wordsworth a bns, holott voltakppen brmelyiknk lehetett volna. Nem hiszem, hogy faji elfogultsgbl, de ez a felgyel nagyon ntudatos, s br a kbtszerlvezet nem ismer osztlyklnbsgeket, mgis ragaszkodik az elkpzelshez, s kizrlag szegny Wordswortht kpes hibztatni.

Te meg n bizonythatjuk egyms alibijt, Wordsworth viszont megszktt.

Mi cinkosok is lehetnk, Wordsworth pedig az vi szabadsgt tltheti. Nem, nem merengett tovbb , egy rendr agya kitaposott utakon jr. Emlkszem, egyszer ppen Tuniszban voltam, s ott egy vndorszntrsulat a Hamlet-et adta el arabul. Valaki kitervelte, hogy a Sznszkirly-bettben igazi gyilkossg lesz vagy ha nem is li meg a Sznszkirlyt, legalbbis slyosan megsebesti a jobb flt a forr lommal. s mit gondolsz, kire gyanakodott a rendrsg tstnt? Nem arra a fickra, aki az lmot a kirly flbe nttte, br neki tudnia kellett, hogy az edny nem res, s hogy rintsre meglehetsen forr. , nem, a rendrsg kitnen ismerte Shakespeare-t, ezrt rgtn Hamlet nagybtyjt tartztatta le.

Mennyit utazhattl te fiatal korodban, Augusta nni!

Ennek, remlem, nem alkonyult be mondta. Ha lenne trsam, mr holnap tra kelnk, de mr nem tudom cipelni a nehz brndket, s manapsg iszonyan nehz hordrt kapni, tapasztalhattad a Victoria plyaudvaron.

Egyik nap vigasztaltam folytathatnnk tengerparti kirndulsunkat. Emlkszem, sok vvel ezeltt egyszer Weymouthban voltam. A tengerparton III. Gyrgynek egy nagyon szp szobra ll.

Megvettem a hlkocsijegyeket az Orient expresszre, mhoz egy htre.

Csodlkozva nztem r: Hov?

Ht Isztambulba.

Az tbb nap? ...

Pontosan hrom jszaka

Ha Isztambulba kszlsz, knyelmesebb s egyszerbb lenne replni.

n csak akkor replk, ha nincs ms utazsi lehetsg.

Pedig egszen biztonsgos.

Ez vlaszts s nem btorsg krdse intett le Augusta nni. Egy idben kzeli ismeretsgbe kerltem Wilbur Wrighttal, a hres piltval. J nhny tjra magval vitt. S n egsz jl reztem magam a masinjban. De msknt nem brom elviselni, hogy egsz id alatt kznys hangosbeszlk egzecroztatnak. A vastllomson nem szekljk annyit az embert. Egy repltr koncentrcis tborra emlkeztet.

Ha titrsknt rm gondoltl

Persze hogy rd gondoltam, Henry.

Sajnlom, Augusta nni, de egy bankigazgat nyugdja nem ppen a legmagasabb.

Termszetesen minden kltsget n vllalok. Tlts mg egy pohr bort, Henry. Kitn.

A klfldi utazsokhoz nem szoktam hozz. s nem leszek

Majd hozzszoksz az n trsasgomban. A Pullingok mindig nagy utazk voltak. Lehet, hogy engem is az apd fertztt meg.

Az apm biztosan nem sosem utazott messzebbre London belvrosnl.

De utazott egsz letben, Henry, egyik ntl a msikig. S az eredmny ugyanaz. j tjak, j szoksok, felhalmozd emlkek. Nem az vekben rejlik a hossz let titka. Az emlkezet nlkli ember szz esztendt megrhet, mgis gy rezheti, rvid lete volt. De apd egyszer azt meslte nekem: Az els nt, akivel lefekdtem, Rose-nak hvtk. s milyen klns: egy virgzletben dolgozott. De mindez mintha mr egy vszzada lett volna. Aztn itt volt a nagybtyd

Sosem hallottam a nagybtymrl.

Tizent vvel idsebb volt apdnl, s te mg nagyon fiatal lehettl, amikor meghalt.

Nagy utaz volt?

Vgl is nagyon furcsa mdjt tallta meg az utazsnak meslte a nnm.

Brcsak pontosabban visszaadhatnm hangjnak lejtst. Mert lvezte az elbeszlst, lvezte, ha trtneteket mondhat. Olyan gonddal formlta a mondatait, mint a megfontolt r, aki mr elre tudja a kvetkez mondatot is, s arra kormnyozza a tollat. A szaggatottsgot, a tredezett stlust nem ismerte a nnm. A hanghordozsban volt valami klasszikusan precz, vagy hogy mg hitelesebben brzoljam, valami rgimdi. s a furcsbb, vagy mi tagads, olykor piknsabb fordulatok gy mg feltnbben villantak fel az don keretbl. Ahogy jobban megismertem t, inkbb bronzbl kovcsoltnak, fnyesre drzslt bronznak, mint nyersnek reztem a stlust, akr az a lpatk, amelyet jtkosok nemzedkei rintettek meg a monte-carli Hotel de Paris halijban, amelyet egyszer ppen rt le nekem tzetesen.

Nagybtyd bukmker volt, Jo nven folytatta Augusta nnm. Nagyon kvr ember. Nem tudom, mirt vallom be, de n mindig imdtam a kvr frfiakat. Mert feladtak minden felesleges trekvst, mert rjttek arra, hogy az asszonyok, ellenttben a frfiakkal, nem a testi szpsgbe szeretnek bele. Curran zmk volt, s ppgy az apd is, de azrt kvr emberrel lenni otthonosabb rzs. Taln te is magadra szedsz majd egy kicsit, ha velem utazgatsz. Ha mr az a balszerencse rt, hogy ilyen idegest foglalkozst vlasztottl.

Az biztos, hogy sohasem heztem a nkre vetettem kzbe trfsan.

Egyszer mr meslhetnl nekem a nidrl. Az Orienten rengeteg idnk lesz beszlgetni. De most hadd fejezzem be Jo nagybtyd trtnett, mert egsz rendkvli eset volt. Bukmkerknt tekintlyes vagyonra tett szert, de egyre inkbb elhatalmasodott rajta az utazs vgya. Taln mert az orra eltt folyton lovak szguldoztak, mg neki ott kellett rostokolnia a leltn. A becsletes Jo Pulling felirat cgtblja alatt. Ez nyugtalantotta. Egyik verseny ri a msikat, s az let olyan gyorsan szalad, mint egy nyeretlen ktves, szokta mondogatni. Szerette volna ht lelasstani az lett, s teljes joggal gy rezte, hogy az utazs rvn cskkentheti az id sebessgt. Taln magad is szrevetted, gondolom, nyaralskor. Ha egy helyen tltd a szabadsgod, egy pillanat alatt tovaszll, de ha hrom helyre mgy, legalbb hromszor olyan hossznak ltszik a nyri pihen.

Te is ezrt utaztl olyan sokat, Augusta nni?

Kezdetben a meglhetsemrt utaztam felelt Augusta nni. Mrmint Olaszorszgban, Prizs s Brighton utn. Az otthonomat mg a te szletsed eltt elhagytam. Apd s anyd szvesebben maradtak magukra, s n klnben sem jttem ki jl Angelicval. A kt A-bets, ahogy minket mindig neveztek. Az emberek mondtk is, hogy illik rm a nevem, mert csakugyan bszke voltam fiatal lny koromban, de azt sose merte lltani senki, hogy az anyd illett volna r. Lehet, hogy szent volt, de akkor nagyon kegyetlen szent. Annyi biztos, hogy ebben az Angelicban nem volt semmi angyali.

Kornak alig nhny jegyt fedezhettem fel nnmben, legfeljebb azt, hogy szvesen abbahagyott egy befejezetlen anekdott, s knnyen tcsapott egy msikba. Trsalgsa amerikai hetilapra hasonltott, ahol gy kell nyomba szegdnd a trtnetnek, hogy a huszadik oldalrl tugrasz a kilencvennyolcadikra, s kzben mindenfle tmt tlapozol: fiatalkori bnzs, nhny j koktlrecept, egy filmsztr szerelmi lete, s kzben mg egy msik regny, mg megtallod azt, amelyik korbban hirtelen flbeszakadt.

A nevek jelentse mindig rdekes magyarzta a nnm. A te keresztneved pldul megbzhat s szntelen. Jobb is, mintha trtnetesen Ernestnek, a komolynak hvnnak, mert ezt a nevet be kell teljesteni. Ismertem egyszer egy lnyt, akit Comfortnak, vagyis nyugalomnak hvtak, mgis milyen szomor lete volt. Boldogtalan frfiak szerettek bele, minduntalan kizrlag a neve miatt, holott egsz id alatt egyedl volt az, akinek tlnk egy kis komfortra lett volna szksge. Boldogtalan szerelembe esett pldul egy Courage nev frfival, akibl annyi kurzsi is hinyzott, hogy egy egrrel szembenzzen, de aztn a lny hozzment egy Kin nev frfihoz, hogy vgl ngyilkos legyen egy krhzban, amit az amerikaiak knhznak neveznek. Sosem hittem volna el a trtnetet, ha nem ismertem volna szemlyesen a lnyt.

Jo bcsirl kezdtl meslni vetettem kzbe.

Emlkszem. s ott tartottam, hogy az lett akarta meghosszabbtani. gy ht vilg krli tra sznta el magt (azokban az idkben mg nem volt valutakorltozs), s elg klns mdon, a Simplon Orienttel kezdte az tjt, azzal a vonattal, amelyikre mi szllunk fel a jv hten. gy tervezte, hogy