~1~

Hi k:

Ti Tm T Do Hu Nguyn Ti l Nguyn Hu Ch, sinh ra v ln ln Min Bc, tng c hn mt nm phi i nn ci, i dp ru, theo i qun Vit Cng xm lng Min Nam. Trong nhng nm trc y, khi cuc u tranh bo v chnh ngha ca cng ng ngi Vit t nn cng sn ti c cn minh bch, ln ranh quc cng cn r rng, ti hon ton tin tng v sn sng i ph vi mi m mu, th lc ca cng sn. Nhng gn y, c nhng du hiu r rng chng t, nhng th lc chm ni ca cng sn ti c ang tm cch xa b ln ranh quc cng, ng thi thc hin m mu lm suy yu sc mnh u tranh ca ngi Vit hi ngoi. Trong hon cnh u tranh ngy cng kh khn , ti thy mnh ch c th i tip con ng mnh chn khi c qu c gi hiu v tin tng. V vy, ti vit hi k ny, k li mt cch trung thc cuc i y au kh, ut c v n hn ca ti khi sng trong ch cng sn, cng nh nhng nguy him, may mn khi ti tm t do.... Trong hon cnh v cng kh khn trn nhiu phng din, li phi va duy tr t bo, va tham gia cc sinh hot cng ng, va tm cch "mu sinh, thot him" gia hng chc "ln tn ng n", nn hi k ny c rt nhiu thiu st. Knh mong qu c gi thng cm b qua, hoc ng gp nu c th.

Ngi M nhiu kh au ca ti M qua i nm Cha gi nm 60 tui v ti ln 9 tui. Tuy sng trong cnh 2008,hng th 96 tui. Lc lm chung M vn thu g trng nui con, li thiu thn, i kht cng cc, nhng tho Ch i con i u m mi khng v?... Ti Cha ti lc no cng yu thng, nhng nhn cho ti mi ch c d tang l M, bc m, l gi hay thm m th. Sut my chc nm qua, mi khi ngh ti Cha gi l ti M qua phn. Hnh trn M chp nm 1998. li rng rng nc mt, mi khi nhc n Cha gi l ti li nghn ngo

~2~

Hnh ti nm 1974 K 1 Ti tn tht l Nguyn Hu Ch. Tn ny do cha m ti t ngay t khi sinh ra ti. Sau ny ln ln, i hc, i b i ngoi Bc; i chiu hi, i lm Nha Cng Tc, B Chiu Hi, di quyn ca anh V i Tn trong Nam, ri n khi b cng sn bt i t ci to, vt bin n Hng Kng, ri n c... lc no ti cng dng tn tht do cha m t. Ch c nhng ngy thng ti vt ngc t ci to, phi ng b ng bi, trn chui trn nhi t Nam ra Bc trong thi gian 2 nm t 1977 n 1979, ti mi dng nhiu tn gi vi nhiu giy t tu thn khc nhau, m khng dm dng tn tht. n khi sang Trung Cng xin t nn chnh tr, ti cng khng dm dng tn tht, v ti s cng sn Trung quc cng nguy him nh cng sn Vit Nam, nn ti ly tn l Phm Thi Lai. Phm l h ngi anh r ti lc nh c ti c; cn Thi Lai l tn ca ngi chu gi ti bng cu, sng V Di Nguy, Ph Nhun. y cng l

ni ti sng nhng ngy thng hnh phc vi gia nh ngi ch rut, sau khi ri khi trung tm chiu hi Th Ngh. Trong sut thi gian khong 6 thng Trung Cng, ti quen bit nhiu bn b ngi Vit, ngi Hoa, v ai ai cng ch bit ti l Phm Thi Lai, gi theo ting Qung l Phn Thai Li. n khi vt bin n Hng Kng, x s ca t do, ti ht s hi mi s ri ro, nn ti khai tn tht Nguyn Hu Ch. Lc , my ngi bn cng vt bin t Trung Cng rt ngc nhin khi thy ti thay i tn h, v cho n by gi, nhiu ngi vn gi ti l Thi Lai. Sau ny, khi ti c, tn h o ngc, du m b ht, nn t ci tn Nguyn Hu Ch, ti phi vit thnh Huu Chi Nguyen, ri dn dn ch cn Huu Nguyen, cho gn. Khong gia thp nin 1980, ti c anh Nht Giang nhn v lm vic cho bo Chiu Dng. Lc , ti thng vit mi tun 5 bi thi s v 5 bi khoa hc. Mt ngy n, anh Nht Giang bo ti ly mt hai bt hiu cho nhng th loi khc nhau, nn ti i tn Huu Nguyen thnh bt hiu Hu Nguyn khi vit bi thi s; v bt hiu Phm Thi Lai cho nhng bi khoa hc. Ti hi di dng v ci tn ca ti l v ti mun nhng n nhn, bn hu, ngi thn ca ti, khp mi ni, nu mt ngy no , c tnh c c c nhng dng ch ny, th xin hy hiu, Phm Thi Lai v Nguyn Hu Ch ch l tn ca mt ngi Vit Nam sng nhng ngy thng bt hnh trong ch cng sn, nhng nh tnh thng yu v s gip ca cha m, anh ch em trong gia nh; ca thy c gio, ca n nhn, bn b, m ri c c nhng may mn, t chn ti Min Nam t do, v sau ny ti c nc c t do. Tuy thi gian ti c sng hnh phc trn mnh t Min Nam t do ch c my nm, nhng l nhng nm thng tuyt vi. Ti c ngp ln trong trong sch v, c tr chuyn vi nhng ngi dn Min Nam chn tht, n hu, giu lng nhn i i vi c chim mung, cm th, c cy, g ... Sau ny, trong nhng ngy thng trn khi tri ci to, tm ng vt bin, ti mi thy thm tha tm lng thng ngi bt chp nguy him ca ngi Min Nam. Hai ch Min Nam ti ni n y c tnh a d v chnh tr. Ngha l tt c nhng ngi dn ln ln trong x hi Min Nam t do, t v tuyn 17 tr v, ai ai cng c tnh, c ngha, sn sng cu mang, gip mt ngi t ci to vt ngc, ngho kh, v nguy him nh ti, cho d ti vi h khng h quen bit, thm ch ngay c tn h, cng khng bao gi nghe n... my chc nm tri qua, nhng by gi, khi vit nhng dng ch ny, ti li thy nhng k nim c, nhng bng hnh xa, sng li mt cch linh ng, thng cm, nhung nh n v cng.... Ti sinh ra v ln ln Min Bc sut 20 nm tri. , c khng bit bao nhiu ngi thn thng rut tht, bn hu ca ti. Nhng k t khi trn khi tri ci to, tm ng vt bin, ti i li ngang dc Min Nam, lc no cng thoi mi t tin, nh c bi trong nc. Gp bt c ngi dn Min Nam no trn mt chuyn xe lam, xe , hay trong qun nc, ti u tin tng th l mnh l mt ngi t ci to trn tri. V ln no cng th, khi nghe ti ni vy, h u gip ti mt cch ch tnh, cho d h, trong nhng nm thng o in di s cai tr ca cng sn, cng rt ngho kh, bp bnh nh ti. Vi Min Nam th nh vy, nhng khi t chn n Min Bc, qu hng ca ti, ti sng nhng ngy thng nm np lo u, khng dm ni tht hon cnh trn t ci to ca mnh, ngay c vi nhng ngi rut tht trong gia nh, hay bng hu thu xa. Trong sut nhng ngy thng ln trn Min Bc, ti ch dm ni tht hon

~3~

cnh ca mnh vi m v em gi. Ngoi ra, lc no ti cng phi mang mt mt n, mt l lch gi vi nhng giy t gi. Ti sng trn qu hng ca ti m ging nh con c mc cn, nh chim phi cung... Cuc i ca ti phi xa m ngay t khi ti cn rt b. Sau ny, qua nhng cu chuyn thy ti k vi c Tng hay ng Lang An, ng Tng Tu (thng gia), ti bit c, trong nhng ngy thng chin tranh y bom n ca u thp nin 1950, thy ti phi thng xuyn b ti i xin sa ca nhng ngi m mi con trong lng ng Vn, hay nhng lng ln cn. Tui th u ca ti khng c b m bng sa ca m mnh, m bng sa ca nhng ngi m, ngi d, ngi c, ngi bc trong lng... Phi chng v ln ln nh sa ca thin h, nn ti l mt ngi rt d xc ng, rt d khc khi c chuyn hay nghe k nhng chuyn thng tm, d trong lng ti lc no cng mun lm ngi can m, dng cm, sn sng cu khn, ph nguy. Ti nh vo khong gia thp nin 1980, khi ti cn i lm hng. Mt ngy n, ch v con i shop, ti mua t bo Vit Lun, c bi tng thut thm cnh ngi Vit t nn b hi tc Thi Lan cng hip, ti khc... tht ngon lnh. Sau ny lm bo, c nhng tin tc thng tm qu nh, ti cng thng c to cho v nghe, ri thy chnh ging ca mnh b lc, c b nghn, mt rng rng v khng giu ni xc ng... Thy ti mt khi ti ang sng Min Nam, nhng ti khng h bit. V thng thy, mun v gp mt thy, nn trong nhng ngy cui thng 4 nm 1975, bit li l v cng nguy him, trong khi bn b cng hon cnh chiu hi, trong c bn lm cho Hon Cu Khi Tng, n r ti i, iu kin i li d dng, nhng ti nht mc t chi. u thng 5, 1975, ti dng giy t gi, tr v Min Bc. V n H Ni, ti mi bit c tin thy ti mt. Ti hm , ti phi p chuyn tu m ln lt v thm m thy. m hm , tri ma tm t. Ti ng bc ln xung ca tu, trong ci lnh lo, c n, ngh n thy ti sng kh s, thiu thn trong nhng nm thng cui cng ca cuc i, n s phn bp bnh ca ti, trong hon cnh tang thng ca t nc, ti khc... Bc ngot ln nht trong i ti xy ra ng vo ma h la nm 1972, khi ti quyt nh t vng ni ng ng nhm thng hng th x Qung Tr i chiu hi. Lc , ti cha h nghe, hay bit n hai ch "chiu hi". Nhng qua nhng ln k chuyn ca thy ti, ti bit, mnh t Min Nam, ti c rt nhiu h hng, thn thch ni ngoi, trong c 5 b ch ang sng Sign, Vng Tu, Bin Ho. Nm 1954, khi t nc b chia ct, c 5 b ch, lc u c gia nh, ln lt v Nam. Ring thy ti, v cn m gi, tc b ni ti, tui ngoi 90, nn ng c nht nh li phng dng m, khng chu v Nam. Thy ti lo, b ni tui cao, sc li yu, l mnh h g ni t khch, th tht n hn. ng ni b ni ti ch c thy ti l con trai. Khi ly ngi v u tin, thy ti c c 5 ngi con gi, khng c ngi con trai no. V vy, thy ti ly v hai, nhng b cng ch sanh c mt ngi con trai. Kt qu, thy ti phi ly thm ngi v ba, l m ti. Nm 1954, khi cc b ch v Nam, thy ti li, nn c hai ngi con trai, u phi li t Bc. Khi , ti mi 4 tui. Quyt nh ca thy ti lc , khin ti phi li Min Bc, phi tri qua nhng nm thng kh au, thiu thn, mt t do, v b gung my tuyn truyn ca cng sn gio dc u c. y l mt s bt hnh cho ti, nhng cng l mt s may mn, v nh sng trong ch cng sn, hiu r nhng xu xa, tin, nham him v tn nhn bt nhn ca ch , nn sut cuc i ti, t khi ti bit ngh v hiu r cng sn, ti khng bao gi c o tng v ch ngha, l thuyt cng nh con ngi cng sn. Nu ti khng sng trong ch cng sn 20 nm, bit u, ti cng s ngy th, v bng chy theo cng sn, hoc di dt n phi b cng sn, c na cuc i... K 2 Tun qua, i Hi Ch Tt, c gp g, tr chuyn vi mt s v thn hu trong cng ng, trong c nhiu v hi ti, ti sao lm bo bao nhiu nm, m by gi mi vit hi k? tr li nhng v , v cng l tr li chung nhng thc mc ca qu c gi, ti xin tha nguyn do chnh nh sau. K t khi bt u lm t bo Sign Times vo u nm 1993 cho n nay, nhiu ngi nghi ng ti l Vit Cng. Ti khng h bao gi coi nhng nghi ng l "chp m, vu khng", v ti hiu, nhng ai c nghi ng , u hp l v chnh ng. Bn thn ti t xt, l do u tin khin nhiu ngi d nghi ng ti, v qu kh, ti l mt ngi sinh ra v ln ln Min Bc, tng c hn mt nm phi i nn ci, i dp ru, theo i qun Vit Cng xm lng Min Nam. Thm vo , k t khi lm t bo Sign Times, v theo ui mc tiu phng s cho chnh ngha ca ngi Vit t nn cng sn v xy dng, bo v cng ng, nn i khi ti ngy th v tin tng mi ngi hiu ti, nn ti vit bi mnh dn ni tht, ni thng nhng suy ngh ca mnh. Ngi bnh thng ni tht ni thng d b mt lng, th mt ngi c qu kh dp ru nn ci m ni tht, ni thng, d nhin s cng d b nghi ng.

~4~

Ngoi ra, ti c bit, cng sn cng tm mi cch gim thiu hiu qu chng i trn bo Sign Times bng cch phao vu, ngu to nhng tin tc tht thit v ti, v t bo. Trong nhng nm trc y, khi cuc u tranh bo v chnh ngha ca cng ng ngi Vit t nn cng sn cn minh bch, ln ranh quc cng cn r rng, ti hon ton tin tng v sn sng i ph vi mi m mu, th lc ca cng sn. Nhng gn y, c nhng du hiu r rng cho thy, nhng th lc chm ni ca cng sn ti c ang tm cch xa b ln ranh quc cng, ng thi thc hin m mu lm suy yu sc mnh u tranh ca ngi Vit hi ngoi. Trong hon cnh u tranh ngy cng kh khn , ti thy mnh ch c th i tip con ng mnh chn khi c mi ngi hiu v tin tng. V vy, ti thy n lc cn phi ni r v cuc i y au kh, ut c v n hn ca mnh khi sng trong ch cng sn, qu c gi thy c, khi no cn ch cng sn trn qu hng Vit Nam, khi , dn tc Vit Nam cn trm lun, khn kh. Gia th k 20, cng sn Vit Nam, vi s tip tay ca cng sn quc t, chin thng trong cuc cp chnh quyn v h Min Bc. Na cui th k 20, cng sn Vit Nam, cng vi s tip tay ca cng sn quc t, tip tc chin thng trong cuc xm lng v h Min Nam. C hai ln chin thng ca cng sn ch a dn tc Vit Nam n bn b ca tuyt vng, v nhng gi tr tinh thn, cng nn vn hin my ngn nm ca dn tc b bng hoi. V vy, trong hi k ca mnh, ti cng mun k li nhng gian nan nguy him, nhng may mn, cng nhng thng yu m bc, nhng tm lng nhn i, n hu v b bn ca nhng ngi ngi dn Min Nam m ti tri qua trn ng vt thot ch cng sn tm t do. Qua , ti tha thit hy vng, tt c nhng ai c sinh ra v ln ln trn mnh t Min Nam, u thy may mn v t ho vi nhng gi tr nhn bn m h c p , c bi p. V chnh nhng gi tr nhn bn ny s l nhng yu t quan trng lm hi sinh t nc, gip cho dn tc ta pht trin, snh vai vi cc quc gia trn th gii.

Ti nm 1972, khi mi t chn ti Sign T NG NG N N CNH ST D CHIN u nm 1972, cng sn H Ni mt ln na, chun b ro rit m chin dch xm lng VNCH tht quy m. Ti mt trn Qung Tr, Tha Thin, Cng sn tp trung 3 s on chnh quy trong c s on 324B. Lc ti ch l ngi lnh binh nh thuc i i thng tin hu tuyn ca s on 324B. n v ca ti c lnh tin ln ng ng , mt cn c pho binh ca QLVNCH lc trit thoi. Tuy trc khong na nm, ti theo s on 324B v tn vng rng ni Nam Lo, ri tr ra Bc, nhng y l ln u tin ti c nhn thy qun trang, qun dng ca QLVNCH. V chnh nhng cun sch truyn, nhng trang bo, nhng t tp ch, cng nhng tm hnh, nhng vt dng c nhn, vt ba bi trn ng ng vo thi gian , gip ti thy c cuc sng t do ca ngi dn, ngi lnh VNCH. iu ny gip ti quyt nh i tm t do. iu quan trng na khin ti i tm t do l lc , ti thit ngc nhin v hong s khi chnh mt ti chng kin

nhng ngi b i thuc i i b binh, khng phi binh chng pho binh, xm v my m, s dng nhng khu pho 105 ly, bn ba bi v pha th x Qung Tr. Ti khng bit nhng vin n pho 105 ly trong nhng ngy "m mn ma h la" , c gieo tai tc tang thng cho ngi dn Min Nam no khng, nhng ch nhn nhng ngi lnh b i h ht, ci a, nhy ma bn cnh 3 khu pho 105 ly, coi nhng phng tin git ngi ba bi nh nhng chi, ti hiu rng, cuc chin tranh ca ngi cng sn khng nhng l cuc chin xm lng, m cn l cuc chin gy ti c ba bi. Chnh nhng g ti c chng kin trong nhng ngy ngn ngi ti ng ng , khin ti thm quyt tm ri b hng ng cng sn bng mi gi. Nhng ri ng ng nh th no khng b ch huy v nhng ngi b i khc pht hin? V trong hon cnh hai bn ang giao tranh quyt lit nh vy, liu khi gp ti trong b b i, nn ci dp ru, nhng ngi lnh, ngi dn VNCH c chu ti sng hay khng? Nu ti i ban ngy, ti d dng tr

~5~

thnh mc tiu cho c hai bn. Nu ti i ban m, s bt ng xut hin trong m ti ca ti cng cc k nguy him. V liu ti c nn mang theo sng, lu n, hay ch i chn tay khng? Nht l chic nn ci trn u l du hiu v cng nguy him, khin ti c th n n d dng, trc khi ti kp tht nn li... T ng ng , ban ngy cng ban m, ti nhn v hng ng v thy c th x Qung Tr. Ban ngy th nhn thy th x xa tt tp chn tri. Ban m th l c mt vng nh sng ht ln, y quyn r. Ti ging nh mt con thiu thn, khao kht nh sng t do. V ti hiu, vi tm lng chn tnh ca ti, vi qu kh cuc i au kh ca ti, vi nhng kinh nghim au thng ca mt ngi cha b u t a ch, v 5 ngi ch rut ang trn mnh t Min Nam, ti tin tng, mt khi ti t chn trn vng t t do ca Min Nam, ti s c i x t t trong vng tay thng yu ca nhng ngi bn, nhng ngi anh, ngi ch, ngi bc.... Ti l con thiu thn am m tm n vng nh sng t do, nhng s khng cht gc nh con thiu thn, m s c lt xc ha thnh bm... Ti va ni n ba ch "thm quyt tm", v t khi bc vo tui 17, 18, ti nung nu quyt tm t b ch ngha cng sn bng mi gi... L mt thanh nin sinh ra v ln ln trong x hi Min Bc, ti b gung my tuyn truyn ca cng sn nhi nht hu nh mi ngy, mi gi, t lc trn gh nh trng cho n khi ra ngoi x hi, t trong sch v gio dc, n phim nh, th vn. Tm lng ngy th trong trng ca ti c ch cng sn nho nn mt cch tinh vi, tng bc tng bc, t nh n ln, khin ti ngy th inh ninh tt c nhng ngi a ch u l nhng k cng hung cc c, gy nn khng bit bao nhiu ti li cho nhng ngi nng dn ngho kh. Tin tng nh vy, nn ti sng trong mc cm ca mt ngi c ti, v cha ca ti trong thi ci cch rung t cng l mt ngi b quy ti a ch, b u t, v ng c sut b t hnh, nu khi khng c v i ci cch t hnh mt ng a ch lng Sui v ti "ph hoi nm dy km gai chn ngn cn khng cho ngi n cu khi b v". Ti khng nh tn ng a ch lng Sui l g, nhng qua nhng ln cha ti vi c Lang An ni chuyn, ti vn nh c hai ngi u hay nhc li k nim ny trong ni nim thng tht s hi cng nim bit n ng b trn cho cha ti sng st. Trong nhng nm ci cch rung t, 1955-56, ti mi c 4, 5 tui, nhng ti vn nh nh in trong c nhng k nim i kht, cng s hnh h ca i ci cch i vi cha ti. n nm 1957-58, cha ti c ng lang An truyn ngh thy thuc, nn phi i ch xa 6, 7 cy s bn thuc. n nay, ti khng cn nh tn ch ny, nhng l qu hng ca c Tng ngay bn sng Chu. Mi bui sng, khi ti thc dy, trong cn nh nh ph ch, ng trc c 2 cy he, ch c ti v b ni, lc ngoi 90 tui. Trn tm phn g gia nh l mt chic mm g, c y lng bn cho khi rui. M lng bn ra, bao gi cng c hai chn cm ngui, mt chn cho b ni v mt chn cho ti. Bn cnh l chn mui m mn cht, v mt nm cm c cha ti nm li tht chc, cho ba cm chiu ca hai b chu. Ba sng, ti phi bng cm bng nc cho b. Ba chiu, v cm nm kh, nn ti phi n ht v cm nm, cn rut cm nm th ti dm nt, trn vi mui m, chan t nc lnh ri mi a cho b. Sau ny, b ni gi hn, li bnh tt na, nn cm khng n c, ti phi thi cm, cht ly nc cm em cho b. V l gia nh b quy chp ti "a ch", li sng thn qu, nn cuc sng ca gia nh chng ti lc tht l c n, m m v v cng thiu thn. Hng xm lng ging, h hng cng u xa lnh. vy, mi khi i ra ngoi, ti cn b tr em cng la tui trong lng xm v bt nt, nh p, hoc bt ti lm a ch em ra u t. Trong nhng phin x nh vy, ti b bt qu tht, bt phi nhn ti tht, ri b em ra x bn gi, v phi cht gi. V vy, ti rt s phi i ra khi nh. Ti ch lun qun trong nh, nghe b ti k chuyn khi b tnh to, v chi vi con ch Mc. Mi bui chiu, khi hong hn xung l ti bun lm, v nh cha ti v cng. Nht l nhng chiu ma, bng ti xung nhanh, ti ng h nhn tri ma km vi sm chp, v lc ti ch bit khc v gi thm: "Cha i! Cha u, cha mau v vi con!" M ti xa ti ngay t khi ti mi , nhng khi cn b, ti khng h bit chuyn . Ti c inh ninh m ca anh trai ti cng l m ca ti. n khi bit suy ngh, ti mi thy trong c x, c s khc bit, nhng khng hiu v sao, nn ti thy ti thn v au kh v cng. Bnh thng, trong cuc sng, b phn bit trong c x bun ti, hung chi trong hon cnh tng thiu, i kh ca mt gia nh b quy chp ti "a ch", th s phn bit cn au n n u. Ti bit m ca anh trai ti tuy khng phi l m ca ti, nhng c cng nui ti khn ln, v cng thng yu ti lm trong sut nhng nm di cho n ngy ti phi i b i. Ti lun lun nh n m, coi nh m rut ca ti. Nhng tnh thng yu vn khng th no b p c tnh mu t. C l v vy, nn tnh yu thng ca cha ti dnh cho ti tht mnh mng v b bn. Ti khng bit r v sao, nhng nhiu ngi trong gia nh vn bo ti l "M ti b ti v khng thng ti!" Ti bun lm, v au lng lm. Nhng khi hi cha v sao m b con th cha ti khng ni, ch th di. V b cng sn tuyn truyn, a ch l nhng ngi c c, nn nm ti mi 12 hoc 13 tui, trong mt ln b cha nh n, ti but ming ht ln: "Con th cha! Cha khng phi l cha ca con!" Nghe vy, cha

~6~

ti ngc nhin, run ging hi: "Ch, my ni g? Sao my li cm th tao?" Ti va khc va ni: "Cha l a ch! Cha c n mu vi nhn dn!" Ni xong, ti li ngay ra ca, chn trc chn sau sn sng b chy, v ti inh ninh, nghe ti ni vy, cha ti s tc gin v cng. Nhng tri vi s lo lng ca ti, cha ti ch trn mt nhn ti mt lc, ri cha ti th di, vt roi xung t, ngi xung ging bt ng khng ni. Nhn v mt au kh ca cha ti lc , ti thy c ci g k l m mi my nm sau ti mi hiu. Th ra l s au kh ca ngi cha, v cng thng yu con, bng nhin tuyt vng nhn ra, a con thng yu ca mnh b ng cng sn nhum , nn n tr thnh k phn bi chnh cha rut ca n! V khi ti hiu c ni au kh ca cha ti, hiu c li lm ti phm, ti mang nim au n xt xa cng ni n hn thm su vo lng, trong sut nhng thng nm cn li ca cuc i. V t , ti hn th cng sn bng tt c s ut c, au n ca chnh mnh. K 3 Khng hn th cng sn sao c, khi ch cng sn nhi nht, tuyn truyn, xi dc ti cm th cha ca ti, mt ngi thng yu ti v cng, bng m, nui nng ti khn ln, dy cho ti c cu chng vo mi ti, nhng cm x o cho ti trong sut nhng nm di c cc thiu thn. Bnh thng, tnh ph t trong cnh "g trng nui con" ln lao v b bn. Ri sng trong cnh thiu thn, i kht, ngay c ca khoai h, khoai nhm cng khng c m n, rau mung, rau sam cng khng c luc, nc mm khng c phi dng nc rau pha mui chm.... th tnh thng yu, xt xa ca cha ti dnh cho ti hn phi ln lao lm. Sau ny, khi ti c con, mi khi ti ci xung chic ni ni con ca ti ang thim thip ng, hn con trc khi i lm, thy hi m, mi thm da tht ca con thoang thong mi sa, ti thy yu thng con ti v cng. Tnh yu thng c ngy ngt trong tm hn ti sut chng ng li xe n ch lm. "Sinh con mi bit lng cha m". C sng trong tm trng yu thng con ngy ngt nh vy, ti mi hiu c tm lng yu thng su thm khng bt mc no t xit ca cha ti dnh cho ti. Ti c tng tng n cnh nhng m ng gi lnh ct da ct tht lng ng Vn, cch H Ni 5 cy s, cha ti phi b ti i xin sa, kin nhn ng chu chc c khi hng ting ng h ngoi ca, th thm, nn n van xin, ly lc... min sao cho ti c cht sa b. Lc ti cn nh lm, nn u c bit c cnh tng au lng nh th no. Sau ny, thnh thong nghe cha ti k, ti cng khng nhiu. Mi sau, nghe c Vinh, c tim bn bnh m ng Vn (m khi cn b ti vn vi cha ti mua 'bnh ty Vinh'), va khc tht tht va k li cho ti nghe, ti mi xc ng, m c Vinh m khc, thy tnh thng cht ngt dnh cho cha ti.... Nhng l tnh thng yu ca cha ti n vi ti qua li k ca c Vinh. Cn sau ny, tnh thng yu ca cha ti n vi ti tng gi, tng pht, trong ni nim au n xt xa, ti nhc ch, ca nhng ngi sa c tht th, ngho kh v cng, phi sng cnh nhng ngi kh gi, thy mnh lc no cng thm thung, i kht, c vt cht ln tnh yu. Ti sng trong ni i kht rng rn, thm thung thng trc , nn ti nghim thy, khi bng i khng phi mt ngy m i kinh nin, th ngi ta d tr nn hn h, d h hng, n cp n trm v rt hay ti thn, hay khc thm mt mnh... Ti tri qua tt c nhng chuyn xu xa tui u th, v by gi khi vit nhng dng ch ny, nh li nhng chuyn xu xa ti phm, ti vn cn thy ngi ni gai v xu h, m c th nghn ngo, mt li rng rng... Ti phi th thc vi cc bn, n hm nay, khi vit nhng dng ch ny, ti mi vit c c hn hai trang hi k, nhng ti xc ng nhiu lm. Ti thng cha ca ti, trong nhng ba "cm" chiu vo lc hong hn chp chong, vn thng nhn i, ch hp nc rau mung tr "cm" nhng "cm n m, n khoai" cho ti n... Chnh tm lng yu thng v b bn ca cha v s nhng nhn ca cha, gip ti khng bc vo con ng ti li, tranh ginh, la lc, bon chen, nh nhe. Nh tnh yu thng ca cha, ti tuy ln ln trong ngho tng, i kht, thiu thn, nhng lc no cng ngng cao u, bit khim tn trong c x, nhng trong lng lc no cng bit t ho vi nhng gi tr tinh thn m cha ca mnh trau di, bi p. Cha ca ti, di thi Php thuc c i lm cho Php, nhng v ci nhau vi vin cng s Php nn cha ca ti v hu non. Sau , cha ca ti quay ra m tim bn thuc lo H Ni, m n in trng la, nui b, d ti Bt Sn (qu hng ca v hai ca cha ti), m cc tim bn vi Ph L cho 5 b ch trng nom tp lm n, v tu nhiu rung t lng m, lng Sui, ri nh ca H Ni. V thi , trng nam khinh n, nn mi khi tu rung, cha ti u cho ngi con trai trng l ng anh ca ti ng tn. Vic ny to nn nhiu sng gi ghen tung trong gia nh ti nn sau , cha ti bn c trm mu rung, ly tin chia cho cc b ch. Sau ny, chuyn tr vi c lang An, cha ti vn thng nhc li chuyn ny v coi l chuyn ri m ha may, v nu khng bn i c trm mu rung, chc chn cha ti b t hnh ngay t nhng cuc u t ci cch rung t u tin ti lng m.

~7~

Sau ny, trong mt dp ngh h, trng ti phi i lao ng nng trng p u phng gn Bt Sn, ti mi tnh c c nghe ng c thn sinh ca ngi bn hc k chuyn khi c hc Ph L, c c tr hc nh cha ca ti. Bui ti hm , c k cho ti nghe chuyn, nm i t Du 1945, cha ca ti cho ph kho thc lng Bt Sn pht chn cho ngi ngho nh th no, v ngi dn Bt Sn coi cha ca ti nh mt v n nhn ra lm sao. Nghe chuyn c k, ti cng thm n hn, xt xa, thm cm gin chnh mnh. Th ra u phi ai a ch cng l tn c, cng l c "n mu vi nhn dn". Vy l nh tnh yu thng ca cha ti, nh c nhng trang sch cm ca anh ti giu trn nc nh, nh c giao tip vi nhng ngi thuc th h ch, bc, n anh, thi Php thuc, v nh chng kin nhng cnh tri tai gai mt trong x hi cng sn, dn dn ti nhn ra, ci ch cng sn m ti ang sng khng thc s l tng, cao p, "thin ng x hi ch ngha" nh ngi ta tuyn truyn, nhi nht.... Cng nh ti "khn ln" hiu r a ch l th no, nn t , cha ca ti thng hay tm s vi ti hn. Cho n ngy ti chun b ln ng "sinh Bc t Nam", cha ca ti ni chuyn vi ti tht nhiu... Ri trong nc mt ca cha, nc mt ca ti, ti nghe cha dn d, cho n by gi ti vn cn nh: "Tao sinh ra my khng phi l cho my cht ung. Trong Nam my c 5 b ch rut, vo tm cc b y, bo cc ch mun bo hiu cho cha th lo nui cho em n hc thnh ti!"... Vy l ti i nn ci, i dp ru, theo s on chnh quy 324B ca cng sn xm lng Min Nam, nhng trong lng ti lc no cng p quyt tm tm bng c cc b ch bo, "Cc ch mun bo hiu cho cha th lo nui cho em n hc thnh ti!"... L mt ngi lnh thng tin hu tuyn, nn ti phi eo dy, eo my in thoi, eo 4 tri lu n. Mt tiu i thng tin c 4 khu sng AK-47, c trung bnh ba ngi th c phn phi mt khu. Ti nghe nhng ngi tng v B (v Nam) k, nhiu khi lnh "ngy" (tc lnh VNCH), ct giy in, ri phc kch ch ti ti n sa ng dy l lm "tht" (bn cht) hoc bt sng. Nghe chuyn, ti na s, na mng. S l mnh c th b lnh VNCH phc kch, cha kp d tay u hng th b lm tht bt ng. Mng l, bit u mnh b phc kch, nhng s c lnh VNCH bt sng, th hay bit my... Sau my m thao thc suy ngh, ti thy ti khng th cuc i may ri mt cch nguy him nh vy c. Ti phi lm cch no, d c b phc kch, lnh VNCH cng khng n bn ti cht, m ch bt sng ti m thi. Sau nhiu m suy ngh, ti lin ngh ra mt k, nu ti c lnh i sa ng dy in thoi ca s on, iu tt nht l ti khng eo sng, v tm cch trnh xa bt c tay b i no eo sng. Khng nhng vy, ti cn ch n mc lm sao bt c ai, ng cch ti c chc thc, cng bit r ti ch l thng lnh qun, trn nh nhng, khng c sng di, sng ngn, khng c lu n, dao gm g. Ni tm li, ti phi t gii gii mnh trc khi "xng vo hang cp". Nh vy, chc chn nhng ngi lnh VNCH khi phc kch mt thng lnh khng v trang nh ti, h s chng cn phi n sng "tht" ti lm g. Trong chin tranh, bt sng bao gi chin cng cng ln hn, li bt nguy him, v bt mc cm ti li. Vi khun mt non chot cha y 20 tui, ti thy k hoch "t gii gii np mng" ca ti tht n gin, nhng ti bit chc s thnh cng. D nhin, lc , trong n v chng ai nghi ng g ti, nn ai cng cho ti l thng nhc "gan l", dm tay khng "xng vo hang cp"... Sau khi c k hoch "t np mng" tuyt vi nh vy, ti hi hp ch i ng dy in thoi b t i sa. Ri mi ln i sa, ti u hi hp cu nguyn cho lnh VNCH phc kch, nhng chng ln no thnh cng. Nhiu ln, dy in thoi b t, tuy khng n lt phi i sa, ti cng tnh nguyn i, lm cho ai cng ngc nhin... ngh ti l thng kh di mun thng quan tin chc bng cch chui vo ch cht, ri "cha ngc th xanh c". Nhng my tun tri qua, i sa ng dy lin min, m chng gp phc kch no, ti m nn, ngh bng, phi tnh k khc, ch ng hn. Sau khi n v thng tin hu tuyn chng ti c mt ng ng c mt, hai tun, th c lnh chuyn v trung on, thu hi ton b mng li hu tuyn, chuyn a im ng qun. Nghe lnh, ti rt mng, v l c hi ti c th ch ng thot thn... Thng thng, mi khi i sa dy in thoi, hay bt u ta mng cho s on, chng ti u phi i theo i hnh mt t 3 hay 4 ngi, trong c mt ngi trang b sng AK-47, cn li th ngi phi eo dy, ngi lo ri dy. V i t nh vy, nn vic vt thot l iu rt kh, d b nghi ng, d b pht hin. Thi gian vng mt ti a cho v sinh c nhn, hay kim n "ci thin" nh hi cy, bt c, cng ch cho php na ting, hoc mt ting ng h l cng. Vi thi gian ngn ngi , ti ch i c cng lm 5 cy s trong rng, trc khi b n v pht hin ti o tu. V trong phm vi 5 cy s, nu b pht hin, ti d dng tr thnh mc tiu ngon lnh ca cc tay sng bn ta, hoc b cc n v chung quanh ba vy, bt sng. Cn vic thu hi ton b mng li hu tuyn th t do hn nhiu. Vic thu hi phi nhanh chng, kp thi, nn mi ng dy hu tuyn di c khi 10, 20, 30 cy s, ch c 2 ngi lnh thu dy t hai u thu li. Khi thu, mi ngi lnh hu tuyn phi hot ng c lp, li thi mt mnh cun dy vo mt chic khung ch nht bng tre, hoc g. Trung bnh mi khung cun c khong 300 n 400 mt. Thu xong cun no eo lun trn lng cun . eo c 5 cun l on c vai, phi th xung mt bi rm no nh

~8~

du, ri thu dy tip. C nh vy cho n khi thu n khong na ng th gp ngi lnh hu tuyn t u kia thu li. Sau , n mn thu cc cun dy m mnh ri rc trn ng. Cng vic t lc bt u thu, cho n khi thu xong, c khi phi mt c ngy tri. C ngy tri lm vic mt mnh, khng mt ai kim sot, lin lc, tm kim... V vy, thu mng hu tuyn l thi c l tng nht cho cuc o thot tm t do ca ti. Nhng thng mi khi ng trc bc ngot ca cuc i, con ngi bao gi cng sng trong tm trng n o, ngn ngi. Vn bit, hin ti l a ngc, l n l, l mt t do, v bn kia l c mt chn tri mi y ha hn,... nhng tm trng ca ti lc vn dng dng, s hi nhng bp bnh, nhng nguy him ang ch i mt ni no , ti cha th bit. Cui cng, ti quyt nh chui vo rng, mc vng, n lng kh, ri nm suy ngh... Ti l Nguyn Hu Ch, sinh ra v ln ln Min Bc, tng c hn mt nm phi i nn ci, i dp ru, theo i qun Vit Cng xm lng Min Nam. Trong nhng nm trc y, khi cuc u tranh bo v chnh ngha ca cng ng ngi Vit t nn cng sn ti c cn minh bch, ln ranh quc cng cn r rng, ti hon ton tin tng v sn sng i ph vi mi m mu, th lc ca cng sn. Nhng gn y, c nhng du hiu r rng chng t, nhng th lc chm ni ca cng sn ti c ang tm cch xa b ln ranh quc cng, ng thi thc hin m mu lm suy yu sc mnh u tranh ca ngi Vit hi ngoi. Trong hon cnh u tranh ngy cng kh khn , ti thy mnh ch c th i tip con ng mnh chn khi c qu c gi hiu v tin tng. V vy, ti vit hi k ny, k li mt cch trung thc cuc i y au kh, ut c v n hn ca ti khi sng trong ch cng sn, cng nh nhng nguy him, may mn khi ti tm t do.... K 4 Tun qua, ti rt hn hnh nhn c email ca ng Hunh B Phng, Ch tch Hi Cu Qun Nhn tiu bang Queensland. ng Phng l ngi ti qu trng c bit k t khi ti c gp ng ln u tin nh ca nh th Nam Man. Hm , trong lc tr chuyn c ng nhiu ngi, ng Phng k cho ti nghe, khong chc nm trc, khi ti vit bi cho bo Chiu Dng ca anh Nht Giang, chnh ng Phng l ngi nghi ng ti l mt tn cng sn nm vng. Kh nng bn nhy ca mt s quan tnh bo phn gin ca QLVNCH, cng vi tinh thn chng cng ca mt ngi Vit t nn cng sn, khin ng vit th gi ngay cho anh Nht Giang, trnh by thng thn nhng nghi ng ca ng, v khuyn anh Nht Giang "nn thn trng i vi Hu Nguyn". Ti khng hiu vo lc , anh Nht Giang c nghi ng g ti hay khng, nhng ti thy cch anh c x vi ti vn rt m thm, ng phong ca mt n anh trong lng bo. Ti cng bit, trong cng ng ngi Vit lc , c nhiu ngi nghi ng ti, cho d ti lun lun ni thc hon cnh xut thn "nn ci dp ru" ca mnh. Xem ra ti cng ni tht cuc i ca mnh, th s nghi ng ca ngi i din cng gia tng. Vy mi l! Nhng c l, tt c u gi s nghi ng trong lng, ring ng Hunh B Phng l ngi u tin ni thng vi ti s nghi ng ca ng. Cng trong tun qua, ti hn hnh nhn c c in thoi ca ch TKM, v ca anh HD, trn Queensland. Trong thi gian khong 15 pht ng h c tr chuyn vi c hai v chng, ti va xc ng, va mng, v thy tht an i, khi nh li nhng ngy thng xa xa... Ngay khi nhc in thoi, nghe ch KM hi ti c phi l Nguyn Hu Ch, v trc y Sign c quen c C.T. Thu Phng hay khng, ti v cng bng hong, v c mt qu kh sng gi, nguy him t ngt hin v... l nhng ngy thng ti va trn khi tri ci to Ktum, ang sng lang thang Sign th tnh c quen c Phng... Lc , ti ni tht vi c Phng hon cnh ca ti, mt hi chnh vin, va vt ngc, khng nh ca, khng tin bc... Vi tm lng n hu, thng ngi nh th thng thn, ca mt c gi ln ln Min Nam, Phng gip ti, bt chp nguy him v s can ngn ca gia nh. Ti nh c ln, chun b vt bin, ti v Phng gh nh mt ngi bn ng Hong Vn Th, Tn Bnh, ly bn , a bn. V sng trong cnh vt ngc, nguy him c th n bt c lc no, nn ti dn Phng i cch xa ti khong chc thc. Nu thy cng an, b i xt hi giy t, hay bt gi ti, th Phng c bnh tnh coi ti nh ngi dng, khi b lin lu. Sau sm mun g ti cng trn thot, v s tm gp li Phng. Hm cng ng nh vy, Phng i sau ti mt on. Khi t ng Hong Vn Th i b ra n ng V Tnh, ti thong thy my tay b i trc l v binh canh t ti Qun Lao G Vp. Trong s hn chc tn v binh nh hi ng ti ti nh n Qun Lao G Vp, khi ti ang b t, c c my tn v binh ny. D nhin, chng bit ti vt ngc Ktum, v ang b truy n. Khi trng thy m v binh, ti cht d, tnh rt lui, nhng qu mun, nhng tn v binh thong nhn thy ti. Qu c gi no Tn Bnh chc bit ng Hong Vn Th, cng 2 b Tng Tham Mu c. ng ny ch c mt bn l nh, thng ra ng V Tnh. Ngay ng ba Hong Vn Th v V Tnh l m v binh b i ng

~9~

tn gu. Nu ti quay tr li, m v binh s nghi ng, v vi con ng ny, ti cng khng c li no thot... Trong vi tch tc suy ngh, ti quyt nh thn nhin i ti. Khi i ngang m v binh, ti lic mt nhn, v trong mt tch tc ngn ngi, ti thy mt tn v binh cng nhn ti. Trong nh mt ca hn, ti nhn ra ngay v ngc nhin ca hn... Th ra hn nhn ra ti! Ti ngh vy, nhng vn gi v thn nhin, ung dung r tri, tin v pha n cnh st qun Tn Bnh... c khong vi bc, ti nghe c ting ci c ca my tn v binh... ri ting chn ngi bc theo... Linh tnh bo cho ti bit, ti v binh nghi ng ti, v ang i theo ti... Gi v nh bng qua ng, ti kh ngoi u v pha bn phi, lp tc nh mt ca ti ng v nh mt ca my tn v binh... Mt tn v binh lin la ln, "ng n ri! Thng Ch trn tri !" Ti kinh hong, rng ri tay chn, vi vng qung lun i dp, b chy thc mng... ng sau my tn v binh la ht m , "Bt ly n! T ci to trn tri!"... V lc , xe chy nh mc ci trn ng V Tnh, ti khng th no bng qua ng nn phi chy dc theo ng V Tnh. c hn chc thc, ti thy ngay trc mt mt tn cng an o vng t trong n cnh st qun Tn Bnh nho ra. Mt hn ang nhn nhc nhn v pha ti, v khng hiu chuyn g xy ra... Trng tn cng an, ti bit ngay hn c eo sng... Nu chm chp, ti s b bn cht... Ti lin vi vng liu mng bng ngang ng V Tnh, lao thng ti ng xe la, quo phi, chy thng vo mt nh dn, trong khi c gia nh ang ngi n cm trc ca... Tng lai, khi c thi gian ti s k li chuyn ny cho tng tn u ui, qu c gi thy c, ti thot cht trong ng t k tc nh th no, c nhng ngi dn Min Nam thng yu m cu ti ra sao; v nhng ngi v s quan QLVNCH c chng i ci to, ng Trng Minh Ging, tin tng ti, thng xt cho ti, m by mu tnh k, gip ti giy t, ti qua mt ti cng an, v binh nh th no... Hm nay, ti k li chuyn ny ch mun n p phn no n su ngha c m c Phng dnh cho ti trong nhng ngy thng ti phi trn trnh cng sn ti Sign, cng ni nim tm s, nhng cu chuyn m c Phng gi gm cho ch KM, trc khi ch KM ln ng sang c cch y hn 20 nm... Ti cng xin cm n anh ch KM & HD, qua cuc in m ngn gn hn chc pht ng h, tin tng, trao gi nhng tm tnh su nng cho ti... Tr li cu chuyn ca tun trc, vo bui tra hm , ti v rng nm. Tnh ng mt cht, nhng khng ti no ng c. u c ti ri bi vi th chuyn phi chn la. Vt u tin ti phi ngh ti l khu sng AK-47. Ti c nn mang theo n hay khng? Ti bit, i trong rng, c khu sng trong tay bao gi cng m d. Nhng eo khu sng AK-47 cng l iu v cng nguy him, ti s b bn cht d dng trc khi kp tr tay. Sau mt hi suy ngh, cn nhc, ti quyt nh, ly nylong gi khu sng li tht cn thn ri vt xung mt chic hm. Ti cng lc trong ba l tt c nhng th g khng cn thit, vt ht xung hm. Sau , ti lp t, nh du cn thn. Lm vy l chuyn i tm t do ca ti khng thnh cng, ti cn bit ng quay v ly tt c nhng th , tr li n v, ch mt dp may khc... Khong 4 gi chiu, tri vn cn sng lm. Nhng trong lng ti bn chn d s. Ti khng bit cuc i ca ti ri s ra sao. Ti gi thm tn tt c nhng ngi thn yu, trong c cha ti. Ti cu mong mi ngi ph h cho ti... n 4 gi ri chiu, ti lng l eo ba l, i nn ci, ri thng hng ng, ct ng tin v th x Qung Tr. Ti c tnh, t hnh lang nm v pha ty ca ng ng khng bao xa, ti s nhm hng ng i thng bng nh vn thng ct rng ri dy in thoi... Nh vy, ch khong 5 n 6 gi ng h l ti s t chn n khu dn c bn ngoi th x Qung Tr... Ti s tr thnh ngi ca Th Gii T Do! Sau khi i c khong hn ting ng h, bng qua c my ngn i, th mt tri gc bng. T tin n lc an ton, ti b nhng bi cy rng, i theo nhng con ng mn nh ni lin cc trin i. Va i c trn con ng mn nh ht mt trin i, qua mt khc ngot, nhn thy c mt trin i mi rng thnh thang, ti cht thy mt ton b i khong trn di 30 ngi ang t pha ng i li. V khong cch gia hai bn qu gn, ti thy mnh khng kp n trn, cng khng kp quay li c na... Ch nhn thong qua, ti bit h l ban ch huy s on va i th st chin trng, trn ng quay tr v. Nu ti tip tc i, ti s ng h. ng h, ti phi ni lm sao y, khi ti ch c mt mnh, li ang i v hng "ch"... K 5 Trong thi gian ngn ngi khng y my giy ng h, ti ngh rt nhanh, nu ti bnh tnh, gi v mt lnh lng, pht tnh ng l mt cht, ti s thot khi ca i ny. Kinh nghim cuc i cho ti bit, ti c mt gng mt rt ngy ng, hay ni ng hn l rt thn, rt qu ma. Vi gng mt qu ma, n n ca mt thanh nin mi ngoi 20 tui, ti bit ban ch huy s on gm ton nhng nhn vt sng s, tng tri, s chng bao gi nghi ng ti c bn lnh v kh nng qua mt h. Vo thi im , ti

~10~

chin trng min ty Qung Tr, chng ti u trao i mt khu mi khi gp nhau. V lu ngy qu, ti khng nh r mt khu l g, nhng lc , ti chn thi th ng, ch tr li mt khu mt cch min cng nu c hi. V khi tr li, ti phi lm ra v mt nhc chn nn, ca mt thng lnh binh nh, sau mt ngy phi thu hng chc cy s dy. C nh vy, ti mi c th thot khi nhng cp mt c v ca my tay ch huy s on v ton trinh st gm hn mt chc b i, v trang y ... Khong cnh hai bn ngn dn. By gi th ti nghe r ting ci a ca h, ting chn ca h, v khng y chc giy sau, chng ti ng nhau.... Ti nhn h vi nh mt u oi, dng dng. nh mt ca mt vi ngi ng nh mt ca ti. Ti thy c nt dng dng trong nh mt ca h. Ti cng c gi v mt thn nhin, chn bc mt mi, khng thm cho hi "th trng" nh mi khi, nhng thng lnh qun chng ti vn phi lm khi gp cn b, b i cng sn cao cp. Trong thong chc, h i qua ti, v ti i qua h... tuy khong cch hai bn ch trong gang tc, nhng khng ai ng vo ai. Xem ra, c ti ln h u khng mt ai bn tm hi mt khu. Ting ci a, tr chuyn ca h vn u u.... Trong khonh khc ngn ngi, ton ban ch huy s on i qua. Ti vn tin v pha trc trong tm trng h hn bt vi. Nh vy l ti thot nn mt cch bt ng... Ti mng qu, lc ch mun vt gi ln c m chy. Nhng ti vn c gng bnh tnh bc nhng bc u oi... Bng nhin, ti nghe c ting gi git ging pha sau: - , ng ch kia, ng li! Ti git mnh, tim tht li, ngi lnh tot, chn run ry mun khu xung. Nhng linh tnh bo cho ti bit, ti khng khu c. Khu xung lc ny l cht. Linh tnh cng bo cho ti bit, ti ng ng li ngay. Ti phi bc mt hai bc na... Ngay lc , ting gi th hai ct ln, ln ny nghim khc, c e da: - , ng ch kia, nghe thy khng? ng li ngay! Tip , mt ting qut khc ln hn, y gin d: - ng li! Km theo ting qut l ting ko quy lt sng, ting n ln nng. Ti bit ngay, lc ny, t nht mt nng sng AK-47 ang cha v pha ti. Ti dng bc nhng khng quay hn ngi li, m ch ngoi c nhn v pha sau, vi v mt c to nt ngc nhin, kh nhu lng my, nhng khng h hong ht. Trong mt giy ng h ngn ngi, ti nhn thy r c ban tham mu s on trn di 30 ngi u ng thnh hnh vng cung pha sau, v tt c u quay v pha ti, cch ti khong 7, 8 thc. Hai ngi trinh st ln tui, ng pha bn phi u cm sng AK-47 trn tay, nhng b iu ung dung, khng c v g l uy hip. Ring tay trinh st ng gn ti nht, mt cn rt tr, b ria mp con kin, eo chic knh rm tr xung tn mi, tay hm khu AK-47 cha v pha ti, th y v hung hng, trong t th cn chin, sn sng nh n. Nhng ngi cn li, u ng im, nhn ti, v t m nhiu hn l nghi ng. n lc ny, ti quay hn ngi li, gi v ngy ng hi: - ng ch bo ti ng li? Tay trinh st tr sng ting, ni ging mt dy: - Tao bo my ng li! My ic h? Ti nng mt, mu liu lnh ni ln: - Ny, ng ch ng c n ni b lu b lo nh... Tn trinh st tr toan pht tc th mt tay b i ru quai nn, tui ngoi 50, ng pha bn tri, d tay ngn tn trinh st li, ri quay v pha ti, hi ging chm ri: - ng ch thuc n v no? Cu hi ny i vi ti qu d. Nhng ti ngh rt nhanh, trong tnh th ny, nu ti tr li ngay, v tr li ht nhng g mnh bit, th sau , ti khng cn s tht g c th gii to nhng nghi ng ca chng. V vy, iu tt nht l ti phi ch ng to s nghi ng ca chng bng thi bt hp tc vi chng trong lc u, ri sau , khi nghi ng ca chng nh hng theo ng mnh mun, ti s t t h l nhng s tht ti bit. C vy, ti mi c th thot khi hon cnh him nguy ny. Ngh vy, thay v tr li, ti hi li: - Cn ng ch thuc n v no? Tay b i ru quai nn, ngc nhin: - Ti hi ng ch th ng ch phi c bn phn tr li... Ti lc u, ng bng: - Ti sao, ti phi c bn phn tr li ng ch mi c ch? Tn trinh st tr t nhin gm ln, ging du cn: - V y l th trng ca tao, my bit khng! Ti bnh tnh: - L th trng ca ng ch, nhng khng phi l th trng ca ti. Cc ng ch cng bit, nguyn tc bo mt ca qun i khng cho php bt c ngi b i no tit l n v ca mnh cho bt ai, nu cha bit r h l ai.

~11~

Ngi c ru quai nn tr li, ging k c: - Chng ti l ban tham mu s on 304 (v lu ngy, ti khng r l 304 hay 308) va i th st mt trn Qung Tr v. Cn ng ch thuc n v no? n lc ny ti thy mnh vn nn ly s ng bng t v. Ti ni: - ng ch ni th ti bit vy, nhng lm sao ti tin c. V li, d cho c ng cc ng ch l ban tham mu s on 304 i na, ti cng khng c bn phn phi cho cc ng ch bit n v ca ti... Ti tr li nh vy l hon ton ng vi nguyn tc bo mt ca qun i trong hon cnh chin tranh, v ni ng qun l rng rm, ch ta c th tr trn. iu nguy him cho ti lc l ti th ch c mt mnh, li khng c v kh. Cn bn kia trn 30 ngi, sng ng y . Nhng chnh tng quan lc lng chnh lch nh vy li l iu c li cho ti, khi ti t ra ng bng. y l ci th ly h lm thc, ly thc lm h nh phc binh Hoa Dung L ca Khng Minh thi Tam Quc bn Tu. Ti bit ti s gi v ng bng vi h cho n khi no ti v h trao i mt khu. V y l b quyt ti gieo s nghi ng qua thi ng bng ca mnh, ri sau , khi nghi ng ca h ln n nh cao, ti s tr li mt khu mt cch thng sut, gii ta ht nghi ng ca h. Mt ngi b i ln tui, eo s ct, ng nhm, tay chng gy, ct ting: - Chng ti l ban ch huy s on 304 va i th st mt trn v. Gp ng ch i c mt mnh, li i v pha ch nn nghi ng cng c m lo ngi cho ng ch cng c. V vy chng ti phi chn ng ch li hi... Ti bit, n lc ti phi dng ti l bi ty. Ti hi ngay: - Nu ng cc ng ch l ban ch huy s on 304, th cc ng ch phi bit mt khu ca ngy hm nay l g. V ch khi no cc ng ch hi ng mt khu th ti mi tin, lc ti mi tr li cc cu hi ca cc ng ch. Nghe ti ni vy, tay b i c ru quai nn lin c ngay mt khu, cu hi. Ti lin gi v vui v c ngay mt khu, cu tr li. (*) Nghe ti c ng mt khu, qu nhin, khng kh nghi ng ca mi ngi gn nh bin mt. C ba tn trinh st u eo sng vo vai, thi cnh gic, hn hc ca tn trinh st eo knh rm cng bin mt. Ring tn b i chng gy vn nhn ti vi nh mt thn trng, khng thn thin. Y hi: - By gi ng ch cho ti bit ng ch thuc n v no? Trong thi gian my pht ng h sau , ti tr li tri chy cc cu hi v n v, tn ca s on trng, chnh u s on, trung on. Thm ch c hnh dng, thi quen c bit, s in thoi ca tng ngi... ti cng tr li tri chy. Sau , tn b i chng gy ni: - ng ch c bit ng ch ang i v u khng? - Ti bit ch, ti c lnh thu ton b mng li hu tuyn s 8A (*) ca s on v s on ca ti chuyn qun vo sng hm nay. Tn b i chng gy ni tip, ging qu quyt: - Ti khng bit mng li hu tuyn s 8A ca s on 324B nm u, nhng chc chn l khng nm v hng ny. Ton b vng ny, t Khe Gi n Mai Lc v hng ng, u l vng ca ch. ng ch i ng ny l i v pha ch, rt nguy him... V th, ti bo m ng ch ang i lc ng ri. Nghe tn b i chng gy ni qu quyt nh vy, ti thy c l ti phi chp nhn gi v quay tr li ni xut pht, ri ch ti n, s "ra qun" ln th hai. Quyt nh xong, ti gi v hi han ng x, phng hng, ri ng i theo ban ch huy s on 304 n a im tp kt gn cn c 36 (*) ri chia tay. a im tp kt ny l mt ng 3. Mt ng chy v cn c ca s on 304, mt ng chy v cn c ca s on 324B, v mt ng chy v hng ng, xung ti th x Qung Tr. Sau khi chia tay vi ban ch huy s on 304, ti gi v i mt on di, n khi chc chn h i khut pha bn kia sn i mt khong thi gian tht lu, ti lin r ngay vo rng, kim ch mc vng nm ngh, ch ti hn s "ra qun" ln hai. Sau thi gian gn ting ng h ng , u tr, tng nh cm chc ci cht trong tay, ti mt nhoi, nn ng thip i lc no khng bit... (*) V chuyn xy ra cch y 36 nm nn nhng chi tit nh du (*) l nhng chi tit ti khng cn nh r. Knh mong bn c thng cm. K 6 Ti git mnh tnh gic l lc bng ti bao trm ln vn vt. Bu tri lp lnh mun vn v sao. Sng m khin ti cm thy lnh. Trong lng ti lc va php phng lo ngi, s hi, va bn chn ho hc. Kin thc v kinh nghim ca mt ngi lnh thng tin cho ti bit, nu ti ct ng thng theo ng chim bay, ti s i b t 5 n 6 ting ng h l ti th x Qung Tr. V khng c ng h, nn ti c on, lc khong 8 gi ti. Nh vy, ti s ti th x Qung Tr lc 2 gi sng. Nhng liu ti c may mn, c t chn ti th x Qung Tr hay khng? Trong hon cnh chin tranh, ngn la th hn c

~12~

hun c, cht chc xy ra tng giy, tng pht, lm sao ti c th kp ct ting cho, ni mt li thn thin trc khi ti b ngi lnh VNCH bn gc? l cha k ti mn by ca c hai bn c gi trn nhng con ng mn... Ti khng bit chuyn g s ch i ti vng nh sng n in y quyn r nhng cng ngm cha nhng nguy him bt ng. ng trn i cao, nhn v th x Qung Tr, ti n o hi lu ri quyt nh, vt u tin ti phi vt b l chic nn ci. V nu ti tin v pha "ch" trong m ti, th d ti c khng eo sng ng g i na, bo m, chic nn ci s l mc tiu u tin nhng ngi lnh VNCH nh n. Vt th hai ti mun vt l chic ba l. Nu vt c n, ti s bt nguy him hn. Nhng trong ba l l hn chc cun sch ti v cng yu qu. Ti mang n trn sut ng rng Trng Sn. C n, ti lun lun cm thy m p trong lng, v mi cun sch l mt gch ni k diu gip ti thot khi ci thc ti c cc y nguy him, cht chc, tm hn, kht vng ca ti c chp cnh, bay cao... Sau mt hi suy ngh, ti nh gi chic ba l v nhng cun sch qu li. eo ba l vo ngi xong, ti nai nt qun o, giy v tht gn gng, ri chong tm nylon ra ngoi, che bt chic ba l. Ti hy vng, vi tm nylon chong bn ngoi, nu ngi lnh VNCH c trng thy ti, h s c mt vi tch tc ngn ng khng bit ti l ch hay ta. V bit u, trong mt vi giy ng h lng l , ti s kp d tay u hng, s kp ni cho h bit ti l ai... ng trn i cao, ti nhn v th x Qung Tr. Mun trnh c mn by v nhng phc kch ca c hai bn, ti bit ti khng th no i theo nhng con ng mn. Ti phi ct ng, i theo ng chim bay, cho d gian nan, cc nhc v c th c nhng nguy him bt ng khc. Sau khi nh hng ng ty v tm mt v sao lm chun, ti bt u con ng v vi T DO! Trong khong ba ting ng h sau , lc i lc chy, lc b lc nm, lc t nho xung mt h bom y nc ln bn, lc ng phi cy, lc b dy km gai ko... ti m thm hm h lao v pha trc vi tt c sc mnh, ch, ngh lc ca tui thanh nin. C nhng lc ti phi leo qua my hng ro km gai, qun o rch bm, tay chn chy mu. C lc ti phi li b bm qua nhng tha rung, bn dnh b bt. Nhng d trong bt c hon cnh no, ti cng lun lun ly v sao lm ch lao ti. C ngi ti lc ging nh mt mi tn ri khi cung, bay trong m en, thng bng mt con ng... Khong 3 ting sau, ti t chn n con ng nha. Hai bn ng c nhng hng cy cao thp khng u v nhng ct n in ta sng tng on, tng on. Dc ng, c nhng cn nh ca dn, nhng tt c u ng kn, ti bng. Ti c chng lc khong 11 gi m. Tuy ti khng bit s phng th ca VNCH nh th no, nhng ti bit, trong tnh hnh chin tranh lc , chc chn th no cng c nhng ton trinh st, nhng thm bo, hoc nhng phc kch, nhng ngi lnh ng cht mt ch no dc theo ng ph. bt nguy him, ti chn i gia ng, ming th hut so. V ti khng quen hut so, nn ting so ca ti ca ti khng to, hn na, hut so nh vy, ti rt chng b mi ming. Sau ti tnh ht, nhng v khng bit bi ht no, nn cui cung, ti c to mt bi th ca Nguyn Bnh. l bi th "Hoa v Ru" ti c c Vinh ng Vn dy cho hc thuc lng khi ti cn nh. Lc y ti tin l i gia ng, di nh sng n ng, ming th ng ng c mt bi th, u li khng c chic nn ci, th d ti c nh thc bt c ngi lnh VNCH no, bo m, h s ngc nhin, bun ci, ch khng th no x sng bn cht ti. Ti qun ni vi cc bn mt iu quan trng na l ti hm ti cm que "d mn". Ni ra, qu v c th ci cho ti l thng ng, ging nh "ng h c ca s" hay "ci ni ngi trn ci cc". Nhng s thc lc , ti rt s ng phi mn. Qua chuyn tr vi nhng ngi lnh b i trong n v, ti c h k, dc theo cc ng ph, lnh VNCH thng hay ci mn, vi si dy dng ngang ng, thp di u gi, mt u buc vo kp ha ca mt qu mn nh hng Claymore. Nu mnh i ng phi si dy, l ch mt tch tc sau, c thn th s b vi trm vin bi ghim y, cht khng kp la. V vy, c th pht hin c si giy mn, tay ti cm mt chic que tht mm, lun lun d ra pha trc khong mt thc mi khi ti bc. Nu u que ng nh dy mn, ti s bit ngay, v kp dng li, ri tm cch bc qua... an ton. Ti hm , qu thc ti c cm chic que d mn nh vy, nhng sut ng i, ti khng h gp mt si dy mn no. i trn ng ph ngoi th x Qung Tr c khong na ting ng h, dn dn ti thy nh ca san st hn, n ng cng mau hn, mt ng nhn nhi hn. Bng nhin, ti thy mt cn nh cn c nh n thp thong qua khe ca. Ti dng li suy ngh. Trong lng ti lc y, ti rt t m mun nhn xem cuc sng ca mt gia nh ngi Min Nam nh th no. Ti cng mun gh v mt nh dn, k l ngn ngun cu chuyn ca mnh h c th gip , a ti n mt n lnh hay mt c quan no ca chnh ph VNCH, cho ti u hng. Trong bi cnh chin tranh lc , d nhin, ti gp mt ngi dn, bao gi cng an ton hn bt ng gp mt ngi lnh VNCH. iu quan trng na, ti mun nh i b b i m ti ang mc. Nu c c mt b thng dn mc v, i trong m ti v vi VNCH, chc chn s an ton hn mc mt b b i.

~13~

Bc n ca, ti gh mt nhn qua khe ca. V ngay lp tc, nhng g ti thy vo lc , l nhng hnh nh tuyt vi ng tr trong tm hn, tr c ti sut my chc nm di. Cho n nhng gi pht ca hm nay, khi vit nhng dng ch ny, hnh nh trong cn nh ti hm vn sng dy, hin hin trc mt ti nh chuyn mi xy ra hm qua, hm kia.... Trong phng lc ti thy c mt thiu ph ang ngi may . Bn cnh thiu ph c mt c b tui chng 10, 12 tui. Nt mt c b rt sng, cp mt en ly, phn chiu nh n in nn cng thm en. Ngi thiu ph c mt gng mt tht phc hu, nhu m. Chnh nt p nhu m, mm mi ca ngi thiu ph khin ti chng cn nh c iu g ngoi gng mt. Hnh nh hai m con hnh phc bn cnh chic my may trong lc m vo khuya, lm ti thy tha thit v cng i vi cuc sng gia nh, yu thng v cng mnh t v con ngi Min Nam. ng trc ci hnh phc lung linh , ti thy mnh khng nn g ca, khng nn bc v quy ry, nh v bt c chuyn g. Ti ng , im lng trong vi pht, tn hng ci hnh nh hnh phc m m ca hai m con, ci thinh lnh tinh khit ca m khuya tch mch, ri bi hi, xc ng, ti nh li trong au n, xt xa, cuc i mun phn kh cc, thiu thn ca hai m con b Hu lng Ph a, min Bc Vit Nam... T lng ti n lng Ph a khong 3 hay 5 cy s, ti nh khng r. Ph a c nh th rt ln v l ni Cng Gio ton tng. Ti thnh thong theo thy ti n Ph a chi v c mt gia nh thng gia vi thy ti. Con trai ca ng ly ch c ca ti. Nm 1954, hai v chng u v Nam, m tim chp hnh Bin Ha. Lng Ph a l mt lng giu c ni ting. V vy nn lng mi c tn Ph li a. Gia nh ng thng gia rt giu c. Nhng l trc 1954. Sau ny, cng ging nh thy ti, ng cng b quy chp ti a ch, b em ra u t. Nhng v mnh t Ph a l t Cng Gio ton tng, nn , lng knh yu Cha, thng yu ngi thm su vo mi tm hn. Nh vy, cn lc bt nhn, v ngha, tranh n, ginh ung, bon chen kn cc, vu khng ti li cho nhau, do nhng ngi cng sn mang ti, khng sc lm thay trng i en nhng tm hn n hu ca lng Ph a. Vy nn tuy b quy ti a ch, ng thng gia vn sng cuc sng ung dung, khng n ni cht vt. Ti lng Ph a ti c qun mt ngi bn, v qua ngi bn, ti quen m con b Hu. B Hu c chng l mt ngi n ng ti hoa, cha ng h ni ting khp vng. Chng may khi cng sn nm chnh quyn, chng bt ng i ci to. c hai nm, ng mt v nhim trng un vn khi ng b thng trong lc cy rung cho trng tri. ng Hu cht i li hai ngi con gi tui cn nh, v ngi v c gng mt trm bun mun thu nh nhng thng ma dm gi bc ca Min Bc qu ti. K 7 Trong mt dp ti cng ngi bn n thm m con b Hu th gp ng lc tri ma tm t, nh git t tung, nc trong nh chy lnh lng khng khc g ngoi sn... C ba m con b Hu, anh bn ca ti v ti, tt c 5 ngi ngi trong nh trm my ming chiu ci m chu trn, v khng th no kim c mt ch kh ro trong cn nh. Ti cng xin tha vi qu c gi, ngay c cn nh ca gia nh ti thi cng v cng th thm. Mi khi tri ma to, gi ln, mi nh ca nh ti cng git t tung, nhng t ra, ti cn kim c khong chc chic chu snh to, nh khp sn nh m hng nc ma git t mi tranh. ng ny, nh b Hu, trong nh nc ma ri nh ngoi tri th d c c trm chic chu cng chng ti no m hng ni nc ma... Cho n by gi 40 nm tri qua, cuc i ti tri qua khng bit bao nhiu k nim yu thng, bun gin, xt xa, ph phng, au kh,... nhng khi vit nhng dng ch ny, ti vn thy xc ng khn t, khi thy hin hin trc mt hnh nh ngi thiu ph xinh p trong nhng ng nt trm bun, bi ri nh lm phi iu g lm li ch v phi tip khch trong cnh tri ma, m gia cnh th tng thiu cng cc... Vo thi bui , ti bit nhng cnh tng thiu, au kh bao trm trn hng vn vn nc nh trn qu hng Min Bc ca ti, m di mi mi nh, l mi bi kch din ra hng ngy hng gi qua nhng ng nt au kh khc nhau. Ti cng xt xa nhn ra, trong ch cng sn, khng nhng con ngi phi sng trong bi kch, m ngay c chim mung, cm th, c cy, cng vt v kh au... qua mun hnh vn trng. Hai hnh nh ca hai ngi thiu ph, trong hai hon cnh khc nhau, lm cho ti xc ng v cng. Ti bc ra ngoi ng nha, li thi i di nh n thy bng ca mnh di ra, ngn li, ri li di ra... Lc , tui i ti cn rt tr, nhng v sm phi sng trong au kh, tng bn, thiu thn tnh mu t, nn ti ging nh mt con chim phi tn, phi n, lc no cng dt d s hi v trong thm tm lun lun cm thy mnh bit bun t khi cha bit ci, bit ni... Trong nim xc ng ca tm t, trong s kht khao hnh phc ca gia nh, ti i trn ng m tm hn chm m trong s thn thc khng th no nn, ch ng... Lc ny, ti ch thit tha g n chuyn cm que d mn. Ci hnh phc ti va c hng, c chng kin, qu ln lao, nu lc y ti c

~14~

dm trng mt qu mn, mn n tung, khin thn xc ti tan ra lm trm ngn mnh, ti vn thy hnh phc, c cht cng vi ci hnh nh tuyt vi m ti thy... Ti i nh vy c khong 20 pht, th nghe c ting ngi ni chuyn n o pha trc. Chm ri np mnh vo mt thn cy, ti quan st, ri tng bc, tng bc ti tin v pha ting n. Khi cn cch khong 50 thc, ti nhn ra hnh dng mt chic xe tng ngay cnh ng nha, di chn cu. Trin dc thoai thoi, v di nh n, ti thy khong hn chc ngi lnh ang t tp tr chuyn quanh mt ci bn, hay thn cy g . Ti php phng va mng va lo. Ti khng bit c nn n gp nhng ngi lnh hay khng. Ti khng bit khi ti ni vi h ti i tm t do, h c tin hay khng? Trong ci khng kh y cht chc ca thi chin lc , ti cm thy c ci g ngi ngng, lo s mt cch vu v. Ti thy nhng ngi lnh n ni bo dn, kh phch ngang tng qu nn ti thy ngn ngi... Sau my pht suy ngh, chng hiu sao ti lng l li xa dn, li xa dn, ri r phi, i dc theo con ng v hng nam. Cho n by gi, ti cng khng cn nh r, con ng ti i vo na m hm l ngno, v u, nhng ti thy m lng v t tin, ti bc vo mt bc ngot quan trng ca cuc i. Cuc i ca ti trong mai hu ti khng bit nh th no, hnh phc hay kh au, nhng ti bit chc, ti s sng khng ung ph khi ti t chn n vng t ca T Do. Lc ti on khong na m. ng nha rng thnh thang, vng tanh vng ngt. i khong mi, mi lm pht na, ti thy hin ra bn tay phi mt n lnh kh ln. Trong sn n, xe ln xe nh u y. Nhng bao ct cht chung quanh vi nhiu hnh th khc nhau. Ngay li vo, c my hng dy km gai cun trn, loi bng nhng, c th ko ra, ko v d dng. Pha bn tay phi li vo n c mt chung cu cao khong hn chc thc. Mi bn chung cu khong 3 thc. Nhn ln chung cu ti thy c mt nng sng th ra, nhng im lm bt ng. V bn pha ca chung cu u trng, nn ti bit ngay trn chung cu khng c mt ai. Thi tit lc rt nng. Nhn vo sn ca n lnh, ti thy ngn ngan cc loi xe c. Bng dng ti trng thy mt chic xe p, da vo mt gc tng. Ngay lp tc trong u ti ny ra nh, i vo sn n, ly chic xe p, ri p thng v Hu. ngh c th ni l rt vin vng, nhng vi ti lc , l mt k khng bit g, th li l iu thch th, ti tin l mnh c th lm. Sau khi quan st ng tnh mt hi lu, ti thy qu thc c n lnh vi khng bit bao nhiu xe c, qun trang, qun dng,v kh, nhng r rng l chng c mt ai canh gc. Yn tm, ti t t rn rn bc ti. Ng quanh qun mt ln na ch thy ng x vng lng, trong n th im lm, khng ting ng. Ht mt hi th tht su, ti bc ti, th tay cm cun dy thp gai ko qua mt bn, cho va rng bc v. Nhanh chng, ti bc my bc l lt v c sn n. Ti hi hp qu, vi bc nhanh my bc ti cnh chic xe Jeep. Nhn v trong xe, ti thy ngay mt khu AR-15 dng ng, bng trn gh, nng gc vo v lng. Ngay cnh khu sng l mt chic nn st. Trong u ti thong qua ngh: iu u tin l ti phi c mt chic m st i trn u. V l du hiu u tin c nhng ng nt thn thin "phe ta" i vi ngi lnh VNCH. Ngh n l lm ngay, ti d tay vi chic m st, i lin ln trn u. Ngay lc , ti nghe thy ting hut so. Nhn ra, ti thy pha xa xa, c ngi ang i ti. Lung cung, khng bit lm th no, ti vi vng nhng nh nhng, li dn, li dn v pha bng ti, ngi kia khng nhn ra ti. S lung cung, thiu bnh tnh khin ti c nhng phn ng v l. R rng ti chp nhn v y tm t do th ti sao lc ny ti khng mnh dn bc ra gia vng nh sng ni r nh ca mnh cho ngi lnh VNCH bit? Nhng by gi th khng kp na ri. Thn hnh ti khut trong bng ti, to cho ti cm gic yn n, an ton, nn ti mun nu ko ly ci an ton, d l tm thi . Nhn ra, ti thy di nh sng ca n in, mt ngi lnh ci trn, mc c chic qun i. Trn c lng lng chic th bi v mt chic ci. V thi tit lc nng, nn ngi lnh va i va hut so, b iu rt yu i. Ti on, ngi lnh c bn phn gc chung cu, mi b chung cu i u , gi quay tr v. Trong thong chc, ti khng bit c nn bc ra ni r nh ca mnh vi ngi lnh hay tip tc n mnh ch lt na ly xe p ri p v Hu. Ti ch nghe thy Hu p trong th vn, nay ti mun thy Hu bng mt... Gia lc ti ang lng l nh vy th ngi lnh bc ti gn chic xe Jeep. Ti bit anh ch cn i vi bc na l ti chn cu thang ca chung cu, v khi , anh s leo ln tip tc phin gc ca mnh. t nhin, ngi lnh gc dng li, ng quanh. Thi cht ti ri, ngi lnh nhn thy vng dy km gai b ko sang bn. Ngi lnh pht hin c ngi i v n... Lm th no by gi y?... t nhin ngay lc , t pha th x Qung Tr c mt chic xe tun tiu chy ti, n pha chiu sng quc. Ngay khi chy ti gn n lnh, xe quo cua v bn phi, nn nh n pha ca xa qut mt vng t tri sang phi. C sn n lnh, bao gm mi vt, trong c ti, bng dng hin r mn mn di nh n pha. Ti hong ht nhn v pha ngi lnh. Trong thi gian khng y mt tch tc ng h, linh tnh cho ti bit, ngi lnh nhn thy ti, v ngi lnh cng bit, ti nhn thy nh. Chc chn, hnh nh

~15~

ca ti ng np cnh chic xe GMC khng phi l hnh nh thn thin g. Qu c gi c tng tng, lc l na m ca thi chin, ca mt m m cc s on ca VC ang dn dn ba vy Qung Tr, v th x Qung Tr ang trong tnh trng thit qun lut. Gia sn n lnh, c mt ngi u i nn st ca lnh VNCH, thn li chong mt chic o ma mu en ca b i, ang ng im phng phc, mt m to thao lo, v i din trong khong cch khong 10 thc l ngi lnh VNCH, ci trn, trong tay khng c mt tc st.... V nh n pha ca chic xe tun tiu ch qut qua sn n khi quo cua, nn sau mt hai giy ng h, sn n tr li tnh trng nh c. Ngha l ti li trong bng ti, cn ngi lnh VNCH th vn ng gia vng nh sng. T lc ngi lnh nhn thy ti cho n gi, anh hon ton bt ng, ng im lm bn cnh chic xe Jeep. Cn ti lc cng im lm, khng bit mnh phi ni g, lm g. Tt c nhng chuyn quan trng ny ng l ti phi lng trc v phi chun b, nhng ti khng lm. Gia lc im lng cng thng v bi ri nh vy, ti nghe ngi lnh hi: - Ai? Theo phn x t nhin, ti tr li: - Ti! Tr li xong, ti bit, cu tr li ca ti rt ti ngha. Ti nh ct ting ni nhng lng tng khng bit ni g. Ngay khi , ti thy ngi lnh vn nhn v pha ti, nhng tay tri ca anh ang t t th vo trong chic xe Jeep. Ti bit ngay, ngi lnh ang th tay ly khu AR-15 gc trn vlng xe. V vy ti vi ni ngay: - ng khng cn phi dng n sng u! Lp tc, ti thy ngi lnh rt ngay tay li, ri ng yn, bt ng. Thy ngi lnh nh vy, ti hiu ngay, anh hiu sai ca ti. Cu ni ca ti lc ch c , ti v y vi thin ch ca mt ngi b i i tm t do, ch khng h c c g, nn anh u cn phi dng n sng. Nhng trong cng v ngi lnh VNCH, khi nghe ti ni nh vy, anh tng, ti l ngi sn sng sng ng, sn sng nh n v cu ni ca ti l mt li cnh co... (i, ngi lnh VNCH ti hm , gi anh ang u? Nu c c nhng dng ch ny, xin hy lin lc vi ti...) K 8 V lc , ti vn cn ng trong bng ti, cn anh lnh VNCH th ng di nh sng n in, nn ti nhn thy anh r mn mt, cn anh, nu c nhn thy ti th cng ch thy mt bng en m m m thi. Chnh trong hon cnh , nn cu ni ti ngha ca ti, "ng khng cn phi dng n sng u!" cng khin cho bu khng kh thm cng thng. Nhn ra s nguy him ca cu ni ti ngha, ti vi vng ni thm: - Ti v y l u hng cc ng... Ti khng c c g c... Ti i tm t do m ng... Ti ni lp bp lin mt hi my cu v ni xong cu trc, ti vn thy khng r ngha nn phi ni thm cu sau. Ni xong c ba cu, ti thy vn cha , m cn phi lm mt hnh ng g c th v r rng th hin thin ch ca mnh hn. Ngh ti , ti vi vng bc ngay ra vng nh sng n in, hai tay d cao ln khi u... Thy ti nh vy, ngi lnh c l hiu r phn no nh ca ti, nhng chc chn anh cha th no tin tng ngay nhng li ti ni... Lp tc, anh a ngay tay v trong chic xe Jeep, li khu AR-15 ra khi xe, ln n, cha nng sng v pha ti, ri a ngay chic ci eo c ln ming thi lin my hi ci rn r... Nhn nng khu sng AR-15 cha v pha mnh trong khong cch khng y 5 thc, ti rng mnh s cng c ngi. Ti hiu, lc , nu ti s snh c bt c hnh ng g, khin anh lnh VNCH hiu lm, lp tc ti s n n. V vy, ti ng yn bt ng, hai tay d cao khi u, ming lp bp m khng bit mnh ni g... Ti bit rng, lc , ti cng t ra s hi, nht nht bao nhiu th c hi sng st ca ti cng ln. Sau khi thi my hi ci, ngi lnh VNCH lin cha nng sng AR-15 ln tri v bp c... Nhng ting n cht cha vang ln tng trng, ph tan s yn tnh ca m ti. Lp tc, t trong cn nh, my chc ngi lnh chy ra, c ngi cm sng, c ngi khng, c ngi eo trn vai lng lng nhng bng n,... nhng hu ht u ci trn. Tt c u vy trn quanh ti v anh lnh gc... Ting huyn no ni ln, cc cu hi, ting h ht, m ti th qu hong ht, nn chng nh c g. Nht l t ngy cho n nay, cuc i ti lin tc tri qua nhng bin ng kinh hong c, au kh c, yu thng hnh phc cng c, m ci no cng ln lao, su m, nn n gi pht ny, ngi vit li, ti chng cn nh c nhiu... ngoi nhng chi tit quan trng, to nn nhng bc ngot ln lao ca cuc i ti. u tin l nhng cu hi gay gt, nghim khc, v c c nhng cu hi do nt, n t ng trc, ng sau, b tri, bn phi... m ti nh i khi nh th ny.

~16~

- Anh l ai? - Ti l b i. - Anh v n ny lc no? - Ti v lc ny. - Lc ny l lc no? - Ti khng nh l lc no. - Anh v lu cha? - Khong 15, 20 pht. - Ngoi anh, cn nhng ai na? - Ch c mnh ti thi. - Anh phi ni tht. Chng ti s ra lnh bao vy v kim sot ton b khu vc ny ngay by gi. Nu pht hin ra mt ngi b i th hai, l anh phi chu hon ton trch nhim. Anh r cha? - Tha, ti r! - C ng l anh v y ch c mt mnh khng? - ng, ti v y ch c mt mnh! - Anh bo m khng? - Ti "m bo"! - Anh v y lm g? -Ti v y u hng cc ng. Ti mun tm t do... - Nu vy anh l hng binh. Anh phi khai ng s tht, th anh s c i x t t nh mt hng binh. Anh hiu cha? - Ti hiu. Ti cm n cc ng. Ngay lc , ti thy c mt ngi lnh VNCH ln tui, khong gn 50. Trong khi nhng ngi lnh u ci trn th ng mc qun o ng hong. Nt mt ca ng c v khc kh, nhng phc hu. ng quay ra pha my ngi lnh ni g khng r, mt hi... Sau , ti thy my ngi lnh ng quanh ti tn mt, ngi i v nh, ngi i ln, k i xung. Ring ngi lnh gi bc li pha ti, nhc chic m st ra khi u v nhn ti ci. N ci ca ng tht chn tht v thn mt v cng. Ti xc ng nhn ng, khng ni nn li. Sau nhng pht cng thng v tr tu v thn xc, c trng thy n ci ca ca ng, v cp mt ng nheo nheo, lp lnh di nh n in, ti th pho mt ting v nh lng: "Vy l mnh thot cht!" Ngi lnh gi ct ting, ging Nam, m p v chn tnh: - Chic m st ny nng lm. B ra cho nng. By gi ch em theo qua li y. Ti ngoan ngon i theo ng. Chung quanh vn cn nhng ngi lnh v nhng cp mt t m nhn theo ti. Ch mt chic gh u ngay gn ca, ngi lnh gi bo ti ngi. Ti va ngi xung, th ngi lnh gi ci xung, gh st mt ti, ri ni va ti nghe: - Qua trng ch em l qua bit ch em thit th. Qua dn ch em iu ny, ch em phi nh k v lm ng nh li qua dn nghe. c vy th ch em kh nhiu lm... Nghe vy, ti hi lo lo, nn ch bit gt u nh, m khng ni thnh ting. Nhn ra chung quanh, ti vn thy c nhng ngi lnh VNCH ang nhn ti. Trong nh mt ca h, ti thy c s t m, ni thng hi, v c c s tinh nghch, thch th trong ... Ting ngi lnh gi li ct ln: - T ry tr i, c ai hi ch em v lm g, th ch em tr li ti v "chiu hi" nghe cha. Ch ng ni ch v u hng. V ni vy, l qua s phi coi ch l hng binh, l phi nht t ch. Ri sau ny ht chin tranh l qua s phi tr ch v bn cho VC . Nghe ngi lnh gi ni vy, ti git mnh, v tnh ngi ngay. Thc ra, t khi t chn n lnh th Min Nam, hnh qun xung vng Nam Lo ngay sau khi trn Lam Sn 719 kt thc, ti tng nht c nhng t truyn n do phi c th khp trong rng. Ni dung ca nhng t truyn n l ku gi cn binh, b i VC ra "hi chnh", "tr v vi chnh ngha quc gia". Mi t truyn n l mt giy thng hnh, trong ch r, b i, cn binh VC cm t giy trnh vi bt c c quan cng quyn hay n v QLVNCH no, lp tc s c i x t t... Tuy c c nhng t truyn n , nhng ti khng bao gi ct gi, v lm vy s rt nguy him... By gi nghe ngi lnh gi ni vy, ti xc ng v mng qu, vi tr li: - Con cm n "qua". Con nh ri. T gi tr i ai hi con v lm g, con s tr li con v "chiu hi"... Th thc vi qu c gi, ngay t gi pht tr i, hai ch "hi chnh" i vi ti rt thn thng v l nim t ho. Sau ny, c hi nhp vi i sng ca Min Nam, c i y , hc hnh, lm vic, bt c u, gp bt c ai hi, ti u t ho ni, ti l mt "hi chnh vin". Cng ging nh sau ny, khi tr thnh mt ngi Vit t nn, ti cng rt t ho vi hai ch "t nn chnh tr". Nhng khi i lm hng xng, tr chuyn vi ngi c, ti bao gi cng dng dc v t ho ni "I'm a political refugee".

~17~

Trong thi gian v Trung Tm Chiu Hi Th Ngh, tham d kho ging hun do B Chiu Hi t chc, ti nh c mt anh bn, ngi H Ni, cng chiu hi, ng ln thc mc v ch "hi chnh". Theo anh, ch "hi chnh" ch dnh cho ngi i theo t phi ri bit ng n nn, hi ci, quay tr v no chnh th mi gi l hi chnh. Nghe anh bn ni, ti thy cng c l. Bn thn ti t khi cn b khng a g cng sn. Ti khng h bao gi c "phn u" c v on thiu nhi, on thanh nin. C cuc i ti lun lun trnh xa nhng ai l ng vin cng sn. Ti lun lun cho rng, bt c ai l ng vin cng sn th th no cng bin cht v khng bao gi l mt con ngi c lng nhn i, bit trng l ngha, bit yu thng nhau mt cch chn thnh. Duy vt bin chng v tham vng phn u trn ng danh vng ca ngi cng sn, s git cht tt c nhng g c gi l thun lng vn c con ngi. V ti bit rng, trong sut nhng nm thng ti Min Bc, u u ti cng thy nhan nhn nhng ngi Vit Nam l nn nhn ca ch cng sn. Cn ngi Vit Nam l cng sn c rt t. C mt lng qu ti sng, c my ngn dn, ho may ch c khong 100 ngi cng sn l cng. Nu lc Min Nam c ai bay ra c Min Bc m nhn xung, ngi s thy c x hi Min Bc, hng chc triu ngi sng kh s, i kht, lnh lo v khng h c t do, lc no cng nm np s hi, s c ngi hng xm, s c chnh ngi cng kh s nh mnh... Trong s , c rt nhiu ngi ngy m d st tai vo chic radio, nghe ngng tin tc v nhng cuc "Bc tin" ca Min Nam. Trong s nhng ngi m radio, ngng i, mong ch tin "Bc tin" c thy ti v ng Tng Tu, thng gia vi thy ti, mi khi thy ti gh thm ng H Ni vo dp tt. Mi nm, vo dp tt n, thy ti thng dt ti i b qua hng chc lng mc khc nhau, ri mi v n qu l lng m m trn giy t gi l lng Bch Tr. Ti lng m, ba ti dt ti thm m t, m ng ni, m b ni, m ng ngoi, mt b ngoi, m ch Phc, ri m h hng ch bc.... Tt c cc ngi m u xy rt to. Nht l m t xy vung vc, mi chiu 4, 5 thc, cao ti ngc ca ti. Trong m t c 3 ngi m khc xy vng trn. Ring m ch Phc, v m b, khi qua i l lc ba ti b u t a ch, rau cho cn khng c n, th lm sao c tin xy m. B ni ti khi qua i, ba ti khng c tin mua mt ngn n cy, mt nn nhang, th lm sao mua ni chic quan ti. May mn, lc c c lang An tui cao, con chu mua sn cho c chic quan ti trong nh, nn khi thy b ni ca ti mt, c lang An thng thy ti, khng mun b ni ca ti phi b chiu chn, nn cho thy ti chic quan ti ca c... Nh ngha c to ln , nn ba ti lc no cng coi c lang An l mt i n nhn ca gia nh. V hm nay, khi vit nhng dng ch ny, ti cng rng rng l v m thm cu nguyn cho c lang An c mi mi vinh hin trn nc Cha... V m b ni v m ch Phc ch l nm t nh b, s si, nn nm no cng vy, ba ti v ti phi mt my ting ng h, lm c, dn dp v khing nhng cc t tng, hoc nhng vin gch v chung quanh v p ln trn m. Ba ti va lm va khc. Ti cng khc theo. Lm xong, ba ti v ti ng c kinh cu nguyn tht lu... Tt Min Bc bao gi cng l ma ng lnh lo, ma phn gi bc. M gia nh ca ti lc ngho lm, qun o khng c mc. Lc no cng phong phanh mt b, rch nh t a, v chng v p. Trong khung cnh lnh lo , ba ti v ti va mt nhc, va i kht, chm chung mt manh o ma rch, va c kinh, va nhn mt b, mt ch Phc... m khc... Thy ti sng trong cnh g trng nui con, c i ch bit di mi kinh s, yu qu li ca thnh hin, lun lun dy ti "khai quyn hu ch", m sch l c li, nn u c bit g n kim ch. Nhng do hon cnh, phi cm kim cm ch khu v qun o cho ti. V vy, nhng ming v ca thy ti trng xu x v cng. Thm ch c nhng ming rch nh, khng c vi v, thy ti ch ly ch qun quanh my vng thnh ci nm nh, nn qun o ca ti trong mo m th thm. Mi khi i hc ti xu h vi bn b v cng, v thng xuyn b bn b d bu. mang ting l con a ch, m li ngho kh na nn ti kh s, i hc m lc no cng nh con chim b tn s u phi cnh cy cong. Nhng lc n gi ra chi, ti thng ngi cht d trong lp, khng dm ra ngoi, v s b chu trc, s nhng ming v trn qun o, c th rch, c th tut ch, lm tr ci cho thin h.... K 9 Sau khi thm m v ving thm h hng lng m, ba ti v ti s i b ln ga Ph L. T lng m ln Ph L c 5 cy s. Trn on ng 5 cy s , chng ti i dc theo khc ngon ngoo bn dng sng Chu. l on ng tht tuyt vi v ma h v gi t sng Chu lc no thi ln cng mt ri, v dc theo b l nhng rng i chy di, khin khng kh lc no cng c p trong mi thm ca i. Mi khi i qua y, ti u ht nhng hi th tht cng lng ngc v thy tht yu i.... Sau ny, trong nhng nm thng xui ngc khp mi min t nc, v ngay c khi sang Trung Cng, n Hng Kng, ri nh c c, nhng khng hiu sao, mi khi ti ht mt hi th y lng ngc l ti li thy thoang thong mi thm ca tri i phng pht trong khng gian... Th ra, qu hng l mt ci g thn thng, m du, ngt ngo v i v trong tim thc mt cch v hnh, khng th no gii thch c. Cho n by

~18~

gi, ti vn nh n nhng con ng ly li, nhng vng nc chn tru ca qu nh. Nh ci p, ci thm tho cn d hiu, nh c nhng ci xu x ca qu hng, mi l lng, kh hiu... Ti ga Ph L, chng ti ch mua v c khi gh ng Vn chi, ri sau gh H Ni, n nh b ch ph Hu. Trong nhng ngy thng khi cn tui u th, u c ca ti lc no cng y p nhng mng m, nhng tr chi tinh nghch, v thnh ph H Ni l c mt quyn r v cng i vi ti. Nhng chng hiu sao, tri qua my chc nm tri, mi khi ngh n H Ni, hnh nh khc su vo tm tr ca ti vn l hnh nh ba ti v ng thng gia ngi trn ci sp g, cng gh st tai vo chic radio trn chic t ch khm x c. C hai cng chm ch lng nghe nhng chng trnh pht thanh ting c ting mt t chic radio, ri cng xm x bn tn vi mt v mt v cng h trng. Sau ny, ln ln mt cht, ti mi bit l c hai c u nng lng trng i t chic radio tin tc "Bc tin" o ln cuc i... Cuc i ca ng thng gia vi thy ti l c mt bi kch in hnh cho nhng ngi Vit c lng yu nc, nhng ngy th v cng sn. ng ngi lng ng Vn, gia nh danh gi. Sau ng ln H Ni hc hnh v ti gii c ting. Trong sut thi gian 9 nm khng chin chng Php, v lng yu nc v o tng v nhng ngi Vit Minh, ng dng ti ba v s quen bit ca ng vi ngi Php, bun bn thuc ty v xng nht cho Vit Minh. Qua nhng cu chuyn gia ba ti vi ng Tng, ng Lang An, ti bit c, trong nhng nm u thp nin 1950, ai p xe la t Ph L i H Ni, qua ga ng Vn, s thy nhng cch ng chy di dc theo ng xe la, cht y nhng phuy xng, loang long phn chiu nh sng mt tri. l nhng phuy xng ca ng thng gia, ch i chuyn ch v cc mt khu khng chin ca Vit Minh. Chnh nh c cng vi Vit Minh nh vy, ng thng gia c Vit Minh cp cho c xp giy "T quc ghi cng". m xp giy trong lng, ng inh ninh tin tng, khi "cch mng thnh cng", Vit Minh tr v tip qun th H Ni, ng s c VC i ng nh l mt nht n nhn... ca ch CS. V inh ninh nh vy, nn nm 1954, ng nht nh li H Ni, v bt lun my ngi con cng phi li vi ng. Gia nh ba ti c 2 ngi ch, ly 2 ngi con trai ca ng. n nm 1954, mt ngi con trai ca ng nht quyt v Nam cng vi v con. Gia nh ngi ny sau sng Sign. Khi ti v Nam gp li v sng vi ngi ch v ng anh r . Cn li mt b ch na th phi li cng vi chng Ph Hu, H Ni. ng thng gia cn c mt ngi con trai t, ang hc Y khoa th nm 1954 p n cng vi tt c nhng au thng, bi kch v mi o tng, hy vng ca gia nh b sp . Nh ca ca thng gia ln lt b tch thu, ca ci phi xung cng "gip cch mng v bui ban u cch mng cn rt ngho, t nc cn gp nhiu kh khn". Thm ch ngay c ta nh hai tng Ph Hu l ni gia nh ng thng gia c ng my chc nm tri, VC cng cho ngi n chung v theo di. Ngay c chic xe hi cui cng ca ng, VC cng khng chu cp pht bng xng, nn xe phi nm mt ng cho n khi khng cn hy vng g s tr n ca ngi VC, ng thng gia mi chu "hin khng cho cch mng". Mc d ca chm trong nh vn cn, VC khu ph bt ng phi i lm, ch khng c php "ngi khng n bm". Cui cng, ng nh phi cuc b ngy 4 ln i lm cho mt hng lm m, cch khong 2 khu ph, nhn nhng ng lng cht i. Qu phn ut trc cuc i i v hon ton tht vng, b tc trc cuc sng khng c tng lai, ngi con trai t ca ng thng gia l anh Q. ln ng vt tuyn v Nam, qua dng sng Bn Hi. Nm l nm 1956 hay 1957 g . Khi ti gh chi cn nh Ph Hu, nhng a chu gi ca ti cn ch cho ti nhng tm hnh anh Q. khc trn sn thng, v c nghe k v nhng huyn thoi ngang ngc tung honh ca anh ti H Ni. Sau ny, v Nam, ti li c gp anh, c chng kin cuc sng ngang tng, lc thnh lc suy ca anh. Nghe u lc gp thi, anh c trng dng, v anh l mt trong nhng ngi hi chnh u tin ti Min Nam. Anh c xe hi ring, v nghe ni c lc, anh nm quyn iu ng mt trung i lnh ngha qun c trch nhim bo v Trung Tm Chiu Hi Th Ngh. Ti phi di dng mt cht v nhng k nim xa, qy c gi hiu r hn nhng cm xc, nhng rung ng khi ti c gp g ln u tin nhng ngi lnh VNCH, nhng ngi lnh m ba ti v ng thng gia, cng khng bit bao nhiu triu ngi Vit trn t Bc ngy m mng i h s o t qun ln t Bc trong mt cuc Bc tin ging nh hai th k trc, Nguyn Hu i ph qun Thanh, gii phng qu hng khi ha ngoi xm nh Thanh. Na m hm , ngi trong n lnh cnh st d chin, ngay cnh th x Qung Tr, ti bng khung nhn nhng ngi lnh, nhn cnh xe c, sng ng... Gia lc ti ang cn sng trong mng nh vy th t nhin, t pha th x Qung Tr c hai chic xe Jeep phng thng v n. Trn hai chic xe, ti thy c nhiu ngi lnh, hoc s quan, nhng ti khng r cp bc. Ti ch nh c mt ngi lnh n mc rt p, qun o i h cng bng, iu b rt ti t, v khu sng anh ta eo hng cng c bit, l ra chic bng sng bng ng. Cho n nay, ti cng khng bit r cp bc anh ta l g. Nhng ti hm , anh c v xp sng v ti thy anh lin tc ra lnh... Sau , ti c lnh ln xe theo anh v gp xp ca nh. Va mi ln xe ngi, ti ang bng khung th ngi lnh gi xut hin, th tay nm ly tay ti. Bn tay ng xng su, ram rm, gn guc, chai sn. ng bp ly bn tay ti, nh mt s gi gm, nhn nh... Ti rt

~19~

xc ng. Ch mi c khng y na ting ng h, m tnh cm ca ti i vi ng tht su m... Sau , ng v vai ngi s quan ti t ngi pha trc ti v pha bn phi ngi ti x, ri ng ni i khi: - My nh l ch em ny v chiu hi nghe. i ng xng ng, v nh l khng c cng tay cng chn g ... Ti hm , sau khi gp tng Giai, ti c a v mt cn phng c kha. Ti y, ti c trao cho mt b lnh VNCH. V b b i ti mc lc rch bm, nht l hai ng qun dnh b bt mu. Mu kh, lm vi qun dnh cht vo da, ci ra au n v cng. Mt ngi lnh VNCH phi dt ti xung bp, ly nc si pha vi nc lnh cho m, ri p ln hai ng qun cho mm. Sau , anh lnh ly ko ct ng qun thnh tng mng nh, ri g dn tht nh nhng. Vy m ti vn phi chu ng au n gn mt ting ng h mi g ht tt c nhng ming vi ca chic qun b i khi i chn ca ti... Ti hm , mn n u tin ti c thng thc trn vng t t do l gi u phng da c, do chnh ngi lnh p trai a. Sau , ti c n cm xy, hp, c a i tm ra ri ln ging ng mt gic y c mng. Trong gic ng, ti nm m thy ti b hng chc tn VC ui bn. Ti b trng n vo c, mu chy tung te, nhng ti vn chy. Ti chy nhanh lm, v cng chy nhanh th vt thng c ca ti cng x to ra, gi la vo cng mnh, khin mu cng phun ra c vi, v ti nghe thy c ting gi h t vt thng thnh ting u... u... n ti git mnh tnh dy, tot m hi, kinh s hi lu... ri vui mng nhn ra l mnh ang nm m... gia vng tri t do! Trong sut nhng nm sau ny, cn c mng thnh thong vn n vi ti. Lc u th thng xuyn, thng vi ln. Sau tha dn ri mt hn... Nhng iu k l l khi VC v Nam nm 1975, th bng dng cn c mng li xut hin. V phi sng trong nhng cn c mng nh vy, nn ti lun lun inh ninh th no cng c ngy ti b VC bn cht ht trong m. Cho n khi ti phi bi qua sng Calong, vt bin sang Trung Cng vo ngy 1 thng 10 nm 1978 (ti nh ngy v l ngy Quc khnh ca Trung Cng), ti vn cn tip tc sng vi cn c mng y ht nh cn c mng ti tri qua ngay trong m u tin t chn n vng t ca t do. Ri khi t chn n c, phi v bnh vin Randwick iu tr vt bm trong phi (v ti b hn chc v binh qun gio VC nh hi ng ti qun lao G Vp vo nm 1976), ti vn cn gp v phi tri qua nhng cn c mng nh vy, v c nhng m khuya, ti bnh vin Randwick ti va chy va la ht m ... Khi ti v n Qung Tr l lc VC bt u pho kch v th x. V vy, ti ch sng Qung Tr c vi ngy, sau c a v Nng. Ti y, ti c gp mt vi anh bn b i hi chnh khc, trong c hai anh nguyn l t binh nhng c i sang dng hi chnh. Lc , chng ti c khong 5 hay 6 ngi. c cp tin ring i ch mua n ri v nu nng n ung vi nhau. iu ti thy l lng nht l hu nh khng c mt ngi lnh VNCH no t ra nghi ng theo di chng ti. ng , trong lng ca ti, khi v chiu hi l thc lng. Nhng ti bit, khng phi ngi hi chnh no cng thc lng. Sng trong ch CS hai chc nm tri, ti hiu, ngi CS c trm phng ngn k tr trn, thm nhp, ph hoi. Nhng trong nhng ngy thng , chng ti hon ton c sng t do, c i ch mua sm, m khng h c mt ngi lnh no theo di, gim st. Mt hm, ti v anh Nh, cng my hi chnh vin khc c ln xe i ra ph mua sm. l ln u tin ti c chng kin mt khu ch ba sm ut ca Min Nam t do. Hng ha trn ngp, n thc ung khng thiu th g. Nhng iu lm ti xc ng nht, thy cuc i i tm t do ca mnh c ngha nht l mt quy sch c nhng loi sch m ti c nm m cng khng th thy. Trong sut cuc i 20 nm ca ti Min Bc, ti lun lun khao kht c c. c bt c th g, min sao n c ch. Nht l nhng cun sch b cm th n lun lun c mt ma lc li cun v cng. Ni ng ra, tt c nhng sch c, xut bn trc nm 1954, u l sch cm. Mn c nhng cun sch loi ny l c mt n hu v cng to tt i vi ti. K 10 ...Cng v lng ham m c sch cm, nn ngay t khi mi trn di 10 tui, ti thng xuyn b ng anh nh n ch v ti, ly trm sch ca ng c ln. Trong cn nh ca ti vo nhng nm u thp nin 1960, l mt cn nh tranh, ngho nn, nn t li lm ging nh ngoi sn, vch cng lm bng bn trn vi rm. Trong cn nh ngho kh , c nhng vt dng qu phi tng phn mt cch l lng. Chng l du tch ca thu vng son ca gia nh ti ngy xa li. l mt chic l lc bnh b b ming, cao gp ri ti. L chic iu ng khm bc, c chic cn cong vt bng ng. L hai chic thng bng st ty to bng hai ngi m, cao gn bng ti, c dng ch va ting Vit va ting Hoa, "Thuc Lo Vinh K". Vinh K l tim thuc lo ca nh ti ngy xa H Ni. Ngoi ra, cn my tm cu i ch nho, v mt bc honh phi tht to, c 3 ch nho, "Tha Thin u". Qua nhng cu chuyn ca thy ti vi nhng ngi bn ca ng c khi h ti thm, m ti c dp say sa ngi hng chuyn, v say sa ht khi

~20~

thuc lo, ti bit c, bc honh phi do mt ngi tng thy ti khi ng c n khao, vi ngha, mi s giu sang ph qu vinh hin m thy ti c c l nh n ngha ca tri... Nhng vt dng mang du tch vng son c o ln t chic hm lng m, sau khi thy ti c xung a ch. Khi o hm mi bit, phn ln nhng ca ci thy ti chn xung khi phi "tiu th khng chin" b ai o ln ly gn ht. Trong s nhng vt dng du tch vng son ca ngy xa y, ti m m nht l nhng b sch c, m ng anh ti ct trn trn nh. Nhng cun sch c c buc dy cn thn, chng khong 50 cun mi b. Nhng b c xp ln trn hai chic ct bc ngang trn nh. Hai chic ct to bng c chn, sn son thp vng, v c con rng cun mt mt ct. Theo li ca ng anh ti, th l hai chic ct khing vng ngy xa. Nhng nhng ct ct vng nh th no, khing vng ra sao, th ti cng khng bit. V m sch cm, nn ti c rnh nhng khi anh ti i vng, l ti vi vng bc gh, leo ln, ri rt tng cun sch ra c say sa. V cn qu b, ti khng th no sc li xung c b t trn trn nh. Ti cng khng th no khn kho c th nht nhng cun sch c xong vo trong b cho ngay ngn nh c. Kt qu l sau mt thi gian rt sch ra c, b sch s xc sch, ri mt ngy kia, c b sch rt xung, vng vi khp mi ni. Sau , l mt trn n nh i, m s roi n, ti phi tnh nguyn t nhn qua mt cuc "t kim tho" trc mt anh ti. Ti c th ni, c Min Nam, v k c Min Bc, tt c nhng hc sinh tui ti lc , khng ai phi chu nhng kh s, nhng ni cc hnh qua nhng cuc "t kim tho" nh ti. Cho n by gi, ti vn khng hiu ti sao, ng anh ti, sinh ra v ln ln trong thi Php thuc, c hc chng trnh Php, li cng l con ca thy ti, m ng li c th hc hi v p dng c ci li gio dc rt phi nhn ca ngi cng sn, l tr "t kim". Thng thng, mi tun, ti v nhng a con ca anh ti, cng sn sn tui ti, phi tri qua mn "t kim" mt ln, vo mt bui chiu cui tun. Mi khi nghe anh ti ht ln "t kim" l chng ti s xanh c mt. Tt c 4, 5 a chng ti phi ng mt hng ngang trc mt anh ti, theo th t, t a ln nht n b nht. Tt c u phi khoanh tay trc ngc, nt mt a no cng y lo s v nhng ti trng phm trong tun. Trn bn l mt chic roi my, mt u c cun li thnh vng trn cho d cm, d qut. Ngi chm ch trn gh trc mt chng ti l ng anh ti, vi nt mt nghim trng nh mt v chnh n. Khng kh trong cn nh tranh vch t lc im phng phc. Chng ti ch nghe thy ting th hn hn ca mnh v ca ngi bn cnh. Sau vi pht ng h ngm ngha s s hi ca chng ti, anh ti bt u m mn bng mt bi lun l gio khoa th, c cp nht ha bng nhng l lun cch mng ca ngi cng sn, nhng trch thi thng li ca lnh t cng sn, k c "5 iu Bc H dy", v nhng th d "ngi tt vic tt" trn bo, trong truyn hay trong phim nh tuyn truyn, m anh ti coi xem. Tip theo l mn t ph ri ph ca tng "b co". T ph l chnh bn thn "b co" phi c gng nh li tt c nhng ti li mnh phm trong tun ri thnh tht khai bo. Cn ph l sau , nhng "b co" cn li phi vt c ngh xem, "b co" kia khai bo cn thiu st ch no, th thnh khn b sung. V tr ph v t ph t nn tng trn s thnh tht khai bo ca mi ngi, cng vi s thng pht ca anh ti, nn tt c "b co" u say sa bi mc ti li ca nhau, t kh nhau. Pht l pht thm roi n. Cn thng th chng c ci g m ch c bt roi n m thi. Mi "b co", sau khi thnh khn khai ht ti li ca mnh, v lng nghe nhng li t co b sung ca nhng "b co" ng cnh ng xong, l n mn t mnh nhn hnh pht thch ng cho mnh. Tr con cng nh ngi ln, xa nay chng c ai thch nhn hnh pht nng n bao gi. Chng ti cng vy. Nhng nu chng ti nhn hnh pht nh qu l lp tc s b ghp vo ti thiu thnh khn. Ai b kt ti ny, s nhn thm hai roi n b tc. V vy, chng ti phi nhn hnh pht sao cho hp vi ti trng. C vy, cn hy vng c anh ti gim khinh. Sau khi mnh t nhn hnh pht xong, s n mn anh ti hi cc "b co", hnh pht "b co" t nhn c xng ng khng. Nu khng, th phi tng ln my roi..v..v.. Sau khi s roi c ng ng, s n mn anh ti thc thi hnh pht. Anh ti thng nh chng ti bng roi my v nh vo bn tay, ch khng my khi nh vo mng. Mi ngi khi chu hnh pht, phi nga mt bn tay trc mt, bn tay kia cm ly c tay, v gi nguyn cho n khi bn tay n s lng roi n. Chu roi my nh vo lng bn tay l c mt cc hnh au n, nn theo bn nng, ngi chu cc hnh hay t ng rt tay li. Nhng chng ti khng bao gi dm rt tay, v ngay c bn nng ny cng mt, v mi ln rt tay, anh ti nh ht, lp tc roi s c nh b gp i. Thi th th nghin rng chu au mt roi, cn hn chu gp i. Trong nhng ngy thng tui u th y, ti lun lun sng trong ni php phng lo s ch i n nhng bui "t kim". Ti s n ni, nhiu ln, mun b nh ra i m ri vn khng i c. Trong s nhng ti li phi n n, bao gi ti ly trm sch cm cng n n au nht v nhiu roi nht. Anh ti s, nhng cun sch cm lt v tay ti, ri s c ngy lt ra ngoi, nh hng n con ng phn u v ng ca anh ti, v tai hi n cho gia nh, nht l trong gia nh , thy ti l mt a

~21~

ch thi ci cch rung t. Hn na, anh ti cng s, c nhng cun sch cm tm hn ti s b "h hng". Nhng d b cm on, b n au lin tc mi tun, ti vn khng bao gi cha c ti ly trm sch. l c mt ni am m, ging nh ch c n tri cm. V mi khi ly c mt cun sch, cho d cha kp c, nim vui trong ti ln lao v cng, v lc no trong tm hn ti, nim sung sng s c c cun sch cng dt do, ng tr, khin ti c ngy thn th nh thng mt tr... K 11 Bnh thng, mt a b ang tui i hc, c truyn l iu kh khn v cng, v cha m lun cm on. Hung h ti li c sch cm, th s kh khn nguy him phi gp bi. Bit ti m coi truyn, nn ba ti c thi quen, t xut gh li bn ni ti ang ngi hc, v hi ti ang hc g, ang c sch g, cho ba ti coi. V vy, c th ngi c thoi mi nhng cun sch cm y quyn r, nh Bng Lai Hip Khch, Phong Kim Xun Thu, Giao Tru Hip N, Trng Mi, Hn Bm M Tin, Gnh Hng Hoa, Cm Thy Cm C.... ti phi lt ba vi cun gio khoa, kch thc to nh khc nhau, ri dn li thnh nhng loi ba sch "c ng", bc ra bn ngoi cun truyn m ti ang c. Nh vy, mi khi ba ti gh li hi "con ang c sch g", l ti nhanh chng gp ngay cun sch truyn ang c li cho ba ti thy l ba ca mt cun sch gio khoa. Mu k ca ti tuyt ho v ti s dng mu k sut nhng nm di t khi ti hc cp hai... Cho n mt ngy n, vui chuyn, ti tit l mu k ca ti cho mt ngi bn hc. Tng l truyn ngh cho bn, khng ng, ngi bn ny lin b mt k li cho ba ti nghe. Ti vn inh ninh tng ba ti khng bit, tip tc dng mu gian, cho n khi ti b ba ti bt qu tang.... Chiu hm , ti b mt trn n au lm, au v cng, cha bao gi ti b n au nh vy. Ti b nh hi chiu. au n ni ti i khng c. Ti n, ba ti bt ti ci qun o ri ly du ty trong chic n hu k, xoa bp cho ti. Va xoa bp, ba ti va khc... Nhn nhng git nc mt ca ba ti m hm , ti xc ng, thng ba ti v cng. Ti ci mt xung ging, p mt vo hai bn tay, v ti lng l khc trong nim n hn... trong khi ba ti vn xoa bp cho ti. Chnh nhng git nc mt ca bui ti hm , gt ra tm hn ti, v bin ti thnh mt ngi sng hiu tho v c trch nhim. Ti k li lng am m c sch ca ti lc ti cn b, cc bn thy c khi ti ng trc mt quy sch ph ch Nng, c cc loi sch "cm", ti tri qua nhng giy pht hnh phc v bin nh th no... Sau ny c t chn n nh sch Khai Tr, c c nhng cun truyn chng, ti mi thy tt c nhng giy pht hnh phc v bin khi ng trc quy sch Nng, thit chng thm vo u. Hay ni ng hn, k t khi c t chn ln vng t t do ca Min Nam, ti ging nh mt ngi leo ni, mi ngy tri qua l mt ngy nhn thy bu tri hnh phc ca mnh rng hn, cao hn, mnh mng hn, vi nhng hng hoa, mu sc mi l hn. Nhn li nhng ngy thng t khi sng ti nhc, cc kh trong ch cng sn cho n khi c ht th bu khng kh t do ca Min Nam, ti thy cuc i ti ging nh mt mi tn ri khi cung, bay bng bng trong m ti, bay c trong lc hong hn, bay c khi bnh minh. Ti thy mnh ging nh mt cu b mi ln, chong ngp trc c mt th gii chi y mi l, trong khi thi gian ca i ti th c hn... Sau khi Nng c my tun, v chin trn lan rng, nn ti c chuyn v Ph c y Tnh Bo Trung ng bn Bch ng. Ti y c mt bc c gng mt phc hu, thng xuyn lm vic vi ti. Ngay bui lm vic u tin, bc hi ti thch g nht trn i. Ti tr li, thch c sch. Bc mm ci, m chic t nh ngay cnh gh, ly ra mt cun sch a cho ti. Ti nhn ba thy bn ch C Gi Long, nt ch tung honh, cng vi bc tranh v mt trang nam t ang giao u c lit mt n nhn. Pha di bn ch C Gi Long c dng ch nh hn, "V hip k tnh, tiu thuyt Trung Hoa"... Ngay chiu hm , ti c say sa, c mt hi cho ti chiu ti. n gi n ti, ti ch n qua loa, ri say sa c tip. Ging nh mt a b thch n kem, s ht phi n d, ti va c ngn ngu, li va s ht. Ti c cho n khong 4 gi sng th ht cun mt. Ti khng th ng, trn i ny li c ngi vit truyn li cun n nh th. Khi c cun C Gi Long, nim sung sng n vi ti mnh mng v ln lao v cng. Tuy thc gn nh trng m c truyn, nhng ti khng ti no ng c. Hai mt ti m chong, u c ti minh mn l thng, kh huyt trong ngi ro rc... Ti ch mong tri mau sng, gp li bc gi bc cho mn cun 2. Trong phng ti lc , c my ngi cng hi chnh, nhng h l ngi Min Nam. Thy ti say sa c truyn, mt anh cho ti bit, C Gi Long trn b c 6 hay 7 cun g . Nghe vy ti mng qu. Ngi bn cn bo, ng Kim Dung vit truyn kim hip c ti c chc b nh b C Gi Long. Nghe anh ni, ti cng mng hn. Anh bn cn bu mi, ni ra v hiu bit: - C Gi Long ny th cng hay, nhng n nhm g so vi b Tiu Ngo Giang H... Nghe anh ni ti thy sng qu. Thy anh tht tuyt vi. Nhn gng mt rng r ca ti, anh thch th khoe: - Truyn kim hip ny nh ti c c my t.

~22~

Ti ngc nhin nh li: - Sau lc ny anh ni anh cha ght truyn kim hip? Anh ta gt u: - ng, ti ght truyn kim hip ch sao. Nhng thng em ti th n m. c ng no n qu l n dnh mua sch. C chc nm nh vy, quen ri. By gi n c v, c con, m vn m kim hip hn m v. Ri anh cn bo ng Kim Dung vit truyn kim hip khng hay bng ng Nga Long. Dch gi Hn Giang Nhn dch khng hay bng Thng Lan, T Khnh Phng... Nghe anh ni, ti nh mt con chim ngy th, ch bit vng vng d d, m trong lng ch ngh cch lm quen vi thng em ca anh c sch cp... Ngay bui sng hm , bc gi mang n cho ti trn b C Gi Long t cun 2 n cun 7. Trong nhng ngy k tip, ti nm di ra ngn sch mt cch say sa, bt k ngy hay m, sng hay chiu, va n cm xong, hay lc cha n cm, ti khng cn bit. Trong u c ti lc ch ngh mt chuyn duy nht l C Gi Long. Tt c nhng nhn vt trong truyn nhy ma trong c ti, ri hin ln nh nhng con ngi bng xng bng tht. Trng Thu Sn, Hn T T, T Tn, V K, Triu Minh, T H Php Vng trong Minh Gio.... tt c u ln lt ng tr trong tim, trong c ti, du dt ti i vo mt th gii hoang l, y phong ba bo tp, khin tr tng tng ca ti pht trin n v cng.... Thm ch ngay thi gian , c mt nhn vin lm vic Ph c y Tnh Bo, bit ti Ph L, lng Bch Tr, tr chuyn vi mt s ngi ng hng ca ti Sign, v tnh nguyn ch ti i gp h h tm my b ch cho ti. Nhng v m c truyn kim hip ca Kim Dung, nn ti kim cch t chi. Ti khng mun th gi ca ti dnh vo bt c chuyn g khc, ngoi vic c sch. Trong nhng ngy thng , ti u c ng c, sau 1975, khi ti b cng sn bt, em v tri ci to, chnh vn ling truyn kim hip Kim Dung, gip ti sng sung sng, sng trong s trng vng ca nhng ngi bn t. Nh hi , sau khi b cng sn bt, ti phi sng my thng Trung Tm Thm Vn Hn Hp Vit M, ri Qun Lao G Vp, trc khi b chuyn xung Ktum lao ng. Khi bc chn vo chic ln gia vng rng ni Ktum lnh lo, ti thy khong hai chc anh t ci to ang xm quanh mt anh chng ru quai nn. Anh ny ang thao thao bt tuyt k truyn chng C Gi Long. C m ng ai ai cng h ming ra nghe mt cch say sa. My chc ngi chen chc bu quanh anh, m ti khng nghe mt ting ng. Tt c im phng phc, ngoi tr ging k the th ca anh chng quai nn... Ch nghe thong qua, ti bit kin thc v truyn chng ca anh thuc loi n ong. K truyn C Gi Long m qun c tn, bit hiu ca T H Php Vng trong Minh Gio th k hay sao c. Ti lc ang mt v sau chng ng di chuyn tri t Sign ti Ty Ninh. V vy, ti chng mng n chuyn anh bn ang ma ru qua mt th.... Nhng nghe mt hi na, ti thy bc bi v anh dm xuyn tc truyn chng Kim Dung. Th ra nhng tn ngi, nhng th v no anh khng nh l anh t cho mnh ci quyn cng u, ba lo. Nh vy l khng c. Nh vy l xc phm n Kim Dung, xc phm n ti, mt t m thm ca Kim Dung... Ti thy mnh c bn phn phi ln ting bo v thanh danh ca Kim Dung. Ti phi cho anh chng kia mt bi hc. Ngh vy, ti vng dy, i thng ti ch m ng ang nghe truyn... K 12 Khi ti bc li, m ng vn chm ch lng nghe nhng li anh ta ni, khng mt ai n ti. Ti kim mt ch ngi xung, cch anh kh xa. Anh a mt nhn ti, nt mt dng dng, coi ti nh mt anh chng tn tng, khoi nghe chuyn kim hip, th thi! Anh c gng mt kh i, nc da trng nh da con gi, mi , rng trng, vi hm ru quai nn, tuy co nhn nhi, nhng vn li mt lp m m xanh. Di chn anh l i guc mc. B dng ca anh l b dng ca mt tay th mc. Nghe ging ni ca anh ti bit anh l ngi H Ni. Trc mt anh l hai chic iu cy, mt vc thuc lo c vi "bi", mt bnh nc tr t ch, mt chic a ng my chic ko, v hai chic ly nh xu. Thi im c nc u i, trong t li cng i kh hn. V vy, ch nhn thong qua nhng th "xa x" trc mt anh, ti hiu ngay, tt c u dnh cho anh, anh c hng s u i ca tt c mi ngi, ch v anh bit k chuyn kim hip ca Kim Dung, cho d, anh nh truyn khng bng mt phn trm so vi ti. Nhng ti sao li hai chic ly, v hai chic iu cy? Ngoi anh ra, cn ai trong m ng my chc ngi ang ngi nghe truyn c hng ci n hu ht thuc lo, nhai ko v ung nc tr?... Sau my pht bn chn, do d, khng bit mnh c nn ln ting hay khng, cui cng ti nh bo: - ng bn tha li, ti nghe ng k truyn chng ca Kim Dung, nhng ng k sai nhiu qu... Ti va ni n , lp tc m ng bn t cng quay ra nhn ti, ri la ht, mng ti m . Ngi no nh nhng lch s th cng mt ting qut, "Im i my! Bit g m ni." Ngi no tc gin th ht ln, "Ct

~23~

cha my ra ch khc. ng p b m my by gi". Ring anh bn ang k chuyn th li t ra bnh tnh, d nt mt ca anh y v ngc nhin. Anh thong th hi ti: - Ti k sai ch no? Ti cha kp ln ting, th m ng nhao nhao: "K cha n, i ca c k i. Ti em nghe ang hay..." Mt ngi khc, mc chic o bng bao ti go, qut: "Thng ny l thng no, bng dng ph m vy? Ct cha my ra ch khc i!" Mt ngi ngi i din vi ngi k chuyn c tm lng v chic u trc to ln l lng. Y ci trn, ch mc mt chic qun lt nh xu, nn ti thy r, c ngi y ch no cng xm tr. Trn lng y l mt thanh m tu to chnh nh, chy di t pha phi bn trn, xung pha tri bn di. Chui m tu c mt chm tua bay pht phi. Li m tu c mt ng mu chy di, vi git mu nh xung t mi, trng tht linh ng. Y khng h quay hn li, nhng vi nt mt nghing ca y, ti bit ting rt qua hai hm rng nghin cht, c ct ln t trong c hng ca y: - , Dng Ct, tng c thng ny ra khi ln... Mt ting d tht ln, ri mt ngi cao to, c b v dnh dng, mi tc di bng bnh nh nhn vt Rui Tru trong phim ti coi ngoi Bc, bc v pha ti. Nhn y, ti khng hiu y "ct" ch no? Ti hong ht, ang tnh ng dy "t gic" bc ra ngoi, th ting anh chng k chuyn ct ln, vn rt nh nhng: - Minh T, my tao hi n ... Nghe vy, Dng Ct dng bc, nhn Minh T nh ch lnh. Minh T khng ni g, ch gt u. m ng ngi im phng phc. Trng b v knh cng ca Dng Ct, v thi ngoan ngon ca y i vi Minh T, ti bit, Minh T ging nh mt loi "vua t" trong ln t ci to. Sau ny, ti mi bit, Minh T gc Hi Phng, cng i b i, thuc tiu on c cng tinh nhu, trc thuc s on. Trong trn nh v Ng Hnh Sn Nng, anh b trng thng, nn khi rt qun, anh b n v b li, ri ri vo tay mt n v lnh M. Tc gin trc s phn bi ca ng i VC, v thy lnh M i x rt t t, tn tnh cha tr nhng vt thng ch mng trn ngi anh, nn anh xin hi chnh. Sau , anh tnh nguyn i lc lng Delta Force cho M, v tr thnh mt tay anh ch kht ting vi bit danh Minh M Tu. Nm 1968, Minh M Tu kht ting vi v cp xe tin t Nng v Hu... Anh chng k chuyn quay sang ti, nhc li cu hi lc trc: - Ti hi anh, ti k sai ch no? Lic mt nhn Dng Ct v Minh T, ti ngh ngay, nu ti ni di dng, vng vo, ti s b Dng Ct xch c ling ra ngoi ln ngay lp tc. V vy, ti phi ni sao tht ngn gn, v nhng tnh tit tht li cun, hp dn trong truyn ca Kim Dung chinh phc Minh T trong vng mt pht ng h. Ht mt hi th, thu ht can m, ti ba hoa xch , va da vo truyn ca Kim Dung, va thm tht theo tr tng tng ca mnh: - Anh va k n T H Php Vng ca Minh Gio, nhng anh k tn ca h sai ht, bit hiu ca h cng sai... Anh phi bit, Trong Minh Gio, cao nht c Gio ch, k n l T Hu S, ri n T Hi Php Vng, gm c bn v. nht vng l Ta Sam Long Vng Kim Hoa B B. B ny ngoi hnh o l, nhan sc xinh p, li c thut tr nhan, nn trm tui c l, m trng vn nh mnh ph mi ngoi 30 tui. B chuyn dng m kh l bng hoa mai bng thp. Mi khi giao u, b thng ngm bng hoa vng trong ming ri vn ni lc thi ra ng ming, bo m trong vng trm thc, bch pht bch trng, khng mt cao th no thot cht. V th, b c bit hiu Kim Hoa. B li c ti bi li, nn th giao u di nc c ngy khng thm ln b, nn c phong tng l Ta Sam Long Vng. l nht vng. nh vng l Kim Mao S Vng T Tn. Tay ny vn gc ngi Ty vc, cao ln gp ri ngi thng, vai trn nh vai h, lng di nh lng vn, u to nh u s t, mt xanh bic, tc li vng hoe nn y mi c bit hiu Kim Mao, ngha l lng vng. Cn S Vng ngha l vua s t, cn T Tn l tn ca y. tam vng l Bch Mi ng Vng Hn Thin Chnh. Tay ny cng c thn hnh cao to khc thng, li c cp lng my di, bc nh cc, ph kn c hai bn mt, trong khi tc ca y vn en nh mun, li thm ni ngoi cng ca y u t n mc tam hoa t nh, l ho thun thanh, mi khi xut th git ai, th nhanh nh mt con chim ng, vai khng h ng, mt khng h chp, nn c bit danh Bch Mi ng Vng. t vng l Thanh Dc Bc Vng Vi Nht Tiu. Tay ny v cng thn su qy khc, khinh cng nht trn gian, ngay c Gio Ch Minh Gio cng phi nghing mnh bi phc. Nh khinh cng cao siu, nn khi y n cng nh khi y i, chng thy hnh bng, ngoi tr ch nghe thy mt trng ci ca y. Vy nn y mi c bit danh Vi Nht Tiu. Tuy v cng tuyt lun, nhng y vn cha tha mn, nn tm kim c mt b kip v cng thng tha, y ngy m tp l