Kwaidan - educ.ar

LafcadioHearn

Kwaidan

bajalibros.com

Bajalibros.com

Quedarigurosamenteprohibida,sinlaautorizaciónescritadelostitularesdelcopyright,bajolas

sancionesestablecidasporlasleyes,lareproduccióntotaloparcialdeestaobraporcualquiermedioo

procedimiento,comprendidoslafotocopiayeltratamientoinformático.

ISBN978-987-678-945-5

Publisher:Vi-DaGlobalS.A.

Copyright:Vi-DaGlobalS.A.

Domicilio:CostaRica5639(CABA)

CUIT:30-70827052-7

ENOTAPRELIMINAR

lcríticonorteamericanoMalcolmCowleyhavistoenLafcadioHearnalescritordelenguainglesamáscomparableaHansChristianAndersenoloshermanosGrimm.

Ese título, conferido en virtud de la capacidad para recopilar atractivas leyendasfolklóricasy luegoverterlasaun límpido lenguaje literario,suponeunelogioprecisoynadadesdeñable.Valelapenaconsignar,siquierabrevemente,losazaresbiográficosdelhombrequelomereció.

LafcadioHearnnacióen1850enlaislajónicadeSantaMaura(antiguamenteLeucaso Lefcada, de donde proviene el nombre del escritor); su madre era griega, deascendenciamaltesa;supadreeraunmédicodelejércitobritánico.SeeducóenDublín,conpreceptoresprivados,yenYorkshireyenFrancia,encolegiosjesuitas.En1869setrasladóalosEstadosUnidos,dondeseinicióenelperiodismoymásdeunavezestuvoapuntodemorirsedehambre;enesaépoca,Hearncultivabaunaescriturafloridade laque más tarde aprendió a arrepentirse. En Cincinnati contrajo matrimonio con unanegra,conquiencohabitódurantedosañosenunhogarlamentable;en1877seseparódeella ypasóaNuevaOrleans;más tardeviajóa las IndiasOccidentalesFrancesasyfinalmenteaNuevaYork,siempreperseguidoporelfantasmadelamiseriaeconómica,alque pudo combatir gracias a la peculiar tenacidad que caracterizaba a este hombremiope,tímidoypequeño.En1889,enviadoporlaHarper&Brothers,viajóalJapónparacumplirciertosencargoseditoriales;lidiabacontinuamenteconloseditores,quealfinloabandonaron a sus propios recursos. Hearn se alistó como profesor de inglés en lasescuelas gubernamentales deMatsue. En 1896 adoptó la ciudadanía japonesa, con elnombredeKoizumiYakumo.Murióen1904,enTokio, y suscenizas fueronsepultadastrasunaceremoniabudista.

HearnesautordeStrayLeavesfromStrangeLiterature(1884),unarecopilacióndefábulas y leyendas; Gombo Zhêbes (1885), una colección de proverbios criollos de laAméricafrancesa;SomeChineseGhosts(1887),elaboradastranscripcionesdeleyendaschinas;Chita(1888)yYouma(1890),dosnovelascortas;TwoYearsintheFrenchWestIndies (1890), que refleja experiencias vividas en la Martinica; también realizónumerosos artículos periodísticos y traducciones de Pierre Loti, Théophile Gautier yGustaveFlaubert.Perosuobramásatractivayperdurableessindudalaquesurgiódesu contacto con el Japón; ésta abarca ensayos generales sobre la cultura japonesa,impresionesdeviajes,comentariossobrepoesíacultaypopular,cuentosfantásticosquetraducen antiguas leyendas, cuentos curiosamente realistas (especies de moeurs deprovince),apreciacionessobrelacrisishistóricavividaporelJapóndelaeraMeiji,sobrelospeligrosdelaindustrializaciónysobreloseventualesconflictosconOccidente,vagasreflexionesfilosóficassignadasporlapresenciadeHerbertSpencer,aquienadmirósinreservasycitóconabundancia :GlimpsesofUnfamiliar Japan (1894),Out of theEast(1895),InGhostlyJapan(1899),Shadowings(1902),AJapaneseMiscellany(1901),Kotto(1902),Japan:AnAttemptatInterpretation(1904),y,publicadasenvolumendespuésdesumuerte,TheRomanceoftheMilkyWayandOtherStudiesandStories(1905),Kotoro(1906).

HearnenseñóenMatsue,Kumamoto,KobeyTokio,encuyauniversidadfueprofesordeliteratura inglesade1896a1903.Pesea lasdificultadesqueleplanteó lasociedadjaponesa,Hearnhallóensupaísdeadopciónuncírculodeafectoquehabíaignoradoenelmundoangloamericano.Algunavezsecomparóaunhombresalidode lacárceloaunaprostituta,aesascriaturaseternamenteperseguidasporlasociedad,laIglesiaylaopinión pública. En este nuevo mundo, Herun-San, como lo llamaban sus allegadosjaponeses, despertó la entrañable curiosidadde profesores y alumnos, e incluso fundóuna familia casándose con la hija única de un samurai en decadencia; ésta habría dedarletreshijosvaronesyunamujer.

En sus épocas de periodista,Hearn había adaptado fábulas y leyendas exóticas. Suvida en Japón acaso fue la cristalización de esas fábulas y leyendas; contempladaretrospectivamente, su llegada a Oriente parece más una elección deliberada que unazardeldestino.

Soninteresantes,alrespecto,lasprimerasimpresionesproducidaspordichallegada,segúnlasdescribeelmismoHearn:

“Todo es típico de un país de duendes, pues todas las cosas y las personas sonpequeñasyextrañasymisteriosas : lascasitasconsustechosazules, los frentesde

los comercios pintados de azul, y la gente pequeña y sonriente con sus atuendosazules.Sóloalgúnpeatónocasional,unaltoextranjero,quiebraesailusión,asícomotambién diversos anuncios redactados en absurdos remedos del inglés. Talesdiscordancias,sinembargo,sólosirvenparaenfatizarlarealidad,jamásmenoscabanlafascinaciónejercidaporesascallesgraciosasydiminutas.”

Luegoañade,enelmismoartículo:

“ésta es por cierto la realización, para las imaginaciones nutridas en el folkloreinglés,delviejosueñodeunMundodeElfos.

Tal es la impresión recogidabajo “el blanco y tenue sortilegiodel sol japonés”, thewhitesoftwitcheryoftheJapanesesun.Esesortilegioinicialluegosedisiparíaparadarpasoaunavisiónmásíntimaypenetrante,aunquenomenosfascinada,delaculturadesu país de adopción. No sé hasta qué punto Lafcadio Hearn haya enfatizado rasgostradicionales que por cierto despertaron su predispuesto fervor : un extranjeroentusiastasuelesobrevaloraraspectosqueelnativopasaporaltoodesdeña;perosusensayosnocarecendeagudezay,sibienpuedenexagerarciertosaspectos,cuentanconelprivilegiodeladevoción.

Hearnprocurócomprenderlapoesíadeesepaís,perotambiénsusleyendas,mitosysupersticiones,sinlascualesesapoesíaresultabaunfenómenoopacoeincomprensiblepara el occidental. Deploró con nostalgia las nuevas opresiones que suponía laindustrialización del Japón, y previó o vislumbró los conflictos que inevitablementedistanciabanaculturasdeconfiguracióndiversa:

“Quizá el Japón -escribía en 1896- recuerde con más amabilidad a sus maestrosextranjeros en el siglo XX. Pero jamás sentirá hacia Occidente, como sintió haciaChinahastaantesdelaeraMeiji,elrespetoreverencialqueelhábitoinstaurahaciaunguíaadorado;pueslasabiduríadelaChinafuebuscadavoluntariamente,mientrasque laoccidental le fue impuestapor laviolencia.El Japóncontaráconsuspropiassectascristianas,peronuncarecordaráa losmisioneros inglesesynorteamericanoscomohoyrecuerdaaesosgrandessacerdoteschinosqueloeducaronensujuventud.Ynoconservaráreliquiasdenuestraestadíaescrupulosamenteenvueltasensèptuplesmantos de seda, preservadas en exquisitas cajas de madera blanca, porque no lehemosofrecidoningunaleccióndebelleza,nohemossabidoapelarasusemociones.”

Su labor en la docencia universitaria le reveló otros aspectos del contraste queseparaba dos mundos de difícil conciliación. Poemas occidentales de lectura diáfanapresentabanalosestudiantesjaponesesarduosproblemasdecomprensión;unversodeTennyson que nosotros juzgamos de indiscutible sencillez (She is more beautiful thanday, “es más bella que el día“) suponía inaccesibles obstáculos : la analogía entre labelleza del día y la belleza de una mujer, explica Hearn, excede las pautas decomprensión de un oriental, que ve en ello, al fin y al cabo, un exceso deantropomorfismosentimental típicodenuestracultura;nuestrasmetáforasyalegorías,comentaHearn,citandoaleruditoprofesorChamberlain,resultanincomprensiblesenelLejanoOriente:lalenguadelJapón,cuyossustantivosnotienengénero,cuyosadjetivosnotienengradosdecomparación,cuyosverbosnotienenpersonas,manifiestahastaquépunto está arraigada la ausencia de personificación, que inclusive obstruye el uso desustantivosneutroscombinadosconverbostransitivos.Esaausenciadepersonificaciónfascina al autor de Kwaidan, que aventura que quizá nuestras facultades estéticas sehayandesarrolladoenformaunidireccionalyerrónea;hemosfeminizadolanaturalezaysomosincapacesdecomprenderla.

“Sólo puedo arriesgar algunas observaciones generales. Creo que este artemaravilloso afirma que, de losmúltiples y varios aspectos de la naturaleza, son losasexuadoslosquenoadmitensercontempladosantropomórficamente,losquenosonmasculinos ni femeninos, sino neutros e innominables, los que el japonés adora yaprehende conmásprofundidad.Él ve en lanaturaleza cosasquedurantemileniosnos han sido invisibles; y ahora estamos aprendiendo de él aspectos de la vida ybellezasdelaformaparalasqueanteséramosciegos.Alfinhemosdescubierto,paranuestro asombro, que este arte -pese a las dogmáticas afirmaciones que oponga elprejuiciooccidental,ypesealaextrañaimpresióndeirrealidadquenosproduzcaalprincipio-noesjamásunameracreacióndelafantasía,sinounaverdaderareflexiónsobre loquehasidoyserá :hemosreconocido,pues,quecontemplaresosestudios

sobrelavidadelospájaros,lavidadelosinsectos,lavidadelasplantasylavidadelosárboles,es,nimásnimenos,unamagníficainiciaciónenelarte”.

Pájaros, insectos, plantas y árboles desempeñan un papel singular en las leyendasjaponesas que Lafcadio Hearn reprodujo con lacónica exquisitez : son el centro deinspiración de esas fábulas pobladas por formas sujetas a perpetuasmetamorfosis, yaimpregnadas por la atmósfera siniestra que irradian criaturas reencarnadas en seresdetestables,yailuminadasporeletéreoresplandorqueexhalaHorai,elmágicopaísdelashadas.

EsasleyendasllegaronaHearnmediantemúltiplescauces.EnelprólogoalaedicióninglesadeKwaidan,publicadoen1904porHoughtonMifflinCompany,aclarabaelautor:

“Muchos de los siguientes Kwaidan, o cuentos fantásticos, provienen de antiguoslibrosjaponeses,comoelYasõ-Kidan,elBukkyõ-Hyak-kwa-Zenshõ-Kokon-Chomosu,elTama-SudaréyelHyaku-Monogatari ; algunosdeestos relatos sondeorigenchino,entreellos,elnotable“SueñodeAkinosuké”.Peroelnarradorjaponés,encadacaso,supo reformarlos y transmutarlos de tal manera que parecen locales. Uno muycurioso,“Yuki-Onna”, fuereferidoporunlabrador llamadoNishitamagõri,deChõfu,provinciadeMushashi, ydecíaqueerauna leyendade su comarcanatal. Ignoro siestáescritoenjaponés,perolascreenciasextraordinariasreflejadasendichocuentopor cierto existían en el Imperio de losHijos del Sol, y en formasmuydiversas.Elincidentede“Riki-Baka”fueunhechoyunaexperienciapersonal,ylonarrocasiconfidelidadabsoluta,cambiandoapenasunnombrefamiliarmencionadoporelnarradorjaponés.

Aveces,eransusalumnosquieneslereferíanlasleyendas,osuesposaquienselasleíadelibrosantiguos.

En todos loscasos,LafcadioHearnsupoverterlasaunaprosa inglesacuyosrasgosdistintivos son la sonoridad y la transparencia, y que contrasta notablemente con susescritos de épocas anteriores, deliberadamente alambicados y no siempre eficaces.Aunque juzguemosaHearnunminorwriter,disponedevirtudesquemerecennuestraatención : la claridad, la precisión y el dominio de la progresión narrativa, logradasgracias a una denodada búsqueda estilística que al fin desembocó en una afortunadasencillez.Talsencillezesidealparalaredaccióndefábulascuyatexturasimbólicapuedesercomplejaperocuyodesarrolloeslineal.

MaléficosvientosdelOestearreciansobreHorai,ydisipan,ay,esaatmósferamágica,leemos hacia el final de Kwaidan. Si el talento de Lafcadio Hearn tenía límitesinmediatos, juzguemosesa limitacióncomounhechofavorable,puesella impediráquese disipe la saludable atmósfera mágica que él supo rescatar de múltiples textosanónimos.Talentosmásabarcadoresquizánohubiesenemprendidolamodestaaunquedificultosa tarea de apropiarse de un mundo ajeno y de conferir solidez a sus trazosevanescentes.

CarlosGardini

HLAHISTORIADEMIMI-NASHI-HÕÏCHI

acemásdesetecientosaños,enDan-no-ura,enlasgargantasdelShimonoséki,selibró la última batalla de la larga contienda entre los Heiké, o clan Taira, y los

Gengi,oclanMinamoto.AllífueronexterminadoslosHeiké,consusmujeresysusniños,ysupequeñoemperador,hoyrecordadocomoAntokuTennõ.Yhacemásdesetecientosaños que el mar y la costa están encantados… En otra parte me he referido a losextrañoscangrejosdemar, llamadoscangrejosHeiké,quelucenrostroshumanosenellomoyqueson,segúnsedice,losespíritusdelosguerrerosHeiké1.Enesacostasevenyseoyencosasmuyraras.Enlasnochessinluna,millaresdefuegosespectralesaleteanenlaplaya,orelumbransobreeloleaje,pálidaslucesquelospescadoresllamanOni-bi,ofuegosdemoníacos;y,cuandolosvientosseenardecen,profusosalaridosprovienendelmar,semejantesalclamordeunabatalla.Enotraépoca,losHeikéignorabanelsosiegomuchomásqueahora.Porlasnoches,

sesubíanalasnavesquecruzabansusdominioseintentabanhundirlas;yjamásdejabande acechar a los nadadores para arrastrarlos consigo. Para aplacar a esosmuertos seconstruyóeltemplobudista,Amidaji,enAkamagaséki2.Juntoaél,cercadelaplaya,selevantóuncementerio,pobladopormonumentoscuyasinscripcionesevocanlosnombresdel emperador ahogado y de sus grandes vasallos; y allí realizábanse regularmenteceremonias budistas consagradas a esos espíritus. Edificado el templo, erigidas lastumbas, losHeiké yano inquietarona los vivos con tanta frecuencia;masnocesaron,ocasionalmente,dehacercosasraras,quedemostrabanqueaúnnohabíanhalladolapazperfecta.Hace algunos siglos vivía en Akamagaséki un ciego llamadoHõïchi, famoso por su

destrezaenladeclamaciónyenlaejecucióndelbiwa3.Lehabíanenseñadosuarteenlainfancia, y en la juventud ya superaba a sus maestros. Como biwa-hõshi profesional,debía ante todo su fama a la exposición que hacía en sus versos de la historia de losHeikéydelosGengi;ycuéntasequecuandocantabalacancióndelabatalladeDan-no-ura“nisiquieralosduendes(kijin)podíancontenerlaslágrimas.Enlosiniciosdesucarrera,Hõïchieramuypobre;peroencontróunbuenamigoque

le brindó su ayuda. El sacerdote delAmidaji gustaba de la música y la poesía, y confrecuenciainvitabaaHõïchiatocaryrecitareneltemplo.Mástarde,impresionadoporlamaravillosahabilidaddeljoven,elsacerdotelepropusoqueseinstalaraeneltemplo,ofertaqueaceptócongratitud.UnahabitacióndeltemplofuedestinadaaHõïchi,quien,a cambio de comida y alojamiento, no debía sino deleitar al sacerdote con sumúsicaciertasnochesquenotuvieraotroscompromisos.Unanochedeveranollamaronalsacerdotepararealizarunserviciobudistaencasa

dealguienquehabíamuertoenlavecindad;élsefueconsuacólito,yHõïchiquedósoloeneltemplo.Eraunanochetórrida,yelciegoquisorefrescarseenlaverandaquehabíaante su dormitorio. La veranda daba a un pequeño jardín, en la parte de atrás delAmidaji. En ese lugar, Hõïchi aguardó el regreso del sacerdote, e intentó distraer lasoledadmediantelamúsicadesubiwa.Pasólamedianoche,yelsacerdotenoaparecía.Pero como aún reinaba una atmósfera demasiado sofocante como para entrar, Hõïchioptóporquedarseafuera.Alfinescuchóunospasosqueseacercabandesdelapuertadeatrás. Alguien cruzó el jardín, avanzó hasta la veranda y se detuvo justo frente a él…pero no era el sacerdote.Una voz hueca pronunció el nombre del ciego, con elmodoabruptoydescortésconqueunsamuraisedirigeaunsubalterno:-¡Hõïchi!Hõïchi, harto sorprendido, no supo responder al instante; y la voz lo llamóuna vez

más,entonoásperoyperentorio:-¡Hõïchi!-¡Hai!-respondióelciego,amedrentadoporeseacentoamenazador-.¡Soyciego!¡No

séquiénmellama!-No hay nada que temer -exclamó el desconocido con voz más mesurada-. Estoy

sirviendoenlascercaníasdeestetemploysoyportadordeunmensajeparati.Miactualseñor,hombredealtísimorango,estádepasoenAkamagaséki,conmuchosymuynoblesservidores.DeseabacontemplarelescenariodelabatalladeDan-no-ura,yhoyvisitóeselugar.Comosupodetuhabilidadpararecitarlahistoriadelabatalla,deseaqueactúesen su presencia : de modo que tomarás tu biwa y me acompañarás al palacio dondeaguardalaaugustaasamblea.Enaquellos tiempos,difícilmente sehacía casoomisoa las órdenesdeun samurai.

Hõïchisecalzólassandalias,tomósubiwaysefueenposdeldesconocido,quienloguiócondestrezaaunqueobligándoloacaminarmuyrápido.Lamanoque loguiabaeradehierro,yelrechinardesuspasosmostrabaqueestabacompletamentearmado…quizáfuerauncentineladepalacio.El temordeHõïchisedisipó :comenzóasospecharqueeramuyafortunado,pues,alrecordarqueelservidorlehabíahabladodeun“hombredealtísimorango”,pensóqueelseñorquedeseabaescucharlonopodíasermenosqueundaimyõ de la clase superior. El samurai no tardó en detenerse; y Hõïchi advirtió quehabíanllegadoanteunamplioportal…locualleintrigó,puesnorecordabaningúnportalenesapartedelpueblo,salvolaentradaprincipaldelAmidaji.-¡Kaimon!4-gritóelsirviente.Hubounchirridometálicoyambossiguieronadelante.

Atravesaronunvastojardínysedetuvieronnuevamenteanteotraentrada.-¡Acercaos!-gritóelsamurai-.TraigoaHõïchi.Entoncessesucedieronlospasosapresurados,elsusurrodelasmamparas,elrumor

delaspuertascorrederasyelmurmullodelasvocesfemeninas.Porelmododehablardelasmujeres,Hõïchiadvirtióqueintegrabanlacortedealgúnseñordealcurnia,masno pudo imaginar a qué sitio lo habían conducido. No tuvo tiempo para cavilar alrespecto.Unavezquealguienloayudóaascenderporvariospeldañosdepiedra(enelúltimo de los cuales debió dejar las sandalias), una mano de mujer lo guió porinterminablesyresbaladizosentarimados,lohizogiraranteinnumerablesesquinasconcolumnasylollevóporpisosdeesterillacuyasuperficieeraasombrosaporlaamplitud,hastaelcentrodeunvastorecinto.Pensóqueallísecongregabaunamultituddegentederango,pueselsusurrodelasedaerasemejantealsonidodelashojasdeunbosque.También escuchó un denso murmullo de voces que hablaban en tono muy bajo, cuyolenguajeeraellenguajedelascortes.Dijéronle a Hõïchi que se acomodara a su gusto, y él descubrió que le habían

preparado un almohadón. En cuanto se colocó y afinó su instrumento, la voz de unamujer -quien, según imaginó Hõïchi, sería la Rõjo, o matrona al cargo del personalfemenino-sedirigióaélconestaspalabras:-RecítanosahoralahistoriadelosHeiké,acompañándotecontubiwa.Declamar todo el poema habría requerido muchas noches; Hõïchi, por lo tanto, se

aventuróapreguntar:-Siendolahistoriatanlargacomoes,¿quépartedeelladeseamiaugustaaudiencia

quelerecite?Lavozdelamujerrespondió:-RecítanoslahistoriadelabatalladeDan-no-ura,quesedestacaporsupiedad5.EntoncesHõïchielevólavozyentonóelcantodelcombatedelmarencrespado,ylos

sonidos de su biwa imitaban el chasquido de los remos y el bogar de las naves, elzumbidoyelsusurrodelosdardos,losgritosyembatesdelosguerreros,elcrujidodelacero sobre los cascos, la caída de los cuerpos en el agua. Y cada vez que había unapausa,escuchabavoceselogiosasquemurmuraban:-¡Quéartistamásmaravilloso ! ¡Jamás, ennuestraprovincia, escuchamoscantarde

esemodo!¡NohayentodoelimperiouncantorcomoHõïchi!Estoleinfundiónuevosánimos,ytocóycantóaúnmejorqueantes;ylerespondióun

profundosusurrodeasombro.Mascuandoalfinllegóaladversodestinodeloshermososylosdébiles,alestremecedorexterminiodelosniñosylasmujeres,yalsaltodemuertedeNii-no-Ama,conelherederodeltronoensusbrazos,losconcurrentesprofirieronungritoprolongado,unánimeyconmovedor,alquesiguierongemidosysollozostanfuertesyferocesqueelciegosintiótemorantelaviolenciadelapenaquehabíasuscitado,puesllantos y gemidos continuaron durante largo rato. Pero gradualmente se fuerondesvaneciendo las lamentaciones; y una vez más, en el hondo silencio que imperó acontinuación,Hõïchiescuchólavozdelamujerque,segúnélcreía,eralaRõjo.Éstaledijo:-Aunquenoshabíanaseguradoqueerasmuydiestroenlaejecucióndelbiwa,yquetu

modo de cantar no resistía comparación, ignorábamos que alguien pudiera demostrartantadestrezacomolaqueestanochenoshasrevelado.Nuestroseñorsecomplaceenanunciartequeestádispuestoaofrecerteunarecompensaqueigualetusméritos.Masdeseaqueactúesensupresenciaenlasseispróximasnoches,alcabodelascualesesprobable que continúe su augusto viaje de retorno. Mañana por la noche, porconsiguiente, debes venir aquí a lamisma hora. El servidor que esta noche fue en tubuscairáaporti…Hayotracosaquemehanordenadoqueteinforme.Seterequiereque a nadie menciones las visitas que nos haces durante la augusta permanencia denuestroseñorenAkamagaséki.Comoélviajadeincógnito6,essuvoluntadquenadieseenteredeloqueocurre…Ahora,estásenlibertadparavolveratutemplo.

Después que Hõïchi hubo expresado su debida gratitud, la mano de una mujer locondujo hasta la entrada del palacio, donde el mismo samurai que lo había traído loaguardaba para conducirlo a casa. El servidor lo llevó hasta la veranda de la partetraseradeltemployallísedespidiódeél.Hõïchiregresócasialalba,peronadiehabíaadvertidosuausencia,pueselsacerdote,

quehabíavueltoahorastardías, losupusodormido.Hõïchipudodescansarduranteeldía,ynohizoningúncomentariosobresuextrañaaventura.Alamedianochesiguiente,elsamuraivolvióensubuscaylocondujoantelaaugustaasamblea,antelacualHõïchivolvióaactuarconelmismoéxitoquehabíaobtenido lanocheanterior.Pero,duranteesta segunda visita, accidentalmente descubrieron su ausencia en el templo; y cuandoregresóal amanecerel sacerdote requirió supresencia y ledijo, enun tonodeafablereconvención:-Noshascausadogranansiedad,amigoHõïchi.Salir,aciegasyasolas,ahorastan

avanzadas,espeligroso.¿Porquétefuistesinavisarnos?Pudeponerunsirvienteatudisposición.¿Ydóndehasestado?-¡Perdonadme,queridoamigo!-respondióevasivamenteHõïchi-.Hubedeatenderun

asuntoparticularynopudehacerloaotrashoras.La reticencia deHõïchi asombró al sacerdote antes demortificarlo : esa actitud le

pareciópoconaturalydespertósususpicacia.Temióquealgúnespíritumalignohubieseembrujado o engañado al joven ciego. No formulómás preguntas, pero privadamenteimpartióinstruccionesalosservidoresdeltemploparaquevigilaranlosmovimientosdeHõïchiylosiguieranencasodequeélvolvieraaalejarsedurantelanoche.A la noche siguiente observaron queHõïchi volvía a dejar el templo; los sirvientes

encendieron las lámparas y lo siguieron. Pero era una noche lluviosa ymuy oscura, yantes de que los sirvientes pudieran llegar al camino,Hõïchi había desaparecido. Eraobvioquehabíacaminadocongranrapidez…unhechoasombroso,teniendoencuentasuceguera,pueselcaminoestabaenpésimascondiciones.Loshombresseapresurarona internarseen lascallesyapreguntarentodas lascasasqueHõïchisolía frecuentar;sin embargo, nadie lo había visto. Finalmente, mientras regresaban al templo por elcaminode lacosta, lossorprendióelsonidodeunbiwa,ejecutadocontenacidadenelcementeriodeAmidaji.Aexcepcióndealgunosfuegosfatuos-habitualeseneselugarenlas noches tenebrosas-, no había en esa dirección sino espesas penumbras. Pero loshombres,sinvacilar,seprecipitaronhaciaelcementerio;yallí,alaluzdesuslámparas,descubrieron a Hõïchi, sentado bajo la lluvia, solo, ante el monumento erigido enmemoriadeAntokuTennõ,tocandoelbiwayentonandoenvozaltaelcantodelabatalladeDan-no-ura. Y detrás de él, y a su alrededor, y en todo el cementerio, ardían comobujíaslosfuegosdelosmuertos.JamásmortalalgunopresenciótanmagnacongregacióndeOni-bi.-¡HõïchiSan!¡HõïchiSan!-gritaronlossirvientes-.¡Estásembrujado!¡HõïchiSan

!Pero el ciego no parecía oírlos. Esforzábase en reproducir con el biwa rasgueos,

crujidos y clamores, y su voz se enardecía al cantar la batalla de Dan-no-ura. Loaferraronygritáronlealoído.-¡HõïchiSan!¡HõïchiSan!¡Acompáñanosenelacto!Éllesdirigióunseveroreproche:-Interrumpirmedeestemodo,antetanaugustaasamblea,esporciertointolerable.Ante lo cual, pese a lo siniestro de la circunstancia, los sirvientes no pudieron

contenerlarisa.SegurosdequeHõïchiestabaembrujado,loapresaron,lopusierondepieyporlafuerzaloarrastraronaltemplo,dondeenelactolodespojarondesusropashúmedas, a instancias del sacerdote, lo cubrieron con otra vestimenta y le ofrecieroncomidaybebida.Entonceselsacerdoteexigióunadetalladaexplicacióndelaasombrosaconductadesuamigo.Hõïchi vaciló durante largo rato. Pero al fin, comprendiendo que su conducta

realmentehabíaalarmadoyenfurecidoalbuensacerdote,decidiódeponersu reserva;refirió,pues,todoloocurridoapartirdelaprimeravisitadelsamurai.Díjoleelsacerdote:-¡Hõïchi,mipobreamigo,estásengranpeligro ! ¡Qué lástimaquenome lohayas

dicho antes ! Tu maravillosa destreza musical te ha metido, por cierto, en extrañosproblemas.Eshoradequesepasquenohasvisitadopalacioalguno,sinoquehaspasadolasnochesenel cementerio, entre las tumbasde losHeiké; y anteelmonumentoqueevoca lamemoria deAntokuTennõ estanoche te halló nuestragente, sentadobajo lalluvia. Cuanto has experimentado no fue sino una ilusión… salvo la llamada de losmuertos.Alobedecerlosunavez,tehaspuestoensusmanos.Sivuelvesaobedecerlos

despuésdeloocurrido,teharánpedazos.Detodosmodos,tehubiesendestruido,tardeotemprano…Ahora bien, esta noche no podré permanecer contigo, pues han solicitadomisservicios.Pero,antesdeirme,seránecesarioqueprotejatucuerpocubriéndolocontextossagrados.Antesdelcrepúsculo,elsacerdoteysuacólitodesnudaronaHõïchi;entonces,consus

pinceles, le trazaron sobre el pecho y la espalda, la cabeza y el rostro y el cuello, losmiembrosylasmanosylospies-yaunsobrelasplantasdelospies,ysobrecadarincóndesucuerpo-,eltextodelsûtrasagradoquedenominan“Hannya-Shin-Kyõ”7.Cumplidaestatarea,elsacerdoteinstruyóaHõïchideestemodo:-Esta noche, apenas yo haya partido, debes sentarte en la veranda y esperar. Te

llamarán.Pero,paseloquepase,norespondasynohagasmovimientoalguno.Nodigasnada,quédatequieto,comosiestuvierasmeditando.Sitemueves,ohacesalgúnruido,tedestrozarán.Noteasustes;yunsueñesconpedirayuda…puesningunaayudapodrásalvarte.Sihacestalcomotedigo,elpeligrosedisiparáyquedaráslibredetodotemor.Encuantoanocheció,elsacerdoteysuacólitodejaroneltemplo;yHõïchisesentóen

laverandadeacuerdoconlasinstruccionesquehabíarecibido.Dejóelbiwaenelsuelo,asumióunaactitudmeditativa,ypermaneció inmóvil,cuidándosedenotoser,ydequenoseoyerasurespiración.Estuvoasídurantehoras.Alfinescuchópasosenelcamino.Éstoscruzaronlaentrada,atravesaroneljardín,se

aproximaronalaveranda,yseinterrumpieron,justofrenteaél.-¡Hõïchi!-llamólavozhueca-.Peroelciegocontuvoelalientoymantuvosurigidez.-¡Hõïchi!-repitióásperamentelavoz.Yluego,porterceravez,conferocidad:-¡Hõïchi!Hõïchipermanecióinertecomounapiedra.Lavozgruñó:-¡Nadieresponde!¡Noimporta…!Lobuscaré…Pasos de hierro retumbaron en la veranda. Lentamente, los pies se acercaron y se

detuvieron ante Hõïchi. Hubo un largo intervalo de ominoso silencio, durante el cualHõïchisintióquetodosucuerposeestremecíaalritmoaceleradodesucorazón.Alfinlavozroncamurmurójuntoaél:-Aquíestálabiwa;perodequienlotocasóloveo…¡Unpardeorejas…!Esoexplica

que no haya respondido : no tiene boca para responder… de él no quedan sino lasorejas… Le llevaré, pues, estas orejas a mi señor, como prueba de que sus augustasórdeneshansidoobedecidas,enlamedidadeloposible…En ese instante, Hõïchi sintió que unos dedos de hierro le agarraban las orejas,

arrancándoselas. Pese al dolor, contuvo sus gritos. Los pesados pasos abandonaron laveranda,descendieronaljardín,sealejaronporlacarretera,ydejarondeoírse.Aambosladosdelacabeza,elciegosentíacorrerunlíquidocálidoyespeso;peronoseatrevíaalevantarlasmanos.Elsacerdoteregresóantesdelalba.Enelactosedirigióalaverandadelfondo,yal

entrarresbalóenunamanchaviscosaquelearrancóungritodehorror,pueslaluzdelalámpara le reveló que esa viscosidad era sangre. Entonces vio a Hõïchi, sentado, enactitudmeditativa,mientrasdesusheridasaúnfluíalasangre.-¡MipobreHõïchi!-exclamóelsacerdote,perplejo-.¿Quéesesto…?¿Tehanherido…

?Alescucharlavozdesuamigo,elciegosesintióasalvo.Rompióallorar,yenmedio

desuslágrimasrefiriósuaventuranocturna.-¡Pobre, pobre Hõïchi ! -exclamó el sacerdote-. ¡Todo por mi culpa, todo por mi

imperdonable culpa… !En cada rincónde tu cuerpo inscribimos los textos sagrados…¡salvoentusorejas!Confiéamiacólitoesapartedelatarea,yfueungranerrorpormiparte no haberme fijado si lo había hecho… Bueno, nada puede hacerse ahora, salvotratardecurartusheridassindemora…¡Alégrate,amigomío!Haterminadoelpeligro.Jamásvolveránaperturbarteesosvisitantes.Gracias a la asistencia de un buen médico, Hõïchi no tardó en recobrarse de sus

heridas.Lahistoriadesuextrañaaventurasepropagóportodaspartesylohizofamoso.MuchosnoblesacudíanaAkamagasékiparagozardesuarte;yHõïchirecibiópródigasofrendasendinero,quehicierondeélunhombredefortuna.Pero,desdequeocurriósuaventura, sólo se lo conoció por el apelativo de “Mimi-nashi-Hõïchi” : Hõïchi elDesorejado.

KwaidanLafcadioHearn

Trad.CarlosGardiniElOjoSinPárpado9

EdicionesSiruela,1989

HOSHIDORI

abíauncazadoryhalconerollamadoSonjõ,quevivíaeneldistritodeTamura-no-Gõ,provinciadeMutsu.Undíasaliódecazaynodescubriópresaalguna.Peroen

elcaminoderegreso,enunsitiollamadoAkanuma,Sonjõviounpardeoshidori8(patosdelosmandarines)quenadabanjuntosenunríoqueélestabaapuntodecruzar.Noestábienmataroshidori, peroSonjõ, acosadopor el hambre, decidiódispararles.Sudardoatravesó al macho; la hembra se deslizó entre los juncos de la orilla opuesta ydesapareció.Sonjõseapoderódelavemuerta,lallevóacasaylacocinó.Esanochetuvounsueñoperturbador.Creyóverunahermosamujerqueentrabaen

sucuarto,seerguíajuntoasualmohadayseechabaallorar.El llantoeratanamargoque,alescucharlo,elcorazóndeSonjõparecíadesgarrarse.Ydíjolelamujer:“¿Porqué?¿Porquélomataste?¿Quémaltehabíahecho…?¡ÉramostanfelicesenAkanuma…ytúlomataste!¿Quédañotecausó?¿Tedascuentasiquieradeloquehashecho?¡Oh!¿Te das cuenta del acto perverso y cruel que has perpetrado… ? También me distemuerteamí,puesnopodrévivirsinmiesposo…Sólovineparadecirteesto”.Yunavezmásseechóallorarenvozalta,contalamarguraqueelsonidodesullanto

penetróenlosmismostuétanosdelcazador;yluegosollozólaspalabrasdeestepoema:

HikukurébaSasoëshimonowo…AkanumanoMakomonokurénoHitori-nézouki!

[¡Al llegar el crepúsculo lo invité a regresar junto a mí ! Ahora, dormir sola a lasombradelosjuncosdeAkanuma…¡ah!,¡quéinefabledesdicha!9]

Y luegodeproferirestosversosexclamó :“Ah,notedascuenta…¡nopuedesdartecuenta de lo que has hecho ! Pero mañana, cuando vayas a Akanuma, ya verás… yaverás…”Yconestaspalabras,estremecidaporelllanto,sealejó.Aldespertarpor lamañana,Sonjõrecordabaelsueñocontalvividezquesintióuna

profundaconsternación.Evocóestaspalabras:“Peromañana,cuandovayasaAkanuma,yaverás…yaverás…”Yresolvió irallíenelacto,paraaveriguarsi susueñoesaalgomásqueunsueño.Dirigiose, pues, a Akanuma; al llegar junto a la margen del río, vio a la oshidori

hembra,quenadabaasolas.Enelmismoinstante,elaveadvirtiólapresenciadeSonjõ:pero,enlugardedarsealafuga,nadóderechohaciaél,clavándoleunamiradaextrañaytenaz.Entonces,conelpico,súbitamentesedesgarróelcuerpoymurióantelosojosdelcazador.Sonjõserasurólacabezaysehizosacerdote.




HLAHISTORIADEO-TEI

acemuchotiempo,enlaciudaddeNiigata,provinciadeEchizen,vivíaunhombrellamadoNagaoChõsei.

Hijo de unmédico, fue educado para ejercer la profesión de su padre. A tempranaedadsehabíacomprometidoconunamuchacha llamadaO-Tei,hijadeunamigodesupadre; y ambas familias habían acordado que la boda se realizaría apenas Nagaoculminarasusestudios.PeroO-Teiadolecíadeunafrágilsalud,yalosquinceañosfueatacada por una fatídica enfermedad. Cuando advirtió que su muerte era inevitable,llamóaNagaoparadespedirse.

Encuantoélsearrodillóanteellecho,díjoleO-Tei:-QueridoNagao-Sama,estamosmutuamentecomprometidosdesdenuestramástierna

infancia,ydebíamoshabernoscasadoafinesdeesteaño.Perovoyamorir,ylosdiosessaben que es lo mejor para ambos. Si viviera algunos años más, sólo podría causarproblemasydisgustos.Conestecuerpodébil,nopodríaserunabuenaesposa;yeldeseodevivir,portanto,paranoabandonarte,seríaundeseomuyegoísta.Estoyresignadaalamuerte,yquieroquemeprometasquenovasalamentarla…Además,quierodecirtequevolveremosaencontrarnos.

-Claro que sí -respondió Nagao con fervor-. Y en es Tierra Pura no volveremos adistanciarnos.

-No,no-replicóellaconsuavidad-.NomerefieroalaTierraPura.Creoqueestamosdestinados a encontrarnos una vez más en este mundo… aunque mañana han desepultarme.

Nagaolaobservóconperplejidadyadvirtióqueellasonreía.O-Teiprosiguió,convozlánguidayevanescente:

-Sí,quierodecirenestemundo…yenestavida,Nagao-Sama.Siempre,porsupuesto,que lo desees. Sólo que para que esto ocurra, nuevamente he de nacer y alcanzar lamayoríadeedad.Demodoquetendríasqueesperar.Quince…dieciséisaños;esmuchotiempo…Pero,prometidomío,sólotienesdiecinueve.

Nagaoquisoaliviarsuagoníaylerespondió:-Esperarte, prometida mía, es menos un deber que un motivo de júbilo. Estamos

mutuamenteligadosporeltérminodesieteexistencias.-¿Perodudasacaso?-inquirióella,observándoleelrostro.-Querida mía -respondió él-, dudo si podré conocerte con otro cuerpo y con otro

nombre…amenosquepuedasdarmealgunaseñalocontraseña.-Esonoestáenmipoder-dijoO-Tei-.SólolosDiosesylosBudassabencómoycuándo

nos encontraremos. Pero estoy segura,muy,muy segura, de que si tienes voluntadderecibirme,podrévolverjuntoati…Recuerdaestaspalabras…

Dejódehablar,cerrólosojos.Estabamuerta.

Nagao había amado a O-Tei con sinceridad, y su pena fue muy profunda. Hizoconfeccionarunatablillamortuoria,inscribióenellaelzokumyõ10deO-Tei,hizocolocarla tablilla en el butsudan11, y cada día le dedicó sus ofrendas.Mucho caviló sobre laspalabras que O-Tei pronunciara antes de morir; y, con la esperanza de agradar a suespíritu,escribiólasolemnepromesadedesposarlasialgunavezregresabaaélconotrocuerpo. Lacró con su sello esta promesa y la colocó en elbutsudan, junto a la tablillamortuoriadeO-Tei.

No obstante, comoNagao era hijo único, fue necesario que contrajeramatrimonio.Prontosevioenlaobligacióndecederantelavoluntaddesufamiliaydeaceptarunaesposaescogidaporsupadre.Unavezcasado,nodejódedepositarsusofrendasantelatablilladeO-Tei;yjamásdejóderecordarlaconafecto.Perogradualmentelaimagendeella seoscurecióen sumemoria, comounsueñodifícildeevocar.Y transcurrieron losaños.

Esos años le depararon múltiples infortunios. La muerte le arrebató a sus padres,luegoasuesposayasuúnicohijo.Demodoquesehallósoloenelmundo.Abandonósudesoladohogaryemprendióunalargatravesíaconlaesperanzadeolvidarsuspenas.

Undía,enelcursodesusviajes,llegóaIkao,unaaldeademontaña,aúnfamosaporsus fuentes termalesyporelhermosopaisajeque la rodea.Sedetuvoenunaposada,donde lo atendió una muchacha; y Nagao, al ver el rostro de la joven, sintió que sucorazón latíacomono lohabíahecho jamás.TantoseparecíaaO-Teiqueelviajerosepellizcó para convencerse de que no estaba soñando. Mientras ella iba y venía -preparando el fuego, sirviendo la comida, arreglando el cuarto del huésped-, Nagao

evocó, encadaunode susgestos yactitudes, lagraciosa imagende lamuchachaquehabía amado en su juventud. Le habló; ella le respondió con una voz suave y diáfana,cuyadulzuraloabrumóconlatristezadetiempospasados.

Alfin,muyintrigado,lainterrogódeestemodo:-Hermana,osparecéistantoaunapersonaqueconocíhacemuchotiempo,querecibí

una gran sorpresa cuando entrasteis a esta habitación. Disculpadme, pues, si ospreguntodóndenacisteisycuálesvuestronombre.

Deinmediato-conlainolvidablevozdelamuerta-ellarespondió:-MinombreesO-Tei;ytúeresNagaoChõseideEchigo,miprometido.Hacediecisiete

años fallecí enNiigata; luego túmehiciste unapromesapor escrito, diciendoquemedesposaríassiyoregresabaaestemundoconcuerpodemujer,ylacrasteestapromesacon tu sello, y la colocaste en el butsudan, junto a la tablilla en que está inscrito minombre.Yporesohevuelto.

Dijoestasúltimaspalabras,ysedesmayó.

Nagao la desposó y compartieron un dichoso matrimonio. Pero ella jamás pudorecordarcuálhabíasidosurespuestaenIkao;nadarecordaba,asimismo,desupreviaexistencia.Lamemoriadesuvidaanterior-enigmáticamenteencendidaenelmomentodelencuentro-habíavueltoaapagarse,yasípermanecióapartirdeentonces.




HUBAZAKURA

acetrescientosaños,enlaaldeadeAsamimura,distritodeOsengõri,provinciadeIyõ,vivíaunbuenhombrellamadoTokubei.EsteTokubeieralapersonamásrica

deldistrito,yelmuraosa, o jefede laaldea.Lasuerte le sonreíaenmuchosaspectos,peroalcanzó loscuarentaañosdeedadsinconocer la felicidaddeserpadre.Afligidospor la esterilidad de su matrimonio, él y su esposa elevaron muchas plegarias a ladivinidadFudõMyõÕ,queteníaunfamosotemplo,llamadoSaihõji,enAsamimura.

Susplegariasnofuerondesoídas:lamujerdeTokubeidioaluzunahija.Laniñaeramuybonita,yrecibióelnombredeO-Tsuyu.Comola lechedelamadreeradeficiente,tomaronunanodriza,llamadaO-Sodé,paraalimentaralapequeña.

O-Tsuyu,conel tiempo,setransformóenunahermosamuchacha;peroa losquinceañoscayóenfermay losmédicos juzgaron irremediablesumuerte.LanodrizaO-Sodé,quienamabaaO-Tsuyuconauténticoamormaterno,fueentoncesaltemplodeSaihõjiyfervorosamente le rogó a Fudõ-Sama por la salud de la niña. Todos los días, durantequincedías,acudióal temployoró;al cabodeese lapso,O-Tsuyuse recobró súbitaytotalmente.

Hubo,pues,granregocijoencasadeTokubei;yésteofrecióunafiestaalosamigospara celebrar el feliz acontecimiento. Pero en la noche de la fiesta O-Sodé cayósúbitamenteenferma;yalamañanasiguiente,elmédicoquehabíaacudidoaatenderlaanuncióquelanodrizaagonizaba.

Abrumada por la pena, la familia se congregó alrededor del lecho de lamoribundaparadespedirla.Peroellalesdijo:

-Eshoradequeosdigaalgoqueignoráis.Miplegariahasidoescuchada.SolicitéaFudõ-SamaquemepermitieramorirenlugardeO-Tsuyu;yestegranfavormehasidootorgado.Portanto,nodebéisdeplorarmimuerte…Peroquieropedirosalgo.LeprometíaFudõ-SamaqueharíaplantaruncerezoeneljardíndeSaihõji,enseñaldegratitudyconmemoración.Ahoranopodréplantarloconmispropiasmanos:osruego,pues,quelohagáispormí…Adiós,amigosmíos;yrecordadquemealegrómorirporO-Tsuyu.

DespuésdelosfuneralesdeO-Sodé,lospadresdeO-Tsuyuplantaronunjovencerezo-elmejorquepudieronencontrar-eneljardíndeSaihõji.Elárbolcrecióyfloreció;yeldía decimosextodelmes segundodel año siguiente -el aniversario de lamuertedeO-Sodé- se cubrió maravillosamente de flores. Continuó dándolas durante doscientoscincuenta y cuatro años -siempre el día decimosexto del mes segundo-; y esas flores,blancas y rosadas, eran semejantes al pezón del pecho femenino, y parecían rezumarleche.YlagentelosllamóUbazakura,elCerezodelaNodriza.




SDIPLOMACIA

egún las órdenes, la ejecución debía llevarse a cabo en el jardín del yashiki. Demodo que condujeron al hombre al jardín y lo hicieron arrodillar en un amplio

espaciodearenaatravesadoporunahilerade tobiishi, opasaderas,como lasqueaúnsuelen verse en los jardines japoneses. Tenía los brazos sujetos a la espalda. Laservidumbretrajobaldesconaguaysacosdearrozllenosdepiedras;yseapilaronlossacosalrededordelhombreencuclillas,detalformaqueéstenopudieramoverse.Vinoelseñoryobservólospreparativos.Loshallósatisfactoriosynohizoobservaciones.

Súbitamentegritóelcondenado:-Honorable señor, la falta por la que me habéis sentenciado no fue cometida con

malicia.Fuesólocausademigranestupidez.Comonacíestúpido,enrazóndemikarma,nosiemprepudeevitarciertoserrores.Peromataraunhombreporserestúpidoesunainjusticia…yesa injusticia seráenmendada.Tan seguracomomimuertehade sermivenganza, que surgirá del resentimiento que provocáis; y el mal con el mal serádevuelto…

Si se mata a una persona cuando ésta padece un gran resentimiento, su fantasmapodrá vengarse de quien causó esa muerte. El samurai no lo ignoraba. Replicó consuavidad,casicondulzura:

-Tedejaremosasustarnostantocomogustes…despuésdemuerto.Peroesdifícilcreerque tus palabras sean sinceras. ¿Podrías ofrecernos alguna evidencia de tu granresentimientounavezquetehayadecapitado?

-Porsupuestoquesí-respondióelhombre.-Muy bien -dijo el samurai, desnudando la espada-; ahora voy a cortarte la cabeza.

Frenteatihayunapasadera.Unavezquetehayadecapitado,tratademorderlapiedra.Si tu airado fantasma puede ayudarte a realizar ese acto, por cierto que nosasustaremos…¿Tratarásdemorderlapiedra?

-¡Lamorderé!-gritóenfurecidoelhombre-.¡Lamorderé!¡Lamorde…!Huboundestello,unsilbidoyunruidosordo:elcuerposeinclinóhacialossacosde

arroz,mientrasdoschorrosdesangrebrotabandelcuellomutilado…y lacabezarodóporlaarena.Rodóconpesadezhacialapiedra:entonces,conunsaltoimprevisto,aferróelbordedelapiedraentrelosdientes,lamordiócondesesperación,ycayóinerte.

Nadiehabló;perolossirvientescontemplaronhorrorizadosasuamo.Éstenoparecióperderlacalma.Selimitóaalcanzarlelaespadaalservidormáspróximo,quien,conuncazo de madera, echó agua de un extremo a otro de la hoja y luego refregó el acerocuidadosamente, con hojas de fino papel… Y así culminó la parte ceremonial de esteincidente.

Durante varios meses, todos los servidores del samurai vivieron incesantementeatemorizadosporlaeventualaparicióndelespectro.Nadiedudabadequelaprometidavenganza iba a cumplirse; y el constante terror que los agobiaba les hacía ver y oírmuchascosas inexistentes.El rumordelvientoentre losbambúes, las sombrasqueseagitaban en el jardín, cualquier cosa bastaba para asustarlos. Al fin llegaron a unacuerdoydecidieronsolicitarlealamoqueserealizaraunaceremoniaSégaki12enhonordelvengativoespíritu.

-Esabsolutamenteinnecesario-dijoelsamurai,cuandoeljefedesusservidoreshuboexpresadotaldeseo-.Entiendoquelavoluntaddeunhombreapuntodemorirpuedesercausadetemor.Peronohaynadaquetemerenestecaso.

Elservidorcontemplóalamoconojosimplorantes,perovacilóenindagarlarazóndeestaasombrosaconfidencia.

-Oh, la razón es muy simple -declaró el samurai, quien adivinó la duda que habíasuscitado-. Sólo la última intención de ese hombre pudo ser peligrosa; y cuando yo lodesafié a ofrecerme una evidencia, distraje su mente del anhelo de venganza. Murióconcentrándoseenelpropósitodemorderlapiedra;ypudollevaracaboesepropósito,enefecto,peroningúnotro.Olvidadelresto…nohayrazónalgunaparainquietarse.

Y,dehecho,elmuertojamásacudióaperturbarlos.




HELESPEJOYLACAMPANA

ace ocho siglos, los sacerdotes de Mugenyama, provincia de Tõtõmi, quisieronfabricar una gran campana para su templo, y les pidieron a las mujeres de la

comarca que los ayudaran mediante la donación de viejos espejos de bronce para lafundición.

[Aúnhoy,enlospatiosdeciertostemplosjaponeses,sevenpilasdeviejosespejosdebroncedonadosparapropósitossemejantes.Lacolecciónmásvastaquepudeobservarestaba en el patio de un templo de la secta Jõdo, enHakata, Kyûshû : los espejos sehabíandonadoparalaereccióndeunaestatuadebroncedeAmida,detreintaytrespiesdealto.]

Había entonces una joven, esposa de un granjero, que vivía enMugenyama, y quellevósuespejoal temploparaque lo fundieran.Peromás tardedeploró lapérdidadelespejo. Recordó las cosas que su madre le había contado respecto a él, y tambiénrecordóquenosólohabíapertenecidoasumadre,sinoa lamadreya laabueladesumadre;yrecordóalgunassonrisasfelicesqueelespejohabíareflejado.Porsupuesto,conhaberles ofrecido cierta suma de dinero a los sacerdotes a cambio del espejo, habríapodido pedirles que se lo devolvieran. Pero carecía del dinero necesario. Al asistir altemplo,veíasuespejoenelpatio,detrásdeunaverja,entrecentenaresdeespejos.LoreconocióporelShõ-Chiku-Baigrabadoenrelievealdorso,lostresdichososemblemasdelPino,elBambú,ylaFlordeCiruelo,quehabíandeleitadosusojosdeniñacuandosumadreselosmostróporprimeravez.Lajovenanhelabaunaoportunidadpararobarelespejoyocultarlo…luegopodríaconservarloparasiempre.Peroesaoportunidadnosepresentaba; laacosóla infelicidad; lamentóhabercedidovoluntariamenteunapartedesupropiavida.PensóenelviejodichoqueafirmaqueunespejoeselAlmadeunaMujer(dichomísticamente expresado en el dorso demuchos espejos de broncemediante elideogramachinoquerepresentaelAlma),ytemióqueestofueraciertodeunmodohartomásinquietantequeelquesupusierajamás.Masanadieseatrevíaaconfiarlesupena.

Pero cuando todos los espejos donados para la campana de Mugenyama fueronenviados a la fundición, los fundidores descubrieron que uno de ellos se negaba aderretirse. Pese a sus reiterados esfuerzos, el espejo se resistía. Era evidente que lamujerquehabíaofrecidoesadonaciónaltemplosehabíaarrepentidodeella.Nohabíarealizado la ofrenda de todo corazón; y su alma egoísta, aún aferrada al espejo, lomanteníasólidoyfríoenelcentrodelhorno.

Porsupuestoquetodoelmundollegóaenterarse,yquetodoelmundonotardóensaberdequiéneraeseespejo.Yestapúblicaexposicióndesuculpasecretasumióalapobre mujer en la vergüenza y la ira. Incapaz de soportar la humillación, optó porahogarse,trasredactarunacartadedespedidaqueconteníaestaspalabras:

“Cuando yo hayamuerto, no será difícil fundir el espejo y forjar la campana.Pero,aaquellapersonaquequiebrelacampanaaltañerla,miespírituleotorgarágrandesriquezas.”

Aclararé que a la última promesa o voluntad de quienmuere presa de la ira, o sesuicida presa de la ira, suele adjudicársele un poder sobrenatural.Una vez fundido elespejo de esa mujer, una vez forjada la campana, la gente recordó las palabras queconteníaesacarta.Nodudabadequeelespíritudequienlashabíaredactadoofreceríagrandesriquezasaquienquebraselacampana;y,encuantoéstafuecolgadaenelpatiodeltemplo,unamultitudacudióatocarla.Agitabanelbadajocontodassusfuerzas;perolacampanaresultóserdeexcelentecalidad,yresistióconfirmezatodoslosasaltos.Lagente, empero, no se desalentaba fácilmente. Día tras día y hora tras hora, tañía lacampana con ferocidad, sin prestar atención a las protestas de los sacerdotes. Lostañidos se convirtieron en un tormento; los sacerdotes no pudieron soportarlos; y sedeshicierondelacampana,precipitándolaaunaciénagadesdeunacolina.Laprofundaciénaga ladevoró…yése fueel finde la campana.Sóloperdura su leyenda; y enesaleyendaselallamalaMugen-Kané,oCampanadeMugen.

Existenextrañasyantiguascreenciasjaponesasconrespectoalaeficaciamágicadeunaciertaoperaciónmental implicada,aunquenodescrita,porelverbonazoraëru.Nohaypalabrainglesaquepuedatraducirlaconexactitud,puesselaempleaenrelaciónamúltiplestiposdemagiamimética,nomenosqueenlaejecucióndeciertosactosdefe

religiosa.Lossignificadosordinariosdenazoraëru,segúnlosdiccionarios,son“imitar”,“comparar”, “asemejar”;peroel significadoesotéricoes : “sustituir,en la imaginación,unobjetooacciónporotro,conelfindeobtenerunresultadomágicoomilagroso“13.

Porejemplo:unonopuedecostearlaedificacióndeuntemplobudista,peronadaleimpidedepositarunguijarroantelaimagendelBuda,conlamismapiedadqueaunolourgiría a edificar un templo si contara con la fortuna para hacerlo. El mérito de esaofrendaresultaidéntico,ocasiidéntico,alméritodelaereccióndeuntemplo…Unonopuede leer losseismilsetecientossetentayunvolúmenesde los textosbudistas;peropuedehacerunaestanteríagiratoriaqueloscontenga,yhacerlosgiraralrededordeunocomountorno.Siencadaempujónpalpitaelfirmedeseoqueseaplicaríaalalecturadelosseismil setecientossetentayunvolúmenes,unoadquiere tantoméritocomosi loshubieseleído…Acasoestobasteparaexplicarlossignificadosreligiososdenazoraëru.

Los significadosmágicos sólopodríanexplicarseen su totalidadmedianteunagranvariedaddeejemplos;pero,paranuestropropósito,seránsuficienteslossiguientes.Siseconfeccionaunhombrecillodepaja(porlosmismosmotivosqueincitaronalaHermanaHelena14ahacerunhombrecillodecera)alqueluegoseclava,conclavosdenomenosdecincopulgadasde largo,aunárboldelhuertodeuntemplo,a laHoradelBuey, lamuerte, precedida por una atroz agonía, de la persona imaginariamente representadapor ese hombrecillo…eso ilustraría el significado denazoraëru…Obien, supongamosque un ladrón entra a nuestra casa durante la noche, y se lleva nuestros bienes. Sidescubrimossushuellaseneljardín,yenelactoquemamosunagranmoxasobrecadaunadeellas,seinflamaránlasplantasdelospiesdelladrón,quenotendráreposohastaque vuelva, por propia voluntad, a ponerse a vuestramerced. Ésa es otra especie demagia mimética expresada por el vocablo nazoraëru. Las diversas leyendas sobre laMugen-Kanénosbrindaránuntercerejemplo.

Unavezquelaciénagaengullólacampana,noquedó,porsupuesto,másocasióndetañerla para quebrarla. No obstante, las personas que lamentaban la pérdida de taloportunidad,optaronporgolpearyquebrarobjetosqueimaginariamentesustituíanalacampana… así esperaban complacer al espíritu de la dueña del espejo que tantosinconvenientes había causado.Unade estas personas fue unamujer llamadaUmégaë,famosaenlasleyendasjaponesasenrazóndesusrelacionesconKajiwaraKagésué,unguerrerodel clanHeiké.Mientras lapareja estabade viaje,Kajiwaraundía se vio enseriosproblemasporfaltadedinero,yUmégaë,recordandolatradicióndelacampanade Mugen, tomó una bacía de bronce, y transformándola mentalmente en unarepresentaciónde lacampana, lagolpeóhasta romperla, solicitando,almismo tiempo,trescientas piezasde oro.Unhuéspedde la posadadonde estaba la pareja inquirió lacausa de los golpes y los gritos, y, al enterarse de cuál era el problema, le regaló aUmégaëtrescientosryõdeoro.MástardecirculóunacanciónsobrelabacíadebroncedeUmégaë;aúnhoylacantanlasbailarinas:

UmégaënochõzubachitutaïteO-Kanédadérunaraba,MinaSanmi-ukéwoSõretanomimasu

[Si, golpeando la bacía de Umégaë, pudiera obtener honorable dinero, negociaríaentonceslalibertaddemiscompañeras.]

Este acontecimiento acrecentó la fama de la Mugen-Kané; y muchos siguieron elejemplodeUmégaë,conlaesperanzadeemularsusuerte.Entreelloshuboungranjerodisolutoquevivía cercadeMugenyama,en las riberasdelOïgawa.Estegranjero,quehabía derrochado sus bienes en el libertinaje, elaboró una reproducción de laMugen-Kanéconelbarrodesu jardín;golpeó lacampanadearcillay laquebró,solicitandoagritosunagranfortuna.

Entonces surgió ante él la imagen de una mujer vestida de blanco, cuyo cabelloflotabaalviento,conuncántarocerradoenlamano.Díjolealamujer:

-Vine para responder a tu fervorosa plegaria según ésta merece. Toma, pues, estecántaro.

Conestaspalabras,ledejóelcántaroenlamanoydesapareció.Elhombreseprecipitóalacasaradiantedefelicidad,ylerefiriólabuenanoticiaasu

mujer.Depositóanteellaelcántaro-queerapesado-yloabrieronjuntos.Ydescubrieronqueestaballeno,justohastaelborde,de…

¡Perono…!Realmentenopuedodecirdequéestaballeno.




UJIKININKI

navez,MusõKokushi,sacerdotedelasectazenqueviajabasoloporlaprovinciadeMino,seperdióenunacomarcamontañosadondenohabíanadiequeloguiara.

Erró sin rumbo durante largo tiempo; y ya desesperaba de hallar refugio durante lanoche,cuandovislumbró,enloaltodeunacolinailuminadaporlosúltimosrayosdelsol,una de esas pequeñas ermitas llamadas anjitsu, que suele n construir los monjessolitarios.Aunqueparecíaestarderruida,Musõseapresuróaacercarseaella;descubrióque lahabitabaunancianomonje,aquienrogóque leconcedieraalojamientoporesanoche.Elancianorehusóconhosquedad,peroleindicóaMusõlasituacióndeunaaldea,enunvallepróximo,dondehallaríaalojamientoycomida.

Musõseencaminóhacialaaldea,compuestapormenosdeunadocenadegranjas;eljefedelvillorrio lorecibióensucasaconsumaafabilidad.A la llegadadeMusõhabíacuarentaocincuentapersonasreunidasenelaposentoprincipal;aélloguiaronhastauncuartopequeñoyapartado,dondeprontoleofrecieroncamayalimento.Vencidoporlafatiga,Musõseacostómuy temprano;peropocoantesdemedianochesusueñoseviointerrumpido por un llanto que provenía del aposento contiguo.Deslizáronse entonceslaspuertascorrederas;yunjoven,quellevabaunalámparaencendida,entróalcuarto,losaludóconunareverenciayledijo:

-Venerableseñor,esmipenosodeberinformarosqueahorasoyelresponsabledeestacasa. Ayer no era sino el hijo mayor. Pero cuando vos llegasteis aquí, vencido por lafatiga, no queríamos incomodaros de ningúnmodo : no os anunciamos, pues, que mipadrehabíamuertohacíaapenasunashoras.Aquellosaquienesvisteisreunidosenelaposentocontiguosonloshabitantesdeestaaldea;sehancongregadoaquípararendirlealmuertounpóstumohomenaje;yprontosemarcharánaotraaldeaquedistatresmillasde aquí, pues nuestra costumbre nos prohibe permanecer en la aldea la noche quesucedealamuertedealguien.Hacemosnuestrasofrendas,elevamosnuestrasplegarias,yluegonosretiramos,dejandosoloalcadáver.Enlacasadondequedaelcadáversuelensucedercosasextrañas:pensamos,pues,queseríamejorquenosacompañarais.Enlaotraaldeahallaréisbuenalojamiento.Aunque,quizá,siendounsacerdote,no temáisalosdemoniosyalosespíritusmalignos;y,sinoosinquietaquedarossoloconelmuerto,soisbienvenidoanuestrohumildehogar.Noobstante,deboadvertirosquenadie,salvounsacerdote,seatreveríaapernoctaraquí.

Musõrespondió:-Vuestrascordialesintenciones,asícomovuestragenerosahospitalidad,merecenmi

másprofundagratitud.Perolamentoquenomehayáisanunciadolamuertedevuestropadreencuantollegué,pues,aunqueestabaalgofatigado,porciertoquenoloestabaalpuntodehallardificultadesencumplirconmisdeberessacerdotales.Simelohubieraisdicho, habría administrado el servicio antes de que todos partieran. Así las cosas, loadministraré una vez que os retiréis, y permaneceré con el cuerpo hasta la mañana.Ignoroaquéosreferísalmencionarelpeligroqueentrañaquedarseaquíasolas;peronotemoademoniosniespectros:osruego,portanto,quenoabriguéistemoralgunopormipersona.

Estasdeclaracionesparecieronregocijaraljoven,quienmanifestósugratitudconlaspalabras pertinentes.Después, los otrosmiembros de la familia así como los aldeanosreunidosenelaposentocontiguo,enteradosdelaspromesasdelsacerdote,acudieronadarlelasgracias,yluegodijoeldueñodelacasa:

-Ahora, venerable señor, aunque mucho deploremos dejaros a solas, debemosdespedirnos. Las normas de nuestra aldea nos impiden quedarnos aquí después demedianoche. Os imploramos, amable señor, que en todo punto cuidéis de vuestrohonorable cuerpo mientras no estemos aquí para serviros. Y si acaso oyerais oescucharais algo extraño durante nuestra ausencia, no olvidéis referírnoslo cuandoregresemosporlamañana.

Todosdejaronlacasasalvoelsacerdote,quiensedirigióalaposentodondeyacíaelcadáver. Habían depositado ante éste las habituales ofrendas; ardía un tõmyõ, unapequeñalámparabudista.Elsacerdoterecitólascorrespondientesplegarias,ejecutólasceremonias fúnebres, y entró luego en profunda meditación. Así permaneció durantevariashoras;niunsonidoalterólapazdelaaldeadesierta.Peroenlomáshondodelanocturna quietud, una Forma, vaga y de gran tamaño, entró sigilosamente; y en esemismo instante Musõ se vio privado del habla y el movimiento. Vio que la Forma seapoderabadel cadáver, como si tuvieramanos, y lo devoraba conmás rapidez que un

gatoalcomerunarata;comenzóporlacabezayluegoprosiguióporpartes:elpelo,loshuesosyaunelsudario.YesaCriaturamonstruosa,trasconsumirelcadáver,sevolvióhacia lasofrendasy también lasdevoró.Luegose fuetanmisteriosamentecomohabíavenido.

Losaldeanos,alregresarporlamañana,hallaronalsacerdoteantelaspuertasdelacasa. Todos lo saludaron; y al entrar ymirar en torno, nadie expresó sorpresa algunaanteladesaparicióndelcadáverylasofrendas.PeroeldueñodelacasaledijoaMusõ:

-Venerable señor, acasohayáis visto cosasdesagradablesdurante vuestra estancia :temimostodosporvos.Peroahoranosplacehallarossanoysalvo.Debuenagananoshabríamos quedado, de haber sido posible. Pero las leyes de nuestra aldea, según osinforméanoche,nosordenanabandonarlascasasdespuésdeunfallecimientoydejarelcadáver a solas. Cada vez que se infringió esta ley, sobrevino una enorme desgracia.Cadavezqueselaobedece,hallamosqueelcadáverylasofrendasdesaparecendurantenuestraausencia.Acasohayáisvistolacausa.

EntoncesMusõlehablódelaFormatenueyhorriblequehabíaentradoenlacámaramortuoria para devorar el cuerpo y las ofrendas. A nadie pareció sorprender estanarración;yeldueñodelacasaseñaló:

-Lo que nos acabáis de referir, venerable señor, coincide con cuanto se ha dicho alrespectodesdeantiguo.

Musõentoncespreguntó:-¿Elmonjedelacolinanosuelerealizarlosserviciosfúnebresparavuestrosmuertos

?-¿Quémonje?-preguntóeljoven.-Elmonjequeayerporlanochemeindicóestaaldea-responcióMusõ-.Lleguéhasta

suanjitsu,queestáenlacolina.Rehusóalojarme,peromedijocómollegaraquí.Todos se miraron entre sí con expresión atónita; y, tras un instante de silencio, el

dueñodelacasadeclaró:-Venerable señor, en la colina no hay monje ni anjitsu alguno. Hace muchas

generacionesqueningúnmonjeresideenestacomarca.Musõnodijonadamásalrespecto,pueseraevidentequesusamablesanfitrioneslo

juzgaban víctima de alguna ilusión sobrenatural. Pero en cuanto se despidió, no sinprocurarselainformaciónnecesariaparaproseguirsucamino,decidióbuscarlaermitadelacolinaparaconfirmarsihabíasufridoonounengaño.Hallóelanjitsusindificultad;yestavezelancianoloinvitóaacompañarlo.EncuantoMusõentró,eleremitahizounahumildereverenciayexclamó:

-¡Ah!¿Vergüenzademí…!¿Granvergüenzasobremí…!¡Terriblevergüenzasobremí!

-Nodebéisavergonzarosporhabermenegadoalojamiento-dijoMusõ-.Meindicasteislaaldeavecina,dondefuirecibidoconsumaamabilidad;yosagradezcoesefavor.

-Anadiepuedoofreceralojamiento-respondióelrecluso-,ynoesminegaciónloquemeavergüenza.Meavergüenzaquemehayáisvistoenmiverdaderaforma…puesfuiyoquien devoró el cadáver y las ofrendas ante vuestros propios ojos… Sabed, venerableseñor, que soy un jikininki15, un devorador de carne humana. Compadecedme ypermitidmeconfesarlasecretafaltaquemeredujoaestacondición.

“Hacemucho,muchotiempo,yoerasacerdoteenestadesoladaregión.Nohabíaotrosacerdote en leguas a la redonda. Demodo que, en esa época, losmontañeses solíantraeraquí loscuerposdelosquehabíanmuerto(avecesdesdeparajesdistantes)paraque yo cumpliera con los servicios sagrados. Pero yo no cumplía estos servicios y norealizaba los ritos sinoporafánde lucro; sólopensabaen la comiday lasvestimentasquepodíaobtenermediantemisacraprofesión.Yacausadeesteimpíoegoísmovolvíanacer, inmediatamente después de mi muerte, como jikininki. Desde entonces estoyobligado a alimentarme de los cadáveres de la gente quemuere en esta comarca : atodos debo devorarlos del modo que anoche presenciasteis… Ahora, venerable señor,permitidme que os ruegue que realicéis un sacrificio Ségaki para mí : ayudadmemediante vuestras plegarias, os lo imploro, para que no tarde en liberarme de estaespantosaexistencia…”

Encuantoeleremitahizoestasolicituddesapareció;ytambiéndesapareciólaermita,enelmismoinstante.YMusõKokushisehallóasolas,derodillasenelpastizal,juntoaunsepulcroantiguoyenmohecido,conlaformaquellamango-rin-ishi16,queparecíaserlatumbadeunsacerdote.




EMUJINA

nelcaminodeAkasaka,enTokio,hayunacuestallamadaKii-no-kuni-zaka,esdecir,laCuestadelaProvinciadeKii.IgnoroporquésellamalaCuestadelaProvincia

deKii.Aun ladode la cuestahayunantiguo foso,muyprofundoymuyancho, cuyasverdes orillas se elevan hasta una zona de jardines; y al otro lado del camino seextiendenlaslargaseimponentesmurallasdeunpalacioimperial.Antesdelaépocadelosfarolescallejerosy las jinrikishas,esteparajeeramuysolitariodurante lanoche;ylos peatones que viajaban a horas tardías preferían desviarse varias millas antes deascenderelKii-no-kuni-zakaasolas,despuésdelcrepúsculo.

TodoacausadeunaMujinaquesolíapasearseporellugar.

El último hombre que vio a la Mujina fue un viejo mercader del barrio Kyõbashi,muertohacetreintaaños.Éstaeslahistoriatalcomoéllarefirió:

Una noche, a horas tardías, elmercader ascendía el Kii-no-kuni-zaka, cuando vio aunamujerencuclillasjuntoalfoso;estabasolayllorabaconamargura.Temiendoquelamujerquisieraahogarse,élsedetuvoparaofrecerlecuantaayudaoconsueloestuvieraen susmanos. Ella vestía con elegancia, y tenía un aspecto grácil y ligero; llevaba elcabellopeinadocomoeldeunajovendebuenafamilia.

-O-jochû17 -exclamó el mercader, acercándose-, O-jochû, no lloréis de ese modo…Decidmequéosaqueja,ysihayalgúnmododeayudaros,yomeofrecerégustoso.

(Elmercader era sinceroen suspalabras, pueserahombredebuencorazón).Peroellacontinuóllorandoyocultabaelrostroenunadesusampliasmangas.

-O-jochû -repitióelmercadercondulzura-,osruegoquemeescuchéis.Este lugar,aestas horas, no conviene a una dama. ¡No lloréis, os lo imploro ! ¡Sólo decidme cómopuedoayudaros!

Ellaseincorporóconlentitud,perolevolviólaespaldayprosiguióconsusgemidosysollozos.Éllepusolamanosobreelhombro,rogándole:

-¡O-jochû!¡O-jochû!¡O-jochû!entonceslaO-jochûsevolvió,apartólamangaysegolpeólacaraconlamano;yel

hombrevioqueeneserostronohabíaojosnibocaninariz…ysealejóconunalarido.Subió por el Kii-no-kuni-zaka, corriendo sin cesar, cercado por la desierta tiniebla.

Corríasinatreverseamiraratrás;yalfinviounaluz,tandistantequeparecíaeldestellodeunaluciérnaga;sedirigióhaciaella.Noerasinoelfaroldeunvendedorambulantedesoba18,quienhabíaacampadojuntoalcamino;perocualquierluzycualquiercompañíahumanaerabienvenidadespuésdesemejanteexperiencia;yelmercadersearrojóalospiesdelvendedordesoba,sindejardegemir.

-¡Koré!¡Koré!-exclamóelvendedor-.¡Basta!¿Quéleocurre?¿Alguienleatacó?-No…nadiemeatacó-jadeóelotro-…sóloque…¡Ah!¡Ah!-¿Sóloloasustaron?-preguntóelvendedorconbrusquedad-.¿Salteadores?-No,salteadoresno,salteadoresno-musitóelaterradomercader-.Vi…viunamujer…

juntoalafosa…ymemostró…¡Ah!,nopuedodecirleloquememostró…-¡Eh ! ¿Era algo parecido a esto lo que le mostró ? -gritó el vendedor de soba,

golpeándose lacara.ÉstasetransformóenunHuevo.Y,simultáneamente,seapagó laluz.




HROKURO-KUBI

acecasiquinientosañoshabíaunsamurai,llamadoIsogaiHêïdazaëmonTakétsura,al serviciodelSeñorKijuki,deKyûshû.Este Isogaihabíaheredado,demúltiples

ancestros guerreros, una aptitud natural para los ejercicios militares, así como unextraordinariovigor.Yaenlainfanciaexcedíaasusmaestrosenelartedelaespada,enelmanejodelarcoydelalanza,yhacíagaladetodaslasvirtudesdeunsoldadodiestroyaudaz.Mástarde,enépocasdelaguerradelosEikyõ19,sedistinguióatalpuntoquefue merecedor de grandes honores. Mas, al abatirse la ruina sobre la estirpe de losKijuki, Isogai se quedó sin amo. Pudo haber entrado sin dificultad al servicio de otrodaimyõ; pero como jamás había procurado la gloria en beneficio propio, y como sucorazón permanecía fiel a su antiguo señor, prefirió abjurar del mundo. Se rasuró elcabelloysehizomonjeviajero,adoptandoelnombrebudistadeKwairyõ.

Pero,bajolakoromo20delsacerdote,Kwairyõconservósiempreunardientecorazónde samurai. Si anteriormente había desdeñado las asechanzas del enemigo, tambiénahoraseburlabadelpeligro;yviajó,bajocualquierclimayencualquierestación,parapredicar labuenaLeyenregionesdondeningúnsacerdotesehabríaaventurado.Pueseranépocasdeviolenciaydesorden;yenloscaminosnohabíaseguridadparaelviajerosolitario,aunquesetrataradeunmonje.

Enelcursodesuprimerviajelargo,KwairyõtuvoocasióndevisitarlaprovinciadeKai. Una noche, mientras atravesaba las montañas de esa provincia, la oscuridad losorprendióenunparajemuysolitario,avariasleguasdecualquieraldea.Demodoqueseresignóapasarlanochealaintemperie;hallóunpastizalapropiadojuntoalcamino,ysepreparóparadormir.Habituadoaunavidarigurosa,aunlarocadesnudaeraunbuenlecho para él, a falta de algomejor, y la raíz de un pino, una almohada excelente. Sucuerpoeradehierro,yjamásloinquietabanelrocío,lalluvia,elgranizoolanieve.

Acababadeacostarsecuandounhombreaparecióenelcamino,conunhachayunhazdeleñareciéncortada.ElleñadorsedetuvoalveraKwairyõenelsueloy,despuésdeobservarlouninstantesindecirpalabra,exclamóconenfáticotonodeasombro:

-¿Quéclasedehombresois,buenseñor,queosatrevéisadormirsoloensemejantelugar?Aquíabundanlosespectros…¿NoteméisalasCriaturasVelludas?

-Amigo mío -respondió animosamente Kwairyõ-, soy sólo un monje errabundo, un“HuéspeddelAguaydelasNubes”,comodicelagente:Un-sui-noryokaku.Ynotemoenabsolutoa lasCriaturasVelludas…siterefieresa laszorras, lostejones,oduendesdeesaespecie.Encuantoaloslugaressolitarios,megustan:sonpropiciosalameditación.Estoyacostumbradoadormiralairelibre:yheaprendidoanopadeceransiedades.

-Sindudasoishombredecoraje,SeñorMonje-respondióelleñador-¡Acostaosaquí!Este sitio tiene mala reputación… muy mala. Pero, como dice el proverbio, Kunshiayakukinichikayorazu(Elhombresuperiornoseexponeinnecesariamentealpeligro),yosaseguro,señor,quedormiraquíesmuypeligroso.Portanto,aunquemihogaressólounachozamaltrechaydesvencijada,permitidmerogarosquemeacompañéisenelacto.Nadapuedoofrecerosparacomer,peroalmenostendréisuntechobajoelcualdormiréissinriesgo.

Hablóconfirmeza,yKwairyõ,conmovidoporlaamabilidaddeestehombre,aceptósumodestaoferta.Elleñadorloguióporunestrechosenderoquesalíadelcaminoprincipalpara internarse en la foresta de la montaña. Era un sendero áspero y peligroso : yabordeaba profundos precipicios, ya se limitaba a una red de resbaladizas raíces, yaafrontabarocasfilosasyabruptas.PeroalfinKwairyõsehallóenelclarodelacimadeunmonte,bajoelesplendordelaluna;yvioanteélunachozapequeñaydesvencijada,en cuyo interior brillaba una luz alegre. El leñador lo condujo a un establo detrás decasa,dondeelaguadeunarroyocercanoafluíamediantecanalesdebambú;y losdoshombres se lavaron los pies. Detrás del establo había un huerto y un bosquecillo decedrosybambúes;ydetrásdelosárbolesrelucíaunacascada,despeñándosedesdelasrocasparamecersealaluzdelalunacomountenuesudario.

Al entrar a la cabaña, Kwairyõ vio cuatro personas -hombres y mujeres- que secalentaban las manos ante una pequeña hoguera que ardía en el ro21 del cuartoprincipal. Todos se inclinaron ante el sacerdote, saludándolo con sumo respeto.SorprendióseKwairyõdequegentestanhumildesyapartadasconocieran las fórmulasdelacortesía.

“Esta es gente bondadosa -pensó para sí-, y alguien que conocía las normas de lahospitalidadhadehabérselasenseñado”.

Luego, volviéndose a su anfitrión -elaruji o señorde la casa, como lo llamaban losdemás-,dijoKwairyõ:

-Deladelicadezadetulenguaje,asícomodelacordialbienvenidaquemeofrecetugente,infieroquenosiemprehassidoleñador.¿Acasoservistealgunavezaunseñorderango?

Elleñador,sonriente,respondió:-Noosequivocáis,señor.Aunqueahoravivoen lascondicionesqueveis, fuienotro

tiempopersonadeciertadistinción.Mihistoriaes lahistoriadeunavidaarruinada,yarruinadapormipropiaculpa.Yoestabaalserviciodeundaimyõ,yocupabaunpuestonadadesdeñable.Peroamabaenexcesolasmujeresyelvino;e,incitadoporlapasión,actué con malevolencia. Mi egoísmo provocó la ruina de nuestra casa, y tambiéninnumerables muertes. Mis males pronto se vieron compensados, y durante muchotiempo fuiun fugitivoen la tierra.Hoyruegocon frecuenciaparaexpiarmimaldad,eintentoerigirunavezmáselhogardemisancestros.Aunque temoque jamáshalleelmodode lograrlo.Trato,noobstante,desuperarelkarmademiserroresmedianteunsincero arrepentimiento, y mediante la ayuda que pueda brindar a quienes padeceninfortunio.

Kwairyõ,aquienagradóestaresolucióndehacerelbien,díjolealaruji:-Amigomío,hetenidoocasióndeobservarqueloshombres,víctimasdelfrenesíenla

juventud, pueden alcanzar en años posteriores una vida recta. En los sûtras sagradosestáescritoquequienesabrazanelmalconmás fervorpuedenconvertirse,sicuentanconunafirmevoluntad,enquienesconmásfervorejerzanelbien.Nodudodetubuencorazón; y espero que te aguarde una fortunamás favorable. Esta noche recitaré lossûtrasentuhonor,yrogaréparaqueobtengaslafuerzaquetepermitasuperarelkarmadetuserrorespretéritos.

ConestasdeclaracionesKwairyõsedespidiódesuanfitrión;elarujiloguióhastaunpequeñocuartolateral,dondehabíanpreparadounacama.Todossedurmieronsalvoelsacerdote,quiencomenzóaleerlossûtrasalaluzdeunfarolillodepapel.Persistióensus lecturas y plegarias hasta horas tardías; luego abrió una ventana de su pequeñodormitorioparacontemplarporúltimavezelpaisajeantesdeacostarse.Lanocheerahermosa : no había nubes en el cielo, no había viento, y los acerados rayos lunaresproyectabannítidasynegrasformasdesdeelbosque,ydestellosderocíodesdeeljardín.Grillos y cigarras ofrecían un unánime concierto, y el sonido de la cascada vecina seahondaba con la noche. Kwairyõ sintió sed al escuchar el rumor del agua; recordó elacueductodebambúquehabíaalfondodelacasa,ypensóquepodíairhastaallíparabeberun sorbo sinperturbara losquedormían.Corrió con suavidad lamamparaqueseparabasucuartodelaposentoprincipal; yvio,a la luzde la lámpara,cincocuerposrecostados…¡sincabeza!

Poruninstantequedórígidodeasombro,imaginandouncrimen.Peroluegoadvirtióquenohabíasangre,yqueloscuellosdecapitadosnoteníanaspectodehabersufridouncorte.Pensóentonces:

“Obiensetratadeunailusióndeorigendiabólico,obienmetrajeronalamoradadeunRokuro-Kubi…En el libroSöshinki está escrito que si uno hallare el cuerpo de unRokuro-Kubi sin la cabeza, y trasladare el cuerpo a otro lugar, la cabeza jamás podrávolveraunirsealcuello.Ytambiéndiceellibroquecuandolacabezavuelvaydescubraquecambiaronsucuerpodelugar,golpearátresvecesenelsuelo,rebotandocomounapelota,conjadeosdetemor,ymoriráal instante.Ahorabien,siéstossonRokuro-Kubi,querránhacermedaño;demodoquesejustificaquesigalasprescripcionesdellibro”.

Tomóelcuerpodelarujiporlospies,loarrastróhacialaventanayloarrojófueradelacasa.Luegosedirigióalapuertatrasera,quehallócerradaconunatranca;yadvirtióque las cabezas habían salido a través de la chimenea del techo, que estaba abierta.Abrió la puerta con todo sigilo, salió al jardín y con suma cautela se dirigió hacia elhuerto. En el huerto oyó un rumor de voces, y avanzó hacia ellas, al amparo de lassucesivassombras,hastaquellegóaunbuenescondite.Ocultodetrásdeuntronco,violascabezas-cincoentotal-querevoloteabanyconversabanentresí.Comíanlosgusanosylosinsectosquehallabanenelsuelooenlosmatorrales.Deprontolacabezadelarujidejódecomerydijo:

.¡Ah, esemonje viajero que vino esta noche !Cuando lo hayamos comido, nuestrosestómagosquedaráncolmados…Fuitontoalhablarledeesemodo;asíloindujearecitarlos sûtras pormi alma.Acercárselemientras recita sería difícil; y no podemos tocarlomientrasore.Pero comoyaestáporamanecer, esposibleque sehayadormido…Queunodevosotrosvayaalacasayveaquéestáhaciendo.

Otracabeza-lacabezadeunajoven-seelevóyvolóhacialacasaconlaagilidaddeun

murciélago.Pocodespuésregresó,ygritóconvozroncayalarmada:-Elmonjeviajeronoestáenlacasa.¡Sefue!Peroesonoeslopeor.Sehallevadoel

cuerpodenuestroaruji;ynosédóndelohapuesto.Entonceslacabezadelaruji-claramentevisiblealaluzdelaluna-asumióunaspecto

espantoso:losojosseabrierondesmesuradamente,loscabellosseerizaron,losdientescastañetearon.Profirióunalaridobrutaly-conlágrimasdefuria-exclamó:

-¡Sisehallevadomicuerpo,noesposiblevolveraunirmeaél!¡Entoncesdebomorir!… ¡Y todopor culpade esemonje ! ¡Pero antesdemorir lo encontraré, lo partiré enpedazos,lodevoraré!…Allíestá…¡detrásdeeseárbol!¡Estáocultodetrásdeeseárbol!¡Vedalmuycobarde!

Ylacabezadelaruji,seguidaporlasotrascuatro,searrojóenelactosobreKwairyõ.Peroelvigorososacerdotehabíaarrancadounárboljovenparadefenderse,yloesgrimiócontraellas,golpeándolascontenacidad.Cuatrocabezashuyeron,peroladelaruji,pesealosgolpesrecibidos,atacabacondesesperaciónalmonje,yalfinlemordiólamangaizquierdadesutúnica.Kwairyõ,noobstante, laapresósinvacilarpor loscabellosy lepegóunayotravez.Lacabezanolesoltólamanga,peroemitióunlargogemidoyalfinabandonó la lucha.Estabamuerta.Pero losdientesaúnmordían lamanga;yKwairyõ,peseasuvigor,nopudoabrirlasmandíbulas.

Conlacabezaaúnaferradaalatúnicaregresóalacasa,dondevioalosotrosRokuro-Kubiencuclillas,conlascabezasmaltrechasyensangrentadasyaunidasasuscuerpos.Pero,alverloentrarporlapuertatrasera,gritaronalunísono:

-¡Elmonje!¡Elmonje!Ysalieronporlaotrapuerta,huyendohaciaelbosque.Haciaelesteseaclarabaelcielo;estabaapuntoderomperelalba;yKwairyõsabía

queelpoderdelosespectrosselimitaalashorasdeoscuridad.Examinólacabezaquele colgaba de la túnica, con el rostro embadurnado de sangre, barro y espuma. Yriéndoseenvozalta,pensóparasí:

-¡Vayamiyagé!22¡Lacabezadeunduende!Luego recogió susescasaspertenencias yperezosamentedescendiópor lamontaña

paraproseguirelviaje.SiguióadelantehastallegaraSuwa,enShinano;ycaminóconsolemnidadporlacalle

principaldeSuwa,conlacabezacolgadadelcodo.Lasmujeressedesvanecían,losniñosgritaban y salían corriendo; y hubo tumultos y clamores hasta que la torité (asídenominábasealapolicíaenaquellostiempos)capturóalsacerdoteylollevóaprisión.Puessuponíanqueésaeralacabezadeunhombreasesinado,quien,enelinstantedesumuerte,habíaapresadocon losdientes lamangadelasesino.EncuantoaKwairyõ,selimitóasonreíryaguardarsilencioantelosinterrogatorios.Así,luegodepasarlanocheen la cárcel, fue conducido ante los magistrados del distrito. Éstos lo exhortaron aexplicar cómo él, un sacerdote, había sido sorprendido con la cabeza de un hombresujetaasutúnica,yporquésehabíaatrevidoaexhibirsucrimenanteelpueblocontanpocopudor…

Kwairyõseriósinreservasanteestaspreguntas;alfindeclaró:-Señores,yonosujetéestacabezaamitúnica:sesujetósolaycontramivoluntad.Y

nohecometidocrimenalguno.Pueséstanoes lacabezadeunhombre, sino ladeunduende,ysicausélamuertedeunduende,nofuesóloporderramarsangre,sinoparatomarlosrecaudosnecesariosparamipropiaseguridad…

Y prosiguió con el relato de toda la aventura; al narrar el encuentro con las cincocabezas,profirióotracarcajada.

Pero los magistrados no se reían. Lo juzgaron un criminal sin miramientos, y suhistoria un insulto a la inteligencia de los jueces. Por tanto, sin más interrogatorios,decidieronordenarsuejecucióneinmediato.Sólounancianoosódisentir.Estehombrenohabíahechoningunaobservaciónduranteeljuicio,mas,alescucharlaopinióndesuscolegas,seincorporóylesdijo:

-Primeroexaminemoscuidadosamentelacabeza,puescreoqueestoaúnnosehizo.Sielmonjehadicholaverdad,lacabezamismaleservirádetestigo…¡Traedlacabeza!

Ylacabeza,conlosdientesaúnhincadosenlakoromodeKwairyõ,queéstesequitódesushombros,fuepuestaaconsideracióndelosjueces.Elancianolavolvióunayotravez,laobservóescrupulosamente,ydescubrióquehabíaenlanucaextrañoscaracteresrojos.Llamólaatencióndesuscolegasalrespecto,ytambiéndestacóquelosbordesdelcuellonopresentabanhuellasdelfilodeningúnarma.Alcontrario,lalíneadivisoriaeratansuavecomolaqueseparaunahojaamarilladeltalloque lasostiene.Dijo,pues,elanciano:

-Estoysegurodequeelsacerdotenonoshadichosinolaverdad.Éstaesunacabeza

deRokuro-Kubi.EnellibroNan-hõ-ï-butsu-shiestáescritoquesiemprehandehallarseciertoscaracteresrojosenlanucadeunauténticoRokuro-Kubi.Observadloscaracteres:podéisverporvosotrosmismosqueéstosnohansidopintados.Porlodemás,sesabequehacetiempoqueestosduendeshabitanlasmontañasdelaprovinciadeKai…Perovos, señor -exclamó, volviéndose aKwairyõ-, ¿qué clase de sacerdote sois ? Por ciertodisteis prueba de un coraje que pocos monjes poseen; y antes tenéis el aire de unsoldadoqueeldeunreligioso.¿Acasohabéissidosamurai?

-Estáis en lo cierto, señor -respondióKwairyõ-.Antes de ser sacerdote,medediquélargo tiempo al servicio de las armas, y en esos días jamás temí a hombre o demonioalguno. Llamábame entonces Isogai Hêïdazaëmon Takétsura, de Kyûshû : acaso hayaentrevosotrosalgunoquelorecuerde.

Ante el sonido de ese nombre, unmurmullo de admiración colmó el tribunal, pueshabíamuchosque lorecordaban.YKwairyõ inmediatamenteseviorodeadodeamigosen lugar de jueces, amigos que ansiaban demostrarle su admiración mediante unagentileza fraterna.Loescoltaronconhonorhasta lamoradadeldaimyõ, que lo recibióconfestejosynolodejóirsinofrendarleunvaliosopresente.Kwairyõ,alirsedeSuwa,era tan feliz como puede serlo un monje en este mundo transitorio. En cuanto a lacabeza,lallevóconsigo,insistiendojocosamenteenquesetratabadeunmiyagé.

Sólonosquedareferirloquesucedióconlacabeza.

UnoodosdíasdespuésdealejarsedeSuwa,Kwairyõseenfrentóconunsalteador,quien lodetuvoenunparajesolitarioy loobligóadesnudarse.Kwairyõsequitóenelacto lakoromo y se la ofreció al salteador, que entonces advirtió lo que colgabade lamanga.Elladrón,aunquenocarecíadeaudacia,quedóestupefacto:dejócaerlatúnicaysaltóhaciaatrás.Luegoexclamó:

-¿Peroquéclasedesacerdotesois?¡Soispeorhombrequeyo!Esverdadquecometíasesinatos,perojamásanduveconlacabezadenadiesujetaamimanga…Bien,SeñorSacerdote,veoquesomosde lamismacalaña,ydebodeclararqueosadmiro…Ahorabien,esacabezameseríaútil:conellapodríaatemorizaralagente.¿Melavendéis?Osdoymiropaacambiodevuestrakoromo,yosdarécincoryõporlacabeza.

RespondióKwairyõ:-Tedejaré lacabezay la túnica,si insistes;perodeboadvertirtequeéstanoesuna

cabezadehombre.Esunacabezadeduende.Detalmodoque,silacomprasyluegotetraeproblemas,recuerdaquenotuveintencióndeengañarte.

-¡Buen sacerdote sois ! -exclamó el salteador-.Matáis hombres y luego lo tomáis abroma…Peroyohabloenserio.Aquíestámitúnicayaquíestáeldinero;dadme,pues,lacabeza…¿Dequévalebromear?

-Tómala-dijoKwairyõ-.Yonobromeaba.Loúnicograciosodetodoesto,siesquehayalgogracioso,esqueseastanneciocomoparapagarporunacabezadeduende.

YKwairyõsiguiósucaminocongrandescarcajadas.Así obtuvo el salteador la cabeza y la koromo; y durante un tiempo jugó al monje

fantasma en las carreteras. Pero, al llegar a las vecindades de Suwa, se enteró de laauténtica historia de la cabeza, y temió que el espíritu del Rokuro-Kubi pudieseperturbarlo. De modo que resolvió devolver la cabeza al sitio de donde provenía, ysepultarla con su cuerpo. Se abrió pasohasta la solitaria chozade losmontes deKai;peroallínohabíanadie,ynopudodescubrirelcuerpo.Sepultóentonceslacabezaenelhuerto y erigióuna lápida sobre la tumba; luegohizooficiarun servicioSégakipor elespíritu del Rokuro-Kubi. Y esa lápida -conocida como la Lápida del Rokuro-Kubi- seconserva(asíalmenoslodeclaraelcronistajaponés)aúneneldíadehoy.




HELSECRETODELAMUERTA

ace mucho tiempo, en la provincia de Tamba, vivía un rico mercader llamadoInamurayaGensuké.Teníaunahija llamadaO-Sono.Comoéstaeramuybonitay

sagaz, el mercader juzgó inoportuno brindarle sólo la exigua educación que podíanofrecerlelosmaestrosrurales;laconfió,pues,aunosservidoresfielesylaenvióaKyõto,paraqueallíadquirieralasgrácilesvirtudesquesuelenexhibirlasdamasdelacapital.Encuantolamuchachacompletósueducación,fuecedidaenmatrimonioaunamigodela familia paterna, unmercader llamadoNagaraya, y con él compartió una dicha queduró casi cuatro años. Sólo tuvieron un hijo, un varón, pues O-Sono cayó enferma ymuriódespuésdelcuartoañodematrimonio.EnlanochesiguientealfuneraldeO-Sono,suhijitodijoquelamadrehabíavueltoy

queestabaenelcuartodearriba.Lehabíasonreído,perosindirigirlelapalabra:elniñosehabíaasustadoyhabíaemprendidolafuga.AlgunosmiembrosdelafamiliasubieronalcuartoquehabíapertenecidoaO-Sono,ynopocoseasombraronalver,alaluzdeunapequeñalámparaqueardíaanteunaltarenelcuarto, la imagendelamuerta.Parecíaestardepieanteuntansu,ocómoda,queaúnconteníasusjoyasyatuendos.Lacabezaylos hombros eran nítidamente visibles, pero de la cintura para abajo la imagen seesfumaba hasta tornarse invisible; semejaba un imperfecto reflejo, transparente comounasombraenelagua.Todosseasustaronyabandonaron lahabitación.Abajo seconsultaronentre sí; y la

madredelesposodeO-Sonodeclaró:-Todamujersientepredilecciónporsuspequeñascosas,yO-Sonoleteníagranafecto

a sus pertenencias. Acaso haya vuelto para contemplarlas. Muchos muertos suelenhacerlo…amenosquelascosassedonenaltemplodelazona.SileregalamosaltemplolasropasyadornosdeO-Sono,esprobablequesuespírituguardesosiego.Todosestuvierondeacuerdoenhacerlotanprontocomofueraposible.Alamañana

siguiente, por tanto, vaciaron los cajones y llevaronal templo las ropas y los adornos.PeroO-Sonoregresó lapróximanocheycontemplóeltansutalcomolavezanterior.Ytambiénvolviólanochesiguiente,ytodaslasnochesserepitiósuvisita,quetransformóesacasaenunamoradadeltemor.

La madre del esposo de O-Sono acudió entonces al templo y le contó al sumosacerdote lo que había sucedido, pidiéndole que la aconsejara al respecto. El templopertenecía a la secta Zen, y el sumo sacerdote era un docto anciano, conocido comoDaigenOshõ.Dijoelsacerdote:-Debehaberalgoquelecausaansiedad,dentroocercadeltansu.-Perovaciamostodosloscajones-replicólaanciana-;nohaynadaeneltansu.-Bien-dijoDaigenOshõ-,estanocheiréavuestracasaymontaréguardiaenelcuarto

paraverquépuedehacerse.Dadórdenesdequenadieentrea lahabitaciónmientrasmontoguardia,amenosqueyolorequiera.Despuésdelcrepúsculo,DaigenOshõfuealacasaycomprobóqueelcuartoestaba

listoparaél.Permanecióallíasolas,leyendolossûtras;ynadaaparecióhastalaHoradela Rata23. Entonces la imagen de O-Sono surgió súbitamente ante el tansu. Su rostrodenotabaansiedad,ypermanecióconlosojosfijoseneltansu.El sacerdote pronunció la fórmula sagrada prescrita para tales casos, y luego,

dirigiéndosealaimagenporelkaimyõ24deO-Sonoledijo:-Vine aquí para ayudarte.Quizá haya en ese tansu algo que despierta tu ansiedad.

¿Quieresqueteayudeabuscarlo?La sombrapareció asentirmedianteun levemovimientode cabeza; el sacerdote se

incorporóyabrióelcajóndearriba.Estabavacío.Acontinuación,abrióelsegundo,eltercero y el cuarto cajón; hurgó detrás y encima de cada uno de ellos; examinó concuidadoelinteriordelacómoda.Nohallónada.Perolaimagenpermanecíaerguida,contantaansiedadcomoantes.“¿Quéquerrá?”,pensóelsacerdote.Deprontoseleocurrióqueacasohubieraalgoocultodebajodelpapelquerevestíaloscajones.Levantóelforrodelprimercajón:¡nada!Perodebajodelforrodelcajóninferiorhallóalgo:unacarta.-¿Eraestoloqueteinquietaba?-preguntó.Lasombradelamujersevolvióhaciaél,consulánguidamiradaenlacara.-¿Quieresquelaqueme?-preguntóDaigenOshõ.Ellaseinclinóanteél.-Estamismamañanaseráquemadaenel templo -prometióel sacerdote-, ynadie la

leerásalvoyo.Laimagensonrióysedisipó.

Rompía el alba cuando el sacerdote bajó las escaleras, a cuyo pie la familia loaguardabaexpectante.-Calmaos-lesdijo-,novolveráaaparecer.Ylasombra,enefecto,jamásregresó.Lacarta fuequemada.EraunacartadeamorredactadaporO-Sonoen laépocade

sus estudios en Kyõto. Pero sólo el sacerdote se enteró de su contenido, y el secretomurióconél.




EYUKI-ONNA

nunaaldeadelaprovinciadeMusashivivíandosleñadores:MosakuyMinokichi.En laépocaa laquealudo,Mosakueraunanciano, yMinokichi, suaprendiz,un

jovendedieciochoaños.Todoslosdíasibanjuntosaunbosquequedistabaunascincomillasdelaaldea.Caminodeesebosquehayquevadearunanchorío,yhayunabalsa.Variasveces seconstruyóunpuenteenel sitiodondecruza labalsa,perocadavezelpuentefuearrastradoporunainundación.Nohaypuentequeresistalacorrientecuandocreceeserío.

MosakuyMinokichiibancaminodecasa,unfríoatardecer,cuandolossorprendióunabruscatormentadenieve.Alcanzaronlabalsa,peroelbatelerosehabíaido,dejandolaembarcaciónenlaotrariberadelrío.Noeradíaapropiadoparanadar,ylosleñadoressecobijaronenlachozadelbatelero,juzgándosedichososporhaberhalladoalmenoseserefugio.Enlachozanohabíabraseronisitioalgunodondeencenderfuego:erasólounachozadedobleentarimado25, conuna solapuerta y sin ventanas.MosakuyMinokichicerraron la puerta y es echaron a descansar, cubriéndose con los abrigos de paja. Alprincipionosintieronmuchofrío,ypensabanquelaneviscanotardaríaenconcluir.Elviejosedurmiócasienseguida,peroelmuchacho,Minokichi,permaneciódespierto

duranteunbuenrato,atentoalvientoquegemíayalanievequeazotabalapuerta.Elrío bramaba con furia; la choza crujía,meciéndose comoun junco en elmar. Era unatormentaespantosa,yelaireeracadavezmáshelado.Minokichitemblabadebajodesuabrigo.Peroalfin,peseatodo,tambiénsedurmió.Unaráfagadenieveenlacaralodespertó.Lapuertadelachozasehabíaabiertocon

brusquedad;elresplandordelanieve(yuki-akari)iluminóaunamujerqueestabadentrodelachoza:unamujertotalmentevestidadeblanco.EstabainclinadasobreMosakuyexhalabasualientosobreél;ysualientosemejabaunhumoblancoybrillante.CasienelmismoinstantesevolvióhaciaMinokichiyseagachósobreél.Eljovenquisogritar,peronopudoemitirsonidoalguno.Lamujerdeblancoseleacercócadavezmás,casihastarozarloconelrostro;advirtióqueeramuyhermosa,aunquesusojoserantemibles.Ellalomiróduranteunrato;luegosusurró,conunasonrisa:-Mi intención era tratarte comoal otro. Peronopuedo evitar cierta piedadpor ti…

eres tan joven…Eresunmuchacho apuesto,Minokichi, y no te causarédaño. Pero, sialguna vez le cuentas a alguien (aun a tumadre) lo que viste esta noche, lo sabré yacudiréamatarte…¡Recuerdaestaspalabras!Y,traspronunciarlas,seapartódeélysalióporlapuerta.Entonceseljovenrecobró

eldondelmovimiento;seincorporódeunsaltoymiróalrededor.Perolamujernoestabaen ninguna parte, y la nieve inundaba frenéticamente la cabaña. Minokichi cerró lapuertaylaaseguróconleños.Supusoqueeraelvientoelquelahabíaabierto,ypensóquehabíaestadosoñando,quehabíatomadoelresplandordelanieveenelvanodelapuertaporlaimagendeunamujerblanca;peronopodíaestarseguro.LlamóaMosaku,yseatemorizóalverqueéstenolecontestaba.Tendiólamanoenlaoscuridad,acaricióelrostrodeMosaku,ydescubrióqueestabahelado.Mosakueraunrígidocadáver.Haciael alba sedisipó la tormenta; y cuandoelbatelero regresóa supuesto,poco

despuésdelamanecer,hallóaMinokichisinsentidojuntoalgélidocadáverdeMosaku.Minokichi recibió atención inmediata y no tardó en recobrarse; pero durante muchotiempoquedóenfermoacausadelfríopadecidoenesaterriblenoche.Tambiénlohabíaasustado mucho la muerte del viejo, pero a nadie mencionó la visión de la mujer deblanco.Apenasserepuso,volvióaemprendersufaena:todaslasmañanas,asolas,ibaalbosque,dedonderegresabaalanochecerconsushacesdeleña,quevendíaconayudadesumadre.

Un atardecer del invierno siguiente, mientras regresaba a casa, encontró unamuchachaqueviajabaporelmismocamino.Eraalta,delgadaymuybonita,yrespondióalsaludodeMinokichiconunavoztandulcecomoelarrullodeunpájaro.Caminójuntoaellaycomenzaronaconversar.Lamuchachadijo llamarseO-Yuki26;dijoademásquehacíapocohabíaperdidoasuspadresyque ibaenviajehaciaYedo,dondeteníaunosparientespobresqueacasolaayudaranaconseguirempleocomosirvienta.Laextrañamuchachapronto sedujo aMinokichi : cuantomás lamirabamáshermosaparecía.Eljoven lepreguntósinoestabacomprometida,yellarespondió,conunacarcajada,queestabalibre.Asuvez,ellalepreguntóaMinokichisiélestabacasadoocomprometido;le contestó que, si bien sólo tenía que mantener a una madre viuda, aún no habían

consideradolacuestióndeuna“honorablenuera”,puestoqueéleramuyjoven…Luegode estas confidencias, prosiguieron su camino en silencio; mas, según declara elproverbio,Kigaaréba,mémokuchihodonimonowoyu (Enpresenciadeldeseo, losojos no son menos elocuentes que los labios). Cuando llegaron a la aldea, ambos sehabían cobrado mutuo afecto; y entonces Minokichi le rogó a O-Yuki que aceptaraalojarseensucasaporesanoche.Trasunatímidavacilación,elladecidióacompañarlo;ylamadredeMinokichileofreciólabienvenidaylepreparóunacomidacaliente.O-Yukisecomportócontaldiscreciónquelamadredeljovenseprendórepentinamentedeella,ylapersuadiódequeaplazarasuviajeaYodo.Lanaturalconsecuenciadeesteepisodiofue,porsupuesto,queO-YukijamásfueaYedo.Permanecióenlacasa,como“honorablehijapolítica”.

O-Yukidesempeñóestepapelalaperfección.AlfallecerlamadredeMinokichi-cincoañosmás tarde-, susúltimaspalabras fuerondeafectoyalabanzapara lamujerdesuhijo. Y O-Yuki le dio diez hijos aMinokichi, entre varones ymujeres, todos ellosmuyhermosos,ydetezadmirable.La gente de la comarca consideraba a O-Yuki una persona maravillosa, aunque

distinta de ellos por naturaleza. La mayor parte de las campesinas envejeceprematuramente,peroO-Yuki,aunqueeramadredediezniños,seconservabatanjovenylozanacomoeldíaenquellegóalaaldea.Unanoche,cuandolosniñossehabíandormido,O-Yukicosíaalaluzdeunfarolillode

papel;yMinokichi,observándola,ledijo:-Alverteallí,cosiendo,con la luzen lacara,evoquéalgoextrañoquemeaconteció

cuandoteníadieciochoaños.Enesaocasión,viaunamujertanhermosayblancacomotú…enrealidad,seteparecíamucho…O-Yukirespondió,sinalzarlosojos:-Háblamedeella…¿Dóndelaviste?EntoncesMinokichilerefiriólanocheespantosapasadaenlacabañadelbatelero,le

contóelepisodiodelaMujerBlancaquelehabíasonreídoysusurrado,yledescribiólasilenciosamuertedelviejoMosaku.Yañadió:-Ésafuelaúnicavez,enelsueñoolavigilia,queviunacriaturatanhermosacomotú.

Noera,porsupuesto,unserhumano;yyoleteníamiedo…muchomiedo…¡peroeratanblanca!Enverdad,nuncaestuvesegurodesihabíasoñadoosihabíavistoalaMujerdelaNieve…O-Yukiarrojósucostura,selevantó,seirguióanteMinokichi,ylegritó:-¡Era yo… yo… yo !…¡Era Yuki ! ¡Y te dije que temataría si alguna vez llegabas a

mencionarlo !…Si no fuerapor esosniñosqueduermenallí, temataría al instante. Yahora, mejor que los cuides muy, muy bien, pues si alguna vez tienen razones paraquejarsedeti,tetratarécomomereces…Mientras gritaba, su voz se había aflautado hasta parecer un gemido del viento;

entoncessedisipó,convirtiéndoseenunanieblablancayrutilantequeascendióhaciaelcielorasoyquedesapareciótrémula,porelagujerodelachimenea…Jamásvolvieronaverla.




ELAHISTORIADEAOYAGI

n la era de Bummei (1469-1486) hubo un joven samurai llamado Tomotada alservicio de Hatakéyama Yoshimuné, Señor de Noto. Tomotada era nativo de

Echizen, pero a temprana edad lo habían llevado como paje al palacio del daimyõ deNoto,yallí lohabíanadiestrado,bajo lasupervisióndelpríncipe,enelejerciciode lasarmas.Coneltiempo,demostróquesusvirtudescomoeruditonoeraninferioresasusvirtudes como soldado, y continuó gozando del favor de su príncipe. Dotado deafabilidad,simpatíayapostura,ganóelafectoylaadmiracióndelosotrossamurais.

Tomotada tenía veinte años cuando se le encomendó una misión especial anteHosokawaMasamoto,grandaimyõdeKyotõyparientedeHatakéyamaYoshimuné.ComorecibióórdenesdepasarporEchizen,el jovensolicitóyobtuvo licenciaparavisitardepasoasumadre,queeraviuda.

Partiódelaépocamásgélidadelaño;elcampoestabacubiertodenievey,aunqueelsamuraicontabaconunvigorosocorcel,sevioforzadoamarcharconlentitud.Tomóunasenda que se internaba en un paraje montañoso, donde los poblados eran escasos ydistantes entre sí; y en el segundo día de viaje, agotado por horas de cabalgata,sucumbióaladesesperaciónalverquenopodíallegarasupróximodescansosinohastabienentradalanoche.Suansiedadsejustificaba,puescerníaseunapesadaneviscayunventarrónfríoeintenso,yelcaballoyaparecíaexhausto.Pero,enesemomentocrucial,Tomotada súbitamente vislumbró el techo derruido de una cabaña en la cima de unmontecoronadodesauces.Espoleóalanimal,ynosindificultadestrepóhastalacasa;golpeóconfuerzalosbatientesdemadera,cerradosparaimpedirlairrupcióndelviento.Unaancianaacudióaabrirle,yalveralapuestodesconocido,gritó,compadeciéndole:

-¡Ah, qué horrible ! ¡Un joven caballero viajando solo con este tiempo !… Dignaosentrar,jovenseñor.

Tomotadadesmontóy,trasconducirsucaballoaunestabloalfondodelacasa,entróenlacabaña,dondevioaunviejoyunamuchachaquesecalentabanalalumbredeunafogatahechaderamasdebambú.Contodorespetoloinvitaronacompartirelfuego;losancianosprocedieronacalentarunpocodevinodearrozyaprepararcomidaparaelviajero, a quien se aventuraron a interrogar con respecto a su travesía. La joven,entretanto,desapareciódetrásdeunamampara.Tomotadahabíaobservadoconasombroqueéstaeraextraordinariamentebella,aunquesuvestimentaconsistíaenaborreciblesharapos y tenía el cabello, largo y suelto, totalmente desgreñado. Le intrigó que unamuchachatanbonitavivieraenunsitiotanpobreydesolado.

Díjoleelanciano:-Honorable señor, el próximo pueblo está lejos; arrecia la nieve, el viento cala los

huesos,yelcaminoestáenmalascondiciones.Seguirnuestrocaminoestamismanochesería,portanto,algopeligroso.Aunqueestecobertizoesindignodevuestrapresencia,yaunquenotenemoscomodidadesqueofreceros,quizáseamásseguroqueestanocheoscobijéisbajoestetechomiserable…Sabríamoscuidardevuestracabalgadura.

Tomotada aceptó esta humilde propuesta, íntimamente feliz de disponer de másocasiones de ver a la muchacha. Pronto le ofrecieron una comida tosca aunqueabundante,ylajovenregresóparaservirleelvino.Sehabíacambiadoderopasyahoralucíaunvestidodeconfeccióncasera,bastoperolimpio;sehabíapeinadoycepilladoloslargos cabellos.En cuanto ella se inclinópara llenar la copa,Tomotada comprobó conperplejidad que era más bella que todas las mujeres que había conocido; también loasombraronsusgrácilesmovimientos.Pero losancianoscomenzaronadisculparseporella,diciendo:

-Señor, nuestra hija, Aoyagi27, ha sido criada aquí, en lasmontañas, prácticamentesola, e ignora los buenos modales. Os rogamos que disculpéis su estupidez y suignorancia.

Tomotadaalegóqueseconsiderabadichosoalserservidoporunadoncellatanbonita.Nopodíaapartarlosojosdeella,aunqueadvertíaquesumiradadeadmiraciónlahacíasonrojar;noprobóelvinonilacomida.

-Amableseñor-dijolamadre-,esperamosqueintentaréiscomerybeberunpoco,puesaunquenuestrosalimentosseandelapeorcalidad,esevientoespantosoosdebehaberhelado.

Entonces,paracomplaceralosancianos,Tomotadacomióybebiócuantopudo,perolosencantosdelamuchachanodejarondeseducirlo.Hablóconellaydescubrióquesuspalabraserantandulcescomosurostro.Acasolahubiesencriadoenlasmontañas,pero,

entalcaso,suspadresdebíanhabersidogentederangoenotrotiempo,pueshablabaygesticulabacomounadamadealcurnia.Súbitamente,Tomotadaledirigióunpoema-quetambiéneraunapregunta-inspiradoporeldeleitedesucorazón:

TadzunétsuruHanakatotékoso,HiwokuraséAkénuniotoruAkanésasuran?

[Yendoahacerunavisita,halléalgoquecreíunaflor:portanto,aquípasaréeldía…¿Por qué, antes del alba, han de encenderse los tintes del alba ? Eso en verdad loignoro]28.

Sinvacilaruninstante,ellalerespondióconestosversos:

IzuruhinoHonomékuirowoWagasodéniTsutsumabaasumoKimiyatomaran

[Siconlamangaocultoellánguidoyhermosocolordelsolcrepuscular,entoncesesposiblequemiseñoraúnpermanezcaaquíporlamañana]29.

EntoncesTomotadasupoqueellaaceptabasuadmiración;yelasombroquelecausólasutilezaconqueellahilvanaraenversossussentimientosnofueinferioraldeleitequeleocasionólarespuestaqueéstosimplicaban.Ahoraestabasegurodequeentodoestemundojamáspodríaencontrar,ymenosconquistar,aunamuchachamásbellaysagazque esta rústica doncella; y en su corazón, una voz parecía gritarle : “¡Aprovecha lasuertequelosdioseshanpuestoentucamino!”Enotraspalabras,estabahechizado,yloestabaatalpuntoque,sindilación,lepidióalosancianoslamanodesuhija,nosindetallarlessupropionombreylinaje,ysurangoenlacortedelSeñordeNoto.

Ellos se inclinaron ante él, proclamando su sorpresa y gratitud. Pero, tras unosinstantesdeaparentevacilación,dijoelpadre:

-Honorable señor, sois persona de alto rango y tenéis posibilidad de elevaros mástodavía.Muygrandeeselfavorqueosdignáisofrecernos,yporciertoquenohaymodode expresar omedir la hondura de nuestra gratitud. Pero estamuchacha es sólo unaestúpida campesina, nacida en cuna humilde y sin educación de ningún tipo, y no esadecuado que se convierta en esposa de un noble samurai. Ni siquiera es correctomencionar tal posibilidad… Pero, puesto que la halláis a vuestro gusto y habéiscondescendido a disculpar sus rústicos modales y a pasar por alto su grosería, os laofrecemoscongustoparaqueossirvaconhumildad.Dignaos,pues,actuarcomomejorconvengaavuestroaugustoplacer.

Antesdelamañanasedisipólatormenta,ylaclaridadirrumpiódesdeelorientesinnubes.Aunque lamangadeAoyagiocultabaelarreboldel crepúsculoa losojosdesuamante,éstenopodíademorarsemás.Noobstante,noseresignabaadespedirsedelajoven. Cuando todo estuvo dispuesto para el viaje, se dirigió a los padres con estaspalabras:

-Aunqueparezca ingratosolicitarmásde loqueyaherecibido,unavezmásquierorogarosquemedeisavuestrahijaporesposa.Ahorameseríadifícilsepararmedeella;y,puestoqueellaestádeseosadeacompañarme,silopermitís,lallevarétalcomoestá.Simelaconcedéis,siempreosvenerarécomopadres…yaceptadentretantoestapobreseñaldeagradecimientoavuestraamabilísimahospitalidad.

Hablandodeestemodo,pusoalospiesdesuhumildeanfitriónunabolsaderyõdeoro. Pero el anciano, tras prosternarse reiteradas veces, le devolvió el presente conamabilidad,diciéndole:

-Bondadoso señor, de nada nos serviría el oro, y vos acaso lo necesitéis durantevuestra larga jornada. Aquí no compramos nada; y no podríamos bastar tanto tiempoaunquequisiéramos…Encuantoalamuchacha,yaoslahemosofrecidocomounregalo.Ospertenece:esinnecesarioquenospidáispermisoparallevárosla.Yanoshaconfiadoque desea acompañaros y ser vuestra sirvienta tanto tiempo como os dignéismirarla.Con sólo aceptarla, nos colmáis de felicidad; os imploramos que no os preocupéis pornosotros.Enestelugarnopodíamosbrindarleropaadecuada…muchomenosunadote.Además,siendoviejos,prontohubiésemosdebidodespedirnosdeelladecualquiermodo.Es,pues,unasuertequevuestravoluntadseallevárosla.

EnvanointentóTomotadapersuadiralosancianosdequeaceptaranelpresente:eldinero no les interesaba. Pero advirtió que tenían verdadera ansiedad por confiarle eldestinodesuhija,demodoquedecidióllevárselaconsigo.Lamontósobreelcaballoysedespidiódelosancianosporelmomento,expresándolessusinceragratitud.

-Honorableseñor-respondióelpadre-,somosnosotros,novos,quienesdebemosestaragradecidos. Estamos seguros de que trataréis bien a nuestra niña y que no debemostemerporella…

[Aquí, en el original japonés hay una extraña ruptura en el curso natural de lanarración, que acusa por tanto una curiosa incoherencia. Nada más se dice sobre lamadredeTomotadaosobre lospadresdeAoyagiosobreeldaimyõdeNoto.Esobvioqueelnarradorsehartóaquídesuobrayapresuróelrelato,llevándolosinescrúpuloasuasombrosofinal.Nopuedosuplirtalesomisionesorepararsusfallasdeconstrucción,pero me aventuraré a intercalar ciertos detalles aclaratorios que impidan la totaldisolución del resto del cuento… Parece que Tomotada se apresuró a ir a Kyõto conAoyagi,yasíseprocuróproblemas;peronosenosinformadecómoviviólaparejadeahíenadelante.]

…Ahora bien, un samurai no podía casarse sin consentimiento de su señor, yTomotadanohabríadeobtenerloantesdequesumisiónfueracumplida.Teníarazones,en tales circunstancias, para temer que la belleza de Aoyagi le ganara enemigos queintentaranarrebatársela.EnKyõto,portanto,procurómantenerlaocultaaloscuriosos.PerounservidordelSeñorHosokawavioundíaaAoyagi,descubriócuálerasurelaciónconTomotada,einformódelasuntoaldaimyõ.

Eldaimyõ -un joven príncipe adepto a las caras bonitas- ordenó que la muchachacomparecieraenpalacio,adondeaquéllafuellevadaenelactoysinceremonias.

Tomotada sufrió un ilimitado dolor, pero no ignoraba su impotencia. Era sólo unhumildemensajeroalserviciodeunlejanodaimyõ,yporelmomentoestabaalamercedde un daimyõ mucho más poderoso, cuyos deseos eran irrecusables. Por lo demás,Tomotada sabía que había actuado como un necio, atrayendo su propio infortunio aliniciar una relación clandestina condenada por el código de la casta militar. Sólo lequedabaunrecursodesesperado:huirconAoyagi,siemprequeéstapudierayquisiera.Traslargasreflexiones,decidióintentarenviarleunmensaje.Elintentoseríaarriesgado,por supuesto : cualquier escrito que se le enviara podía caer enmanos deldaimyõ, ymandarleuna cartade amor auna residente enpalacio eraunaofensa imperdonable.Peroresolviócorrerelalburycompusounacartaenformadepoemachino,queintentóhacerle llegar . el poema estaba escrito con sólo veintiocho caracteres. Pero en esosveintiochocaracterespudoexpresartodalahonduradesupasiónysugerirtodoeldolordelaausencia30:

Kõshiõsongojinwoou;Ryokujunamidawotarétérakinwohitararu;Komonhitotabiiritéfukakikotouminogotoshi;Koréyorishorõkorérojin.

[Eljovenpríncipeahorasiguedecercaalarutilantedoncella;laslágrimasdelabella,alcaer,hanhumedecidotodossusvestidos.Peroelaugustoseñorseprendódeella…ylaprofundidaddesuanheloigualaalaprofundidaddelocéano.Sóloyo,pues,padezcoelolvido,sóloyodeambuloenlasoledad.]

Al anochecer del día en que envió el poema, Tomotada fue requerido por el SeñorHosokawa.Eljovensospechóenelactoquelohabíandescubierto;y,sieldaimyõhabíavistosucarta,noteníaesperanzasderehuirlapenacapital.

“Ahora ordenará ejecutarme”, pensó Tomotada, “pero nome importa vivir si nomedevuelvenaAoyagi.Además,sideterminanmisentenciademuerte,almenosintentarémataraHosokawa”.

Echósusespadasalcintoysedirigióalpalacio.Alentrarenlasaladeaudiencias,vioalSeñorHosokawaencuclillassobreelestrado,

rodeadoporsamuraisdealtorango,congorrosymantosceremoniales.Todosestabancallados como estatuas, y mientras Tomotada avanzaba para tributar su homenaje, elsilencio parecía tornarse denso y siniestro, como la quietud que precede al temporal.PeroHosokawadescendiósúbitamentedelestradoy,tomandoelbrazodeljoven,repitiólas palabras del poema :Kõshi õson gojin wo ou… Y Tomotada, al mirarlo, vislumbróbondadosaslágrimasenlosojosdelpríncipe.

DijoentoncesHosokawa:-Ya que tanto os amáis, me tomo la libertad de autorizar vuestro matrimonio,

arrogándome un derecho que le corresponde al Señor de Noto; y vuestra boda secelebraráenmipresencia.Losinvitadosestánpresentes,losregalosestándispuestos.

AunaseñaldelSeñor,lasmamparascorredizasfueronabiertas:Tomotadacontemplóun vasto salón donde múltiples dignatarios de la corte se habían congregado para laceremonia,yAoyagi loaguardabaconunvestidonupcial.De talmodo lamuchacha lefuedevuelta;labodafueespléndidayjovial,ylajovenparejarecibióvaliosospresentestantodelpríncipecuantodelosmiembrosdelacorte.

Después de la boda, Tomotada y Aoyagi compartieron cinco años de felicidad. Perounamañana,Aoyagi,mientrascomentabaconsuesposounproblemadoméstico,profirióunsúbitoalaridodedoloryluegoquedópálidaytiesa.Despuésdeunosinstantes,dijoconunhilodevoz:

-Discúlpameporesegritobrutal…¡peroeldolorfuetanrepentino!Queridoesposo,nuestra unión ha de estar inscrita en nuestro karma desde una existencia anterior,graciasalocual,espero,volveremosaestarjuntosenmásdeunadelasvidasquenosaguardan.Peroenestaexistencia,taluniónsehaquebrado…hallegadoelmomentodesepararnos.Repiteenmihonor,loimploro,laplegariaNembutsu31…porqueagonizo.

-¡Oh ! ¡Qué extrañas y ridículas fantasías ! -exclamó el asombrado esposo-. No tesientesbien,querida…esoestodo…Reclínateunratoydescansa,prontopasará.

-¡No,no!-respondióAoyagi-¡Agonizo!Noesmiimaginación…losé.Yahoraseríaenvano,esposomío,ocultartelaverdadpormástiempo:nosoyunserhumano.Mialmaesel alma de un árbol, la savia del sauce es mi vida. Y alguien, en este instante cruel,derribami árbol y causamimuerte…Ni siquiera tengo fuerzas para llorar… ¡Rápido,rápido!RepiteelNembutsuparamí…rápido…¡Ah!

Conotroalaridoapartólacabeza,eintentóocultarladetrásdelamanga.Peroenesemismoinstantetodosucuerpopareciócederdelmodomásextrañoycaerhastaalcanzarel nivel del piso. Tomotada dio un salto e intentó aferrarla, pero no había nada queaferrar. En el piso sólo quedaban las ropas vacías de la hermosa criatura y losornamentosconquesehabíatocadoelcabello:elcuerpohabíadejadodeexistir.

Tomotadaserasuróelcráneo,prestójuramentoanteelBudayseconvirtióenmonjeviajero. Recorrió todas las provincias del imperio y, en todos los lugares sacros quevisitaba,ofrecíaplegariasporelalmadeAoyagi.Al llegaraEchizen,enelcursodesuperegrinación, buscó el hogar de los padres de su amada. Pero cuando llegó a esesolitarioparajeentre losmontes,comprobóque lachozahabíadesaparecido.Nohabíaseñalalgunaqueprecisaraellugardondehabíaestado,salvolostoconesdetressauces(dosárbolesviejosyunojoven),taladosmuchoantesdesullegada.

Juntoalostoconesdelossauceserigióunmonumentofunerario,enelqueinscribiódiversos textos sagrados; y allí oficiómuchas ceremonias budistas enmemoria de losespíritusdeAoyagiysuspadres.




E

JIU-ROKU-ZAKURAUsonoyona…Jiu-roku-sakuraSakinikeri!

nWakégõri,undistritodelaprovinciadeIyo,seyergueuncerezofamosoyantiguo,llamado Jiu-roku-sakura, “el Cerezo del Día Decimosexto” porque todos los años

floreceeldíadecimosextodelprimermes(segúnelantiguocalendariolunar),ysóloesedía.Demodoque la épocade su florecimiento esdurante elGranFrío, peseaqueelhábito natural de un cerezo consiste en aguardar hasta la primavera antes deaventurarse a florecer. Pero el Jiu-roku-sakura florece gracias a una vida que no es lapropia, o que, almenos, no lo era originalmente.El espíritu de un hombre habita eseárbol.

EraunsamuraideIyo,yeseárbolcrecíaensu jardínysolíadar floresen laépocahabitual,osea,haciafinesdemarzoyprincipiosdeabril.Elsamuraihabíajugadobajoeseárbolcuandoniño;ysuspadresyabuelosyancestroshabíancolgadoenesasramas,estación tras estación, durantemás de cien años, brillantes tiras de papel de coloresdonde habían escrito poemas de alabanza. El samurai envejeció, a tal punto quesobrevivióasuspropioshijos,ynadalequedabaenelmundodignodesuamor,salvoeseárbol.Mas,¡ay!,uninciertoveranoelárbolsemarchitóymurió.

Elancianonohallabaconsuelopor lapérdidadesuárbol.Entonces,unoscordialesvecinoshallaronuncerezojovenyhermosoyloplantaroneneljardíndelsamurai,conlaesperanzadeconfortarlo.Éldemostrógratitudysimulóalegría.Perolociertoesquesucorazónestabaebriodedolor, pues tantohabíaadoradoal viejo árbolquenadapodíacompensaresapérdida.

Alfintuvounafelizocurrencia:recordóquehabíaunmododesalvaralárbolseco.(Era el día decimosexto delmes primero.) Entró en el jardín, se inclinó ante el árbolmarchitoylehablódeestamanera:

-Ahoradígnate,teloimploro,florecerunavezmás,porquevoyamorirentulugar.(Puessecreequeunoenverdadpuedeofrecerlapropiavidaacambiodeladeotra

persona,deladeunacriatura,oaundeladeunárbol,pormediacióndelosdioses;elactodetransferirlapropiavidaseexpresaconelgiromigawarinitatsu,“actuarcomosustituto”.)Entoncestendióunmantoblancoyvariosedredonesbajoelárbol,sesentósobre losedredonesyrealizóunhara-kirialestilosamurai.Ysuespíritupenetróenelárbolylohizoflorecerenesamismahora.

Y todos los años sigue floreciendo en el día decimosexto del mes primero, en laestacióndelanieve.




EELSUEÑODEAKINOSUKÉ

n el distrito Toïchi de la provincia de Yamato, vivía un gõshi llamado MiyataAkinosuké…

[Debo aclarar al lector que en el Japón feudal había una clase privilegiada desoldados-granjeros, propietarios de sus fincas, semejantes a la clase de los yeomen(“pequeñospropietariosrurales”)deInglaterra;yaéstosselosllamabagõshi].

EneljardíndeAkinosukéhabíauncedroenormeyantiguo,cuyoamparoélprocurabaenlosdíasdebochorno.UnatardemuytórridaAkinosukéestabasentadobajoelárbolcondosgõshi, ambosamigos suyos, charlandoy tomandovino, cuando súbitamente loinvadióunairresistiblesomnolencia,atalpuntoirresistiblequerogóasusamigosqueloexcusaranporpermitirseuna siestaenpresenciadeellos.Luego se recostóal piedelárbol,ysoñóestesueño:

Creyóestarechadoallíeneljardínyverqueunaprocesión,semejantealcortejodeungrandaimyõ,descendíaporlacercanacolinayélseincorporabaparaobservarla.Laprocesiónerafastuosaeimponente(jamáshabíavistounasimilar)ymarchabahaciasupropia casa. Precedíanla hombres jóvenes con ricas vestiduras, que arrastraban unpalanquín lacado o gosho-guruma, cubierto con brillantes colgaduras de seda azul.Cuando laprocesión llegóacortadistanciade lacasa sedetuvo; yunhombrede ricavestimenta -obviamente una persona de rango- abandonó el cortejo, se acercó aAkinosuké,lehizounaprofundareverenciayledijo:

-Honorableseñor,veisantevosunkérai [vasallo]delKokuõdeTokoyo32.Miamo,elRey,ordenaqueossaludeensunombreyquemepongaavuestraabsolutadisposición.También desea que os informe de que augustamente requiere vuestra presencia enpalacio. Dignaos, pues, entrar de inmediato en este honorable palanquín, que él haenviadoparatrasladaros.

Akinosukéquiso respondera estaspalabras conuna réplicaapropiada,peroestabaperplejoyatónito;suvoluntadparecióabandonarlo,ynopudohacersinoloqueindicabael kérai. Entró en el palanquín, el kérai se situó junto a él e hizo una señal; losservidores,tirandodelascuerdasdeseda,hicierongirarelvehículohaciaelsur;yasíseinicióelviaje.

ParaasombrodeAkinosuké,transcurriómuypocotiempoantesdequeelcarruajesedetuvieraanteunenormepórtico(rõmon)deestilochino,quejamáshabíavistoantes.Elkérai,apeándose,ledijo:

-Acudoaanunciarvuestrahonorablellegada.Luegodesapareció.Despuésdeunratodeespera,Akinosukévioquedoshombresde

nobleaspecto,contúnicasdesedapúrpurayaltosgorrosque indicabanunrespetablerango,salíandelpórtico.Amboslosaludaronrespetuosamente,loayudaronadescenderdel palanquín, y lo condujeron, pasando el pórtico y a través de un vasto jardín, a laentradadeunpalaciocuyasmurallasparecíanextenderse,tantoalestecomoaloeste,aunadistanciademillas.Akinosukéfuellevadohastaunasaladeaudienciasespléndidaydegrantamaño.Susguíaslocondujeronalsitiodehonorycontodorespetosesentaronaparte, mientras varias doncellas con atuendo ceremonial traían refrescos. En cuantoAkinosukétomóalgúnrefresco,loshombresconmantodepúrpuraseprosternaronanteélyledirigieronlassiguientespalabras,turnándosealternativamente,segúnlaetiquetadelascortes:

-Esnuestrohonorabledeberinformaros…delarazónporlacualoshantraídoaquí…Nuestroseñor,elRey,augustamentedeseaqueosconvirtáisensuyerno…yessuordenysuvoluntadquehoymismo…desposéisalaAugustaPrincesa,suhijavirginal…Prontoosconduciremosalacámara…dondeSuAugustaMajestadosaguardapararecibiros…Pero antes será necesario que os engalanemos… con los atuendos necesarios para laceremonia33.

Trashablarledeestemodo,losservidoresseincorporaronyentraronenunaalcobadonde había un gran baúl lacado en oro. Abrieron el baúl y extrajeron ropas yornamentosdeexquisitafactura,yunkamuri,otocadoreal.VistieronpuesaAkinosukésegúnconveníaaunnovioprincipesco,ylocondujeronalasaladeaudiencias,dondeelKokuõdeTokoyoestabasentadosobresudaiza34,tocadoconaltogorronegropropiodesu dignidad real y cubierto por ropajes de seda amarilla. Ante eldaiza, a izquierda yderecha,habíaunamultituddedignatariossentadossegúnelordenquelesasignabasurango,inmóvilesyespléndidoscomolasimágenesdeuntemplo;yAkinosuké,avanzandoentreellos,saludóalReyconunatripleinclinación,segúnelhábito.ElReylorecibiócon

grácilespalabras,ydíjoledespués:-Os han informado de la razón por la cual habéis debido comparecer anteNuestra

presencia.HemosdecididoqueosconvirtáisenelesposodeNuestraúnicahija,yahoraprocederemosalaceremonianupcial.

EncuantoelReycompletósudiscurso,sonaronlasnotasdeunamúsicaalegre;yunaltocortejodehermosasdamasirrumpiódesdeloscortinajes,paraconduciraAkinosukéalacámaradondeloaguardabasuprometida.

La cámara era inmensa, pero apenas bastaba para albergar a una multitud dehuéspedes congregados para presenciar la ceremonia. Todos se prosternaron anteAkinosuké cuando éste se puso ante la hija del Rey, en el almohadón que le estabadestinado. La novia parecía una doncella celestial y sus ropajes eran deslumbrantescomoelcieloestival.Ycelebróseelmatrimonio,enmediodeungranjúbilo.

Lapareja fue luego conducida auna serie de aposentospreparadospara ambos enotra ala del palacio, donde recibieron las felicitaciones de muchas personas de noblecondición,ypresentesinnumerables.

Díasmástarde,Akinosukédebiócomparecerunavezmásenlasaladeltrono.Enestaocasiónrecibióseloconpalabrasaúnmásgráciles;yelReyleanunció:

-Al sudoeste deNuestro imperio hay una isla llamadaRaishû.Os hemos designadogobernadordeesaisla.Allíhallaréisunpueblodócilyleal,perocuyasleyesaúnnohansidoacordadasconlas leyesdeTokoyo,ycuyascostumbresaúnnohansidoreguladascomocorresponde.Osconfiamoseldeberdemejorarlacondiciónsocialdeesasgentestanto como os sea posible, y os encomendamos que las gobernéis con prudencia ysabiduría.TodoestádispuestoparaqueemprendáisvuestroviajeaRaishû.

AsífuecomoAkinosukéysuesposapartierondelpalaciodeTokoyo,custodiadosporuna escolta de nobles y oficiales que los acompañaron hasta la costa, donde seembarcaronenunasuntuosanaveprovistaporelRey.YconvientosfavorablesllegaronaRaishû,donde labuenagentede la isla losaguardabaen laplayaparaofrecerles labienvenida.

Akinosukéseconsagródeinmediatoasusnuevosdeberes,quenoresultaronarduosdecumplir.Dedicólosprimerostresañosdesugobierno,antetodo,alaconfiguraciónyejecucióndelasleyes;mas,comocontabaconsabiosconsejeros,latareanosuposerleingrata.Unavezconcluida,Akinosukénotuvootrosdeberesactivosquecumplir,salvolaasistencia a los ritos y ceremonias prescritos por la tradición. Esa comarca era tanfecundaysaludablequenadieconocíalaenfermedadolaindigencia,ysugenteeratanbondadosa que las leyes jamás fueron quebrantadas. Y Akinosukémoró y gobernó enRaishûduranteveinteañosmás -un totaldeveintitrésaños-, jamásperturbadospor lasombradeldolor.

Peroelañovigésimocuartodesumandato,ungraveinfortunioseabatiósobreél:suesposa,quelehabíadadosietehijos-cincovaronesydoshembras-enfermóymurió.FuesepultadacongranpompaenlacimadeunahermosacolinadeldistritodeHanryõkõ,yunmagníficomonumentocoronósutumba.PeroAkinosukésentíasetandesoladoporesamuertequeyanoleinteresabavivir.

Alculminarelperíododeduelo,unmensajeroreal,oshisha,llegóaRaishû.ElshishaledioaAkinosukéunmensajedecondolencia,yluegoledijo:

-Éstas son las palabras que nuestro augusto señor, el Rey de Tokoyo, me ordenarepetiros:“Osenviaremosdevueltaconvuestragente,avuestropaís.Encuantoalossieteniños,tratándosedelosnietosdelRey,recibiránladebidaatención,demodoquedignaosnopreocuparosporellos”.

Alrecibirestemandato,Akinosukésumisamentesedispusoapartir.Unavezquedejótodo en orden y asistió a la ceremonia dedespedidade sus consejeros y oficiales, fueescoltado al puerto entre grandes honores. Allí se embarcó en la nave que venía abuscarlo;ylanaveseinternóenelmarazul,yelperfildelaisladeRaishûsevolvióazul,luegogris,yluegodesaparecióparasiempre…YAkinosukésúbitamentedespertóbajoelcedrodesujardín.

Estabaconfundidoyestupefacto.Entoncesadvirtióquesusamigosaúnpermanecíanjuntoaél,bebiendoycharlandoalegremente.Losmiróconasombroygritóenaltavoz:

-¡Quéextraño!-Akinosukéestuvosoñando-exclamóunodeellos,conunacarcajada-.¿Quévistede

extraño,Akinosuké?EntoncesAkinosukélesrefirióelsueño,unsueñoquehabíaabarcadoveintitrésaños

deestanciaenelreinodeTokoyo,enlaisladeRaishû;ambossesorprendieron,puessuamigonohabíadormidosinounospocosminutos.

Dijounodelosgõshi:.Enverdadquevistecosasextrañas.Tambiénnosotrosvimosalgoextrañomientras

dormías la siesta. Una pequeña mariposa amarilla revoloteó un instante cerca de turostro,ynosotroslaobservamos.Luegodescendióalsuelo,juntoati,debajodelárbol;yapenashubodescendido,unaenormehormigasaliódeunagujero,laatrapóylaarrastróhaciaelagujero.Pocoantesdequetedespertaras,vimosquelamismamariposavolvíaasalirdelagujeroyrevoloteabaunavezmássobreturostro.Ydesapareciósúbitamente:nosabemosadóndefue.

-AcasoeraelalmadeAkinosuké -dijoelotrogõshi -,puesporciertoque lavivolardentrodesuboca…Pero,auncuando lamariposa fuera el almadeAkinosuké, esonoexplicaelsueño.

-Las hormigas pueden explicarlo -respondió el primer gõshi -. Las hormigas soncriaturasmuyraras…acasodemoniacas…Entodocaso,hayungrannidodehormigasdebajodelcedro.

-¡Vamosaver! -exclamóAkinosuké,incitadoporestasugerencia.Yfueenbuscadeunapala.

Según comprobaron, una prodigiosa colonia de hormigas había excavado el sueloalrededor ydebajodel cedro, deunmodo sorprendente.Además, lashormigashabíanedificadodentrodelacavidad,ysusminúsculasconstruccionesdepaja,barroyramasguardaban una asombrosa semejanza con ciudades enminiatura. En el centro de unaestructuraconsiderablementemayorquelasdemás,un inquietoenjambredehormigasseafanabaalrededordelahormigamayor,queteníaalasamarillentasyunaprominentecabezanegra.

-¡Caramba!-exclamóAkinosuké-.¡Éseeselreydemisueño!¡YéseeselpalaciodeTokoyo!…¡Extraordinario!Raishûdeberíaestaralsudeste…alaizquierdadeesaraíz…¡Sí ! ¡Aquí está ! ¡Qué extraño ! Ahora estoy seguro de poder encontrar la colina deHanryõkõ,ylatumbadelaprincesa.

Hurgó con tenacidad en el destrozado hormiguero, y al fin descubrió un pequeñomontículoencuyacimahabíaunguijarroenmohecido,conformademonumentobudista.Debajo,envueltoenbarro,hallóelcadáverdeunahormigahembra.




SRIKI-BAKA

ellamabaRiki,quesignifica“fuerza-”,perolagentelollamabaRikielSimple,oRikielTonto-”Riki-Baka”-porquesuvidatranscurríaenunainfanciaperpetua.Poresa

misma razón lo trataban con amabilidad, aun cuando hubiera incendiado una casaacercando un fósforo encendido a un mosquitero, aplaudiendo de alegría al ver elresplandordelasllamas.Alosdieciséisañoseraunmozoaltoyfornido,perosumentesiempre conservó la feliz edad de dos años, y por tanto Riki seguía jugando con lospequeños.Losniñosmásgrandesdelavecindad,decuatroaseisaños,nojugabanconél,porqueRikinopodíaaprender sus juegosni suscanciones.Su juguete favoritoeraunaescoba,a laquemontabacomouncaballito;ysepasaba lashorasconsuescoba,subiendoybajandolacuestaquehayfrenteamicasa,conasombrosascarcajadas.Peroalfinelruidoquecausabacomenzóamolestarme,ytuvequedecirlequefueraajugaraotrositio.Seinclinócondocilidadysealejó,arrastrandolaescobaconpesadumbre.Eramuy amable y absolutamente inofensivo (siempre que no le dieran la oportunidad dejugarconfuego),yraravezdabamotivodequeja.Serelacionabaconlavidadenuestracalleenformatananónimacomounpolloounperro;cuandodesapareció,no lleguéaextrañarlo.PasaronmesesantesdequellegaraaacordarmedeRiki.

-¿Qué le ocurrió a Riki ? -le pregunté entonces a un viejo leñador que provee decombustibleanuestravecindad,puesrecordéqueRikisolíaayudarloallevarloshacesdeleña.

-¿Riki-Baka?-respondióelviejo-.Ah,Rikimurió,pobrecito…Sí,murióhacecosadeunaño,inesperadamente;losmédicosdijeronqueteníaunaenfermedadenelcerebro.YhayunaextrañahistoriarespectoaRiki.

“CuandoRikimurió,lamadreescribiósunombre,‘Riki-Baka’,enlapalmadesumanoizquierda, poniendo ‘Riki’ en escritura china, y ‘Baka’ en kana35. Y repitió muchasplegariasporél,pidiendoquerenacieraenunacondiciónmásfeliz.

“Ahorabien,hacecosadetresmeses,enlahonorableresidenciadeNanigashi-Sama,en Kõjimachi, nació un niño con caracteres en la palma de la mano izquierda; y loscaracteresdecían,contodaclaridad,‘Riki-Baka’.

“De modo que la gente de la casa pensó que ese nacimiento debía obedecer a laplegariadealguien,ysehicieronindagacionesportodaspartes.Alfin,unverdulerolesconfióquesolíahaberunmuchachotonto,llamadoRiki-Baka,enelbarriodeUshigomé,y que había muerto en el último otoño; enviaron, pues, dos sirvientes en busca de lamadredeRiki.

“Los sirvientes la encontraron y le dijeron lo que había ocurrido; y ella se alegrómucho,pueslacasaNanigashiesmuyricayfamosa.PerolossirvienteslecontaronquelafamiliadeNanigashi-Samaestabafuriosaporlapalabra‘Baka’inscritaenlamanodelniño.

“-¿DóndeestáenterradoRiki?-preguntaronlossirvientes.“-EnelcementeriodeZendõji-lesdijoella.“-Porfavor-lepidieronlossirvientes-,danosunpocodebarrodesutumba.“EllaentoncesloscondujoaltemploZendõji,ylesmostróelsepulcrodeRiki,yellos

sellevaronunpocodebarrodelatumbaenvueltoenunfuroshiki36.AlamadredeRikiledieronalgúndinero…diezyenes.

-Pero,¿paraquéqueríanelbarro?-pregunté.-Bueno-dijoelviejo-,imagínesequenoconveníaqueelniñocrecieraconesenombre

enlamano.Ynohayotramaneradeborrarloscaracteresinscritosporesemedioenelcuerpodeunniño:hayquefrotarlapielconbarrotomadodelatumbadelcadáverdelaexistenciaanterior…




EHI-MAWARI

n la colina boscosa que hay detrás de la casa, Robert y yo buscamos anillos dehadas37.Roberttieneochoaños,esapuestoysagaz;yotengopocomásdesiete,y

reverencio aRobert.Esun fulgurantedíade agosto, y el aire cálido vibra el áspero ydulcearomadelaresina.

Aunqueno encontramos anillos de hadas, hallamosmuchas piñas en el pastizal. Lecuento a Robert la vieja historia galesa del hombre que se durmió, inadvertidamente,dentrodeunanillodehadas,ydesaparecióporsieteaños,ynovolvióacomerohablardespuésdequesusamigoslolibrarondelsortilegio.

-Yasabes,sólocomenpuntasdeagujas-diceRobert.-¿Quiénes?-preguntoyo.-Losduendes-respondeRobert.Estarevelaciónmedejamudodeasombroyhorror…PeroRobertgritadepronto:-¡Unarpista!¡Vaparalacasa!Ypresurosamentebajamoslacolinaparaescucharalarpista.¡Peroquéarpista!En

nadaseparecea loscanososbardosde los librosdecuentos.Esunvagabundode tezoscura,deaspectodescuidado,robusto,conojosnegroseinsolentesquedestellanbajocejasnegrasyfruncidas,másparecidoaunalbañilqueaunpoeta…¡ysuropaeradepana!

-¿Cantaráengalés?-murmuróRobert.Mi decepción me impide todo comentario. El arpista deja el arpa -un enorme

instrumento-enelumbraldenuestracasa,hacesonarlascuerdasconunacariciatosca,seaclaralagargantaconunaespeciedefuriosogruñido,ycomienza:

Creedme,siesosjóvenesencantosseductores,Quehoycontemplocontaldeleite…

Elacento,lavoz,laactitud,todosuscitaenmíunainexpresablerepulsión,meinfundeunasensacióndevulgaridad intolerable.Quisieradecirleenvozalta :“¡Ustednotienederecho a cantar esa canción !” Pues la he escuchado en labios de la criatura máshermosayadorabledemipequeñomundo,yqueesehombrerústicoygroseroseatrevaacantarlamepareceunaburlayunainjuria.¡Massóloporuninstante!Unavezquehapronunciado estas palabras, esa voz ronca y profunda prorrumpe súbitamente en unaternuratrémulaeindescriptible,yluego,¡ohmaravilla!,sedisuelveentonalidadestansonorasyexuberantescomoelbajodeunórgano,mientrasunaignoradasensaciónmeapresa la garganta… ¿Qué hechicería, qué secreto descubrió este hombre huraño yambulante ? ¿Habrá alguien más en el mundo que pueda cantar de ese modo ? Laimagendelcantortiemblaysedisipa;ylacasa,yelcésped,ytodaslasformasvisiblessequiebranyflotanantemí.Sinembargo,porinstinto,temoaesehombre;diríasequelo odio; y enrojezco de vergüenza y de furia a causa del poder que se arroga paraconmoverme.

-Te hizo llorar -observa Robert compadeciéndose y acrecentando mi confusión, encuanto el hombre se aleja con seis peniques más en la bolsa, aceptados sinagradecimientos-. Pero supongoquedebe serungitano.Losgitanos sonmalagente…sontodosbrujos…volvamosalbosque.

Yvolvemoshacialospinares,nosacuclillamosenelpastoheridoporlosdestellosdelsol,ycontemplamoslaciudadyelmar.Peroyanojugamoscomoantes:aúnperduraelsortilegiodelbrujo.

-Quizáseaunduende-aventuroalfin-,ounhada.-No-diceRobert-,sóloungitano.Peroescasitanmalocomoellos.Yasabes,robana

losniños.-¿Quéharemossivuelve?-digoconvozentrecortada,súbitamentehorrorizadoanteel

desamparodenuestrasituación.-Oh,noseatrevería-respondeRobert-.Alaluzdeldíano,yasabes…

***

Sóloayer,cercade laaldeadeTakata,alveruna florque los japonesesdenominancasi igualquenosotros (“Hi-mawari”,Laque sevuelvehaciael sol), la vozdelarpistavagabundocruzóunespaciodecuarentaañosyvolvióavibrarenmisoídos:

ElgirasolvuelvehaciasudiosponienteIdénticamiradaquealverloascender.

Unavezmásvilosintersticiosdesolentrelassombrasdeesadistantecolinagalesa,y por un segundo Robert se irguió ante mí con su rostro de niña y sus rizos de oro.Buscábamos anillos de hadas… Pero todo cuanto existía del verdadero Robert ha dehaberse transformado hace tiempo en algo prodigioso y extraño… Nadie cuenta conmayorriquezaqueesta:queunhombredésuvidaporsuamigo…




VHÕRAI

isión azul de una profundidad que se ahonda en lo alto… el cielo y el marintercambianmutuosfulgores.Undíadeprimavera,porlamañana.

Sóloelcieloyelmar…vastaextensióndeazur.Enprimerplano,lasondascaptanundestello de plata, se arremolinan las hebras de espuma. Pero un pocomás allá, no sevislumbramovimientoalguno,nadasalvoelcolor:elcálidoytenueazuldelaguaquesedilatahastaconfundirseconelazuldelaire.Nohayhorizonte:sóloladistanciaqueseelevaalespacio,unacóncavainfinitudqueseahuecasobremí,elcolorqueconlaalturase torna más profundo. Mas en la azul lejanía pende una lánguida visión de torrespalaciegas, de altos tejados filosos y curvados como lunas… sombras de un antiguo yextrañoesplendor,iluminadoporunsolbrumosocomolamemoria.

Estoqueintentédescribiresunkakémono,osea,unapinturajaponesatrazadasobreseda, que cuelga de la pared de mi alcoba; su nombre es Shinkirõ, que significa“espejismo”.Pero las formasdelespejismoson inequívocas.Aquéllosson los rutilantespórticos de la bendita Hõrai, y aquéllos son los tejados de luna del Palacio del Rey-Dragón;ysuestilo(aunqueobradeunpinceljaponésdehoy)eselestilodeciertascosaschinasdehaceveintiúnsiglos.

Estoesloquedicenloslibrosdeesaépocasobreeselugar:En Hõrai no existen la muerte o el dolor, y no existe el invierno. Allí jamás se

marchitanlasflores,jamássepudrenlosfrutos;ybastaqueunhombrepruebeunavezdichosfrutosparaquejamásvuelvaapadecerelhambreolased.EnHõraicrecenlasmágicas plantas So-rin-shi, y Riku-gõ-aoi, y Ban-kon-tõ, que curan todas lasenfermedadesytambiénlahierbamágicaYõ-shin-shi,queresucitaalosmuertos;yesamágicahierbasealimentadeaguasencantadas,de lasquebastabeberunsorboparaobtener perpetua juventud. La gente de Hõrai come su arroz en unas escudillas muypequeñas; pero el arroz jamásmengua, pormucho que uno coma, hasta que se hayasatisfechoelapetito.Ytomanelvinoencopasmuy,muypequeñas,peronohayhombrecapazdevaciarlas,pormuyexcesivamentequebeba,antesdeservencidoporelplácidosueñodelaebriedad.

Estoymuchomáscuentan las leyendasde laépocade ladinastíaShin.Peronoescreíble que la gente que transcribió esas leyendas haya visto Hõrai, siquiera en unespejismo. Pues en verdad no hay frutas encantadas que dejen a quien las comeeternamentesatisfecho,nimágicashierbasquerevivanalosmuertos,nifuentesdeaguahechizadas,niescudillasenlasquejamásfalteelarroz,nicopasenlasquejamásfalteelvino. No es cierto que el dolor y la muerte jamás entren en Hõrai, ni que jamássobrevengaelinvierno.ElinviernodeHõraiesgélidoysusvientostraspasanloshuesos;ymonstruososcúmulosdenieveseagolpansobrelostejadosdelRey-Dragón.

EnHõrai,empero,haycosasdemaravilla;yningúnescritorchinomencionójamáslomásmaravillosodetodo.AludoalaatmósferadeHõrai.Esunaatmósferaexclusivadeese lugar y, gracias a ella, el sol resplandece enHõrai con unablancura ignorada enotroslugares,unaluzlácteaquejamásenceguece,muytenue,aunqueasombrosamentediáfana.Esaatmósferanoesdenuestroperiodohumano:esmuyantigua(atalpuntoquesólomencionar suantigüedadmeaterra) ynoesunacombinacióndenitrógenoyoxígeno.Noestáhechadeaire,sinodeespíritu,lasustanciademiríadasymiríadasdegeneracionesdealmasfundidasenunaúnicaytraslúcidaextensión,lasalmasdegentequepensódemodoshartodiversosdelosnuestros.Elmortalqueinhaleesaatmósferacomunicaasusangrelavibracióndeesosespíritus,yéstostransmutansupercepción,remodelando sus nociones del Espacio y del Tiempo, de modo que dicho mortal sólopodrá ver como ellos veían y sentir como ellos sentían y pensar como ellos pensaban.Tales cambios de la percepción son suaves como el sueño; y Hõrai, de tal modovislumbrada,podríaserdescritaconestaspalabras:

“ComoenHõrainadietieneconocimientodelmal,loscorazonesjamásenvejecen.Y,siendo siempre jóvenes de corazón, los habitantes de Hõrai sonríen desde que nacenhasta que mueren, salvo cuando los Dioses les infligen algún dolor; y los rostrospermanecenveladoshastaqueesedolorsedisipa.TodalagentedeHõraiamaalprójimoy confía en él, tal como si todos integraran una sola familia; y la voz de las mujeressemejaelcantodeunpájaro,porquesuscorazonessonligeroscomolosdelospájaros,yel susurro de las mangas de las doncellas, cuando juegan, evoca fugaces y pesadosaleteos. Salvo las penas, nada se oculta en Hõrai, porque allí no hay motivo devergüenza;ynadaseencierrabajollave,porqueallínoseconcibeelrobo;ytantodedía

como de noche las puertas permanecen sin tranca, porque no hay nada que temer. YcomoquieneshabitanHõraisonseressobrenaturales,aunquemortales,todoslosobjetosdeHõrai (salvoel palaciodelRey-Dragón) sondiminutos, preciosos y extraños; y esascriaturascomenelarroz,sí,enescudillasmuypequeñas,ybebenelvinoencopasmuy,muypequeñas…”

Buenapartedetalaparienciasedeberíaa la inhalacióndeesaatmósferaespectral,masnosutotalidad.PueselsortilegioforjadoporlosmuertosnoessinoelencantodeunIdeal,eldestellodeunaantiguaesperanza;ytalesperanzadealgúnmodosehacolmadoenmuchoscorazones-enlasencillabellezadelasvidassinegoísmo-enladulzuradelaMujer…

MaléficosvientosdelOestearreciansobreHõrai,ydisipan,ay,esaatmósferamágica.Éstahoysedemorasóloenfranjasyfragmentos…esasrutilantesfranjasdenubes,porejemplo, que atraviesan los paisajes de los pintores japoneses. Aún puede hallarse aHõraibajolosjironesdeesevaporetéreo,masenningunaotraparte…RecordemosqueHõraitambiénsellamaShinkirõ,quesignificaEspejismo:laVisióndeloIntangible.LaVisiónsedifuminayjamásvolveráaaparecer,salvoencuadrosysueñosypoemas.




UURASHIMA38

na vez que ustedes conozcan la historia, no la olvidarán jamás. Cada verano,cuandovoyalacosta(yespecialmenteendíasmuyplácidosytenues),meseduce

supresenciatenaz.Haymúltiplesversionesnativasdeella,quehansidoinspiracióndeinnumerables obras de arte. Pero la más conmovedora y antigua se encuentra en elManyefushifu, una colección de poemas que abarca del siglo V al IX. De esta antiguaversión, el gran estudioso Aston realizó una versión al inglés, en prosa, y el granestudioso Chamberlain realizó una en prosa y otra en verso. Pero para los lectoresinglesescreoquelaversiónmásencantadoraeslaqueChamberlainhizoparaniños,enlas JapaneseFairy-Tale Series, a causa de sus dibujos, deliciosamente coloreados porartistasnativos.Teniendoa lavistaese libro, intentarécontar la leyendaunavezmás,conmispropiaspalabras.

Hacemilcuatrocientosdieciséisaños,eljovenpescadorUrashimaTaropartióenbotedelacostadeSuminoyé.

Entonces,losdíasestivaleserancomolosdehoy:somnolientosydiáfanos,deunazulapenasinterrumpidopornubesligerasyalgodonadasquesereflejabanenelespejodelmar. También las colinas eran como las de hoy : formas azules y distantes que seconfundíanconelcieloazul.Soplabanperezososvientos.

Yeljovenpescador,tambiénperezoso,dejóquesuboteflotaraaladerivamientrasélpescaba. Era un bote extraño, despintado y sin timón, cuya forma quizás ustedes nohayanvistojamás.Peroaúnhoy,despuésdemilcuatrocientosaños,talesbotespuedenverseantelasantiguasaldeasdelacostadelMardelJapón.

Trasuna largaespera,Urashimapescóalgo y lo sacódel agua.Masdescubrióquesóloeraunatortuga.

Ahorabien, las tortugassonsagradasparaelDiosDragóndelMar,ysu longevidadllegahastalosmil-hastalosdiezmil,segúnalgunos-años.Demodoqueestámuymalmatarlas.Eljovenconsumocuidadosoltólatortugadelsedalyladejóir,murmurandounaplegariaalosdioses.

Peronopescónadamás.Yeldíaestabamuycálido,yelmaryelaireytodaslascosasguardabanuninquebrantablesilencio.Ungransoporseadueñódeljoven,quesedurmióenelbotealaderiva.

Entoncesunahermosamuchachasurgiódelmarsomnoliento-talcomolaqueretratala ilustracióndel“Urashima”delprofesorChamberlain-,vestidadeazulycarmesí,conunalargacabelleranegraquelellegabahastalospies,alestilodelahijadeunpríncipedehacemilcuatrocientosaños.

Deslizándose sobre lasaguas, tenuecomo laatmósfera, seacercóalmuchachoquedormíaenelboteylodespertósinbrusquedad,diciéndole:

-No te sorprendas. Mi padre, el Rey-Dragón del Mar, me envió a ti a causa de tucorazóngeneroso.Pueseneldíadehoydistelibertadaunatortuga.Yahorairemosalpalaciodemipadre,queseyergueen la isladonde jamásmuereelestío;yseré,si lodeseas,tudelicadaesposa,yviviremosallífelicesparasiempre.

Y al contemplarla, crecía el asombro deUrashima; pues ella eramás hermosa quecualquier criatura humana, y él no podía sino amarla. Entonces ella tomóun remo, éltomó otro, y ambos bogaron juntos -imagen distante que perdura en el horizonte, elesposoylaesposaremandojuntos-mientraslosbotespesquerosseesfumabanenelorodelatarde.

Navegaronsuavemente,conlentitud,sobrelasaguasazulesycalladas,haciaelsur,hastallegaralaislaenquejamásmuereelestío,alpalaciodelRey-DragóndelMar.

[Aquí, el texto del pequeño libro súbitamente se encoge mientras lo leemos, yhermosasondasazulesinundanlapágina;ymásallá,enunhorizonteencantado,seveladeliciosacostadelaisla,ytechospuntiagudosqueasomandelverdefollaje,lostechosdel palacio del Dios del Mar, semejante al palacio del Mikado Yuriaku, hace milcuatrocientosdieciséisaños].

Extrañosservidoresacudieronarecibirlosconatuendodeceremonia :criaturasdelMar,quesaludaronaUrashimacomoyernodelRey-Dragón.

Así fue como la hija del Dios delMar desposó aUrashima, enmedio de suntuosascelebraciones;yhubogranregocijoenelpalaciodelRey-Dragón.

YcadadíaUrashimaconocíanuevasmaravillasynuevosdeleites:maravillasquelosservidoresdelDiosOceánicoletraíandelasinsondablesprofundidades;deleitesqueleofrecíaesatierraencantadaenquejamásmuereelestío.Yasípasarontresaños.

Pero,peseatodo,elcorazóndeljovensecontraíadeangustiacuandopensabaensuspadres, esperándolo a solas. Demodo que al fin le imploró a su esposa que lo dejararegresar a casa sólo por un tiempo, apenas para hablar un poco con sus padres…despuésseapresuraríaavolverconella.

Tales palabras la hicieron llorar, y ese llanto silencioso persistió durante muchotiempo;alfinledijo:

-Porsupuestoquepuedes irtesiasí lodeseas.Pero tupartidamecausa temor,y loque temo es que jamás volvamos a vernos. Pero te daré un cofrecito para que llevescontigo. Te ayudará a regresar si haces lo que te digo. No lo abras. Ante todo, no loabras… pase lo que pase. Pues si lo abres, jamás podrás regresar y nunca volverás averme.

Luegolediounpequeñocofrelacadosujetoconunacuerdadeseda.[Aúnhoy puede verse ese cofre en el templo deKanagawa, a orillas delmar; y los

sacerdotestambiénconservanelsedaldeUrashimaTaro,yciertasjoyasextrañasqueéltrajoconsigodelreinodelRey-Dragón.]

Urashima consoló a su esposa y le prometió que jamás, jamás abriría el cofre, quejamásdesataríalacuerdadeseda.Luegoseinternóenlaluzestivalqueseabatíasobreelmarsomnoliento;y laformadela isladondejamásmuereelveranosedesvanecióasusespaldas,comounsueño;yunavezmásvioanteél lasazulesmontañasdelJapón,erguidassobreelblancoresplandordelhorizonte.

Una vezmáspenetró en subahíanatal; una vezmásanduvopor suplaya.Pero, almirarenderredor,loinvadióuninmensoasombro,unadudafunesta.

Puesese lugareraelmismo,peronoeraelmismo.Lacabañadesuspadreshabíadesaparecido.Habíaunaaldea,perolasformasdelascasaseranextrañas,extrañoslosárboles, extraños los campos y aun los rostros de la gente. Casi todas las señas querecordabahabíandesaparecido;eltemplosintoístahabíasidoreconstruidoenotrolugar;yanohabíabosquesenlasladerasvecinas.Sólolavozdelmanantialquefluíaentrelascasasylasformasdelasmontañasseconservabaniguales.Todolodemáseranuevoeignorado.Envanobuscólamoradadesuspadres; lospescadoreslocontemplabanconcuriosidad,yélnorecordabahabervistojamásningunodeesosrostros.

Acercóseunanciano,apoyadoenunbastón,yUrashimalepreguntópordóndehabíaquetomarparairalacasadelafamiliaUrashima.Elviejosequedóatónito,yalfinlehizorepetirlapreguntaunayotravez,hastaquealfinexclamó:

-¡UrashimaTaro!¿Perodedóndevienesquenoconoceslahistoria?¡UrashimaTaro!Caramba, sihacemásdecuatrocientosañosque seahogó, y enel cementeriohayunmonumento levantadoen sumemoria.Enese cementerio están las tumbasde toda sufamilia…enelcementerioviejo,queyanoseusamás…¡UrashimaTaro!¿Cómopuedessertantontocomoparapreguntarmedóndequedasucasa?

Yelviejoprosiguiósucamino,riéndosedelasimplezadelforastero.Urashima se dirigió al cementerio de la aldea -al cementerio viejo, el que ya no se

usaba- yallí descubrió supropia lápida, y las lápidasde supadreyde sumadreydeotrosallegados,laslápidasdemuchagentequehabíaconocido.Erantanviejas,tantolashabíacorroídoelmusgo,queapenaspodíanleerselosnombresinscritosenellas.

Entonces se creyó víctima de una extraña ilusión, y volvió hacia la playa, siemprellevandoenlamanoelcofrequelehabíaregaladolahijadelDiosdelMar.¿Perocuálerala ilusión?¿Yquépodíahaberenesecofre?¿Acasoelcontenidodelcofreera loqueprovocabalailusión?Ladudaseimpusosobrelafe.Urashimanovacilóenquebrantarlapromesahechaasuamada:aflojólacuerdadesedayabrióelcofre.

Al instante, sin emitir un sonido, brotó de su interior un vapor blanco, gélido yespectral, que se elevó en el aire como una nube de verano y se deslizó suavementehaciaelsur,sobreelsilenciosomar.Nadamáshabíaenelcofre.

YUrashimasupoentoncesquehabíadestruidosupropiafelicidad,quejamáspodríaregresar juntoa suamada, lahijadelReyOceánico.Desesperado,gimióy sollozóconamargura.

Perosóloporuninstante.Puesenelactoseencontrócambiado.Unheladoescozorlepenetró la sangre, se le cayeron los dientes, su rostro se arrugó, su cabello se volvióblanco como la nieve, susmiembros semarchitaron, su vigor se disipó; cayó sin vida,sobrelaarena,aplastadoporelpesodecuatrocientosinviernos.

EstáescritoenlosanalesoficialesdelImperio,que“enelañovigésimoprimerodelMikadoYuriaku,el jovenUrashimadeMidzunoyé,distritodeYosa,provinciadeTango,descendiente de la divinidad Shimanemi, viajó al Elíseo (Hõrai) en un bote de pesca”.Luego no hay más noticias de Urashima durante los reinados de treinta y unemperadoresyemperatrices,esdecir,entrelossiglosVyIX.Luegoesosmismosanales

anuncian que “en el segundo año de Tenchiyo, bajo el poder delMikadoGo-Junwa, eljoven Urashima regresó y luego partió una vez más, sin que nadie supiese haciadónde”39.




DANTELACORTESUPREMA40

ice el gran sacerdote budista Mongaku Shonin, en su libro Kyo-gyo Shin-sho :“Muchos de los dioses adorados por la gente son dioses injustos [jajin] : tales

dioses,portanto,norecibenadoracióndelaspersonasquereverencianlasTresCosasSagradas41.Yaunlaspersonasqueobtienenfavoresdeesosdiosesenrespuestaasusplegarias, suelen descubrir más tarde que tales favores son causa del infortunio”. EsbuenejemplodeestaverdadunahistoriaregistradaenellibroNihon-Rei-Iki.

En tiempodelEmperadorShomu42, vivía enel distritodeYamadagori, provinciadeSanuki,unhombrellamadoFushikinoShin.SuúnicadescendenciaeraunahijallamadaKinumé43.Kinuméeramuybonitaygozabadebuenasalud;pero,pocodespuésdequeellacumplieralosdieciochoaños,unainsidiosaenfermedadsepropagóenesazonadelpaísyatacóaKinumé.SuspadresyamigostributaronofrendasauntalDios-Peste,ysesometieronaseveraausteridadenhonordeeseDios,rogándolequelasalvara.

Lamuchachayaciódurantedíasenunestadodesopor;cuandovolvióensí,refirióasus padres un extraño sueño. Había soñado que el Dios-Peste comparecía ante ella,diciéndole:

-Los tuyos me han rogado con tal fervor y me han adorado con tal devoción querealmentequierosalvarte.Peronopuedohacerlosinodándotelavidadeotrapersona.¿Conocesporcasualidadaalgunamuchachaquetengatumismonombre?

-Sí -respondió Kinumé-, recuerdo que enUtarigori vive unamuchacha que tiene elmismonombrequeyo.

-Indícamela-dijoelDios,tocandoaladurmiente.Yésta,alsertocada,seelevóenelaire con él, y en menos de un segundo ambos estuvieron frente a la casa de la otraKinumé,enUtarigori.Eradenoche,pero la familiaaúnnosehabíaacostado,y lahijalavabaalgoenlacocina.

-Esésa-dijoKinumédeYamadagori.ElDios-Pesteextrajo,deunbolsoescarlataque llevabaa lacintura,un instrumento

largoyfilosoconformadeburil;entróenlacasaeintrodujoelagudoinstrumentoenlafrentedeKinumédeUtarigori.EntoncesKinumédeUtarigoricayóalsuelocondoloresatroces;yKinumédeYamadagoridespertóyrefirióelsueño.

Inmediatamente después, sin embargo, recayó en un estado de sopor.Durante tresdíaspermaneciósinconocimiento,ysuspadrescomenzaronadesesperarderecobrarla.Entoncesvolvióaabrir losojos,yhabló.Perocasienelactosaltóde lacama,miróelcuartoconestupor,yseprecipitófueradelacasa,exclamando:

-¡Éstanoesmicasa!¡Vosotrosnosoismispadres!Algoextrañohabíasucedido.Kinumé de Utarigori había muerto a causa del Dios-Peste. Sus padres profirieron

grandes lamentos,y lossacerdotesdel templocelebraronunaceremoniabudistaensuhonor; y el cadáver fue incinerado en un campo de las afueras. Entonces su espíritudescendióalMeido,elmundodelosmuertos,yfueconvocadoporeltribunaldeEmma-Dai-O,ReyyJuezdelasAlmas.PeroapenaslavioelJuez,exclamó:

-¡Esta muchacha es la Kinumé de Utarigori : aún no era tiempo de que viniera !¡Devolvedla de inmediato al mundo de Shaba44, y traedme a la otra Kinumé, la deYamadagori!

EntonceselespíritudeKinumédeUtarigorigimióanteelReyEmma,quejándosedeestemodo:

-GranSeñor,hacemásdetresdíasquefallecí,yyadebenhaberquemadomicuerpo.SimedevolvéisalmundodeShaba,¿quéharé?Demicuerponoquedansinohumoycenizas.¡Notendrécuerpo!

-No te inquietes -respondióel formidableRey-, voyadarteel cuerpodeKinumédeYamadagori,pues suespíritudebecomparecerantemíde inmediato.No tepreocupesporlaincineracióndetucuerpo:elcuerpodelaotraKinumétesentarámuchomejor.

Y no bien completó su discurso, el espíritu de Kinumé de Utarigori revivió en elcuerpodeKinumédeYamadagori.

Ahorabien,cuandolospadresdeKinumédeYamadagorivieronquesuhijaenfermasaltabayhuíaproclamandoqueésenoerasuhogar,pensaronquehabíaenloquecido,ylasiguieron,diciéndole:

-¡Kinumé!¿Adóndevas?¡Aguardauninstante!¡Estásmuyenfermaparacorrerdeesemodo!

peroellaemprendiólafugaycorriósindetenerse,hastallegaraUtarigori,alacasa

delafamiliadeladifuntaKinumé.Entróallíysaludóalosancianos,exclamando:-¡Oh,quéplacerestardenuevoencasa!¿Cómoestáis,queridospadres?Ellosnolareconocieron,y latomaronporunademente;perolamadrelehablócon

amabilidad,ylepreguntó:-¿Dedóndevienes,hija?-VengodelMeido-respondióKinumé-.Soyvuestrahija,Kinumé,yhevueltodeentre

losmuertos.Peroahoratengootrocuerpo,madre.Y les refirió todo lo ocurrido; y los ancianos seadmiraronenexceso, sin saberqué

creer.LospadresdeKinumédeYamadagorinotardaronenllegaralacasaenbuscadesuhija;yentonces losdospadresy lasdosmadresconsultaronentresíyrogarona lamuchachaquerepitierasuhistoria,interrogándolaunayotravez.Peroellarespondíadetal modo a todas las preguntas que era imposible dudar de la veracidad de susdeclaraciones.Finalmente, lamadredeKinumédeYamadagori, tras relatar el extrañosueñoquehabíatenidosuhijaenferma,lesdijoalospadresdelaKinumédeUtarigori:

-Haymuchaspruebassatisfactoriasdequeelespíritudeestamuchachaeselespíritudevuestrahija.Perosabéisquesucuerpoesel cuerpode lanuestra.Ambas familias,pues, tienenderechoaunaparte.Os rogamosqueaceptéis considerarla comohija deambasfamilias.

LospadresdeKinumédeUtarigoriaprobaronconjúbiloestapropuesta,yelcronistarefiereque,coneltiempo,Kinuméheredólapropiedaddelasdosfamilias.

“Estahistoria-diceelautorjaponésdeBukkyoHyakkawaZensho-puedehallarseenelladoizquierdodeladuodécimahojadelprimervolumendelNihon-Rei-Iki.”




C

LAMONJADELTEMPLODEAMIDA45

Iuando el esposo de O-Toyo -un primo distante integrado a la familia por razonesafectivas-fuellamadoalacapitalporsuseñor,ellanosintióansiedadalgunaporel

futuro.Sólosesintiótriste.Eralaprimeravezquedebíansepararsedesdequeestabancasados.Perocontabaconsupadreysumadreparahacerlecompañíay,másentrañablequeambos(aunquejamásselohubieseconfesadonisiquieraasímisma),consuhijito.Además,siempreteníamuchoquehacer.Habíamúltiplestareasdomésticasquecumplir,ymuchosvestidosquepreparar,tantodesedacomodealgodón.

Unavezpordía,aunahoradeterminada,hacíaprepararun refrigerioenel cuartofavorito de su esposo : ofrecía, en exquisitas bandejas de plata, comidas en miniaturacomo las que se tributan al espíritu de los ancestros y a los dioses46. Servíanse losrefrigeriosenelalaorientaldelasala,frentealalmohadónpredilectodelesposo.Selosservíaenelalaorientalporqueélhabíaviajadohaciaeleste.Antesderetirarlacomidaellasiemprealzabalatapadelasoperaparaversihabíavaporenelinteriordelatapaquecubrelacomidaqueseofrendadetalmodo,elañoradoausenteestábien.Perosinolo hay, está muerto, pues es señal de que su alma ha vuelto por sí sola para buscaralimento.Todoslosdías,O-Toyohallabalatapaperladadevapor.

El niño era su constante deleite. Tenía tres años, y solía formular preguntas queningunodelosdiosesseríacapazderesponder.Cuandoélqueríajugar,O-Toyodejabasutrabajo para acompañarlo. Cuando él quería reposar, O-Toyo le contaba maravillosashistorias, o daba pías respuestas a esas preguntas que indagaban cosas que ningúnhombre comprenderá jamás. Al anochecer, en cuanto se encendían las pequeñaslámparas que iluminaban las tablillas sagradas y las imágenes, ella le enseñaba aarticular las palabras de las plegarias filiales. Una vez que él se dormía, O-Toyo seacercaba con su costura y contemplaba la tierna paz de su rostro. A veces, el niñosonreía en sueños; y ella sabía que el divino Kwannon jugaba con él en un mundoespectral : entonces murmuraba la invocación budista que apela a esa Doncella “quesiempreestáatentaalossusurrosdelaoración”.

A veces, en la estaciónde los días diáfanos, solía ascender almontedeDakeyama,llevandoalniñoasusespaldas.Éstesedeleitabacontalespaseos,nosóloporloquesumadre le enseñaba a ver, sino por cuanto le enseñaba a oír. El escarpado senderoascendía por huertos y bosquecillos, bordeaba verdes prados y rodeaba extrañospeñascos; y había flores en cuyos corazones se ocultaba una historia, y árboles quealbergaban un espíritu. Las palomas gritaban “korup-korup”; y las torcaces gemían“owao,owao”;ylascigarrasemitíancrepitantessusurros.

Todoslosqueaguardanalosausentessuelenhacer,sipueden,unaperegrinaciónalpico llamadoDakeyama.Sevedesdecualquierpartede laciudad,ydesdesucimasecontemplan varias provincias. Lo corona una roca de forma y altura casi humanas,erguidaperpendicularmente;sobreella,yalrededordeella,haycúmulosdeguijarros.Yenlascercaníashayunpequeñoaltarsintoístaconsagradoalespíritudeunaprincesadeantaño.Pueselladeplorabalaausenciadelamado,ydesdeestamontañasolíaesperarsu llegada;undíadesfallecióyseconvirtióenpiedra.Entonceselpuebloconstruyóelaltar,yquienesañoranalosausentesaúnoranallíporelregresodesusseresqueridos;y,luegodetalesplegarias,todossellevanacasaunodelosguijarrosallíacumulados.Ycuandoregresaelseramado,elguijarrodebeserdevueltoasucúmuloenlamontaña,juntoconotrosguijarros,enseñaldegratitudyconmemoración.

Siempreocurríaque,antesdequeO-Toyoysupequeño llegaranacasadespuésdetales peregrinaciones la oscuridad los rodeaba inadvertidamente; pues era un largocamino,ydebíancruzarenbote, tantoa la idacomoa lavuelta, loshurañosarrozalesque rodean la ciudad,una travesíaque sólopuedecumplirse con lentitud.A veces losiluminaban las estrellas y las luciérnagas; a veces resplandecía la luna, y O-Toyo, condulcevoz,lecantabaasuniñounacancióndecunadeIzumo:

Nono-San,PequeñaDamaLuna,¿Quéedadtienes?“Trecedías…Treceynueve”.

Aúneresjoven,YlacausahadeserEseobirojoybrillanteCeñidocontantagracia47,YesecínguloblancoybonitoQuerodeatuscaderas.¿Selodarásalcaballo?“¡Oh,no,no!”¿Selodarásalavaca?“¡Oh,no,no!”

Y lanocheazulelevabasobreesahúmedaextensióndecampos labradosese suavecorodeburbujasqueparecelaauténticavozdelatierra,elcantodelasranas.YO-Toyointerpretaba sus sílabas para el niño :Mé kayui ! Mé kayui ! (“Mis ojos vacilan; mequierodormir.”)

Eranhorasfelices.

IIDosveceseneltérminodetresdías,losamosdelavidaydelamuerte,cuyassendas

sonuneternomisterio, ledesgarraronel corazón.Primero seenteródequeel amadoesposo por el que tanto había orado jamás volvería junto a ella, pues había vuelto alpolvodelquesurgentodaslasformas.Ypocodespuésseenteródequesuhijodormíaunsueñotanprofundoqueelmédicochinonopodíadespertarlo.Vislumbróestoshechoscomo se vislumbran las formas heridas por el relámpago. Entre un relámpago y otromedióesaabsurdaoscuridadquetrasuntalapiedaddelosdioses.

Pasóeltiempo;yalfinafrontóunenemigocuyonombreesMemoria.podíaexhibir,como antaño, una expresión dulce y sonriente. Mas cuando su enemigo la visitaba, lefaltaban las fuerzas. Solía arreglar juguetes y cubrir el suelo de pequeños vestidos,contemplarlos y hablarles, y sonreír en silencio. Pero esa sonrisa inevitablementeculminabaenunsollozo feroze incontenible;entoncessegolpeaba lacabezacontraelsuelo,yformulabaalosdiosespreguntassinsentido.

Undíaconcibióunsiniestroconsuelo:elritoquelagentedenominaToritsu-banashi,la evocación de los muertos. ¿No podría convocar al niño por un breve minuto ?Perturbaríasupequeñaalma,¿peroacasonosoportaríaélundolorfugazporcausadesumadre?¡Claroquesí!

[Paraconvocaralosmuertosunodebeacudiraunsacerdote,budistaosintoísta,queconozcaelritodeencantamiento.Yhayquepresentarle latablillamortuoria,o ihai,alsacerdote.

Entoncessellevanacaboceremoniasdepurificación;seenciendenvelasysequemaincienso ante el ihai del muerto; se tributan ofrendas de flores o arroz. Pero, en estecaso,elarroznodebeestarcocido.

Y cuando todo está dispuesto, el sacerdote, tomando en la mano izquierda uninstrumentoconformadearco,ygolpeándolorápidamenteconlamanoderecha,clamael nombre del muerto, y repite las palabras : Kitazo yo ! Kitazo yo ! Kitazo yo !, quesignifica“¡Hevuelto!”48.y,mientrasgrita,eltonodesuvozcambiagradualmentehastatransformarseenlavozdelapersonainvocada,pueselespíritudelmuertolopenetra.

Entonces el muerto responderá a las rápidas preguntas, pero gritandoincesantemente:“¡Pronto,pronto!¡Puesmiregresoesdolorosoynopuedoquedarmemucho tiempo !”Concluidas las respuestas, el espíritu se retira, yel sacerdotecaedebruces,desvanecido.

Aunquenoes conveniente invocar a losmuertos, pues, al llamarlos, se empeora sucondición.Alregresaralsubmundo,debenocuparunsitialmásbajoqueelquetenían.

Hoy, la leyvedaestosritos.Antesservíandeconsuelo;peroesa leyesbondadosayjusta, pues hay hombres ansiosos de burlarse del hálito divino que albergan loscorazoneshumanos.]

Asísucedióque,unanoche,O-Toyoseencontróenuntemploalaveradelaciudad,derodillasanteel ihaidesuniño,atentaalritodeencantamiento.Ydepronto,de loslabiosdelsacerdotebrotóunavozqueellacreyóreconocer-unavozamadasobretodaslascosas-,aunqueexánimeylánguidacomoelllantodelviento.

Ylalánguidavozlegritó:-¡Pronto,madre,pronto!Largayoscuraeslasenda,ynopuedodemorarme.Ellalepreguntóconvoztrémula:

-¿Porquédebopenarpormihijo?¿Cuáleslajusticiadelosdioses?Yestofueloquelerespondieron:Oh,madre,nomelloresasí.Morísóloparaquetúvivieras.Pueseraunañodeplagas

ydolores,ymefuedadosaberqueibasamorir;ymedianteplegariasmefueconcedidoocupartusitio49.

“Oh,madre,nomellores.Esimpíollorarporlosmuertos.SucalladasendavadeaelRíodelasLágrimas[Namidako-Kawa];cuandolloranlasmadres,creceelcaudaldelrío;lasalmasnopuedenatravesarloydebenerrardeunladoaotro.

“Por tanto, te imploro que no me llores, oh madre mía. Sólo ofréndame, de vez encuando,unpocodeagua.”

IIIA partir de entonces, jamás se la vio llorar. Al igual que antes, cumplía, de modo

furtivoysilencioso,consusdeberesdehija.Transcurrióeltiempo,ysupadrepensóendesposarlaunavezmás.Díjolealamadre

:-Sinuestrahijavuelveadaraluz,favorecerásufelicidadylanuestra.Perolamadre,mássabia,respondió:-Ellanoesdesdichada.Esimposiblequevuelvaacasarse.Sehatransformadoenuna

niña,ignorantedelainquietudydelpecado.Era cierto que O-Toyo había cesado de conocer el dolor. Había desarrollado una

curiosaaficiónporlosobjetosminúsculos.Alprincipio,lehabíaparecidograndelacama,acasodebidoalvacíodejadoporlapérdidadesuhijo;luego,díaadía,hubootrascosasque le parecieron grandes en exceso : la casa, las habitaciones, la alcoba con susenormes floreros, hasta los utensilios domésticos. Comía el arroz con palillos enminiatura,enescudillasmuypequeñas,comolasqueusanlosniños.

Sus deseos al respecto eran satisfechos con vehemencia; además, era su únicaextravagancia.Losancianosconstantementerealizabanconciliábulosacausadesuhija.Alfindijoelpadre:

-Para nuestra hija sería doloroso convivir con extraños. Pero somos viejos, y acasopronto la dejemos. Quizá podamos ponerla a recaudo haciéndola monja. Podríamosedificarleunpequeñotemplo.

Aldíasiguiente,lamadrelepreguntóaO-Toyo:-¿No te gustaría ser monja y vivir en un templo muy, muy pequeño, con un altar

pequeño,ypequeñasimágenesdelosBuda?Siempreestaríamoscercadeti.Siestásdeacuerdo,solicitaremosaunsacerdotequeteenseñelossûtras.

O-Toyoasintió,ypidióquelehicieraunvestidodemonjaextremadamentepequeño.-Todopuede serpequeño -dijo lamadre-, salvo el vestidodeunabuenamonja, que

debeusarunatuendoamplio.TalcomoeslaleydeBuda.Asílapersuadierondequeusaraelmismoatuendoquelasotrasmonjas.

IVLeedificaronunpequeñoAn-dera, o templodemonja,enunprediodesiertodonde

antes seerguíaun templomásgrande, llamadoAmida-ji.ElAn-dera también se llamóAmida-ji y fue consagrado a Amida-Nyorai y a otros Budas. Fue provisto con unminúsculoaltaryconunmobiliariominúsculo.Habíaunpequeñoejemplardelossûtrassobreunpequeñoatril, ypequeñosbiombosycampanasykakemono.O-Toyovivióallíhastamuchotiempodespuésdelamuertedesuspadres.LagentelallamabaAmida-jinoBikuni,“LaMonjadelTemplodeAmida”.

A poca distancia del portal se erguía una estatua de Jizo. Este Jizo era un Pizoespecial, un protector de los niños enfermos. Siempre había ante él, depositadas encalidaddeofrenda,pequeñastortasdearroz.Éstasevidenciabanquealguienorabaporunniñoenfermo,yelnúmerodetortasdearrozequivalíaalaedadenañosdeeseniño.Era frecuente ver dos o tres tortas, más raro ver siete o diez. La Amida-ji no Bikunicuidabalaestatua,letributabainciensoyfloresquearrancabadeljardín;pueshabíaunpequeñojardíndetrásdelAn-dera.

Trasrealizarlarondamatinalconelplatilloparalaslimosnas,solíasentarseanteunpequeño telar parahilar tejidos demasiadopequeñosparaque alguien los usara. Perohabía comerciantes que siempre se los compraban, pues conocían su historia; y leregalabanpequeñascopas,ínfimosfloreros,curiososárbolesenanosparasujardín.

El mayor placer lo recibía de la compañía de los niños, que jamás le faltaba. Lainfancia japonesasuele transcurriren lospatiosdel templo;ymuchas infancias felicestranscurrieronenelpatiodelAmida-ji.Todaslasmadresdeesebarriosecomplacíanenllevarasusniñosparaquejugasen,perolesadvertíanquenoserierandelaBikuni-San.

-Avecestieneciertasrarezas-solíandecirles-,peroesosedebeaquetuvounhijoquemuriódepequeño,ysucorazóndemadrenopudosoportareldolor.Portanto,debéisserbuenosyrespetuososconella.

Eran buenos, pero no eran respetuosos en un sentido reverencial. Eran demasiadosensibles para limitarse a eso. La llamaban siempre “Bikuni-San”, y la saludaban consimpatía; pero, por lo demás, la trataban como a uno de sus iguales. Compartían susjuegos con ella, y ella les servía el té en tazas sumamente pequeñas, y les preparabapilas de tortas de arroz menores que arvejas, y urdía en su telar vestidos de seda yalgodónparalasmuñecasdelaspequeñas.Eracomounahermanadesangre.

Jugaban con ella todos los días, hasta que abandonaban los juegos y el templo deAmida para afrontar la amarga faena de la vida, y convertirse en padres o madres deniños a quienes enviaban a jugar en lugar de ellos. Éstos amaron a laBikuni-San talcomolahabíanamadosuspadres.Y laBikuni-Sanviviópara jugarcon loshijosde loshijosdeloshijosdequienesrecordabanlaconstruccióndesutemplo.

Lagentesecuidabadequeellanopadecieranecesidades.Siempreledabanmásdeloquequería.Estolepermitíasercasitangenerosaconlosniñoscomohubiesedeseado,y criar, otra extravagancia, animales minúsculos. Las aves anidaban en el templo y sealimentabandesumano,yaprendieronanopararsesobrelascabezasdelosBudas.

Pocos días después de su funeral, una multitud de niños irrumpió en mi casa. Unapequeñadenueveañoshablóennombredetodosellos:

-Señor,venimosapediralgopara laBikuni-Sanquemurió.Lehanerigidounagranhakaka [lápida]. Es unahaka bonita. Pero queremos ofrecerle también unahaka muy,muypequeña,porquecuandoestabaconnosotrosdecíaamenudoquelehabríagustadounahakamuypequeña.Yel canteronosprometióprepararlayhacerlamuybonita, sipodemosllevarledinero.Quizásustedpuedahacerunahonorablecontribución.

-Porcierto-dijeyo-.Peroahoranotendréisdondejugar.Laniñarespondióconunasonrisa:-AúnpodemosjugarenelpatiodeltemplodeAmida.Ellaestáenterradaallí.Nosoirá

jugaryseráfeliz.




DLADONCELLADELESPEJO50

urante el ShogunadodeAshikaga51, el altar deOgawachi-Myojin, enMinami-Isé,mediosederrumbó;yeldaimyõdeldistrito,elSeñorKitahataké,apremiadoporla

guerra y otras circunstancias, no pudo costear la reparación del edificio. El sacerdotesintoístaqueestabaacargodeél,MatsumuraHyogo,seprocuróayudadelgrandaimyõHosokawa, de Kyõto, cuya influencia en el Shogun era conocida. El Señor Hosokawarecibió al sacerdote con amabilidad, y prometió hablarle al Shogun con respecto a laruina de Ogawachi-Myojin. De todos modos, le advirtió que sólo podrían obtenersefondos para la restauración del templo después de la debida investigación y unaconsiderable demora, y le aconsejó a Matsumura que permaneciera en la capitalmientras se tramitaba la subvención. Matsumura, pues, trajo a su familia a Kyõto yalquilóunacasaenelantiguobarriodeKyogoku.

Esta casa, aunque espaciosa y elegante, había permanecido desocupada durantemucho tiempo.Decíasequeeraunacasade infortunio.Enel sectornorestehabíaunafuente,yalgunosdelosanterioreshabitantessehabíanahogadoenella,sinquenadiesupiera la causa. Pero Matsumura, como era sacerdote, no temía a los espíritusmalignos;ynotardóeninstalarsecómodamenteensunuevohogar.

Enelveranodeeseañohubouna terriblesequía.Hacíamesesqueno llovíaen lasCincoProvinciasDomésticas;loscaucessesecaron,seagotaronlasfuentes,hastaenlacapitalescaseabaelagua.PerolafuentedeljardíndeMatsumurapermanecíarebosante,comosiunarroyolaalimentara,conunaguafríaycristalina,delevestintesazulados.Enesatórridatemporadamuchagenteacudíadetodaspartesde laciudadpararogarqueledieranagua;Matsumuralespermitíallevartodalaquegustaran.Laprovisióndeagua,sinembargo,noparecíamenguarjamás.

Pero una mañana hallaron en la fuente el cadáver flotante de un sirviente de lavecindad, al que habían enviado en busca de agua. Al parecer, no había causa quejustificaraunsuicidio;yMatsumura, recordando los ingratosrumoresquealudíana lafuente, comenzóa sospecharunapresenciamalévola e invisible.Acudió a examinar lafuente, con la intención de rodearla con una cerca; mientras realizaba esa tarea, losorprendió una súbita agitación del agua, como si algo vivo palpitara en ella. Esaagitación cesó en el acto; entonces Matsumura vio, claramente reflejado en la tersasuperficie,elrostrodeunajovendeunosdiecinueveoveinteañosdeedad.Parecíaestarmaquillándose; con toda nitidez, él advirtió cómo se rozaba los labios con béni52. Alprincipioelrostrosóloeravisibledeperfil,perodeinmediatosevolvióhaciaélconunasonrisa.Unextrañotemblorestremecióelcorazóndelsacerdote,quiensevioabrumadopor una somnolencia semejante a la que provoca el vino; le rodeó una tiniebla sólointerrumpida por ese rostro sonriente, pálido y hermoso como la luz de la luna, cuyabelleza parecía crecer para arrastrarlo a esa insondable oscuridad. Con un esfuerzodesesperado,Matsumurarecobrólavoluntadycerrólosojos.Cuandovolvióaabrirlos,elrostroyanoestabayhabíavueltolaluz:elsacerdotesesorprendióechadosobreelbordedelafuente;unsegundomásdesomnolencia,unsegundomásdeesapresenciaenceguecedora,yjamáshabríavueltoaverelsol.

Alregresaralacasa,ordenóasugentequenadieseacercaraalafuenteporningunacircunstancia,yqueanadielepermitieranirenbuscadeagua.Yaldíasiguiente,hizoerigirunaempalizadaalrededordelafuente.

Unasemanadespuésdelaconstruccióndelacercaunafuriosatormentainterrumpiólasequía;lazonasevioazotadaporrayos,vendavalesytruenos,truenosdetalmagnitudqueestremecíana toda laciudad,comoun terremoto.Durante tresdíasy tresnochesarreciaron las lluvias, los relámpagos y los truenos; y el Kanogawa creció condesconocidofuror,arrastrandonumerosospuentes.Enlaterceranochedeltemporal,ala Hora del Buey, golpes perentorios sacudieron la puerta de la casa del sacerdote,seguidos de la voz de unamujer que rogaba que la dejaran entrar. PeroMatsumura,alertadoporsuexperienciadelafuente,vedóalaservidumbreresponderalallamada.Élmismoacudió,preguntando:

-¿Quiénllama?Unavozfemeninarespondió:-¡Perdón ! Soy yo, Yayoi53. Tengo algo que decir a Matsumura Sama… algo muy

urgente.¡Abridme,porfavor!Matsumuraentreabriólapuertaconsumacautela,yvioelmismorostroquelehabía

sonreídodesdelafuente.Peroahoranosonreía:parecíamuycontristado.

-No entrarás enmi casa -exclamó el sacerdote-. No eres un ser humano, sino unaCriaturadelaFuente…¿Porquéengañasydestruyesalagentecontalperversidad?

LaCriaturadelaFuenterespondióconunavoztanmelodiosacomoelentrechocardejoyas(tama-wo-koro-gasu-koé):

-Precisamentedeesovengoahablar…Jamásquisedañaralossereshumanos.DesdehacíamuchotiempounDragónPonzoñosohabitabaesafuente.EraelAmodelaFuente,yporsucausaéstasiemprerebosaba.Hacemuchoyomecaíalaguaydetalmodometransforméensuesclava;yélteníaelpoderdeatraera lagentea lamuerte,paraasíalimentarse con la sangre de las víctimas. Pero el Emperador Celestial ordenó que elDragónmorara,enadelante,enellagollamadoTorii-no-Iké,enlaprovinciadeShinshu,ylosdioseshandecididoquejamáspuedaregresaraestaciudad.Estanoche,pues,encuantoélpartió,yopudesaliryvenirenbuscadetubenévolaayuda.ComoelDragónsehaido,hayenlafuentemuypocaagua;siordenasinvestigar,allíhallarásmicadáver.Teruegoquelorescatessindemora,yporciertoquerecompensarétubondad…

Dijoestaspalabras,yseesfumóenlasombra.

Antesdelalbasedisipólatormenta;ycuandosurgióelsol,niunanubemaculabaellímpido cielo azul. En las primeras horas de la mañana, Matsumura mandó buscarobreros para limpiar la fuente. Para asombro general, la fuente estaba casi vacía. Lalimpiaronsindificultad,yenelfondodescubrieronciertosadornosdeestilomuyantiguoyunespejodemetaldeformamuycuriosa,peronohabíatrazasdeningúncadáver,nianimalnihumano.

Matsumura supuso, empero, que el espejo acaso ofreciera alguna explicación delenigma;puestalesespejossiempresonobjetosextraños,yaquetienenunalmapropia,yesa alma es femenina. El espejo parecía muy viejo y estaba cubierto por una gruesacostra de arcilla. El sacerdote ordenó limpiarlo y descubrieron que se trataba de unaobraartesanalmuyrarayvaliosa,encuyodorsohabíamaravillososdiseños,ademásdediversoscaracteres.Algunosdeloscaracteressehabíanvueltoilegibles,peroaúnpodíadistinguirse parte de una fecha y unos ideogramas que significaban “el tercermes, eltercer día”. Ahora bien, el tercer mes solía denominarse Yayoi (o sea, el Mes delIncremento);yeltercerdíadeltercermes,queesdíadefiesta,aúnsedenominaYayoi-no-sekku.Matsumura recordó que la Criatura de la Fuente se había presentado como“Yayoi”, y estuvo casi seguro de que este visitante espectral no era sino el Alma delEspejo.

Decidió, pues, tratar al espejo con todos los respetos debidos a un Espíritu. Trasordenarquelopulieranycromarancuidadosamente,hizoconstruiruncofredemaderaparaguardarlo,yuncuartoenlacasaparaalbergarlo.Enlanochedelmismodíaquelodepositaron en ese cuarto, la misma Yayoi compareció inesperadamente en ante elsacerdote,queestabaasolasensuestudio.Parecíamásadorablequeantes,perolaluzque irradiabasubellezaeraahoratantenuecomo lade la lunaestivalcuandobrillaatravésdenubesdeblancapureza.TrassaludaraMatsumuraconhumildad,dijoconsuvozdulceymelodiosa:

-Ahoraquemehasarrebatadoalasoledadyeldolor,vineaagradecértelo…Soy,talcomo tú pensabas, el Espíritu del Espejo. Me trajeron aquí en época del EmperadorSaimei,desdeKudara;ymoréen laaugustaresidenciahastael tiempodelEmperadorSaga, en que fui augustamente ofrecido a la dama Kamo Naishinno de la CorteImperial54.MástardemetransforméenobjetohereditariodelaCasadeFujiwara,yesoduróhastaelperiododeHogen,enque fui arrojadoa la fuente.Allímedejaronymeolvidaron durante los años de la gran guerra55. El Amode la Fuente56 era un Dragónvenenoso que habitaba un lago que anteriormente cubría gran parte de este distrito.Cuando el gobierno ordenó rellenar el lago para que pudieran edificarse casas en ellugar que aquél ocupaba, el Dragón se apoderó de la fuente; y al caer en ella quedésujetaasupoder,ymeobligóaarrastraramuchosalamuerte.Perolosdioseslohanexiliadopara siempre…Ahoradebopedirteunnuevo favor : te imploroquemehagasllegar hasta el Shogun, el señor Yoshimasa, quien por ascendencia está ligado a misanteriores propietarios. Ofréceme esta última gentileza, y te traerá buena suerte…Aunque también debo advertirte un peligro. En esta casa, después de mañana, noconvienequepermanezcas,puesserádestruida…

Ycontaladvertencia,Yayoidesapareció.

Matsumuraprestóoídosaesapremonición.Aldíasiguientehizomudarasugenteysus pertenencias a otro distrito; casi enseguida se levantó otra tormenta, aún másviolentaquelaanterior,yéstaprovocóunainundaciónquearrastrólacasaqueélhabíahabitado.

Poco después, por mediación del Señor Hosokawa, Matsumura logró obtener unaaudiencia con el Shogun Yoshimasa, a quien le presentó el espejo, adjuntándole porescritosumaravillosahistoria.EntoncessecumpliólaprediccióndelEspíritudelEspejo,pues el Shogun, harto complacido por este extraño regalo, no sólo le ofreció aMatsumura valiosos presentes, sino que le otorgó una generosa subvención para lareconstruccióndelTemplodeOgawachi-Myojin.




HLAHISTORIADEKOGIELSACERDOTE57

ace casi diez siglos, en el famoso templo Miidera, de Otsu58, vivía un doctosacerdote llamadoKogi.Eraungranartista.Pintaba,concasi idénticamaestría,

Budas, hermosos paisajes, animales o pájaros; pero lo que más le gustaba era pintarpeces. Cuando el buen tiempo y sus deberes religiosos se lo permitían, solía llegarsehastaelLagoBiwaypagarlesalospescadoresparaqueatraparanpecessincausarleselmenor daño, de modo que pudiera pintarlos mientras ellos nadaban en una enormepecera.Luegodepintarlosyalimentarlosconafecto,lesdevolvíalalibertad;élmismoseencargabade llevarlosal lago.Suspinturasdepeces lograrontantafamaquelagenterecorríagrandesdistanciasparacontemplarlas.Perolamásmaravillosadeellasnofuecopiadadelavida,sinodelrecuerdodeunsueño.Puesunavezqueestabaenlariberadellagoycontemplabalospecesquenadaban,Kogisehabíadormidoysoñóquejugabaconellosdebajodelagua.Aldespertar,evocóelsueñocontalnitidezquepudopintarlo;y llamó a esta pintura, que colgó en la alcoba de su cuarto en el templo, “Carpa delsueño”.

JamáspudieronpersuadiraKogidequevendierasuspinturasdepeces.Sindificultadse desprendía de sus paisajes, sus pájaros o sus flores, pero alegaba que no estabadispuesto a vender sus cuadros de peces vivientes a nadie que tuviera la crueldad dematarlosocomerlos.Ycomo todas laspersonasquequeríancomprarle loscuadros sealimentabanconpescado,eldineroqueleofrecíannobastabaparatentaralsacerdote.

Un verano, Kogi cayó enfermo, y a la semana perdió la facultad del habla y elmovimiento, de modo que parecía muerto. Pero, cumplida la ceremonia fúnebre, susdiscípulos advirtieron que el cuerpo aún irradiaba un poco de calor, y decidieronpostergar la sepultura y vigilar el aparente cadáver. En la tarde de ese día, Kogisúbitamenterevivióeinterrogóaloscentinelas,preguntándoles:

-¿Cuántohacequepermanezcosinconocimiento?-Másdetresdías-respondióunacólito-.Pensamosquehabíasmuerto;yestamañana

tus amigos y feligreses se congregaron en el templo para la ceremonia fúnebre, pero,comoadvertimosquetucuerponoestabadeltodofrío,aplazamoselentierro,delocualmuchonosregocijamos.

Kogihizoungestoaprobatorio,ydijo:-DeseoquealgunodevosotrosvayainmediatamentealacasadeTairanoSuké,donde

losjóvenescelebranunbanqueteenestemismomomento,conpescadoyconvino,yquele diga : “Nuestro maestro ha revivido y os implora que tengáis la bondad de dejarvuestrafiestaycompareceranteéldeinmediato,puestieneunamaravillosahistoriaquecontaros”.

“Entretanto-continuóKogi-,observadloquehacenSukéysushermanos.Comprobadsi,talcomodigo,celebranunbanquete.

Entoncesunacólitopartiódeinmediatoa lacasadeTairanoSuké,ydescubrióconasombroqueSukéysuhermanoJuro,conelsirvientedeambos,Kamori,celebrabanunbanquete, talcomoKogihabíadicho.Pero,alrecibirelmensaje, los tresdejaronenelactoelpescadoyelvino,ysedirigieronaltemplo.Kogi,echadosobreelsillónalquelohabían trasladado, los recibió conuna sonrisadebienvenida; y, tras el intercambiodeamablessaludos,ledijoaSuké:

-Ahora,amigomío,respóndemeporfavoraalgunaspreguntasquequieroformularte.Antetodo,teruegoquemedigassihoylecomprasteunpescadoalpescadorBunshi.

-Puessí,enefecto-respondióSuké-,¿perocómolosupiste?-Aguardaunmomento-dijoelsacerdote-.Esepescadorhoyentróentucasa,conun

pescado de tres pies de largo en su cesta : fue a primeras horas de la tarde, pocodespuésdequetúyJurocomenzaraisunapartidadego;yKamoriestabaobservandolapartidaycomiendoundurazno,¿noesverdad?

-Esverdad-exclamaronalunísonoSukéyKamori,concrecienteasombro.-Y cuando Kamori vio ese enorme pescado -prosiguió Kogi-, en el acto quiso

comprarlo; y, además de pagar por el precio del pescado, le dio a Bunshi algunosduraznos,enunafuente,ytrescopasdevino.Entoncesllamaronalcocinero,quevinoycontemplóelpescadoconadmiración;yluego,aunaordenvuestra,locortóenrodajasylopreparóparaelbanquete…¿Nofuetodotalcomohedicho?

-Sí-respondióSuké-,peromuchonossorprendequesepastodoloquehoyocurrióennuestracasa.Porfavor,dinoscómolosupiste.

-Vamos, pues, a mi historia -dijo el sacerdote-. Sabéis que casi todos me creyeron

muerto;vosotrosmismosconcurristeisamiceremoniafúnebre.Peroyonocreoquehacetres días estuviera gravemente enfermo : sólo recuerdo que sentía cierta debilidad ymuchocalor,yquedeseabasaliratomarairefresco.Ycreílevantarmedelacama,congranesfuerzo,ysalirconayudadeunbastón…Acasoestohayasido imaginaciónmía,masprontojuzgaréislaverdadporvosotrosmismos:osreferirétodotalcomopareciósuceder…Apenassalídelacasa,esaatmósferarutilantemeinfundióciertaligereza,mesentí como un ave que abandona el nido o la jaula que lo apresaba. Di vueltas hastallegaral lago,yelaguaseveíatanhermosayazulquesentígrandesdeseosdenadar.Mequitélasropas,mezambullí,ymepuseanadar,sorprendiéndomedequelohicieracon tal destreza y rapidez, pues antes de enfermar fui siempre mal nadador… Acasopensáisquesóloosrelatounsueñosin importancia,peroescuchad.Siempre intrigadoporestahabilidadnuevaparamí,vimuchospecesquenadabandebajoyalrededordemí,y reflexionéque,porbuennadadorqueseaunhombre, jamásgozarábajoelaguacomo los peces. En ese preciso instante, un pez enorme asomó la cabeza sobre lasuperficie,justofrenteamí,ymehablóconvozdehombre,diciendo:

“-Noesdifícilsatisfacertudeseo.Aguardaunmomento,teloruego.“El pez se sumergió y desapareció de mi vista; aguardé. Pocos minutos después,

emergiódel fondodel lagounhombrequemontabaa lomosdeesemismopezquemehabíahablado,yquelucíaeltocadoylasropasceremonialesdeunpríncipe;yelhombremedijo:

“-VengoaticonunmensajedelRey-Dragón,quiensabedetudeseodegozarporuntiempo breve de la condición de pez. Y como has salvado la vida demuchos peces, ysiemprehasdemostradocompasiónhacia las criaturas vivientes, elDios te confiereelatuendode laCarpaDorada,paraquepuedasdisfrutarde losplaceresdelMundodelAgua.Masdebesguardartedenocomerpeces,nicomidaalgunapreparadaconpeces,pormuchoquetetientesuaroma;ytambiéndebescuidartedenocaerenmanosdelospescadoresnideinfligirningúndañoatucuerpo.

“Conestaspalabras,elmensajeroy supez sezambulleronydesapareciendoen lasaguasprofundas.Memiréamímismo,yadvertíquetodomicuerpoestabacubiertodeescamasquerelucíancomoeloro,yqueteníaaletas…advertíque,enefecto,mehabíantransformadoenunaCarpaDorada.Entoncessupequepodíanadaradondequisiera.

“Luego creí alejarme a nado y visitar muchos sitios hermosos. [Aquí, en el relatooriginal, se intercalanalgunosversosquedescriben lasOchoFamosasAtraccionesdelLago de Omi,Omi-Hakkei.] A veces, me bastaba contemplar los destellos del sol quedanzaban sobre el agua azul, o admirar el hermoso reflejo de árboles y colinas en lastersas superficies resguardadas del viento, para sentir delectación… Recuerdoespecialmentelacostadeunaisla(OkitsushimaoChikubushima)quesereflejabaenelaguacomounmurorojo…Avecesmeacercabatantoalacostaqueveíalosrostrosyoíalasvocesdeloscaminantes;avecesmedormíaenelaguahastaquemesorprendíaelrumordeunosremosqueseacercaban.Porlanoche,lalunailuminabaplácidospaisajes,aunque más de una vez me atemorizó la proximidad de las antorchas de los botespequeñosdeKatasé.Cuandoempeorabaeltiempo,ibamuy,muyhondo(hastamilpiesdeprofundidad)yjugabaenelfondodellago.Pero,alosdosotresdíasdeestegozosovagabundeo,empecéasentirhambre,yregreséhaciaestosparajesconlaesperanzadehallaralgúnalimento.EneseprecisoinstanteestabapescandoelpescadorBunshi,yyomeacerquéalanzueloqueéstehabíaarrojadoalagua.Habíaenélunapreparacióndepescadoquedespedíaunaromaagradable.EnesemomentorecordélaadvertenciadelRey-Dragónymealejéanado,diciéndome‘Porningunacircunstanciahedecomernadaquecontengapescado;soyundiscípulodelBuda’.Pocodespués,empero,mihambresevolviótanintensaquenopuderesistirlatentación;ynadéhaciaelanzuelo,pensando:‘Aun si Bunshime atrapara, nome haría daño, pues es un viejo amigomío’.No pudearrancarlacarnadadelanzuelo,yesearomaentrañablemeimpacientó;alfinloengullítododeuntrago.Encuantolohice,Bunshitiródelsedalymeatrapó.Legrité:

“-¿Quéhaces?¡Melastimas!“Peroélnoparecióoírme, yde inmediatomaniatómismandíbulas conunacuerda.

Luegomearrojóasucestaymellevóavuestracasa.Cuandoabrieronlacesta,viquetúyJurojugabaisalgoenlahabitaciónquedaalsur,yqueKamoriteobservaba,comiendoun durazno. Entonces todos os acercasteis a la galería para contemplarme, y osregocijasteisalverunpeztanenorme.Clamé,tanaltocomopude:

“-¡No soy un pez ! ¡Soy Kogi ! ¡Kogi el sacerdote ! ¡Dejadme volver al templo, porfavor!

“Perotodosdabanpalmadasdesatisfacción,ynoprestabanatenciónamispalabras.Entoncesvuestrococineromellevóalacocinaymearrojóconviolenciasobreunatabla,

dondehabía un cuchillo de formidable filo.Me aferró con lamano izquierda, y con laderechatomóelcuchillo.Yolegrité:

“-¡Cómo puedes matarme con tal crueldad ! ¡Soy un discípulo del Buda ! ¡Auxilio,auxilio!

“Peroeneseinstantesentíqueelcuchillomelaceraba…¡undoloratroz!Yentoncesdesperté,súbitamente,ymeencontréaquí,eneltemplo”.

Cuando el sacerdote completó su relato, los hermanosmanifestaron gran asombro;díjoleSuké:

-Ahora recuerdo que advertí que lasmandíbulas del pez semovían constantementemientras lomirábamos :peronoescuchéningunavoz…Enviaréunsirvientea lacasaparaquearrojeallagolosrestosdeesepez.

Kogino tardóenrecobrarsedesuenfermedad,yvivióparapintarmuchoscuadros.Cuéntaseque,muchodespuésdesumuerte,algunosdesuscuadrosdepecescayeronaccidentalmenteallagoyquelasimágenes,desprendiéndoseenelactodelasedaoelpapeldondeestabanpintadas,sealejaronanado.




ELAHISTORIADEKWASHINKOJI59

nelperíododeTensho60,vivíaenunodelosdistritosdelnortedeKyõtounancianoa quien la gente llamaba Kwashin Koji. Lucía una larga barba blanca, y siempre

vestíacomounsacerdotesintoísta;peroseganabalavidaexhibiendopinturasbudistasypredicando la doctrina budista. Solía ir, cada vez que el tiempo era propicio, a losjardines del templo Gion, y colgaba de algún árbol un amplio kakémono en el quefiguraban lossupliciosde losdiversos infiernos.Estekakémonoestabapintadocontalexactitudquetodoloquerepresentabaparecíareal;yelancianosolíadirigirseacuantosse congregaban para contemplarlo, y explicarles la Ley de la Causa y el Efecto,señalandoconunavarabúdica(nyoi),quesiempre llevabaconsigo,cadadetallede losdiferentes tormentos, exhortándolos a seguir las enseñanzas del Buda. Gruposmultitudinariossecongregabanparaverelcuadroyescucharlasprédicasdelanciano;ya veces, la estera que éste tendía en el suelo para recibir las contribuciones quedabaocultaporuncúmulodemonedas.

OdaNobunagaeraalasazóngobernadordeKyõtoydelasprovinciasvecinas.Unodesus servidores, Arakawa, estando de visita en el templo de Gion, vio la pintura allíexpuestayluegoprocedióacomentarlaenpalacio.LadescripcióndeArakawadespertóel interésdeNobunaga,quiendioordendequeKwashinKoji sepresentaraenelactoconsupintura.

CuandoNobunagavioelkakémononopudoocultarsuasombroantelavivacidaddelaobra: losdemoniosy losespíritusatormentadosparecíanpalpitarantesusojos,susaullidosparecíanaudibles,ylasangreallírepresentadaparecíafluircontalfuerzaqueNobunaganopudoevitarrozarlatelaconeldedoparacomprobarsinoestabamojada.Pero el dedo no se manchó, pues el papel estaba perfectamente seco. Cada vez másatónito,Nobunagapreguntóquiénhabíaejecutadoesecuadromaravilloso.KwashinKojirespondió que era obra del famosoOguri Sotan61, quien la había pintado tras realizardurante cien días un cotidiano rito de purificación, practicar severas austeridades, yrogarfervorosamentealdivinoKwannondelTemploKiyomidzuqueloinspirara.

AladvertirlacodiciaqueelkakémonodespertabaenNobunaga,ArakawalepreguntóaKwashinKojisiestabadispuestoa“ofrecérsela”alSeñorencalidaddepresente.Peroelancianorespondióconaudacia:

-Estapinturaeselúnicoobjetodevalorqueposeo,ymostrándoselaalagentepuedohacerunpocodedinero.Si se la regalaraalSeñor,meprivaríademiúnicomediodemanutención.Sinembargo,sielSeñoransíaposeerla,páguemeporellalasumadecienryo de oro.Con esa suma, podría iniciar algún negocio fructífero.De lo contrario,meveréobligadoaconservarlapintura.

Nobunaga no pareció satisfecho con tal respuesta; guardó silencio. Arakawa,entonces,susurróalgoaloídodelSeñor,quehizoungestoaprobatorio;yKwashinKojifuedespedidoconunpequeñopresenteendinero.

Mascuandoelancianoabandonóelpalacio,Arakawalosiguióensecreto,dispuestoaadueñarsedelcuadropormediosdeshonestos.Suoportunidadnotardóenpresentarse,pues Kwashin Koji tomó un camino que conducía directamente a las colinas de lasafueras.Alllegaraunparajesolitarioalpiedelascolinas,enqueelcaminovirabaconbrusquedad,fuesorprendidoporArakawa,queledijo:

-¿Cómoteatrevisteapedircienryodeoroporesecuadro?Enlugardecienryodeoro,ahoratedaréunapiezadeacerodetrespiesdelargo.

Arakawadesenvainólaespada,matóalancianoysellevóelcuadro.Aldíasiguiente,Arakawaleentregóelkakémono-aúncubiertoporlaenvolturaque

lehabíahechoKwashinKojiantesdesalirdelpalacio-aOdaNobunaga,quienordenóque lo colgasen ante él. Pero, una vez expuesto el cuadro, tanto Nobunaga como suservidor quedaron atónitos al descubrir que no había pintura alguna… sólo unasuperficiedesierta.Arakawafueincapazdeexplicarcómohabíadesaparecidolapinturaoriginal;ycomoeraculpable-mediantesuvoluntadosinella-dehaberengañadoasuamo, se decidió castigarlo. De modo que fue condenado a un prolongado período decárcel.

Nobienhubocumplidosucondena,ArakawaseenteródequeKwashinKojiexhibíaelfamoso cuadro en los jardines del TemploKitano. Arakawano podía dar crédito a susoídos,pero tal información le infundió lavagaesperanzadeapoderarsedeunmodouotrodelkakémono,ydetalformaredimirsufalta.Portanto,reunióenelactoaalgunosdesussecuacesyseencaminóaltemplo;peroencuantollegó, ledijeronqueKwashin

Kojisehabíaido.Variosdíasmástarde,informáronleaArakawaqueKwashinKojiexhibíaelcuadroen

elTemploKiyomidzu,mientraspredicabaante lamultitud.Arakawaseapresuróa iraKiyomidzu,perosólollegóparaverquelamultitudsedispersaba,puesqueKwashinKojihabíadesaparecidounavezmás.

Al finsucedióque,undía,Arakawa,demodo imprevisto,vioaqueKwashinKojienuna taberna, y lo capturó de inmediato. El anciano se rió de buena gana al verseapresado,diciendo:

-Irécontigo,peroporfavoresperaaquebebaunpocodevino.Arakawanoopusoobjecionesaestepedido;yKwashinentoncesbebió,paraasombro

de los presentes, doce tazones de vino. Sólo al beber el último se declaró satisfecho;Arakawa ordenó que lo sujetaran con una cuerda y lo condujeran a la residencia deNobunaga.

Enelpatiodelpalacio,KwashinKojifueexaminadosindemoraporelPrimerOficialyrecibióunaseverareprimenda.ElPrimerOficialledijoalfin:

-Es evidente que has engañado a la gente mediante prácticas mágicas; basta esaofensaparaacarrearteduroscastigos.Sinembargo,sicon todorespeto leofrecesesecuadro al Señor Nobunaga, pasaremos por alto tu culpa esta vez. De lo contrario,recibirásuncastigosinatenuantes.

Antetalamenaza,KwashinKojiserióconestrépitoyexclamó:-No soy yo el culpable de haber engañado a la gente -y añadió, volviéndose hacia

Arakawa-. ¡Eres túquien lohahecho !QuisistehalagaralSeñordándole el cuadro, eintentastematarmeparaapoderartedeél.Siexisteeldelito,esoesundelito,sindudaalguna. La suerte decidió que no hayas podidomatarme, pero si lo hubieses logrado,como era tu deseo, ¿qué habrías alegado como excusa ? De todos modos, robaste elcuadro.Loquetengoyoessólounacopia.Ydespuésderobarelcuadro,preferistenodárselo al Señor Nobunaga y elaboraste un plan para conservarlo. De modo que leofreciste al Señor Nobunaga un kakémono en blanco; y, para ocultar tu acto y tupropósito secreto, simulaste que yo te había engañado reemplazando el kakémonoauténtico por el que estaba en blanco. Yo ignoro dónde está el verdadero cuadro. Esprobablequetúlosepas.

Tales palabras enardecieron a Arakawa, que se abalanzó hacia el prisionero, y lohabríamatadoanoserporlamediacióndelosguardias.EstesúbitoparoxismoindujoalPrimerOficialasospecharqueArakawanoeraenabsolutoinocente.Ordenóencarcelara Kwashin Koji mientras tanto, y luego procedió a interrogar escrupulosamente aArakawa.Arakawa,pornaturaleza,hablabacondificultad;yenestaocasiónestabatanalteradoqueapenaspodíapronunciarlaspalabras;tartamudeóysecontradijo,ydelatótodas lasseñalesde laculpa.ElPrimerOficialordenóqueapalearanaArakawahastaqueésteconfesaralaverdad.PeroaunsimulartalconfesiónselehacíadifícilaArakawa,demodoquelogolpearonconunbambúhastaquelossentidosloabandonaronyyaciócomomuerto.

Enlaprisión,KwashinKojiseenteródelosucedidoaArakawa,yseechóareír.Peroluegoledijoalcarcelero:

-¡Escucha ! El tal Arakawa se comportó como un bribón, sin duda, y con todaintenciónquiseque sufrieraesecastigoparacorregir susmalignas inclinaciones.Peroahora dile al PrimerOficial, por favor, que Arakawa debe ignorar la verdad, y que yopuedoexplicarlotodoenformasatisfactoria.

EntoncesKwashinKojifueconducidounavezmásanteelPrimerOficial,aquienhizolasiguientedeclaración:

-Entodapinturadeauténticogeniohabitaunespíritu,ydichapintura,aldisponerdevoluntad propia, puede rehusar apartarse de la persona que le dio vida, o aun de suverdaderodueño.Haymuchashistoriasquepruebanqueloscuadrosrealmenteexcelsostienenunalma.SesabequeciertosgorrionesqueHogenYenshinpintósobreunbiombo[fusuma], unavez sealejaronvolando,dejando libres los espaciosqueocuparon sobreesasuperficie.Tambiénsesabequeuncaballo,pintadoenunkakémono, solíasalirdenocheapastar.Ahorabien,creoqueenpresentecaso,entantoqueelSeñorNobunagajamásfueelverdaderodueñodemikakémono,lapinturavoluntariamentesedesvaneciódelpapelencuantoéstefueexpuestoensupresencia.Perosimedaiselprecioqueyoexigí al principio, cien ryo de oro, pienso que la pintura reaparecerá, por voluntadpropia,sobreesepapelqueestáenblanco.Entodocaso,intentémoslo.Nohaynadaquearriesgar,pues,silapinturanoreaparece,devolveréeldineroenelacto.

Tanextrañasafirmaciones indujeronaNobunagaaordenarquesepagaran loscienryo.Elkakémonofuedesplazadoensupresenciay,paraasombrodelosconcurrentes,la

pinturareapareciócontodossusdetalles.Peroloscoloresparecíanhabersedesleído,ylasimágenesdealmasydemoniosnoteníanlamismavitalidad.Alpercibirladiferencia,elSeñorlepidióaKwashinKojiqueexplicaralacausa;KwashinKojireplicó:

-Elvalordelapinturaquevisteisalprincipioeraelvalordeunapinturaquenoteníaprecio.Peroelvalordelapinturaqueveisahorarepresentaexactamenteloquehabéispagadoporella:cienryodeoro.Nopodíaserdeotraforma.

Ante tal respuesta, todos lospresentescomprendieronqueerahartomásque inútilpresentar más objeciones al anciano. Éste recobró la libertad de inmediato; Arakawatambién fue liberado, pues había expiado su culpa con creces con el castigo quepadeciera.

Ahorabien,ArakawateníaunhermanomenorllamadoBuichi,tambiénalserviciodeNobunaga. Buichi estaba exasperado a causa del castigo y la prisión de Arakawa, ydecidiómataraKwashinKoji.KwashinKoji,apenassevioen libertad,sedirigióaunataberna y pidió vino. Buichi lo siguió hasta la taberna, lo atravesó con la espada y lodecapitó.Luegotomóloscienryoquelehabíanpagadoalanciano,envolvióconuntrapolacabezayeloro,yseapresuróamostrárselosaArakawa.Peroalquitareltrapo,sólohalló una jarrade vino en lugar de la cabeza y unmontóndemugre en lugar de oro.Ambos hermanos quedaron aún más estupefactos al enterarse de que el cadáverdecapitadohabíadesaparecidodelataberna,sinquenadiesupieracómoocuándo.

SóloalmeshubonoticiasdeKwashinKoji,cuandoalguiendescubrió,enelpórticodelpalacio del Señor Nobunaga, a un borracho que roncaba con tal estrépito que cadaronquidoretumbabacomoelestruendodeuntruenodistante.UnguardiacomprobóqueelborrachoeraKwashinKoji.Poresainsolencia,elancianofuearrastradoaunacelda.Mas no se despertó; y siguió durmiendo en prisión, durante diez días y diez noches,ininterrumpidamente,ydesdemuylejosseoíansusestentóreosronquidos.

En ese entonces murió el Señor Nobunaga, víctima de la traición de uno de suscapitanes,AkéchiMitsuhidé,quienusurpóelpoderdeinmediato.AunqueelgobiernodeMitsuhidénoresistiómásdedocedías.

ElcasoesquecuandoMitsuhidéseadueñódeKyõto,llegóasusoídoslahistoriadeKwashinKoji, yordenóqueelprisionero fuera traídoa supresencia.KwashinKoji, enefecto, compareció ante el nuevoSeñor; peroMitsuhidé lehabló afablemente, lo tratócomoaunhuéspedyordenóquelesirvieranunabuenacena.Encuantoelancianodejódecomer,Mitsuhidéledijo:

-Supe que eres muy aficionado al vino. ¿Cuánto vino puedes beber de una solasentada?

-En verdad no lo sé -respondió Kwashin Koji-; dejo de beber cuando siento que elsoporestáporvencerme.

EntonceselSeñorhizotraerunagrancopadevino62paraKwashinKoji,yordenóaunsirvientequelallenaratantasvecescomolodesearaelanciano.YKwashinKojivaciólacopadiezvecesconsecutivas,ypidiómás;peroelsirvientedeclaróqueenelrecipientenoquedabamásvino.Talproezaasombróatodoslospresentes.YelSeñorpreguntóaKwashinKoji:

-¿Aúnnoestáissatisfecho,Señor?-En fin, sí -respondió Kwashin Koji-, puede decirse que lo estoy. Y ahora, para

agradecerosvuestraaugustabondad,haréunapequeñaexhibicióndemiarte.Tenedladeferencia,pues,deobservaresebiombo.

SeñalóunbiombodeochohojasenelqueestabanpintadaslasOchoHermosasVistasdelLagodeOmi(Omi-Hakkei);ytodosobservaronelbiombo.Enunodelospaisajes,elartistahabíarepresentadounhombrequeremabaalolejos,cuyobotenoocupaba,enlasuperficie del biombo, más de una pulgada de largo. Kwashin Koji agitó la mano endirecciónalbote;ytodosvieroncomoelbotegirabasúbitamenteycomenzabaaavanzarhaciaelprimerplanodelapintura.Amedidaqueseacercaba,aumentabadetamaño,ylosrasgosdelboteronotardaronenserclaramentediscernibles.Elbote-cadavezmásgrande- se aproximó aún más, hasta que pareció estar a muy corta distancia. E,inesperadamente,elaguadellagopareciódesbordardelapinturaalahabitación;éstase inundó, y los espectadores se apresuraron a recoger susmantos, pues el agua lesllegaba hasta las rodillas. En esemismo instante, el bote pareció deslizarse fuera delbiombo;eraunauténticobotedepesca,yseescuchabaelcrujidodesuúnicoremo.Elnivel del agua continuó su ascenso, hasta que cubrió la cintura de los espectadores.EntonceselboteseacercóaKwashinKoji,yKwashinKojisubióabordo;laembarcaciónviró, y comenzó a alejarse suavemente. Amedida que se alejaba el bote, descendía elniveldelagua,queparecíaregresaralbiombo.Encuantoelbotedejóelprimerplanodelapintura, lahabitaciónvolvióasecarse.Mas laembarcaciónaúnparecíabogarenel

aguapintada,alejándosecadavezmásytornándosecadavezmáspequeña,hastaqueseredujo a un punto en el horizonte. Entonces desapareció por completo, y con elladesaparecióKwashinKoji.JamásvolvióavérseloenJapón.




1LosdescribeenKotto,ytambiénhabladeellosen“Lapoesíadelosfantasmas”(VéaselaversiónespañoladeestetextoenElromancedelavíaLáctea;BuenosAires,Espasa-Calpe,1951).(N.delT.)2OShimonoséki.LaciudadtambiénseconoceconelnombredeBakkan(N.delA.)3 El biwa, una especie de laúd de cuatro cuerdas, se usa ante todo en la recitaciónmusical. En un principio, los trovadores profesionales que declamaban el “Heiké-Monogatari”yotrascrónicastrágicas,eranllamadosbiwa-hõshi,o“sacerdotesdellaúd”.Elorigendeestadenominaciónnoesmuyclaro,peroesposiblequelahayasugeridoelhecho de que los “sacerdotes del laúd”, así como los masajistas ciegos, tuvieran elcráneorasuradoaligualquelossacerdotesbudistas.Elbiwasetocaconunaespeciedeplectrollamadobachi,habitualmentehechodecuerno.(N.delA.)4 Un término respetuoso para solicitar la apertura de una puerta. Solían usarlo lossamurai cuando se dirigían a los guardias de una casa señorial que les permitiera laentrada(N.delA.)5Lafrasetambiénpuedeverterse:“pueslapiedadquedespiertaesepasajeeslamásprofunda”.Lapalabrajaponesadeltextooriginalquetraduzcopor“piedad”esawaré(N.delA.)6 “Viaja de incógnito” es, al menos, el significado de la frase original : “realiza unaugustoviajebajodisfraz”(shinobinogo-ryoko)(N.delA.)7ElbrevePragña-Pâramitâ-Hridaya-Sûtrarecibeesenombreenjaponés.Tantolossûtrasmás breves como los más largos conocidos como Pragña-Pâramitâ (“Sabiduríatrascendental”) han sido traducidos por el difunto profesor Max Müller, y puedehallárselos en el volumen XLIX de Sacred Books of the East (“Buddhist MahâyânaSûtras”).Encuantoalempleomágicodeltexto,segúnsedescribeenestahistoria,valelapenadestacarqueelsûtraversasobre laDoctrinade laVacuidadde lasFormas,esdecir, sobre la irrealidad de todo numen o fenómeno. “La forma es vacuidad; y lavacuidad es forma. La vacuidad no difiere de la forma. Lo que es forma… eso esvacuidad.Loqueesvacuidad…esoesforma…Lapercepción,elnombre,elconceptoyelconocimiento,tambiénsonvacuidad…Nohayniojonioídoninariznilenguanicuerponimente…Mascuandohasidoaniquiladalaenvolturadelaconciencia,entoncesél[elqueprocuralibrarse]seliberadetodotemorydelalcancedelasmutaciones,ygozaalfindelNirvana”.(N.delA.)8 Desde la Antigüedad, en el Lejano Oriente, considérase a estas aves emblemas deafectoconyugal(N.delA.)9Eltercerversoofreceunadoblesignificaciónpatética,pueslassílabasquecomponenelnombrepropioAkanuma (CiénagaRoja) tambiénpueden leerseakanu-ma, o sea “eltiempodenuestra inquebrantable (odeliciosa)unión”.Demodoqueelpoematambiénpuedeverterse : “Alavanzar laoscuridad,yo lo invitabaahacermecompañía…Ahora,despuésdeltiempodeestauniónfeliz,¡quédesdichaparaquiendebedormirsolaa lasombradelosjuncos!”Elmakomoesunaespeciedejuncodegrantamaño,empleadoenlaconfeccióndecestos.(N.delA.)10Elvocablobudistazokumyõ (nombreprofano)aludealnombrepersonalquese llevadurantelavida,encontraposiciónalkaimyõ (nombresagrado)ohomyõ (nombre legal)que se otorga después de la muerte, apelativos religiosos póstumos que se inscribensobre la tumba y la tablilla mortuoria que se deposita en el templo. Véase mi artículo“TheLiteratureoftheDead”enExoticsandRetrospectives(N.delA.)11Altarbudistadoméstico(N.delA.)12ElservicioSégakiesunaceremoniabudistaespecialqueseconsagraalascriaturasquesupuestamentehanentradoenlacondicióndegaki(pretas)oespíritushambrientos.VéaseunabrevereferenciaenmilibroAJapaneseMiscellany(N.delA.)13Elproblemadetraducciónesextensible,naturalmente,alalenguaespañola(N.delT.)14AlusiónalpoemadeDanteGabrielRossetti“SisterHelen”(N.delT.)15 Literalmente, duende devorador de hombres. El narrador japonés también da elvocablo sánscrito, Râkshasa; pero esta palabra es tan vaga como jikininki, pues haymuchasvariedadesdeRâkshasas.Aparentementelapalabra jikininkiaquísignificaunodelosBara-mon-Rasetsu-Gaki,queconformanlasveintiséisclasesdepretasenumeradasenlosantiguoslibrosbudistas(N.delA.)16 Literalmente, “piedra de cinco círculos (o cinco zonas)”, monumento funerario queconsiste en cincopartes superpuestas -cadaunadediversa forma-, que simbolizan loscincoelementosmísticos:elÉter,elAire,elFuego,elAgua,laTierra(N.delA.)17O-jochû (honorable damisela) : una fórmula de cortesía empleada al dirigirse a unajovendesconocida(N.delA.)

18Sobaesunacomidapreparadaabasedealforfón,algoparecidaalosfideos(N.delA.)19ElperiododeEikyõduróde1429a1441(N.de.A.)20Taleselnombredelatúnicadelosmonjesbudistas(N.delA.)21Trátasedeunaespeciedepequeñohogarpracticadoenelsuelodeunahabitación.Elrosueleserunacavidadcuadrada,pocoprofunda,revestidademetalymediocubiertadecenizas,enlaqueseenciendeelcarbóndeleña(N.delA.)22Éseeselnombrequerecibeunregalohechoalosamigosoparientesalregresardeun viaje. Por lo común, elmiyagé consiste, como es natural, en algún producto de lalocalidadalaquesehaviajado:deahílabromadeKwairyõ(N.delA.)23LaHoradelaRata(Né-no-Koku)era,segúnelantiguométodojaponésdemedicióndeltiempo,lahoraprimera.Correspondía,paranuestrocódigo,altiempotranscurridoentremedianochey lasdosde lamañana;para losantiguos japonesescadahoraequivalíaadoshorasmodernas(N.delA.)24 Kaimyõ: nombre budista póstumo, o nombre religioso, dado a los muertos.Estrictamente hablando, el significado de la palabra es “nombre de silâ”. Véase miartículo“TheLiteratureoftheDead”enExoticsandRetrospectives(N.delA.)25Esdecir,lasuperficiedelpisoteníaunosseispiescuadrados(N.delA.)26 Este nombre, que significa “nieve”, no es infrecuente. Acerca de los nombresfemeninosenJapónvéasemilibroShadowings(N.delA.)27Elnombresignifica“sauceverde”aunqueesinfrecuente,todavíaestáenuso(N.delA.)28 el poema puede ser leído de dos maneras, pues hay diversas frases con doblesignificado.Peroelartedesuconstrucciónrequeriríaunaexplicaciónextensa,queacasono interese al lector occidental. El significado que deseaba expresar Tomotada puedevertirsedeestemodo:“Mientrasviajabaparavisitaramimadre,halléunacriaturatanadorablecomounaflor,yporcausadeesaadorablepersona,aquíhedepasareldía.Ohhermosa, ¿por qué ese arrebol crepuscular antes de la hora del crepúsculo ? ¿Acasosignificaquemeamas?”(N.delA.)29Esposibleotra lectura,peroéstadaelsignificadode larespuesta requerida (N.delA.).30 De ello quisiera persuadirnos el narrador japonés, si bien es cierto que los versosparecen vulgares en una traducción. Sólo intenté ofrecer su significado general : unatraducciónliteraleficazrequeriríaciertaerudición(N.delA.)31 “La palabraNembutsu -explica L. H. en el artículo ‘Buddhist Names of Plants andAnimals’ (A JapaneseMiscellany)- es el nombre de la invocaciónNamuAmidaButsu !(’¡Salutación al Buda Amitabha !’), que los piadosos de muchas sectas emplean comoplegaria,yespecialmentecomoplegariaparalosmuertos”(N.delA.)32 Este nombre, “Tokoyo”, es indefinido. Puede significar según las circunstancias,cualquierpaísdesconocido, o esa ignoradacomarcade laqueno vuelve jamás viajeroalguno*,oesePaísdelasHadasdelasfábulasdelLejanoOriente,elReinodeHõrai.EltérminoKokuõdesignaalgobernantedeunpaís,unrey,porlotanto.Lafraseoriginal,“TokoyonoKokuõ”,puedetraducirseaquícomo“ElgobernantedeHõrai”o“elReydelPaísdelasHadas”.(N.delA.)*“Esaignoradacomarcadelajamásvuelveviajeroalguno”(Thatundiscoveredcountryfrom whose bourn no traveller returns) es una cita literal de Hamlet, del famososoliloquiodelaescenaIdelactoIII(N.delT.)33Laúltimafrase,segúnlaantiguacostumbre,debíaserpronunciadasimultáneamenteporambosservidores.Todosestosrequisitosceremonialesaúnpuedenobservarseenlosescenariosjaponeses(N.delA.)34Taleraelnombrequerecibíaelestradoqueocupabaunpríncipeoseñorfeudalenlacorte.Elvocablo,literalmente,significa“granasiento”(N.delA.)35Nombreconqueseconocenlosdossilabarios(hiraganaykatakana)másempleadosparaescribireljaponésactual(N.delT.)36 Pieza cuadrada de algodón, o de una tela similar, empleada para llevar bultospequeños(N.delA.)37 Vierto literalmente el nombre inglés delMarasmius oreades, una especie de hongocuyadenominación, fairyring, tambiéndesignaa lavegetacióndondese loencuentra;derívaseesenombredelacreenciapopulardequeentalessitioslashadassereuníanabailar*(N.delT.)* En España no eran precisamente las hadas; su denominación correcta es “corro debrujas”(Notapropia)38Estahistoriaes,enrealidad,lasegundapartedeunartículoperiodístico,TheDreamofaSummerDay,publicadoenelJapanWeeklyMailel28dejuliode1984(N.delT.)

39VéaseTheClassicalPoetryoftheJapanese,delprofesorChamberlain,enlasOrientalSeriesdeTrübner.Deacuerdoconlacronologíaoccidental,Urashimasaliódepescaenel477d.C.,yregresóenel825.(N.delA.)40DeAJapaneseMiscellany,Boston,1901(N.delT.)41Sambo(Ratnaraya):elBuda,laDoctrinayelSacerdocio(N.delA.)42ReinóduranteelsegundocuartodelsigloVIII(N.delA.)43“FlordeCirueloDorada”(N.delA.)44 El mundo de Shaba (Sahaloka) significa, en lengua ordinaria, el mundo de loshombres,laregióndelaexistenciahumana(N.delA.)45DeKokoro,Boston,1896(N.delT.)46Semejanterefrigerio,ofrendadoalespíritudelausentequeunoama,se llamaKagé-zen, literalmente, “bandeja de la sombra”. La palabra zen también se emplea paradesignarlacomidaquesesirveenlabandejalacada,quetienepies,comounamesaenminiatura.Demodoque laexpresión“Banquetede lasombra”sería la traducciónmásadecuadadeKagé-zen(N.delA.)47Porqueelobi(guirnaldadecoloresbrillantes)sólopuedeserusadoporlosniños(N.delA.)48 De ahí el dicho de Izumo sobre alguien que anuncia su llegada reiteradamente :“Hablascomohablanlosnigromantes”,Toritsu-banashinoyona(N.delA.)49ElvocabloreligiosoesMigawari,“sustituto”(N.delA.)50DeTheRomanceoftheMilkyWayandOtherStudiesandStories(N.delT.)51Shogun significa, literalmente, “Generalísimovencedorde losbárbaros”.A finesdelsigloXII,YoritomoMinamotoseimpusoalrestodelosseñoresfeudales,sehizoamodelpaís y se invistió de este título, que pasó a ser familiarmente hereditario e hizo delEmperador una figura políticamente decorativa. Tal situación se prolongó hasta la eraMeiji(N.delT.)52Especiederouge(N.delA.)53Estenombre,aunqueinfrecuente,aúnsueleusarse(N.delA.)54ElEmperadorSaimei reinóde655a662 (d.C.);elEmperadorSaga,de810a842.KudaraeraunantiguoreinodeCoreasudoccidental,mencionadocon frecuenciaen lahistoriajaponesatemprana.UnaNaishinnoteníasangreimperial.Enlaantiguajerarquíadelacortehabíaveinticincorangosogradosdedamasnobles; laNaishinnosesituabaenelséptimo,porordendeimportancia(N.delA.)55Durantesiglos,lasesposasdelosemperadoresylasdamasdelaCorteImperialfueronescogidasenelclanFujiwara.ElperiodollamadoHogenduróde1156a1159:laguerraaludidaeslafamosaguerraentrelosclanesdeTairayMinamoto(N.delA.)56Segúnantiguascreencias,todolagooarroyoteníaunguardiáninvisiblequeavecescobraba, según se suponía, forma de serpiente o dragón. El espíritu de un lago o unestanqueeracomúnmentedenominadoIké-no-Mushi,elAmodelLago.Aquíhallamoseltítulode“Amo”conferidoaundragónquehabitaenunafuente,peroelguardiándelasfuenteses,enrealidad,eldiosSuyin(N.delA.)57 De la colección de relatos titulada Ugetsu Monogatari (N. del A.). En A JapaneseMiscellany(N.delT.)58LaciudaddeOtsuseyergueaorillasdelgranLagodeOmi,habitualmenteconocidocomoLagoBiwa,yelTemplodeMiideraestásituadoenunmontequesealzajuntoallago. Miidera fue fundado en el siglo VII, pero ha sido reconstruido varias veces : laestructuraactualdatadefinesdelsigloXVII(N.delA.)59IncluidaenelcuriosoyviejolibroYaso-Kidan(N.delA.).DeAJapaneseMiscellany(N.delT.)60El periododeTenshoduróde1573a1519 (d.C.). Lamuertedel gran capitánOdaNobunaga,presenteenestahistoria,ocurrióen1582(N.delA.)61OguriSotanfueungranartistareligiosoqueflorecióaprincipiosdelsigloXV.Enlosúltimosañosdesuvidasehizosacerdotebudista(N.delA.)62Eltérmino“tazón”seríamásprecisopara indicarel tipoderecipientesquealudeelcuentista. Algunas de estas copas, utilizadas en las celebraciones, eran muy amplias :bacíaslacadas,deescasaprofundidad,cuyacapacidadpodíaexcederel litro.Vaciardeunsolotragounadelasmásgrandes,noerajuzgadounahazañamenor.(N.delA.)

Documents

Kwaidan - educ.ar