EL CULTURAL9-15 de marzo de 2018 www.elcultural.es

1E. Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en librerías especializadas

Sánchez Ron abre una ventana al universo de la mano de Humboldty Sagan con un libro y una exposición en la Biblioteca Nacional

Cosmos

SzymborskaMarius PetipaPablo RemónLeón de AranoaJon Juaristi

Pag 01 OK.qxd 02/03/2018 13:01 PÆgina 1

santander.com

Y también:

• Mejor Banco en Latinoamérica• Mejor Transformación

bancaria en Latinoamérica• Mejor Banco en Brasil• Mejor Banco en Chile

• Mejor Banco de Inversiones en Chile• Mejor Banco de Inversiones en México• Mejor Banco en Puerto Rico• Mejor Banco en Portugal• Mejor Banco en Polonia

Queremos dar las gracias a nuestros clientes por su confianza.

Banco Santander, nombrado por segundo año consecutivo

Mejor Banco del Mundo para las Pymespor la revista Euromoney

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 3

P R I M E R A P A L A B R A

Lo que importa en la poesía,hoy, es la rima interior, lamúsica callada, la soledad

sonora, desembarazado el poe-ta de las cadenas consonantes.Se convierte así el verso, enmuchas ocasiones, en prosapoética. Todavía alienta, sinembargo, el soneto en algunospoetas de relieve, como JoséAlcalá-Zamora. Incluso el in-menso José Hierro, que escri-bía desde la última vanguar-dia –“Abre tus ojos verdes,Marta, que quiero escuchar elmar”–, me aseguró un día quesería recordado por su sonetoVida, lúcido andar a ciegas, conaquel terceto final inolvidable:“Que más da que la nada fue-ra nada, si más nada será des-pués de todo, después de tantotodo para nada”.

El argentino AlejandroRoemmers, que hace una poe-sía muy plural, en la frontera delas nuevas vanguardias, es delos pocos poetas que rindenculto al soneto. Así es que susamigos han preparado un librosingular. Cada uno de ellos haescogido un soneto del poeta,agavillando después los trein-

ta seleccionados en un libroque publica Renacimiento.

Con sus endecasílabos, suadjetivaciónysusmetáforas, taly como me enseñó Pablo Ne-ruda, voy a escribir esta Primerapalabra, impregnándola delaliento lírico de AlejandroRoemmers. Solo el ancla fugazde su memoria se evoca en elvértice instantáneo de loexhausto, breve eclipse mor-tal donde converge el meridia-no incierto de la vida con el tró-pico hendido de la muerte. Dela vasta y vaga y necesariamuertedeJorgeLuisBorges, alque Alejandro Roemmers de-dica bellos versos de amistady melancolía. “Hoy son veintesilencios el peldaño que en-treteje tu voz con agua y seda”.Y como Dios sigue callando,el poeta se estremece con Mi-guel Hernández, compañerodel alma, compañero, brotedescarnado en la simiente, ladooscuro, absurdo fragor, estrellahiriente, mientras la hierba en-vilecida le atraviesa el corazónabierto al estallar el tiempoatroz de las espadas.

El poeta quiere amar hasta

el final, y sin medida, inclusoen el umbral voraz de la agonía.Y le pide a la persona amadaque no falte allí su canto, suverbo salvador, la rima pura.Agotados sus besos y su abra-zo, sonarán sus palabras en elfresco albor de la conciencia.Durante toda una vida ha en-tregado su corazón sufriente,toda una vida de vivir murien-do. El poeta podría reiterar quetan alta vida espera que muereporque no muere, cuando lashoras se abaten en silencio porlos valles y siente la íntima ca-ricia de los labios. Leopold Se-dar Senghor, mi inolvidadoamigo, afirmaba que la poesíadebe ser “música y letra a lavez”, como lo fue en Israel y enel antiguo Egipto, como lo esen el África de la negritud, hoy.“En el viento flota un rumorde música serena”, escribeRoemmers.

Aprendiendo a vivir se vala vida, que es comienzo y des-pedida como la pura, encen-dida rosa de Francisco de Rio-ja, tan cerca, tan unida está almorir su vida, que duda si ensus lágrimas laauroramustia, su

nacimiento o muerte llora. Enlos recuerdos frescos y lejanosdel poeta se entrecruzan laalondra y el guerrero, clave in-descifrable de un mal soslaya-do e incurable. Se entristeceel poeta ante las cenizas melo-diosas del jilguero y no sabe sila vida es breve salvación o essuplicio. Amada en el amadotransformada, con la preocupa-ción constante de la muerteque acecha y que entristece,calma en el amor la ansiedady el desaliento.

Si este es el fin y esta es lahora, se pregunta el poeta, ¿noserá del cristal más frágil y másextraño esta copa de cantos yde heridas? Y quiere que en elpórtico incierto de la muerte,en la oscura penumbra del másallá, sea su tórrido final, la des-pedida. Todavía joven, agrade-ce el escollo superado al ángelque paciente está a su lado, amedia vida aún, a media muer-te. Una pausa en su ritmo va-gabundo,enfin,unoasisdecal-ma en la aventura, es el cantoa la esperanza que alienta to-davía en el fondo de la caja ce-rrada de Pandora. ●

Los sonetos de Roemmers

L U I S M A R Í A A N S O N

de la Real Academia Española

Pag 03 nuevo pdf.qxd 02/03/2018 17:48 PÆgina 3

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 5

PORTADAIlustración de

De revolutionibus,

de Copérnico (que podrá

verse en la Biblioteca

Nacional), con la Nebulosa

Roseta (NASA) de fondo.

Plataforma digital de información y cultura en español

EL CULTURAL, Revista de Occidente, Proa (Argentina), El Imparcial,

Circunstancia, Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega,

Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños

www.elespectador.org.es

Edita Prensa Europea S.L.Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033

Tel.: 91 443 64 39-36-43www.elcultural.es elcultural@elcultural.es

Presidencia de EL CULTURALCalle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10

Director de publicidad:Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)carlos.piccioni@unidadeditorial.es

EL CULTURAL se vende conjuntamentecon el diario EL MUNDO.

Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012

Críticos: Juan Avilés, Ángel Basanta, J. M. BenítezAriza, Túa Blesa, Jorge Bustos, Ernesto Calabuig,Ángel Calvo Ulloa, Adolfo Carrasco, Pilar Castro,José Luis Clemente, Jacinta Cremades, Enrique

Encabo, Ramón Esparza, Carlos F. Heredero, CeciliaFrías, Pilar G. Mouton, Fran G. Matute, Álvaro

Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui,Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada Maluenda,Nadal Suau, Rafael Narbona, Rafael Núñez Florencio,José Mª Parreño, Javier Redondo, Arturo Reverter,

Carlos Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Río,Ascensión Rivas, Carlos Rodríguez Braun, FelipeSahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos

Sanz Villanueva, P. Tedde de Lorca, Álvaro Valverde,José Mª Velázquez-Gaztelu, Lourdes Ventura,

Jaume Vidal Oliveras, Rocío de la Villay Elena Vozmediano

EL CULTURALPresidente

Luis María Anson

DirectoraBlanca Berasátegui

SubdirectoraPaula Achiaga

Jefes de RedacciónNuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de SecciónLuisa Espino, Alberto Ojeda

RedacciónSaioa Camarzana, Fernando Díaz de Quijano,Andrés Seoane, Rubén Vique, Javier Yuste

9 - 1 5 D E M A R Z O D E 2 0 1 8 S U M A R I O

4640

24

8

36

32

50. ESTO ES LO ÚLTIMO

Jon Juaristi

3. PRIMERA PALABRALos sonetos de Roemmers, POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

8. Szymborska, correo a los nuevos autores.12. El libro de la semana. Eric Vuillard. El orden del día,POR RAFAEL NARBONA

14. Antonio Ferres. El color amaranto, POR ÁNGEL BASANTA.

Mariana Enríquez. Éste es el mar, POR NADAL SUAU. PilarCernuda. Volveré a buscarte, POR JESÚS NIETO

16. Sontag. Declaración, POR JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

17. Ben Clark. La policia celeste, POR TUA BLESA. Luciana Reif.Un hogar fuera de mí, POR T. B.

18. A. Burdick. Por qué el tiempo vuela, POR CARLO ROVELLI

19. Sosa Wagner. Memorias dialogadas, POR MIGUEL CANO

20. Arcadi Espada. Un buen tío, POR BERNABÉ SARABIA

21. Esteban Mira. Francisco Pizarro, POR ADOLFO CARRASCO

22. Libros más vendidos23. MÍNIMA MOLESTIA, POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

24. Vender o morir. El mercado de las herencias, POR

ELENA VOZMEDIANO

28. Carlos Bunga, pintura desbordada, POR LUISA ESPINO

29. Dan Flavin, un sereno resplandor, POR JOSE M. PARREÑO

30. Allora & Calzadilla, una exposición-partitura, POR

FREDERIC MONTORNÉS

ESCENARIOS

32. Petipa, los 200 de danza universal, POR E. MATAMOROS

35. El tenor alemán Jonas Kaufmann prende la revo-lución en el Liceo, POR ARTURO REVERTER

36. Entrevista con Pablo Remón, que estrena El trata-miento, POR ALBERTO OJEDA

38. Perotti suelta sus bestias en el Español, POR A. O.

CINE

40. Winchester, de los hermanos Spierig: una casa decine que la carga el diablo, POR JESÚS PALACIOS

42. Hablamos con Fernando León de Aranoa sobre Lo-ving Pablo, POR JUAN SARDÁ

CIENCIA

44. Entrevista con José Manuel Sánchez Ron, comisa-rio de Cosmos en la Biblioteca Nacional y autor de El sue-ño de Humboldt y Carl Sagan, POR JAVIER LÓPEZ REJAS

48. INTELIGENCIA AJENA, POR GONZALO TORNÉ

pag 05ok.qxd 02/03/2018 17:57 PÆgina 5

COMISARIA CURATOR

LAURA BAIGORRI

ARTISTAS ARTISTS

MOMU & NO ES

Global Windshield,The Musical

23 FEB25 MAR

2018

www.multiverso-fbbva.es

HORARIO OPENING TIMES

Lunes a domingo y festivos10:00 - 21:00

Monday to Sunday and public holidays10:00 - 21:00

LUGAR VENUE

Sala MultiversoFundación BBVAPalacio del Marqués de SalamancaPaseo de Recoletos, 1028001 Madrid

CÓMO LLEGAR HOW TO GET THERE

Autobuses: 5, 14, 27, 37, 45, 53 y 150Metro: Línea 4 (Colón) y Línea 2 (Banco de España)Tren de cercanías: Estación de Recoletos

City bus lines: 5, 14, 27, 37, 45, 53 and 150Metro: Line 4 (Colón) and Line 2 (Banco de España)Suburban trains: Recoletos station

ENTRADA LIBRE FREE ADMISSION

EXPOSICIONES DE LOS VIDEOARTISTAS DE LA SEGUNDA EDICIÓNEXHIBITS OF VIDEO ARTISTS IN THE SECOND EDITION

Txuspo Poyo, Expediente: Túnel de La Engaña12 05 2017 - 11 06 2017

Rosana Antolí, PIRI REIS. La continuación de un mito23 06 2017 - 20 07 2017

Marc Larré, Sincronías 201628 07 2017 - 27 08 2017

Carles Congost, The Wolf Motives/Los motivos del lobo08 09 2017 – 08 10 2017

María Ruido, MATER AMATÍSIMA. Imaginarios y discursos sobrela maternidad en tiempos de cambio20 10 2017 - 19 11 2017

Pedro Luis Cembranos, El accidente de Vollard01 12 2017 - 31 12 2017

Isaías Griñolo, La España profunda (de Ortega y Gasset a Rocío Jurado)12 01 2018 - 11 02 2018

Momu & No Es, Global Windshield, The Musical23 02 2018 - 25 03 2018

Lúa Coderch, [Shelter]06 04 2018 - 06 05 2018

Mujeres radicales

L A P A P E L E R A

J U A N P A L O M O

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 7

C T R L + A L T + S U P R

Filisberto HernándezA G U S T Í N F E R N Á N D E Z M A L L O

CUENTA 140 | LA REFLEXIONEL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

El gran ajedrecista mundial superaba en concentración, análisis

y cálculo al superordenador de IBM, pero a este no le picaba la pierna.

Mª JESÚS RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ (ONA, 265)

En la línea reivindicativa y justiciera que le es tan querida, Capi-tán Swing lanza estos días un volumen ilustrado, oportuno y

polémico, sobre Mujeres radicales del mundo. Se trata de reivindicarla importancia de artistas, científicas, exploradoras y atletas desdeel 430 a. C. hasta nuestros días, esto es, desde la reina egipciaHHaattsshheeppssuutt a CChhiimmaammaannddaa NNggoozzii, pasando por SSaaffoo,, HHiippaattiiaa,,AAlliiccee NNeeeell,, LLiivv AArrnneesseenn,, FFrriiddaa KKaahhlloo,, CChhaavveellaa VVaarrggaass,, MMaallaallaa YYoouu--ssaaffzzaaii y PPoollyy SSttyyrreennee, entre otras. No priman las científicas, perono será porque en los últimos tiempos no se hayan multiplicadolos libros que han rescatado del olvido a decenas de innovadoras sinlas cuales, lo sepamos o no, el mundo hubiese sido mucho peor.

El próximo lunes, 12 de marzo – sí, lunes, como lo oyen– se estrenaAniquilación, la nueva incursión en la ciencia ficción de AAlleexxGGaarr--

llaanndd, director de la fantástica Ex Machina. Tras su proyección en EE.UU., la crítica la ha aupado a la categoría de clásico instantáneo. Pro-tagonizada por NNaattaalliiee PPoorrttmmaann, se incluirá en nuestro país direc-tamente en Netflix. Al parecer, Paramount ha considerado queera demasiado compleja para el mercado internacional. Sin em-bargo, hay que señalar que donde ha sido un fracaso de “taquilla”ha sido en Estados Unidos. Veremos...

Celebramos la tendencia de ‘contaminar’ los ciclos de clásicacon jazzy flamenco.ElCNDMesuna instituciónpioneraenesta

tendencia, con su ideólogo al frente AAnnttoonniioo MMoorraall. Algunos mi-raron con recelo su empeño de colar cantaores y jazzistas en elAuditorio Nacional. Pero ambas propuestas han cuajado. El Fes-tival de Arte Sacro, que aún continúa, y MusaE (música en el mu-seo) refuerzan esta apuesta. ¡Que no pare la música!

La Tate Modern de Londres nos regalará en otoño una exposi-ción de la artista cubana TTaanniiaa BBrruugguueerraa en su sala de Turbinas.

No será su primera vez en este museo, donde tiene hasta una obraenlacolección,perotengomuchacuriosidadporsaberquévaaplan-teardespuésdehabermetidopolicíasacaballoensussalas.Voyasa-carme ya el billete y esperemos que entretanto no vuelvan a arres-tarla (todavía me recorre un escalofrío al recordar la última vez). ●

´

Acaba de editarse en España Relatos parapiano (Jus Libreros, México), del uruguayoFelisberto Hernández (1902-1964),vanguardista por antonomasia de las letraslatinoamericanas, y no muy leído y peoreditado en estas latitudes. En su adoles-cencia y primera juventud, se dedicó aacompañar en vivo al piano las proyeccio-nes de películas mudas en su Montevideonatal, también estrenó obras propias,después iría a París, y a su regreso seaplicaría casi exclusivamente a las letras.Leídos hoy, sus cuentos aún señalannuevos caminos a cualquier lector oescritor curioso. Me refiero a esamodernidad que hay en algunas cosas, yque, con independencia de la fecha en quesean leídas, las hace enteramentecontemporáneas.

Sus cuentos tienen una cualidad cabalque sin embargo remite a la excentricidad,arquitectura donde las situaciones máscotidianas toman de pronto una originalísi-ma pátina, como el intercambio de rolesentre objetos y personas, cierta personifi-cación de la red material que nos rodea. Deél dijo Cortázar: “Como todos los grandesescritores, nos alcanza una llave para abrirpuertas del futuro y salir al aire libre”; yGarcía Márquez: “Si no fuera por FelisbertoHernández, no sería el escritor que soy”; oItalo Calvino: “Desafía toda clasificación ytodo marco”.

Sus cuentos rebosan de un desafiantehumor: tenebroso y sutil, en el límite de lodisparatado, donde la realidad es desviadade sus estándares para cuestionar qué esuna visión, y si tras esa visión hay algunaexistencia útil para conjugar el extraña-miento del mundo, extrañamiento sin el cualla escritura es mero documento decompraventa de un inmueble. Curiosidadbiográfica: tras conocerla en París, estuvocasado varios años con la española MaríaLuisa de las Heras, espía de la KGB ymodista de tapadera, tan buena en ambasprofesiones que él nunca lo supo. ■

CHIMAMANDA NGOZI

NATALIE PORTMAN

TANIA BRUGUERA

CHAVELA VARGAS

ANTONIO MORAL

pag 07.qxd 02/03/2018 19:08 PÆgina 5

8 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

Escribir en los tiempos previos ainternet ofrecía a los debutantes pocoescrupulosos un mundo casi infinito

de posibilidades de plagio. Lossuplantadores no respetaban ni a

Kafka ni a Thomas Mann:

J. Szym (Lodz). Vaya, vaya… Hacopiado usted cuidadosamen-tealgunos fragmentos de los re-latos de Jan Stoberski [desta-cado escritor polaco del sigloXX] y nos los manda con el rue-go de que se los publiquemoscomo debut literario. Pero esono es nada comparado con un ti-tán del trabajo, natural deGdansk, que copió un capítulode La montaña mágica con losnombres de los personajes cam-biados para despistar. Eran unastreinta páginas. No sale ustedmuy bien parado con esas cua-tro hojas manuscritas. Hay queponerse manos a la obra. Paraabrir apetito proponemos La co-media humana. No está nada maly es largo.

J. ST (Breslavia). No hemos sidocapaces de sentir esa atmósferade misterio y de terror indefi-nido que flota sobre el relato ti-tulado“Lalombriz”.Porqueeseterror es un préstamo directo deKafka y, como pasa muchas ve-ces, se hace un uso indebido delas cosas prestadas. Es una gransuertequeelpropietarionovayaa reclamar su devolución.

Zegota (Bialystok). En el caso dequepubliquemossutexto,mán-denos, por favor, la dirección ac-tual de Kazimierz Przerwa-Tet-majer [poeta polaco muerto en1940] para que podamos hacer-le llegar el ochenta por ciento delos honorarios en concepto dederechos de autor.

L E T R A S

SzymborskaCartas a futuros autores

Antes de conquistar el Nobel en 1996, Wislawa Szymborska marcó con sus

poemas, ensayos y críticas literarias a varias generaciones de lectores y

autores polacos. Responsable del “Correo literario” del semanario Zycie

literackie (Vida literaria) durante casi tres décadas, Szymborska respondía

con ironía y algo de sadismo a los espontáneos que enviaban sus originales a

la revista. El Cultural publica una selección de las mejores cartas de la Nobel

polaca incluidas en Correo literario o cómo llegar a ser (o no llegar a ser)

escritor (Nórdica), así como un fragmento de una entrevista inédita.

Pag 8-10.qxd 02/03/2018 19:04 PÆgina 8

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 9

A la redacción de Vida literariallegaban poemas y relatos manuscri-tos cuajados de erratas. Szymborska

se mostraba implacable:

WL. T-K. (Poronin). “Pido perdónde antemano por las faltas de or-tografía, pero tenía mucha pri-sa cuando estaba pasando el tex-to a limpio…” Es curioso. Hastaahora pensábamos que las prisasafectaban solo a la legibilidad dela letra. Además, si ya nos po-nemos así, haya se escribe másrápido que halla, y… Por otraparte, ¿para qué todas esas pri-sas? Primero, el fin del mundono será hasta mediados de fe-brero. Segundo, no se sabe si elfin del mundo afectará tambiénal “Correo literario”. Tercero,sus versos son de momento ape-nas notas sueltas, de las que solocon una desbordante imagina-ción se podría llegar a hacer unpoema. Un saludo.

Wieslaw Cz. El poema titulado“Desde la cunvre de Babia Gó-ra” no acostunvrará a tener suer-te en ninguna redacción.

P. G. Kr., (Varsovia). Es funda-mental cambiar de bolígrafo. Elque usa comete muchas faltas.Seguro que es extranjero.

Si las erratas herían, los errores, laafectación, las pretensiones

pseudoartísticas, podían matar...

G. O. Es verdad que Nerón te-nía un carácter nauseabundo,que se entregaba al libertinajey a la grafomanía, pero que co-miera patatas fritas es algo delo que no se le puede acusar. Apesar de que patata rima muybien con fogata.

L. AR., (Cracovia). Parece ser que

Lev Tolstói se escondía en unarmario para escuchar las con-versaciones de las chiquillas dela familia. Le deseamos a us-ted aunque sea una mínima par-te de esa curiosidad. Porque es-cribe usted una novela sobre lavida de las universitarias en unaresidencia estudiantil y, aunquela trama es ágil y está bien lle-vada, las chicas hablan comoen una novela de Madame deLa Fayette.

Grazyna (Starachowice). Para us-ted la poesía es lo sublime, loabsoluto, la eternidad, el sus-piro y el gemido, todo ello enuna concentración tal que su-pera incluso la de los álbumesde recuerdos de señoritas deprincipios de siglo. Con esagrandilocuencia va a ser difícilconquistar al lector actual. Esmás, hasta la persona más cer-cana y de confianza, tras oír ape-nas una frase de esas, mirará a lainterlocutora con pavor y al cabode unos instantes recordará depronto que tiene que salir a ha-cer un recado muy urgente.¿Entonces, qué? ¿Nos desabro-chamos las alas e intentamosescribir algo con los pies en latierra?

Con frecuencia la redacción sufría elentusiasmo de los amigos de un poetaque había triunfado en una fiesta consus versos. Le animaban a publicarlos

en la revista. ¡Qué inmenso error!

M. D. Suponemos que ya ha te-nido la oportunidad de recitaresos simpáticos pareados en al-guna celebración local, despuésde la parte oficial, claro está, unavez finalizados los grandes dis-cursos y la polonesa de Chopin,interpretada por una chiquillamofletuda con unos lazos de co-

lor rosa. El público se retuerceen sus asientos sin saber qué si-gue después o si ya es hora deir a tomar algo. ¡Y de repenteesos poemas sobre nuestro pe-queño pueblo! El autor men-ciona por su nombre a todos, y¡qué educación, qué amabili-dad! La sala estalla en risas yaplausos. Justo después de todoeso llega un momento desafor-tunado. Alguien le comenta alautor: “Tendría usted que man-darloaalgúnsitioparaque lopu-bliquen, sería una pena que noquedaraningunahuella”. Ay,ay,ay, no es un buen consejo. El

poema sí que ha dejado huella,claro que sí, ha emocionado a to-dos los interesados, así que haconseguido su objetivo. Cuandosí que se va a echar a perder, escuando acabe sobre el escritoriode alguna redacción y empiecena analizarlo con criterios litera-rios. Y al final digan que eso noes poesía, con lo que causaránal autor un enorme disgusto.Disgusto que se podría haberevitado.

Las cartas disuasorias de Szymbors-ka, bienhumoradas y rigurosas,

explican mejor que cualquier tratadocómo concebía la literatura

H. C. (Cracovia). La falta de talen-to literario no es ninguna des-honra. Es algo que les sucede amuchas personas inteligentes,ilustradas, nobles y extraordi-nariamente dotadas en otroscampos. Cuando decimos queun texto es malo, no pretende-mos ofender a nadie ni quitarlela fe en el sentido de la existen-cia. Aunque es cierto que nosiempreemitimosnuestro juicioconlaproverbialamabilidadchi-na. ¡Ay, los chinos! Ellos sí quesabían, tiempo atrás, antes de laRevolución Cultural, respondera poetas no demasiado talento-sos. La respuesta era algo así:“Suspoemassuperantodo loes-crito hasta ahora y todo lo quequeda aún por escribir. Si se pu-blicaran,sudeslumbrante luzha-ría palidecer toda la literatura yotros autores que la cultivan sedaríandolorosacuentadesunu-lidad…”.

Ewa (Bytom). ¿Quién sabe?, esposible que algunas fuerzaspoéticas dormiten en el fondode su alma; el hecho, sin em-bargo, es que todavía no logranaflorar. Pone usted a su pasoobstáculos hechos de montonesde metáforas, tantas que resul-ta imposible percibir el mundomás allá de ellas. Los esfuer-zos por ser cada vez más poéti-cos son la inseguridad más fre-cuente de los poetas primerizos.Temen la más sencilla de las fra-ses e intentan enmarañarla, ycomplicarse la vida ellos mis-mos y complicársela a los de-más. De diez, uno consigue

“EN SUS TEXTOS HAY

ALGO: CIERTA IMAGINA-

CIÓN, CIERTA BURLA,

CIERTO SENTIDO DEL

ABSURDO. PERO HABRÍA

QUE REESCRIBIR CADA

UNO, COMO MÍNIMO,

CINCO VECES”

Pag 8-10.qxd 02/03/2018 19:04 PÆgina 9

sobreponerse a ese amanera-miento y llega a convertirse enun buen poeta, cinco dejan deescribir, uno se pasa a la prosa(¡ojalá que sea con un mejor re-sultado!), y los otros cuatro si-guen escribiendo y extrañán-dose cada vez más de que suspoemas no impresionen a na-die. Si uno hace cálculos, aque-llos diez se han convertido derepente en once. Está claro quemientras estábamos escribien-do el texto, alguien más se hasumado al grupo.

B-dan (Chelm, región de Lublin). [...]Primero, debería preocuparsepor saber si tiene algo que decir.Desde ese punto de vista, suspoemas son un desierto y esoningún truco formal lo puedeocultar. “Quiero ser poeta”. Ja,de nuevo empieza usted por elfinal. Preferimos a los que sim-plemente “quieren escribir”.Lo que pasa es que eso es algomuy serio.

Kamila W. ¿Qué separa a las per-sonas? Un muro invisible. ¿Conqué se puede comparar unagran ciudad? Con una colme-na o con la jungla. ¿Cómo es elvacío? El vacío es estéril. ¿Quéhace una cuerda que se tensa?Se rompe, claro. ¿Qué ha de-cepcionado a este redactor?Todo eso.

Ludomir (Olsztyn). Por los poemasquenosenvía, llegamosa lacon-clusión de que está enamora-do. Alguien dijo que todos losenamorados son poetas. Peroprobablemente es una exage-ración. Le deseamos todo tipode éxitos en su vida personal.

Zygfryd Miel. (Gdansk). Ensus tex-tos hay algo: cierta imaginación,cierta burla, cierto sentido delabsurdo (¡muy de moda!). Pero

habría que reescribir cada rela-to, comomínimo,unascincove-ces todavía. Le recuerdo, depaso, que Chéjov reescribía sustextos siete veces, y que Tho-mas Mann hacía cinco correc-ciones (entretanto se inventóla máquina de escribir).

Amaba. Sus poemas todavía de-ben quedarse en un cajón. Yaha habido lunas como brochesde plata. Ya ha habido madonasen un tiovivo. Una memoria tanprodigiosa como la suya estor-bacuandounoseponeatrabajaren lo suyo.

Baska. “Mi novio dice que soydemasiado guapa para escribirbuena poesía. ¿Qué piensan de

lospoemasqueadjunto?”Cree-mos que es usted, efectivamen-te, una chica muy guapa.

C. P. (Szczecin). “En lo que se re-fiere al color verde, soy comoun amante en una película eró-tica. Siento un gran deseo de fi-jar loscimientos deuna fantásti-canovelaenhonoramiamigoelcibernético”.Conestaspalabrasempieza el capítulo “Desespe-ración infinita”.Queel títulosir-va de valoración. ●

1 0 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

L E T R A S S Z Y M B O R S K A I N É D I T A

PPrreegguunnttaa..–– ¿Cuando tenías ante tus ojos la obra de unindefenso y tembloroso candidato a debutante, no te sentíasun ser despiadado?RReessppuueessttaa..–– ¿Despiadada? Yo también empecé con poemasy con relatos malos. Y sé que eso de que te echen un jarro deagua fría en la cabeza tiene efectos terapéuticos. Cuando fuirealmente despiadada fue cuando alguien que decía sermaestro de escuela escribió “adición” con s.PP..–– Bueno, eso es una simple cuestión de ignorancia, no unacuestión artística.RR..–– En el nivel del Correo todavía era demasiado prematurohablar de arte. Yo les animaba a que fueran mínimamentecríticos consigo mismos. Y, lo más importante, los animaba aleer libros. Igual soy una ilusa, pero espero que algunoshayan conservado esa maravillosa costumbre toda la vida.PP..–– ¿Y tus corresponsales solían hacer referencia a geniosincomprendidos?RR..–– De vez en cuando. Pero el auténtico calvario del Correoera Rimbaud. Los autores de dieciséis años, por reglageneral, sabían que a su edad había escrito poemas geniales,así que ¿por qué iban a ser peores los suyos?PP..–– ¿Llegaban al Correo textos “inaceptables” desde elpunto de vista político que por ese mismo motivo hubieraque ignorar?RR..–– No recuerdo ningún texto de ese tipo. Textos “no en lalínea oficial” sí, pero los enviaban personas que ya tenían unnombre, que ya eran alguien.PP..–– ¿Quiere decir eso que lo primero no era la rebelión, sinoel conformismo?RR..–– No sé si entonces era algo tan extraño como ahora parece.Lo que pasaba era que la primera idea era debutar. Así que enprimer lugar había que saber sobre qué escribían los autores alos que se publicaba, y después intentar escribir algo parecido.Solo algo más tarde aparece en el autor algún pensamientopropio y una forma de expresión personal… Hay que añadirque estamos hablando todo el tiempo de cuando no existíatodavía un circuito clandestino de publicaciones que abrió unaserie de posibilidades completamente diferentes no solo paralos escritores maduros, sino también para los principiantes. Losjóvenes tuvieron entonces la posibilidad de empezar contemas inaceptables para la censura.PP..–– ¿Qué sensaciones has tenido ahora, cuando has vuelto aleer este Correo?RR..–– Que allí había más diversión que valores didácticos. Yque la mayor parte de laresponsabilidad de esa despro-porción me corresponde a mí.

“Yo también empecécon poemas malos”

“DEBERÍA PREOCUPARSE

POR SABER SI TIENE

ALGO QUE DECIR. DESDE

ESE PUNTO DE VISTA

SUS POEMAS SON UN

DESIERTO Y ESO NADA

LO PUEDE OCULTAR”

Lea la entrevista completaen www.elcultural.es

Pag 8-10.qxd 02/03/2018 19:04 PÆgina 10

C O L A B O R A N :

El orden del día, premio Gon-court 2016, puede leerse comouna novela histórica, pero tam-bién como una obra de políticaficción que esboza un posibley terrorífico porvenir. Los gran-desempresariosquefinanciaronel ascenso de Hitler al poderconservaron sus privilegios trasla guerra. Algunos participaronincluso en la creación de laUniónEuropeaygarantizaronelporvenir de sus empresas me-diante acuerdos opacos con elpoder político. Muchos han fi-nanciado a partidos políticosdemocráticos. Podemos aven-turar que no se conforman concontrolar el presente. Tambiéndesean apropiarse del futuro.

ÉricVuillard (Lyon,1968) re-trocede hasta el 20 de febrero de1933paracimentaresta tesis.Enesa fecha, Hitler convoca secre-tamenteaveintisietegrandes in-dustriales alemanes en el Pala-cio Presidencial del Reichstagpara pedirles su apoyo en las in-minentes elecciones parlamen-tarias. Los empresarios se reú-nen en el despacho de Göring y,tras escuchar a Hitler, acuer-dan entregar una suma colosalpara garantizar la victoria delNSDAP. Entre los asistentes, sehalla Gustav von Krupp, pode-rosogestordelgrupoKruppAG,la compañía que desde hace dé-cadas lidera en Alemania la pro-ducción de acero, armamentoymaquinaríaagrícolapesada.Sufotografía sirve de portada a lanovela de Vuillard, mostrando elrostro duro, afilado y aristocrá-tico de un hombre que llegó aconstruir empresas en las cer-canías deAuschwitzparautilizarmano de obra esclava.

Los poderosos empresariosnosonindividuoscomunes, sinomáscaras que ostentan el poderreal, efectivo, con una perfectadiscreción.Destacanpor supru-

El ordendel día

ERIC VUILLARD

Premio Goncourt

Traducción de Javier Albiñana

Tusquets. Barcelona, 2018

144 páginas, 17,00 E

L E T R A S

1 2 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

MEL

ANIA

AVAN

ZATO

Pag 12-13 OK.qxd 02/03/2018 16:39 PÆgina 12

E L L I B R O D E L A S E M A N A L E T R A S

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 1 3

dencia, su elegancia, su insupe-rablecinismo.Susnegocios tras-cienden su destino individual,puesennuestro tiempo“lasem-presas no mueren como loshombres. Son cuerpos místicosque no perecen jamás”. Losnuevos dioses se llaman Bayer,Afga,Opel, IGFarben,Siemens,Allianz, Telefunken. Los polí-ticosnoactúandeunaformame-nos indignaque losgrandesem-presarios.LordHalifaxacepta lainvitación de Göring a su man-sión campestre, participando ensus cenas y cacerías. Sabeque es un megalómano afi-cionado a los uniformes defantasía, un morfinómanodereacciones imprevisibles,pero no le molesta su com-pañía.Presienteunasecretaafinidad. Halifax vuelve alReinoUnidoconvencidodeque el nazismo no es unaideologíaaberrante.Escribeal primer ministro Baldwin,celebrandoelanticomunismodesus anfitriones. En un alarde desinceridad, elogia el nacionalis-mo y el racismo, fuerzas pujan-tes que no deben considerarse“contra natura ni inmorales”.

Conviene señalar que Hitlerno era un ideólogo, sino un de-magogo que plagiaba ideas aje-nas. El nacionalsocialismo ale-mán aprovechó la exaltaciónnacionalista de Herder y Fichte,el panegírico del Estado pru-siano de Hegel y la utopía co-munitaria de Schelling. Sonideas filosóficas,peroen losaños30 ya habían echado raíces enel inconsciente colectivo. Poreso, cuando Hitler anunció a susgenerales en 1937 que el Reichalemán debía controlar el cora-zón de Europa y extenderse ha-cia el Este, no halló oposición,sinoentusiasmo.Ladoctrinadelespacio vital ya no parecía unareivindicación política, sino una

exigencia de la razón. Nacido enBraunau am Im, una pequeñaciudad fronteriza austriaca, Hi-tler contemplaba el Anschlusscomo una necesidad histórica.Austria era alemana. Por cultu-ra, idioma y raza. El austrofas-cismo del canciller Dollfuss noera pangermánico. De ahí suasesinato a manos de los nazisaustriacos.Kurt Schuschnigg, susucesor, se entrevistará con Hi-tler en Berghof, intentando pre-servar la soberanía de Austria,pero su carácter débil naufraga

en la impotencia. Vuillard in-troduce una nota lírica, compa-rando las negociaciones con laspinturasdel suizoLouisSoutter,que pasa sus últimos días en unasilo de Ballaigues. Pobre, des-conocido y enfermo de artrosis,Soutter dibuja espeluznantesfantasmas y esqueletos con susdedos deformados: “Repulsivosy terribles monigotes se agitanen el horizonte del mundo don-de rueda un sol negro”. Sin pre-tenderlo, la propaganda de Goe-

bbles ha convertido a Hitler enuno de esos monigotes. El can-ciller del Reich de los mil añoses “una criatura quimérica, ate-rradora, inspirada”.

Schuschnigg no podrá resis-tir la presión y concederá pode-res crecientes al pronazi Seyss-Inquart, al que conoce desde launiversidad. Los dos aman lamúsica de Bruckner, Haydn,BeethovenyMozart.Ambossonautoritarios, nacionalistas, anti-semitas. Las mentes más culti-vadas también pueden sucum-

bir a la barbarie ideo-lógica.Ribbentropnoes tan refinado, peropuede ser un conver-sador elocuente. Di-serta interminable-mente sobre tenisante Chamberlain yChurchill, mientrasHitlerentraensupaísnatal sinencontrar re-sistencia. Su discur-

so en Viena preludia la parodiade Chaplin. Apenas se entien-den palabras sueltas: “guerra”,“judíos”. Las multitudes sonrí-en, pero en el mes siguiente sesuicidan 1500 personas: judíos,socialdemócratas, intelectuales.Vuillard se permite una licenciafantástica en el último capítulo,presentando a Gustav vonKrupp atormentado por los fan-tasmas de la carnicería financia-daconsucapital.Lavisióndelasvíctimas sólo dura

unos segundos, pues su menteya viaja hacia la demencia senil.

Hitler fuederrotado, pero lasempresas que lo financiaron yobtuvieron grandes beneficioscon su régimen apenas respon-dieronporsuscrímenes.Bayern,BMW,Siemens,Agfa,Shell,Te-lefunken, IGFarben,utilizabanmano de obra procedente deMauthausen, Dachau, Ausch-witz. Durante la posguerra, au-mentaronsupoderconfusiones,como es el caso del grupo Thy-ssen-Krupp. Krupp pagó in-demnizacionesridículasa losde-portados que sobrevivieron a laesclavitud en sus fábricas. Ac-tualmente, los nazis son seresridículos, los malos eternos delcine. El filósofo Günter Anderstrabajó como mozo y ascenso-rista en el Hollywood CustomPalace, limpiando los falsos uni-formes de la Alemania nazi quese alquilaban para las películas.Vuillardapuntaquehayalgoper-versoenesedestino.Anders sig-nifica“otro”yelobjetivodelna-zismo era la humillación y elexterminio del otro.

El orden del día es una mag-nífica novela, con una prosa lim-pia y cartesiana, y un trasfondomuy alemán, muy filosófico,muy hegeliano. Su enfoque–original, provocador– extiendeuna sombra inquietante sobrenuestras sociedades democráti-cas. El poder económico seadaptaacualquier ideologíapara

no perder su influencia. Hi-tlerperdió laguerra,pero losKrupp –discretos, pulcros–siguen ahí, “con los mismos

pañuelos de seda en el bolsi-llo de la chaqueta”, preparadospara el próximo asalto. “Nuncase cae dos veces en el mismoabismo –concluye Vuillard–Pero siempre se cae de la mismamanera, con una mezcla de ridí-culo y terror”. RAFAEL NARBONA

EL ORDEN DEL DÍA ES UNA MAGNÍ-

FICA NOVELA. SU ENFOQUE –ORIGI-

NAL, PROVOCADOR– EXTIENDE UNA

SOMBRA INQUIETANTE SOBRE

NUESTRAS DEMOCRACIAS

Pag 12-13 OK.qxd 02/03/2018 16:39 PÆgina 13

Antonio Ferres (Madrid,1924) pertenece a la genera-ción del Medio Siglo, que fa-voreció el auge del cuento es-pañol en los años 50 y 60 delsiglo XX, con autores comoIgnacio Aldecoa, Ana MaríaMatute, Jesús FernándezSantos o Medardo Fraile. Losmejores novelistas de aque-lla promoción llevaron a cabola renovación de la narrativaespañola, de signo realista enlos 50, protagonizada porunos, y de carácter experi-mental en los 60 y 70, enca-bezada por otros. Los prime-ros lograron el éxito en los 50ydespuésalgunospasarondé-cadas de olvido. Nadie les dis-cutió su labor creadora en fa-vor del cuento. Pero sí se lesnegó importancia en la nove-la, sobre todo a los autores delrealismo social. Solo en los úl-timos lustros han sido reivin-dicados por algunos escritoresque se consideran sus here-deros en la reinvención delrealismo social y con la ree-dición comentada de algunasnovelas de aquella época. Esdigna de elogio en este sen-

tido la labor de David Becerrapor su edición de La mina en2013,noveladeLópezSalinaspublicada en 1960.

En este contexto mereceser bien recibida la recopila-ción de los cuentos completosde Antonio Ferres en El co-lor amaranto, título del prime-ro de los aquí reunidos, aun-quenodebeocultarse lanece-sidad de corregir no pocaserratas en el texto. Son 56cuentos que ilustran su dedi-cación al género a lo largo demás de medio siglo, desdeque ganó el premio Sésamoen 1954 con Cine de barrio has-

ta algunos relatos de creaciónreciente, entre los que desta-ca el citado “El color amaran-to”. En una trayectoria tan di-latada en el tiempo es lógicoencontrarse con cuentos denotoria variedad temática yformal, narrados en tercerapersona (la mayoría), con unalargadecenaymediacontadosen primera y tres construidosen segunda persona autorre-

flexiva, los tres localizados enEstados Unidos y encadena-dos por el título. En la loca-lización de los relatos predo-minan los espacios ma-drileños, con algunas historiasambientadas en Estados Uni-dos y alguna referencia a Mé-xico (“El exilio del parque”),de acuerdo con la biografía deFerres, profesor de literaturaen universidades norteameri-canas y mexicanas entre 1965y 1976.

Entre los diversos temastratados abundan los cuentosmás representativos del rea-lismo social como “El refu-gio” y “Esperando que nosmaten”, o “El camino”, unode los mejores por la heroicaluchade laprotagonistaende-fensa propia y de su familia.También son numerosos loscuentos con recuerdos de laguerra civil y la larga marchade la España derrotada en laposguerra, que aparece en lostres últimos citados y en otrosmuchos como “Historia de lacabeza encantada”, “LaTorredeBabel”,casiunanovelacor-ta por su extensión (27 pági-nas) y “El alférez”, otro de los

mejores con su recreación delaasfixia sentidaen laposgue-rra por su protagonista, lectorde Chéjov y con ansias de irselejos. Y no faltan ejemplos derelatosen loscualesestosmis-mos temas son abordados contécnica realistaentreveradadeelementos fantásticos (“Laluna del comienzo del mun-do” y “El horizonte de suce-sos”). ÁNGEL BASANTA

1 4 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

L E T R A S R E L A T O S N O V E L A

Es posible que la música rockhaya sido la última gran mito-logía occidental, justo antes deque la escena global adquirierauna velocidad que conviertetodo en fungible. Al menos, esuna idea recurrente que defen-demos algunos, y así lo intuyóGeorge Steiner en 1971 cuan-do se refería a las “historias ycuerpo de leyendas” de ese “ré-gimen pop”: “Exhiben sus re-liquias. Enumeran a sus anti-guos maestros y a sus rebeldes,a sus sumos sacerdotes. Exac-tamente como en la literaturaclásica”, remataba el crítico.Bueno, hoy el panorama ya noes ese, aunque la música siguesiendo un código compartidopor millones. Esa escena de es-trellas, himnos y groupies, már-tires y excesos, le permite a laargentina Mariana Enriquez(Buenos Aires, 1973) construiruna historia agónica y una mi-tología propia, mixta, prendidadeunintensosentidodefinaldeépoca, en la novela breve Éstees el mar.

Explicado muy brevemente:hay un mundo sobrenatural cu-yas criaturas son las encargadasde provocar que algunos músi-cos, contadísimos, escogidos,se conviertan en Estrellas (o enLeyendas, o en Dioses inclu-so) pagando el precio de unamuerte trágica, a menudo pre-matura: Hendrix, Lennon, Co-bain, Vicious, Morrison, Elvis (si

Éste esel mar

MARIANA ENRÍQUEZ

Literatura Random House

Barcelona, 2018

128 pp. 13,90 E. Ebook: 8,99 E

LOS CINCUENTA Y SEIS RELATOS REUNIDOS EN ESTE

VOLUMEN ILUSTRAN LA DEDICACIÓN DE FERRES AL

GÉNERO A LO LARGO DE MÁS DE MEDIO SIGLO

ANTONIO FERRES

Gadir. Madrid, 2017

408 páginas. 19,50 E

El color amarantoCuentos reunidos

ARCHIVO

Pag 14-15 OK.qxd 02/03/2018 16:40 PÆgina 14

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 1 5

estamosdispuestosaconsensuarque ha muerto)… Helena, unade esas criaturas del otro lado,será la encargada de dar formaa la última gran Leyenda, un jo-venbellísimoytriste, incapazdeescribir ni una puñetera cancióndecente, y sin embargo elegidopara cerrar el panteón. Acechandos amenazas: el amor y las fe-roces Imago, que podrían tenerplanes distintos.

Con tres libros publicados ennuestro país, Enriquez se nos havuelto imprescindible. Éste es elmar presenta algunas variacio-nes respecto de los anteriores: esuna novela breve y no un con-junto de relatos, se acerca mása las formas del fantástico que

a lasdel terror…Etiquetas,pocomás. El estilo de su autora si-gue constituyendo una suturaperfecta entre lo imaginario ylo real, y buena parte de sus te-mas (incluyendo su mirada per-sonalísima al fenómeno fan) yaestaban presentes en los cuen-tos. Aquí, el ejercicio de super-poner un mundo de deidadesantiquísimas (Hécate, Perséfo-ne…)almundo icónicodel rock,con un paisaje digital al fondoperfectamente integrado, se re-suelve magistralmente, en unlibro de lectura intensa, emo-cionante. Son curiosos los para-lelismos que su propuesta pre-senta con el apreciable, que noextraordinario, The Wicked + TheDivine (Norma Editorial), uncómic del guionista Kieron Gi-llen y el dibujante JamieMcKelvie: parecidos mínimos,coyunturales...Peroque,poresomismo, tal vez hablen de ciertozeitgeist, de una necesidad de en-contrar o construir un sentido ri-tualomíticoen laestructurapro-fundade lavidacontemporánea.De eso, y de la riqueza psicoló-gica y arquetípica casi siempredesatendida que se esconde enlos fenómenos de la cultura demasas.

Con todo, el corazón de Éstees el mar reside en otro conflic-to, el más íntimo. Ángeles fósiles(La Felguera), el libro de AlanMooreentornoa lamagia, arran-caba con una divisa jungiana:“El gran acto mágico es decidirsi vas a vivir en tu propia fic-ción”.Ensutomadedecisiones,losprotagonistasdel librodeEn-ríquez, uno humano y el otro so-brenatural, sufrirán en la mis-ma medida hasta asumir supapel: lo humano (la memoria,el amor) se revela tan poderosocomo lo divino. Interseccionesen las que fundar una literaturapropia. NADAL SUAU

De una novela primeriza loque menos se espera es elbrillo en el manejo del tono.Quizá un tanteo en el perfilde personajes, y una ciertasimplicidad en el argumen-to que contrarrestar con otrosaspectos: laoportunidadde lapublicación, o los asuntos demoda en la narrativa históri-ca. Usualmente se ponderanlas virtudes con cierta con-descendencia, porque el lec-tor pacta con el creador el ini-cio de un universo que irá

madurando. En el caso deVolveré a buscarte, felizmentese asiste al sostenimiento delya mentado tono. Así PilarCernuda (Santiago, 1948) re-verdece eso que en el almagalaicoportuguesa se cono-ce como saudade.

Esquemáticamente po-dríamos decir que la novela,con lasperipeciasdedosemi-grantes gallegos en BuenosAires en dos momentos delsiglo pasado, obedece al yavisto argumento de vidas lar-gas y cruzadas. Aquí los pro-tagonistas evolucionan concierta complejidad psicológi-

ca. Con tino, la autora mix-tura dos tiempos históricos através de dos protagonistas,Antonioy Manuel,parientes,que a inicios del XX y en ladécada de los 50 dejaron Ga-licia y principiaron una nue-va existencia en un BuenosAires algo idealizado. Y cla-ro que el exilio, a lo largo deltiempo, deviene en olvidosque se sobreponen a la mo-rriña. Cruzar el Atlántico su-ponía una nueva vida. Cer-nuda edulcora con algunos

ribetes de folletín su na-rración, pero a cambionos habla del carácter dela mujer gallega, ‘viudaen vida’, que tiene al ma-rido en América y unasremesas magras que sus-tituyen al padre de sushijos. Sus mujeres sonfuertes, y los protagonis-tas masculinos, en el pu-jante Buenos Aires, sontomados sin apriorismos

y evolucionan en esa nuevavida que la periodista gallegadescribe con hondura enco-miable. Hay momentos enque la escritura se enlagunacon rutinas triviales en el vi-vir y el consolidarse de suspersonajes, pero no impidenel buen manejo de tipos en-trañablesydemujeresnobles(Maruxa, Rosa, Virtudes...)que sobreviven a tiempos di-fíciles. Hay que agradecerlea Cernuda ese tono que ellector asume, huele, sientey respira. Parece claro que hapuesto mucho de sí y de sutierra. JESÚS NIETO JURADO

Volveré a buscarte

N O V E L A L E T R A S

EL ESTILO DE ENRÍQUEZ

CONSTITUYE UNA SUTURA

PERFECTA ENTRE LO

IMAGINARIO Y LO REAL

EN UN LIBRO DE LECTURA

INTENSA, EMOCIONANTE

C.NO

RALE

ZANO

PILAR CERNUDA

La Esfera. Madrid, 2018. 360 páginas, 18,90 E. Ebook: 7,99 E

J. M. CERNUDA

Pag 14-15 OK.qxd 02/03/2018 16:40 PÆgina 15

1 6 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

L E T R A S R E L A T O S

En2003SusanSontag fuegalar-donada con el Premio PríncipedeAsturiasde lasLetras (juntoala marroquí Fatema Mernissi).Tuve entonces oportunidadde conocerla personalmente eincluso entrevistarla para estasmismas páginas (El Cultural16/10/2003)en laquetodavía re-cuerdocomouna entrevista sin-gularmente inquietante.Noporlapersonalidaddelaautora,de lomás afable y encantadora, sinopor la sensación de que Sontagsiempre ha ido un paso por de-lante del resto de los mortales,y eso siempre provoca una cier-ta preocupación adicional. Iba ainterrogara lagrandamadela in-telectualidadnorteamericanadel

último cuarto del siglo pasado;a la autora de la imprescindibleAgainst Interpretation (1966) quepese a su medio siglo continúasiendo de obligada referenciapara la crítica literaria.

El volumen de cuentos quese acaba de publicar no resultatotalmente novedoso. Ocho delos once que contiene ya eranbien conocidos, pues formaronparte de la edición de Seix Ba-rral Yo, etcétera (1983). Pero unode los valores de este volumensería que por primera vez,segúnasegura laeditorial, sereúnen la totalidad de rela-tos escritos por Sontag. Encualquier caso, toda publi-cación firmada por la escri-tora bien merece que ser te-nida en cuenta.

Escribeelnovelistaycrí-tico Benjamin Taylor en elbreve Prólogo para la edi-ción inglesa que “los cuen-

tos son adonde debemos diri-girnos para conocer a Sontagmás íntimamente” llegando aafirmar que “los cuentos son suobra más recóndita”. Probable-mente tenga razón Taylor, aun-

que durante la lectura meha costado olvidar a la Son-tag ensayista; imagino queno seré el único.

El primero de la colec-ción es probablemente elmás conocido –desde lue-go el más referido aunqueno apareciera en Yo, etcéte-ra– de todos ellos. Me re-fiero a “Peregrinación” enel que relata cómo con ca-torce años recién cumpli-dos –1947– peregrinó paraconocer al autor de Lamontaña mágica, el NobelThomas Mann. La narra-ción en primera personaintensifica la credibilidadde lo narrado; además, ladistancia temporal entre lonarrado y el momento dela escritura permite al lec-tor tener un íntimo cono-cimiento de la Sontag ado-lescente donde su espíritu

rupturista y transgresor seperfila con nitidez: “Leer y es-cucharmúsica: los triunfos denoser yo misma.”. El arte, la mú-sica y la literatura, como catarsis:“… no era un libro [La monta-ña mágica] más que habría degustarme, sino un libro que metransformaría,…” (p. 23). Tam-

bién de corte autobiográfico es“Proyecto para un viaje a Chi-na” (el padre de Sontag murióen China cuando ella tenía 6años): “La muerte es irreversi-ble, innegociable. No inasimila-ble.” (p. 59); pero no es nece-sariamente esa la dinámica delos relatos aunque proliferen lasnarraciones en primera persona.

Cada uno es distinto, singu-lar, como si todos y cada uno deellos hubiera sido escrito por unautor distinto. Eso sí, con el co-mún denominador de la ince-sante búsqueda, experimen-tación en muchos casos, denuevos modelos narrativos en lalínea de un Donald Barthelmepor quien repetidamente ma-nifestó su admiración. En“Nene”,buenejemplode loex-puesto, la historia se pertrechaexclusivamente con las alocu-ciones, en forma de diario, deunos padres que visitan agobia-dos al médico que trata a su pe-queño. En “El muñeco” el pro-tagonista fabricaunmuñecoquepueda reemplazarle porque“Los problemas de este mun-do solo se resuelven de dosmaneras: por extinción o por du-plicación.” (p. 125). Particular-mente me ha resultado muy in-teresante “Repaso de antiguasquejas” un complejo textode vocación existencialista don-de la autora parece destilar elmejor Kafka de El Proceso, elmejor Pynchon de La subasta del

lote 49, y el mejor Borges deEl Aleph.

“Sabemosmásde loquepodemos aprovechar […] Yno sabemos ni por asomo losuficiente” (p. 283) leemosen “Declaración” y en cier-ta forma esa es la sensaciónque nos acompaña tras lalectura de estos heterogé-neos y turbadores cuentos.JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

DeclaraciónCuentos reunidos

CADA UNO DE ESTOS

RELATOS ES DISTINTO,

COMO SI CADA UNO DE

ELLOS HUBIESE SIDO

ESCRITO POR UN

AUTOR DIFERENTE

SUSAN SONTAG

Varios traductores

Random House

Barcelona, 2018

346 páginas

19,90 E. Ebook: 9,99 E

ARCHIVO

Pag 16 OK.qxd 02/03/2018 16:41 PÆgina 16

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 1 7

P O E S Í A L E T R A S

FABI

ODE

LAFL

OR

LOS ROTOS (CON ANNE SEXTON)Todas las divisiones son mentirasalvo la que divide los cuerpos en dosgrupos incomprensibles entre sí.Aquellos que se han roto y los que no.

Los rotos no pedimos demasiado:que se nos quiera, sí,que los que no han vivdo la fracturatengan pacienciasi mascullamos viendo las noticiaso hacemos el amorcon un poco de miedo.

Entenderás, entonces, ciertas cosas.Por qué en casa las tazas no se tirany por qué a veces quieroestar solo después de que

suene un portazo.Los ritos de los rotos, amor mío.Ademanes que espero que no

comprendas nunca.

En el primer poema, muy interesante y queda el tono para todo el libro, el poeta se pre-senta a la espera del poema, un aconteci-mientoqueequiparaa la llegadadelamor,unamorque,alpresentarse, lohace“llenandodepalabras / el espacio vacío”. Así, amor y poe-ma se hacen uno en su naturaleza lingüísti-ca y ello dice cómo estos poemas son unacelebración de la poesía, del amor y en finde la vida, aunque ésta incluya la muerte.

Desde ese presupuesto, Ben Clark (Ibi-za, 1984), autor de libros significativos y quehantenidonoescasos reconocimientos, como

Los hijos de los hijos de la ira (2006) o Basura(2011), además de otros trabajos de traduc-ción, ofrece en unos poemas escritos en unlenguaje claro el relato de la experiencia dela vida, su goce incluso en los momentosdolorosos, comountrasuntode laarmoníadeluniverso que incluye –cómo no–, las catás-trofes cósmicas, de manera que lo uno y lootro, lo mínimo y lo total, trabajan como me-táforasoalegorías recíprocas.Sedicebiencla-ro en “Origen”: “el día que llegaste” es igualal génesis del cosmos. Por otra parte, la ar-monía universal, esa música de las esferas, dela que hablaron, entre tantos otros, el plato-nismo o fray Luis de León, encuentra tam-bién su expresión en el cuidado rítmico deldiscurso.

Eseamor,queescentral, toma la forma dela amistad en “Ceres”, la nostálgica reme-moración de la casa familiar de la infancia,cuyo encanto ya no se ha podido volver aencontrar. El niño que fue el personaje delpoema y sus ensoñaciones vividas como rea-

les, la visita al cardiólogo conel padre, a quien se homena-jea en varios de los poemas, elrecuerdo del abuelo, de laabuela, en fin, puntos de par-tida para la escritura nada ex-traordinarios, sino “de lo quefue” por emplear la expresiónde uno de los textos, a lo quecabe añadir, de lo que es, esdecir, de los poemas, siem-pre eficaces en su encerraruna emoción, si bien legible,sin asomo de aspavientos,siempre contenida.

Y es que el personaje deeste libro habla de un modonatural, cercano al de la con-versación, y habla para decirque hay un sentido de la vida,aun cuando, ante la llegadadel cometa Halley y su im-pacto en el planeta se produ-jese el fin del mundo.

La policía celeste, cánticocósmicoyterrestre,merecedorde un Premio Loewe que lle-gaahoraasutrigésimaedición,lo que no es sino otra ocasiónde celebración. TUA BLESA

BEN CLARK

Premio Loewe. Visor. Madrid, 2017. 68 pp., 11 E

La policíaceleste

Un hogar fuera de mí

La argentina Luciana Reif (Buenos Aires, 1990), con unlibro anterior, Entrada en calor, presenta aquí una voz demujer que, como dice, quiere “brillar, / no ser la lunaque resplandece / con luz ajena”. Así, esa voz es una vozde afirmación de sí misma, de ser mujer en un mundo,este,patriarcal, enelque, se recuerda, seasesinaacientosdemujeresal añoyenelque,por tanto,nopuedeser sinocrítica con él; se trata, pues, de “ser quien soy / a pesarde ellos”, los hombres, afirmar la identidad.

Deloquevaahablaresavozesde lavidacotidiana, lospadres, el recuerdo infantil de “los portazos, / la tormen-taeléctrica”yahora“purificados, celestes”; lasparejasdelpersonaje, lamadre, imaginada“en lobellodeunamadre/antesdesermadre, / cuandosoloesmujer”; launiónconel cuerpo deseado, con él todo se ilumina, “me trasfor-mé/encasa”;oalgunasescenascontempladas. Ensuma,el yo que habla observa la vida cotidiana y reflexiona so-bre ella siempre desde el presupuesto de ser mujer.

Un hogar fuera de mí no es un libro más, tiene una voz,un tono, propios, un decir libre en su elección del léxi-co. No es que sea una promesa, aquí está ya lo que pro-mete un libro de poesía. T. B.

LUCIANA REIF

Premio Loewe a la Creación Joven. Visor. Madrid, 2017. 51 pp., 11 E

Pag 17 OK.qxd 02/03/2018 17:00 PÆgina 17

Ciertamente, Por qué el tiempovuela, de Alan Burdick (Siracu-sa, Nueva York, 1965), no res-ponde a todas nuestras pregun-tas. Precisamente por eso nosatrapa, porque abre un pozo deinterrogantes fascinantes y nosofrece un atisbo de lo que se haconvertido en un misterio cadavez más profundo para los hu-manos: la naturaleza del tiempo.

En principio puede parecerque el tiempo no plantea nin-gún problema. ¿Qué se puededecir de él? El tiempo vuela, lascosas suceden tarde o tempra-no, los relojes lo miden, y to-dos somos muy conscientes desu paso. Usted tardará más omenos tres minutos en leer estareseña. No hay nada particu-larmente curioso en ello. Pero,cuanto más lo analizamos, me-nos clara se vuelve nuestra per-cepción del tiempo. En primerlugar, el cerebro, el cuerpo y lascélulas lo controlan de diver-sas maneras, no todas demasia-do bien conocidas. A los psicólo-gos les desconcierta la cantidadde experimentos que muestranque procesamos el tiempo deformas más sutiles y complejasde lo esperado. Algunos exper-tos en neurociencia interpretanel cerebro como una “máquinadel tiempo” cuyo mecanismocentral consiste en recopilar re-cuerdos del pasado con el fin depredecir el futuro. Los filóso-fos debaten la existencia mismadel tiempo. Y lo que quizás re-sulte más desconcertante detodo, la física nos enseña queel tiempo físico es asombrosa-mente diferente de cómo lo in-tuimos nosotros: transcurre a ve-locidades diferentes, a distintasaltitudes; la materia lo distor-siona, y no está organizado line-almente en pasado, presente yfuturo. Las teorías conjetura-les del universo avanzadas in-

cluso excluyen toda temporali-dad de los ingredientes básicosdel mundo. Lo miremos comolo miremos, la naturaleza deltiempo es fuente de perplejidady asombro.

Todavía más intrigante es elhecho de que, al parecer, la ca-lidad abstracta del tiempo está

conectada subterráneamentecon muchos, si no todos, losgrandes misterios sin resolverque nos rodean: la naturaleza dela mente, el origen del universo,eldestinode losagujerosnegros,la irreversibilidad de los fenó-menos macroscópicos y el fun-cionamiento de la vida.

Burdick es redactor de TheNewYorkerycolaboradordeEle-ments, el blog de ciencia y tec-nología de la revista. Es uno deesos periodistas que posee unagudo sentido de lo científica-mente relevante, además de lacapacidad de traducir el áridolenguaje de la ciencia de labora-torioenalgoqueconectedema-nera directa con nuestra expe-riencia, nuestras emociones ynuestras preguntas cotidianas.Presenta la investigación cientí-fica como lo que realmente es:no un paquete de conocimientoadquirido, sino una aventura dedescubrimiento dinámica y vi-vaz en la que lo que no sabemostodavía es más interesante quelo que sabemos. Además, po-

L E T R A S C I E N C I A

1 8 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

Por qué eltiempo vuela

ALAN BURDICK

Traducción de Pablo Hermida Lazcano

Plataforma. Barcelona, 2017. 400 páginas, 22 E. Ebook: 10,44 E

S A L V A D O R D A L Í : L A P E R S I S T E N C I AD E L A M E M O R I A , 1 9 3 1 .

Pag 18-19 OK.qxd 02/03/2018 17:02 PÆgina 16

Catedrático de Derecho, historiador, político y escritor, Fran-cisco Sosa Wagner (Alhucemas, 1946) revisita “con un pocode rubor” y mucho humor su trayectoria profesional y per-sonal a lo largo de estas Memorias dialogadas que son en rea-lidad una extensa conversación con José Lázaro. El resulta-do es el retrato de un hombre culto, bienhumorado, sinceroy cabal que se autodefine como “astur-leonés de Marruecos”y que evoca cómo participó, siendo estudiante, en la creacióndel inverosímil PUTE (Partido Universitario TecnocráticoEspañol), antes de desgranar, desenfadado y contundente,avatares profesionales, políticos y sentimentales.

Lectorapasionadode losgrandesdel98 (deBarojaaUna-muno y Valle), fanático de los toros y fundador de un clubde fans de Rocío Dúrcal, Sosa Wagner se presenta ante todocomo azote de políticos desnortados en impagables páginasen lasque,porejemplo,descreedemuchos intelectualesqueprofesaron el marxismo, a los que retrata como “snobs bas-tante frívolos” que se mostraban “todo menos indulgentesy tolerantes con quienes no pensaban como ellos. Sus ar-

mas eran la burla y ladescalificación”. Deahíque les sentencie conpalabras de Rusiñol:“Quien busca la verdadmerece el castigo de en-contrarla”.

El jurista también semuestra inmisericordecon los nacionalistas(“no rotundo al referen-do cuando el gobernan-te lo utiliza para dar gato

de un gatuperio por la liebre de la democracia”) y con JoséLuis Rodríguez Zapatero, su discípulo y amigo, cuya tesinade licenciatura juzgó. Del ex presidente (“buena personapero de una inanidad exasperante”, aunque resplandezca asu juicio “como una mezcla de Solón y Montesquieu” alcompararlo con Pedro Sánchez) valora que prohibiese fumaren lugarescerradosyqueadoptase losanunciosde“Gobiernode España” que el propio Sosa Wagner intentó trasladar a lasinstituciones europeas, pero deplora su frivolidad en el tra-tamiento autonómico, la reforma universitaria – “un desastresin paliativos”– y “el enfrentamiento entre españoles que re-vitalizó con la memoria histórica” (p. 91). La construcción delEstado de las Autonomías y las miserias de los partidos po-líticos y de universidad española son otros temas de esteenjundioso y desopilante librito. MIGUEL CANO

B I O G R A F Í A L E T R A S

cos temas nos tocan tan direc-tamente como el tiempo. No essolo algo en lo que vivimos in-mersos, como los peces en elagua, sino también un elemen-to de nuestras vidas contra elcual luchamos sin cesar, que nosenloquece, nos abre posibilida-des, nos arrulla y nos pierde.

En Por qué el tiem-po vuela, Burdick en-treteje con delicade-za el cautivador relatode su batalla personalcon el tiempo –la mo-dificación de la per-cepción y la organiza-ción del tiempo quese vio obligado a em-prender cuando na-cieron sus encantado-resgemelosyduranteel crecimiento de es-tos– con un resumendocto y extenso delos numerosos expe-rimentos de laborato-rio realizados a lo lar-go del último siglo ymedio que investiganla compleja relaciónde los seres vivos conel tiempo. No pre-tende que el libro seaexhaustivo a este res-pecto, pero cubre unamplio espectro queva desde la demoraentre el estímulo y lapercepción hasta lasalteraciones en la per-

cepción de la duración, y des-de las maneras sorprendente-mente múltiples en que nues-tro cuerpo controla el tiempohasta la historia de cómo aca-bamos poniéndonos de acuerdoen una hora común para todoel planeta.

El libro es un tesoro de his-toriasyhechossorprendentesenel que cada página aumentanuestra curiosidad y revela unaspecto desconocido de nuestrarelación con la temporalidad.Asimismo, contiene capítulossobreeldebate filosófico clásicoacerca de la naturaleza del tiem-po,desdePlatónhastaSanAgus-tín, pasando por William James.

El autor acaba el libro seña-lando que el suyo no es un tra-bajo conclusivo: “Puedo garan-tizar que estas páginas norespondenhasta a suúltima pre-gunta sobre el tiempo”. Asídebe ser, y está claro que esa erala intencióndeBurdick.Nosda-mos cuenta de que en este temahay muchos más rompecabe-zas sin resolver de lo que creía-mos antes de abrir el libro. Lostres minutos durante los cualesha estado leyendo esta breve re-seña llegan a su fin. ¿Cómo co-necta su cerebro el usted queempezó la lectura hace tres mi-nutos con el usted presente?¿Por qué pliega los sucesos deestos tres minutos agrupándolosen la experiencia unitaria de supaso? Cuando llegue al final dePor qué el tiempo vuela, el verda-dero significado de “el presen-te” lo dejará perplejo; se pre-guntará cómo sabemos qué horaes sin consultar el reloj, cómosabemos que el tiempo vuela,y qué significa que vuele. En-tonces estará más cerca de loque hoy en día es el estado delconocimiento científico sobre lanaturaleza del tiempo: un enig-ma fascinante. CARLO ROVELLI

Memorias dialogadasFRANCISCO SOSA WAGNER

Deliberar. Madrid, 2018. 124 páginas, 12 E

MEMORIAS DIALOGADAS

RETRATA A UN HOMBRE

BIENHUMORADO, CULTO Y

CABAL QUE DESGRANA CON

HUMOR AVATARES POLÍTI-

COS Y SENTIMENTALES

BURDICK NOS OFRECE

UN ATISBO DE LO QUE ES

UN MISTERIO CADA VEZ

MÁS PROFUNDO PARA LOS

HUMANOS: LA NATURALEZA

DEL TIEMPO

NEW

YORK

TIM

ESBO

OKRE

VIEW

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 1 9

SALV

ADOR

DALÍ

,FUN

DACI

ÓGA

LA-S

ALVA

DOR

DALÍ

,VEG

AP,M

ADRI

D,20

18

Pag 18-19 OK.qxd 02/03/2018 17:02 PÆgina 17

L E T R A S P O L Í T I C A

Bienvenidos libros que rompenreglas establecidas, que empu-jan a revisar creencias sedimen-tadas a través de la pre-sión de los medios decomunicación sobre laopinión pública. Bien-venidos textos cuya in-tención central es que-brar representacionessociales injustas o arbi-trarias. Un buen tío tie-nemuchode eso, de ha-cer justicia, de protegeral maltratado, de zaran-dear al lector y obligar-le a dudar.

Los dos ejes de laelipse que marca el te-rritorio de este volumenestán ocupados por Arcadi Es-pada (Barcelona, 1957) y Fran-ciscoCamps(Valencia,1962).Elprimero de ellos es un conoci-do periodista y escritor. Próximoa la política, su presencia públi-ca es densa y extensa. Desdehace unos años es columnista enel diario El Mundo. En distin-tas ocasiones ha manifestado suinterés por la psicología cogni-tiva encarnada en el premio No-bel Daniel Kahneman y en pró-ximos como Richard E. Nisbett,WalterMischelo StevenPinker.

El segundo eje lo ocupa unabogado que se afilia a las Nue-vasGeneracionesdeAlianzaPo-pular en 1982. Poco a poco vaconstruyendo una exi-tosa carrera política. El25 de mayo de 2003gana por mayoría abso-luta las elecciones a laComunidad Valenciana.En 2007 y 2011 volveráa repetir mayoría abso-

luta. En el entretanto de estetrayecto político y vital se casacon una licenciada en Farmacia,y tienen tres hijos.

Acusado de corrupción, que-da imputado por el supuesto re-galo de unos trajes confecciona-dos en una sastrería madrileñade segunda fila. Lo que pare-cía un incierto asunto menor,“cohecho impropio” se deno-mina en el Código Penal espa-ñol, comenzaráa tomarvolumenmediático a lomos, sobre todo,del diario El País.

Aunque inicialmente reci-be el apoyo de su partido, pocoa poco los conmilitones del Par-tido Popular (PP) le abandonan

y acaban por obligarle a dimi-tir. Finaliza así “la carrera polí-tica de uno de los dirigentes con

más futuro de la de-recha española”. So-metido a juicio trasuna ordalía de tresaños será finalmenteabsuelto. Primero porun jurado popular,después por el Tribu-nal Supremo.

“Unanochede in-vierno de hace cuatroaños FranciscoCamps me llamó porteléfono”. Así co-mienzan estas pági-nas. Un primer apar-tado destinado a

presentar el libro y establecerposiciones de ataque y defen-sa. La escena de arranque es lade un político que telefonea aun periodista –al que todavía noconoce personalmente– paraagradecerle que no se haya su-mado al linchamiento que estásufriendo.

Tras el primer contacto tele-fónico, cena en un restaurantevalenciano. Arcadi Espada, im-presionado por la bonhomía delpersonaje, comienza a entrevis-tar a unos y otros, a leer el su-mario y a trabajar para paliar loque entiende como una gran in-justicia. Siente indignación porlascientosesentaynueveporta-

das que El País dedi-ca a lo largo de tresaños a Camps, todasellasdestinadasasen-tarsuculpabilidad.In-dignación extensibleal papel jugado por eljuez Baltasar Garzón,

al desempeño de la policía y ala ineptitud, en las primeras eta-pas, del poder judicial. Para queel lector tenga constancia de sutesis central –El País como ma-nipulador político– Espada pre-sentacientoveintidós textosquereproducenfragmentosapareci-dosenelperiódico,enocasionesacompañados de fotos.

El jueves 19 de febrero de2009 marca el inicio de las prue-bas empíricas presentadas. Anteel lector, un artículo firmado porun redactor cuyo título es: “Elfiscal implica a Camps en la tra-ma”. Sobre la base de ese frag-mento –y de los siguientes– elautor realiza un amplio análisisde contenido, a veces un análi-sis de discurso o incluso una in-terpretación semiótica cuandolas fotosdanpieparaello.Laen-trada que cierra este volumenestá fechadaelochodemarzode2012 y marca la absolución delencausado.

Lo que no resuelven estaspáginas justicieras es el proble-ma de fondo, por más que Ar-cadi Espada lo deje planteado:“El tema son los procedimien-tos del periodismo”. Lo suce-dido entre El País y FranciscoCamps hubiera podido sucedercon cualquier otro tema y concualquier otra publicación. Lacombinación de la crisis finan-ciera con los nuevos populismosy nacionalismos servidos juntocon la postverdad internáuticacomponenunamezcla inestabley dañina para la democracia.

Un volumen valiente, llenode matices, rico de reflexiones yescaso de verdades absolutas.BERNABÉ SARABIA

BIENVENIDOS LIBROS QUE ROMPEN

REGLAS ESTABLECIDAS, QUE QUIEBRAN

REPRESENTACIONES SOCIALES INJUSTAS.

UN BUEN TÍO TIENE MUCHO DE ESO

2 0 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

ARCADI ESPADA

Ariel. Barcelona, 2018.

480 pp., 20,90 E. Ebook: 12,99 E

Un buen tíoCómo el populismo y la posverdad liquidan a los hombres

JESÚS UBERA

Pag 20 OK.qxd 02/03/2018 17:01 PÆgina 20

H I S T O R I A L E T R A S

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 2 1

Es difícil entender cómo unatropa de poco más de 150 hom-bres logró dispersar en Caja-marca un ejército de decenas demiles de soldados y apresar aAtahualpa; cómo un grupo tanexiguo consiguió dominar el in-menso y accidentado imperioinca en menos de cuatro años;y no menos complicado es ex-plicarse por qué los protagonis-tas de semejantes victorias, sinapenas disfrutarlas, se destro-zaron entre sí en un rosario devenganzas personales. Estosson los titulares de la fascinan-te historia de la conquista delPerú por los castellanos, un con-junto de acontecimientos quepor su sorprendente encadena-miento y desenlace suponen unreto para los historiadores. Y ellono solo porque es complejo ex-plicarlosensíapartirde las fuen-tes disponibles, sino tambiénporque loshechossemuevenenese delicado terreno de los mi-tos fundacionales, tan proclive ainterpretaciones apasionadas.

Unavíadeesclarecimientoestrazar lasbiografíasde losactoresprincipales y por encima de to-dos, la de Francisco Pizarro,(Trujillo,1478-Lima,1541)comose propone en este libro. En tor-no al trujillano se anudan los he-chos, losdemásprotagonistas, lasmentalidades que están detrásde lasdecisionesadoptadasy losmotivos de enfrentamiento. Ytambién alrededor de Pizarro se

entrelazan las contro-versias sobre la empresade conquista, el juicio quehamerecidoymerece: laasi-milación de Pizarro en la me-moria colectiva y nacional pe-ruana, una polémica que aún nose ha estabilizado, como acerta-damente recuerda el autor.

Mira Caballos (Carmona,1966) tiene en cuenta todos es-tos extremos en su intento debiografiaraPizarro,yaunquetra-ta de ceñirse al individuo, puesadviertede queno pretendeha-cer una historia de la conquistadel incario, su libro es un ensa-

yo explicativo de todo el proce-so. Los modestos orígenes ex-tremeños,el tempranotrasladoaIndias en busca de prosperidadyhonores, laparticipaciónennu-merosas empresas de descubri-miento y conquista en Centroa-mérica, su transformación en unhombre nuevo, aclimatado ybien situado en la incipiente so-

ciedadcastellano-indiana,haceninevitablemente de Pizarro unmodelodelconquistador.Peroalavez,susingularidaddestacaso-bre otros como él, por su cons-tante inconformismo –o insacia-bleambición–,queyamaduro lelleva a apostarlo todo por la in-cierta aventura de llegar el pri-mero a ese gran imperio del sur

delcualhabíanoti-cias dispersas ypoco contrastadas.

Mira Caballosse muestra riguro-so en la narraciónde los hechos co-nocidos y pruden-te cuando se mue-

ve en las zonas en sombra porfalta de datos, pero quizá suaportación más importante seacómo conecta el Pizarro real allegendario y polémico. La com-paración con Hernán Cortés esesclarecedora: si ambos extre-meños ganaron imperios, el deMedellín venció también en labatalla de la imagen, mientrasque el de Trujillo la perdió.

Por si no bastase la densidadde la trayectoriadeconquistadorde Pizarro, queda la historia derevanchas violentas entre él yAlmagro, que conocemos comoguerras civiles pero que tienenmuchodeajustedecuentasper-sonal prolongado en las respec-tivas familias. Esta serie deodios, traiciones y asesinatos en-tre antiguos compañeros nos re-vela en toda su crudeza las con-tradiccionesdeluniversomentalque les había empujado a co-rrer los peligros de lo descono-cido y constituyen un elemen-to indisociable con sus actos devalentía y temerario arrojo. Esoes lo que sucedió, ahora nos ata-ñe a nosotros el desafío de en-tenderlo en la distancia, no juz-garlo con nuestra escala devalores. ADOLFO CARRASCO

EL PAPASIN FILTROS

Una entrevista inédita

El primer libro delPAPA FRANCISCOsobre su visiónde la políticay de la sociedad.

www.edicionesencuentro.com

PVP21.50€

Francisco PizarroUna nueva visiónde la conquista del Perú

ESTEBAN MIRA CABALLOS

Crítica. Barcelona, 2018. 432 páginas, 23,90 E

LA APORTACIÓN MÁS IMPORTANTE DE

ESTA GRAN BIOGRAFÍA DE MIRA CA-

BALLOS ES CÓMO CONECTA EL PIZA-

RRO REAL AL LEGENDARIO Y POLÉMICO

Pag 21 ok.qxd 02/03/2018 16:51 PÆgina 21

Acaba de leerlo y le ha in-teresado tanto, le ha parecidotan bien escrito, que a JuanEslava Galán le gustaría encon-trar el Manual del Deseo deManuel Mateo Pérez (Almuzara)entre los más vendidos. Paraempezar, celebra que se tratede un ensayo “desnudo de eufe-mismo que indaga, en ocasionesdesde una incorrección impropiade esta sociedad indolora, alre-dedor de las relaciones entrehombres y mujeres. El libro loescribe un hombre, por lo quecuenta lo que en realidad sien-ten los hombres. De modo quelo más sensato sería que fueranlas mujeres las que más lo leye-ran”. Por otra parte, el autoraborda en tres capítulos sexo,amor e infidelidad. “Si lo mira-mos bien –destaca el novelista–esos tres capítulos son tambiénlas tres fases por las que dis-curren la mayor parte de lasrelaciones sentimentales”.Eslava Galán, que escribe entu-siasmado un libro titulado pro-visionalmente La familia delPrado, en el que recorre la his-toria de los Austria y los Borbóna través de su álbum de familia,subraya también que en Manualdel Deseo no falta “el retrato dela excitación que nos despiertael cuerpo desconocido, el deseoy el dolor por el abandono”.

ALBACETE: Herso ALMERÍA: Picasso ÁVILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLÓN: Plácido GómezCÓRDOBA: Luque LA CORUÑA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés JAÉN: MetrópolisLEÓN: Pastor LOGROÑO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés MÁLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marín OVIEDO: CervantesPALENCIA: Librería del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La IslaSANTANDER: Estudio SAN SEBASTIÁN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: París-Valencia VALLADOLID: OletvmZAMORA: Pya. INFANTIL Y JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragón Lector BARCELONA: Abracadabra, Casa Anita

JUAN ESLAVA GALÁN1. PATRIA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/77

Fernando Aramburu. TUSQUETS2. El día que se perdió el amor . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/7

Jav ier Cast i l l o . SUMA3. Origen . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/20

Dan Brown. PLANET4. Llámame por tu nombre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/3

André Ac iman. ALFAGUARA5. Ordesa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/6

Manue l V i las . ALFAGUARA6. Un andar solitario entre la gente . . . . . . . . . . . . . . 3/2

Anton io Muñoz Mol ina . SEIX BARRAL7. Beren y Lúthien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/2

J. R. R. To lk ien . MINOTAURO8. Que nadie duerma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/2

Juan José Mi l lás . ALFAGUARA9. El fuego invisible . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/16

Jav ier S ierra . PLANETA10. Un amor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1

Ale jandro Pa lomas. DESTINO

F I CC I ÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL MONJE QUE VENDIÓ SU FERRARI . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/27Rob in Sharma DEBOLSILLO

2. 1984 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/48George Orwe l l . DEBOLSILLO

3. El diario de Ana Frank. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/13Ana Frank. DEBOLSILLO

4. Te estoy viendo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/12Clare Mack intosh. DEBOLSILLO

5. El bazar de los malos sueños . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1Stephen King. DEBOLSILLO

6. Juego de tronos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/83George R. R. Mart in . G IGAMES

7. La ridícula idea de no volver a verte. . . . . . . . . . . . . 3/13Rosa Montero . BOOKET

8. El guardián entre el centeno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/43J. D. Sa l i nger . AL IANZA

9. Los herederos de la tierra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/3I l de fonso Fa lcones. DEBOLSILLO

10. El príncipe de la niebla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/10Car los Ru i z Zafón. BOOKET

BOL S I L L O (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

A MÍ ME GUSTARÍA

QUE ESTUVIERA

TAMBIÉN EN

ESTA LISTA...

MANUAL DEL DESEO

DE MANUEL MATEO PÉREZ

1. MEMORIA DEL COMUNISMO: DE LENIN A PODEMOS. . . . 1/5Feder ico J iménez Losantos. LA ESFERA DE LOS LIBROS

2. Teoría King Kong . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/5V irg in ie Despentes . L ITERATURA RANDOM HOUSE

3. Fuego y furia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1Michae l Wo l f f . PENÍNSULA

4. Sapiens. De animales a dioses . . . . . . . . . . . . . . . . 5/34Yuva l Noah Harar i . DEBATE

5. Mujeres y poder: Un manifiesto . . . . . . . . . . . . . . . . 4/2Mary Beard . CRÍT ICA

6. La expulsión de lo distinto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/3Byung-chu l Han. HERDER

7. Empantanados . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/2Joan Coscub ie la . PENÍNSULA

8. Qué está pasando en Cataluña . . . . . . . . . . . . . . . . 7/12Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL

9. Imperiofobia y leyenda negra . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/46E lv i ra Roca Barea. S IRUELA

10. En defensa de España . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/17Stan ley G. Payne. ESPASA

NO F I C C I ÓN (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. CUENTOS DE BUENAS NOCHES PARA NIÑAS REBELDES . . 1/18Elena Fav i l i y Francesca Caval lo . DESTINO INFANTIL & JUVENIL

2. El principito. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/74Anto ine de Saint-Exupéry. SALAMANDRA

3. La diversión de Martina: ¡aventuras en Londres! . . . . . -/1Mart ina D’Ant ioch ia. MONTENA

4. Diario de Greg 12: Volando voy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/12Jeff Kinney. RBA/MOLINO

5. Emocionario. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/32Var ios Autores. PALABRAS ALADAS

6. Futbolísimos. El misterio del obelisco mágico . . . . . . . 7/20Roberto Sant iago. SM

7. El monstruo de colores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/59Anna Llenas. FLAMBOYANT

8. ¿A qué sabe la luna? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/11Michael Grejn iec. KALANDRAKA

9.Martina y Anitram en el País de los Calcetines Perdidos . 3/11Sant i Balmes y Lyona. PRINCIPAL DE LOS LIBROS

10. Astérix en Italia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/12Jean-Yves Ferr i y Did ier Conrad. BRUÑO

IN FA N T I L Y JU V E N I L (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

2 2 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

L E T R A S L I B R O S M Á S V E N D I D O S

Pag 22 OK.qxd 02/03/2018 17:49 PÆgina 22

En los últimos años, desde que se puso a rodar la bolade nieve del llamado procès, algunas voces han recordado,aquí y allá, con propósitos a veces antagónicos, la figura

de Manuel Azaña, su posición respecto a la “cuestión cata-lana”, y los padecimientos de distinto signo que tuvo quesufrir por su causa. Es un asunto apasionante, que sirve ex-celentemente para encuadrar el procès en una perspectiva his-tórica compleja y muy aleccionadora, de la que cabe dedu-cir no pocos paralelismos y un montón de avisos paracaminantes.

Es sabido que el último artículo que Ramón del Valle-In-clán escribió y publicó fue una “nota literaria” sobre Mirebelión en Barcelona (1935), el libro en el que Manuel Aza-ña hacía recuento de las circunstancias que condujeron a suencarcelamiento por su presunta implicación en la huel-ga general revolucionaria convocada en Barcelona el 5 deoctubre de 1934 y la consiguiente proclamación del “Estatcatalà” por parte de Lluís Comnpanys, el día si-guiente.

El libro de Azaña obtuvo en su día un im-portante eco. El lector curioso puede descargarde la red el texto íntegro de la segunda edición,impresaenMadrid (sin dudamuya la rápida,vis-ta la cantidad de erratas que contiene). El dig-nísimo pliego de descargo de Azaña se presentaprecedido de un vibrante manifiesto de apoyoque en su momento la censura impidió difundir y quesuscribe un amplio elenco de intelectuales españoles, lamayoría poco sospechosos de simpatías segregacionis-tas, entre ellos José Bergamín, Américo Castro, LeónFelipe, Federico García Lorca, Juan Ramón Jiménez,Gregorio Marañón, Fernando de los Ríos, José Maríade Sagarra y el ya mencionado Valle-Inclán.

En su nota –escrita con el característico estilo cáus-tico de El ruedo ibérico– Valle observa cómo “este li-bro tan sereno tiene una última sugestión aterrori-zante. Se sale de su lectura como de la visita a esosmuseos donde se guardan antiguos y anacrónicos ins-trumentos de tortura. Esta prosa tan concisa poneen pie los fantasmas de un pasado que habíamossupuesto abolido; remueve las larvas del terror a losjueces, de las acusaciones absurdas y venales, de laletra procesal, del tintero de cuerno, del estilo delas relatorías, de la coroza, del pregonero, del ver-dugo, todoelviejomelodramaprocesalqueaúnroenlas ratas por los sótanos y desvanes de las antiguas

chancillerías [...] DonManuel Azaña advierte conse-reno juicio que el aura inquisitorial de su procesono viene ni del rigor del encarcelamiento ni de su lar-go plazo, que no pasó de ochenta días, a bordo deun barco de guerra. El austero político republicanomuestraen laconsideracióndel sucesounadesdeñosaindiferencia y aun pone en el comentario las salesde donosas burlas. El aura inquisitorial de estos au-tos es una consecuencia del ruin sectarismo que ani-ma la represalia ultramontana contra el político del pri-mer bienio republicano...”

El mismo Azaña que amparó la proclamación delEstatut de 1932 fue muy crítico contra la del “Estatcatalà”. Al conseller Joan Lluhí, que el día 6 de octubre–hallándose Azaña en Barcelona para asistir al entie-rro de Jaume Carner– le comunicó la decisión de pro-clamar el “Estat català”, Azaña le advirtió tanto de los

riesgos de un más que probable fracaso como de una even-tual victoria, que, de producirse, sería muy difícil de ad-ministrar y derivaría en descrédito y frustración. El agu-do diagnóstico que aquellos días hizo Azaña de la “cuestióncatalana” mantiene en la actualidad casi completa vigencia.

Tanto más sangrante es la saña con que una derechaenvalentonada lo enrejó, induciendotorticeramente, con“lamuda complicidad del Parlamento” (Valle dixit), un pro-ceso que reveló enseguida su absoluta falta de fundamen-to y el espíritu de represalia que lo impulsó.

“Nunca la inquisición judicial y el reporterismo han se-llado más amoroso concuerdo ni han colaborado con másardor”, escribe Azaña en Mi rebelión en Barcelona. ¿Nunca? Unlibro que en momentos como el presente sirve admirable-mente para reprobar las conductas tanto de unos como deotros, poniendo en evidencia una vez más hasta qué extre-mose perpetúan,por las dospartes enfrentadas, actitudescuyaperseverancia sólo puede ser entendida como inequívocoindicio de la rentabilidad que todos sacan de su propia obce-cación. ●

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

Rebelión en BarcelonaI G N A C I O E C H E V A R R Í A

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 2 3

EL MISMO AZAÑA QUE AMPARÓ LA PROCLAMACIÓN DEL ESTATUT DE

1932 FUE MUY CRÍTICO CONTRA LA DEL “ESTAT CATALÁ”. EL AGUDO

DIAGNÓSTICO QUE AQUELLOS DÍAS HIZO AZAÑA DE LA ‘CUESTIÓN

CATALANA’ MANTIENE EN LA ACTUALIDAD CASI COMPLETA VIGENCIA

Pag 23 nuevo pdf.qxd 02/03/2018 17:57 PÆgina 23

2 4 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

Death means a lot of money, honey, dijouna vez Andy Warhol. No sabía quepoco después, tras su muerte en1987, la fundación que mandó crearen su testamento se convertiría enparadigma de mercantilismo y du-dosas prácticas. La producción quelos artistas conservaban en su poderasufallecimientoes,desdehaceunosaños, objeto de una nítida área de ne-gocioenelmercado internacionaldelarte, con especial incidencia en susegmento más alto: galerías multina-cionales, grandes ferias y casas de su-bastas. La competencia por los bluechips, los vivos más rentables, ha lle-gado al límite y se buscan “activos”segurosyconposible recorridoal alzaen los precios y en el canon histórico-artístico. El modesto mercado espa-ñol del arte parece estar tomandonota. Hace unos días se inauguró enla galería Max Estrella una exposi-ción del cineasta experimental Valdel Omar (1904-1982); hemos vistoen ARCO, en el stand de La CajaNegra, obras de Mathias Goeritz(1915-1990), cuya sucesión repre-senta desde hace años; los hijos deChillida (1924-2002) han firmado unacuerdo con la poderosa Hauser &Wirth, que inaugurará en abril laprimera muestra del artista en su es-pacio de Nueva York… Lo nove-doso es que se trata de galerías dearte actual, que hasta hace poco nose habían interesado por este tipo dematerial.

No es un problema nuevo pero sehaagudizadoamedidaque lagestióndel patrimonio artístico se profesio-naliza y se hace más compleja: ¿quéhacer con la herencia? El Instituto deArte Contemporáneo y el MuseoLázaro Galdiano organizaron en no-viembre la jornada “Los legados delos artistas”, en la que se abordaronaspectos legales, comerciales y es-tratégicos de la cuestión. Crear unafundación personal está al alcance de

Vender o morirEl mercado de las herencias

A R T E

Primero vimos a artistas vivos exponiendo en salas de subastas. Ahora, las

galerías de arte actual ponen en circulación obras de artistas fallecidos…

El mercado del arte se reinventa en la pugna por los mayores beneficios y

el poder. La tendencia llega a España en forma de acuerdos entre herede-

ros y galerías que persiguen visibilizar y promover el arte de ayer mediante

estrategias de hoy. No se trata solo de vender.

Pag 24-27 OK.qxd 02/03/2018 16:28 PÆgina 24

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 2 5

J U A N M U Ñ O Z : D O U B L E B I N D , 2 0 0 1 ( D E T A L L E ) E N E L C E N T R O P L A N T A D E L A F U N D A C I Ó N S O R I G U É .

E N L A O T R A P Á G I N A , V I S T A D E L A E X P O S I C I Ó N D E G U T E N B E R G A F A R A D A Y D E J O S É V A L D E L O M A R E N L A G A L E R Í A M A X E S T R E L L A ( 2 0 1 8 )

Pag 24-27 OK.qxd 02/03/2018 16:28 PÆgina 25

muy pocos: solo es posiblecuando el artista deja una do-tación económica para mante-ner una estructura a largo pla-zo y/o obras para vender concuidado cuando se necesite. Ladonación es más fácil, más se-gura –caso reciente: Elena Asinsal Reina Sofía– pero puede su-poner el ostracismo: si las obrasse almacenan, no se exponeny no se estudian, el artista seráolvidado. El mercado es consi-derado hoy como un comple-mento casi necesario: las subas-tas pueden revalorizar sutrabajo, al tiempo que aportaningresos a los herederos a travésdel droit de suite, y las galeríasofrecen visibilidad en exposi-ciones y una red de contactoscon comisarios, críticos, colec-cionistas y museos.

Las mega-galerías no se li-mitan a vender obras:construyen reputacionesy marcan en buena me-dida las programaciones ylas adquisiciones de losmuseos. Su experienciaen el posicionamiento delos vivos la aplican ahora alos muertos. Algunas sehan especializado ya enello. Destaca la suizaHauser & Wirth, con sie-te sedes, representa a más deveinte difuntos: entre ellosHans Arp, Henry Moore, DavidSmith, Louise Bourgeois, LeonGolub o Lygia Pape. Aunque hasido más radical Andrea Rosen,que cerró hace un año sus es-pacios en Nueva York para de-dicarse a los estates (sucesiones),abandonando a sus artistas vi-vos. Gagosian, Thaddaeus Ro-pac, Victoria Miro, David Zwir-ner, Paul Kasmin, Lisson, JamesCohan o Marc Payot son otrasgalerías que han entrado en estaliza. Incluso empiezan a robar-se unas a otras: Hauser & Wirth

se ha llevado a Arshile Gorkyy a Piero Manzoni de Gagosian.¿Qué persiguen? Comisionesmillonarias y el prestigio de re-presentar a los maestros delsiglo XX.

ASESORÍA DE HEREDEROS

Por otra parte, se están creandoherramientas inéditas para ad-ministrar estas sucesiones. En2016 Sotheby’s compró AgencyPartners para crear un departa-mento de asesoría a herederos,que pagan a cambio una cuotamensual. No revelan quiénesson todos sus clientes pero sesabe que sobrepasan la docena,entre ellos Robert Graham y, se-gún se acaba de conocer, VitoAcconci, cuyo legado manejaránjunto a Pace Gallery. ¿Por qué senecesita a la galería? Sobre todopara participar en ferias, tan de-

terminantes en el mercado ac-tual. Queden atentos a la seguraescalada de Acconci, que nopasó en vida de los 80.000 dó-lares en subasta.

En España tenemos no po-cas fundacionespersonales,peroincluso cuando existe una enti-dad sin ánimo de lucro algo que-da para el mercado –a benefi-cio personal o fundacional– y laventa ha sido tradicionalmenteconfiadaagalerías“clásicas”conactividad en el mercado secun-dario. Así, Leandro Navarro re-presenta a Barjola, Bores, Gar-gallo, Millares, Palencia, Rivera

y Torres-García; Fer-nández-Braso a Xa-vier Valls y EduardoSanz, y ha hecho ex-posiciones de otros;Cayón ha puesto a laventa obras de los he-

rederos de Palazuelo, Chillida,Zóbel y representa en exclusi-va a Guerrero. En Miguel Mar-cos se concentran artistas triun-fantesenlos70y80comoCarlosAlcolea,VíctorMira,MiguelÁn-gelCampanooManoloQuejido.

Pero, atención: las familiasdealgunos de los artistas más coti-zados prefieren trabajar con ga-lerías extranjeras, aunque per-mitan ciertas ventas en España.La sucesión de Tàpies la ven-de su hijo Toni en Barcelona,claro, pero también TimothyTaylor en Londres; la de Her-nández Pijuan, la Galerie Ditt-

mar en Berlín; la de Chillida lallevará ahora la multinacionalHauser & Wirth; y la de JuanMuñoz tiene como represen-tante principal a Marian Good-man en Nueva York. Fijémonosen cómo se ha gestionado el Es-tate of Juan Muñoz (1953-2001)porque es un caso peculiar. Nohay fundación, cuando la fami-lia tendría recursos de sobra paramantenerla, pero la herencia harecibido tratamiento de “lega-do” –valoración y memoria–mediante una inteligente es-trategia: su viuda, la artista Cris-tina Iglesias, instituyó pronto unconsejo asesor integrado poramigos ya muy bien situados enla escena internacional que ibana “ir a más”: Vicente Todolí –enSerralves y pronto en la Tate–,Neal Benezra –en el Art Insti-tute of Chicago y enseguida en

2 6 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

A R T E

LAS MEGA-GALERÍAS CONSTRUYEN

REPUTACIONES Y MARCAN

LAS PROGRAMACIONES Y LAS

ADQUISICIONES DE LOS MUSEOS

Pag 24-27 OK.qxd 02/03/2018 16:28 PÆgina 26

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 2 7

elSFMOMA deSan Francisco–y James Lingwood –director deArtAngel–. Ellos han incremen-tado su prestigio organizandoexposicionesenesosyotrosmu-seos o espacios privados, comoHangar Bicocca en Milán, diri-gido por Todolí, o, desde sep-tiembre, PLANTA, de la Fun-dación Sorigué en Balaguer,montando en ambos casos, aquíen depósito prolongado por par-te del Estate y con comisariadode Lingwood, la instalaciónDouble Bind.

EL LEGADO DE CHILLIDA

También es inteligente el mo-vimiento de los Chillida, que sítienen fundación, museo y em-presas de gestión patrimonial:Zabalaga-Leku SL y Chillida-Leku SL. La actual exposicióndel artista en el Meadows Mu-

seum de Dallas se compone deobras del legado de la familia,que ha puesto el punto de miraen Estados Unidos: allí, en Flo-rida, vendieron a través de So-theby’s, justo cuando se cerróChillida-Leku en 2011, un con-junto de esculturas de gran for-mato, y en Nueva York, en 2015,varias importantesobrasquefor-maban parte de la colección delmuseo,a travésde lagaleristaPi-lar Ordovás. El acuerdo conHauser & Wirth, cuya sede neo-yorquina es dirigida por otra es-pañola, Susie Guzmán, supon-drá un salto de escala. Para esteaño hay programadasya muestras en mu-seos de Holanda,Francia y Alemania.Y reabrirá Chillida-Leku. ¿Se convertiráen algo parecido a la

casa de campo de los Wirth enSommerset:galería-hotel-granja?

Pero, como decía antes, qui-zá lo más sorprendente en laevolución reciente de la rein-serción de los legados en los cir-cuitos artísticos sea la interven-cióndegaleríasdearteactual.Elcaso de Val del Omar es signifi-cativo. Alberto de Juan, directorde la galería Max Estrella, afir-ma que no se trata de una nuevalínea que haya abierto en la pro-gramación, aunque reconoceque sí se enmarca en una refor-mulación de su trabajo. Llevabatiempo hablando con Mª José

Val del Omar y Gonzalo Sáenzde Buruaga sobre la posibilidadde exponer una parte de lasobras del archivo que ellos hancuidado con máximo esmero, ytras la donación de una buenaparte del mismo, incluido elLaboratorio PLAT, al MuseoReina Sofía –donde estaba de-positadodesde2011–sehanani-mado a vender por primera vezalgunas piezas, las más “plásti-cas”, con condiciones: solo a im-portantescoleccionespúblicasoprivadasyevitandolacompraenlote. Tras las elogiadas exposi-ciones institucionales que pro-movieron los herederos, en dostandas –2011 y 2015–, quierensostener lapresenciadelcreador,y ésta del mercado puede seruna vía conveniente, sobre todocon vistas a ganar atención fue-radeEspaña.ParaDeJuan,que

tendrá durante un tiempo la ex-clusivasobre lasobrasquelehanconfiado,ValdelOmares“actuala pesar de la antigüedad” y co-mentaquevariosartistas jóvenesde su galería lo reconocen comoinfluenciayestánentusiasmadoscon él. Es una forma de contex-tualizar históricamente la pro-ducción reciente. Como nego-cio: dudoso en el corto plazo yprometedor en el largo.

Fernando Cordero, directorde La Caja Negra, también en-foca su trabajo con la obra deMathias Goeritz como una ca-rrera de fondo. Tras acordar con

algunos de sus herederosla representación duran-te diez años del archivo yun pequeño conjunto deobras, organizó una expo-sición en 2010 en la gale-ría que fue, dice, el deto-nanteparaqueestudiosos,coleccionistas e institucio-nes manifestaran un inte-rés latente en él. El Rei-na Sofía compró obra y le

dedicó una muestra en 2014. Elmercado de Goeritz era com-plicadoporquecirculabaenMé-xico mucha obra falsa, inclusocon certificado, y empezar decero en España con obra de pro-cedencia incuestionable supo-nía una garantía. El método co-rrecto, según Cordero, esmantener una lógica de preciosy elegir los compradores, fo-mentar la investigación –que seha multiplicado, en este caso, enlos últimos años–y buscar la am-plificación internacional.

Para terminar, por ahora, losconsejos que los expertos dan alosartistasparasuposteridad: in-ventaríen, cataloguen, guardendocumentación, guarden obrasde peso y dejen a sus familia-res muy claro, y por escrito, ins-trucciones para la gestión de esepatrimonio. ELENA VOZMEDIANO

E L M E R C A D O D E L A S H E R E N C I A S A R T E

EL MÉTODO CORRECTO, SEGÚN

FERNANDO CORDERO, ES MANTE-

NER UNA LÓGICA DE PRECIOS Y

ELEGIR LOS COMPRADORES

M A T H I A S G O E R I T Z : C O N S T R U C C I Ó N I N A C A B A D A I I . H O M E N A J E P Ó S T U M OA D A N I E L M O N T , H . 1 9 5 3 ( G A L E R Í A L A C A J A N E G R A ) . A R R I B A , E D U A R D O

C H I L L I D A : H O M E N A J E A C I O R A N , 1 9 9 8 ( H A U S E R & W I R T H )

Pag 24-27 OK.qxd 02/03/2018 16:28 PÆgina 27

Solemos asociar el nombre deCarlos Bunga (Oporto, 1976) agrandes instalaciones hechascon cartón prensado y cinta deembalar que dialogan y trans-forman el espacio que las acoge,desde que en 2004 se diera a co-nocerennuestropaísconsupar-ticipaciónenManifesta5enSanSebastián. Su colaboración conElba Benítez comenzó pocodespués con una espectaculartransformación del espacio de lagalería, a la que siguieron dosexposiciones en las que su in-vestigación se movía tambiénpor otros derroteros más cerca-nos a la pintura. En Yuxtaposi-ciones (2008) comenzaba su vira-je hacia esta técnica y de Pintura(2015) pocos comentarios pode-mosañadir a su título. En las dosúltimas, Bunga desbordaba loslímites tradicionales de la pin-

tura y experimentaba con nue-vos soportes y formatos en losque el cartón seguía (y sigue)siendo el protagonista indiscu-tible. Paralelamente, su diálo-go con la arquitectura ha conti-nuado abierto y ha desarrolladoproyectosmáscomplejosal abri-go de museos internacionalescomo el de arte contemporáneode Detroit (con una muestrainaugurada recientemente), elMUAC de México, el Serral-ves de Oporto, la Pinacoteca deSão Paulo o el Hammer Mu-seum de Los Ángeles.

Intuición, su cuarta expo-sición en la galería madrile-ña, es un proyecto de conti-nuidad en el que consolidacon éxito lo que ha venidohaciendo hasta el momen-to. La huella de sus cons-truccionesdecartónestápre-

sentedemanera sutil a travésdeun audio que llena todos los rin-cones. En él, los sonidos de cor-tes y rasgones grabados en elproceso de montaje de su expo-sición del Museum Haus Kons-truktiv (Suiza) nos recuerdanlo que Bunga no ha dejado deser, y nos acompañan hasta lapieza central de la exposición,Habitar el color. En esta pintura-instalación de un naranja muyvivo el artista pone el punto deatención en el paso del tiempo,

la decadencia y la fragilidad, te-mas recurrentes en su trabajo,materializados aquí en el cra-quelado del acrílico. Nos invitaa que nos descalcemos y habi-temos esta pieza de suelo, a quesintamos a través de nuestrospiessurelievee imperfecciones,las cicatrices de su historia e in-cluso el frío del piso.

En la sala contigua y con unaintencionalidadclaramentemu-seística –con las paredes pinta-das de los mismos colores gris y

granate del Museo del Pra-do– presenta las obras Antesdel cuboblancoconlasqueen-salza a través de un montajemás clásico estas tres peque-ñas piezas de cartón dondesobresale la más frontal, endorado. La transición entreestas obras y la instalaciónprincipal laprotagonizanPin-turas exentas, un experimen-to con distintos soportes(gasa, lienzo y fieltro) queha instalado acertadamentecomo si fueran telones.

Intuición es una exposi-ción sin sorpresas ni sobre-saltos que merece la penauna visita. Aunque funcio-na muy bien en el espacio,algo en lo que Bunga es unexperto,noarrojanuevascla-ves sobre la obra del artista.Dejamos ese momento parasu siguiente parada institu-cional, en el MAAT de Lis-boa el próximo año, a la es-pera de que algún museoespañol más cercano se ani-me también y nos permitaver su trabajo en todo suesplendor. LUISA ESPINO

Carlos Bunga, pintura desbordadaINTUICIÓN. GALERÍA ELBA BENÍTEZ. San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta el 18 de abril. De 10.000 a 60.000 E

A R T E

EN HABITAR EL COLOR EL AR-

TISTA SIGUE PONIENDO EL

PUNTO DE ATENCIÓN EN EL

PASO DEL TIEMPO Y LA FRA-

GILIDAD DE LOS MATERIALES

V I S T A D E L AS E R I E P I N T U R AE X E N T A , 2 0 1 8

2 8 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

Pag 28 OK.qxd 02/03/2018 16:38 PÆgina 28

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 2 9

Dos rasgos con los que se carac-terizó el arte minimalista des-de sus comienzos sirven paracomentar las creaciones del nor-teamericano Dan Flavin (1933-1996). Uno era el declarado pro-pósito de los minimalistas dedirigir la atencióndelespectadorno sólo, o no tanto, hacia lasobras mismas como hacia el es-pacio en que se situaban. El otrolo encontramos en un escritode 1965 del también artista Do-naldJudd,dondedeclaraque lasobras que últimamente le ha-bían interesado más no eranpropiamente ni esculturas nipinturas (“se parecen más a laescultura que a la pintura, peroestán más cerca de la pintura”).Dos años antes, Dan Flavin ha-bía presentado su primera obrarealizada únicamente con neón.Concretamente un tubo deneón amarillo de 180 cm de lon-gitud, colocado diagonalmenteen la pared, titulado Diagonalof May 25 que estaba explícita-mente dedicada a Brancusi. Apartir de entonces Flavin explo-ró las posibilidades de este ma-terial que, si bien es sólido y vo-lumétrico, como una escultura,proporciona una intensidad deluz y color como no consigueninguna pintura. Precisamente

por sucualidadatmosféricayex-pansiva, ese cromatismo im-pregna el entorno y se expan-de sobre él, de forma que unaobra de Flavin nunca acaba enella misma. Activa su entorno ylo revela.

Se ha escrito que estas es-culturas de neón se inspiran porun lado en el ready made de Du-champ (que convierte en obrade arte un objeto de uso común)y por otra en el constructivismoruso, que irrumpe desde el arteen lavidacotidiana (sonobrasdearte, pero iluminan positiva-mente). Por otro lado, hay quedecir que Flavin fue seminaris-ta y tituló Iconos sus obras ante-riores al descubrimiento delneón (y también contaban confuentes de luz). Conocemos desobra el significado espiritual dela luz y las metáforas de la ilu-minación, luego es una tenta-ción establecer algún vínculo en

esta dirección. Pero no sé yo sipor aquí vamos bien. Me pareceque todas estas genealogías sonlas muletas con que críticos yacadémicosnosacercamosaunaobra a la que no nos atrevemos alanzarnos de ca-beza para sim-plemente jugar.Y es que piensoque el día enque, guiado porla luz, Flavin tro-pezó con el neóndecolores,olvidólas teorías ante elpuro goce de po-der aplicar coloral mundo sin te-ner que pintarlo.

Así se com-prueba en estaextraordinaria exposición, queocupa los dos espacios de la ga-lería con catorce obras. Algunasmajestuosas, otras serenas, nin-

guna sólo “interesante”. Su hiloconductor prolonga precisa-mente el gesto que guió su pri-mera obra con neón. Así pues,encontramos aquí piezas dedi-cadas a amigos y a artistas ad-mirados: Albers, Mondrian, Bar-nett Newman y Calder, entreotros. Y hay un eco de los colo-res típicosdeestosautoresen lasobras que les dedica Flavin. Fí-jese también el visitante en laelección del rincón para insta-lar obras (un espacio habitual-mente inútil que así cobra vida).Otro asunto: el neón padece

también de ob-solescencia pro-gramada, así queno estamos anteoriginales. Ade-más, Flavin ha-cíaediciones,ha-bitualmente decinco ejempla-res, uno de loscuales se mues-tra aquí. Espec-tador,espectado-ra, no me cabeduda de que enadelante no vol-

verá a ver un bar de carretera niel rincóndeunasalacomoantes.Es que el arte transforma la mi-rada. JOSE MARÍA PARREÑO

DEDICATIONS TO ARTISTS

GALERÍA CAYÓN. Blanca de Navarra, 7. MADRID. Hasta el 1 de abril

E X P O S I C I O N E S A R T E

FLAVIN EXPLORÓ

LAS POSIBILIDADES

DEL TUBO DE NEÓN

QUE PROPORCIONA

UNA INTENSIDAD DE

LUZ Y COLOR COMO

NO CONSIGUE LA

PINTURA

Dan Flavin, unsereno resplandor

Pag 29 OK.qxd 02/03/2018 14:54 PÆgina 29

Allora & Calzadilla,una exposición-partitura

A R T E E X P O S I C I O N E S

Junto al arte que se interesa porlo decorativo y se mantiene almargen de todo conflicto, exis-te el que sacude conciencias,induce a pensar y no deja indi-ferente. Su dosis de provoca-ción responde al interés por lainnovación, al deseo de revo-lucionar un cierto statu quo y a lavoluntad de dejar al espectador,si no traumatizado, sí con unacierta idea del mundo ligera-mente diferente a la que teníaantes de haber pasado por estaexperiencia. De modo que, pa-

ALLORA & CALZADILLA. FUNDACIÓN ANTONI TÀPIES

Aragó, 255. BARCELONA. Comisarios: Sara Nadal-Melsió y Carles Guerra. Hasta el 20 de mayo

Pag 30-31 ok.qxd 02/03/2018 14:56 PÆgina 28

ralelamente a las manifestacio-nes que transitan las capricho-sas leyes del mercado, tambiénexisten las que permiten en-tender el arte como una suertede laboratorio alquímico dondelas ideas son puestas a pruebapara hacer estallar nuevas vi-vencias en el espectador. Si sonmuchos los artistas que se acer-can al arte desde la perspecti-va mediática y/o experimental,también hay quienes, comoAllora & Calzadilla, se puedenreferir a ambas sin tener que re-nunciar a nada. Así, se mantie-nen fieles al propósito que lesune desde 1995, cuando em-prendieron juntos una colabo-ración articulada con un traba-jo que busca indagar en locultural, lo histórico y lo geopo-lítico tejiendo una compleja redde complicidades y combinan-do formatos y lenguajes artísti-cos tan diferentes como la per-formance, la escultura, el sonido,el video o la fotografía.

Jennifer Allora (EstadosUnidos, 1974) y Guillermo Cal-zadilla (Cuba, 1971) son dosartistas residentes en SanJuan de Puerto Rico cuyaobra promueve un tipo de es-pectador al que se invita a ol-vidar para modificar sus hábi-tos de percepción estética.En 2015 participaron en lasección oficial de la Bienal deVenecia, comisariada porOkwui Enwezor, adonde re-gresaban después de haberrepresentado a Estados Uni-dos en su pabellón nacionalen 2011. Su trabajo –que ha pa-sado también por la Documen-ta de Kassel, la Bienal de Es-tambul o el MoMA de NuevaYork– al tiempo que induce a re-pensar la geopolítica contempo-ránea, los artefactos culturalesy el tiempo de la historia ar-queológica, también cuestiona

nuestra idea delmundo.

Para su pri-meraexposiciónindividual ennuestro país, co-misariada porCarles Guerra ySara Nadal-Mel-sió en la Funda-ciónAntoniTàpiesde Barcelona, se hareunido una selec-ción de obras produci-das entre 2005 y 2018.Piezas cuya dimensiónmusical, además de indicarque lo visual queda subordina-do a lo auditivo, implica que elvisitante se tiene que despla-zar para apreciar las diferenciasque existen entre unas obrasque, enlazándose unas a otrasa través del sonido, la luz y el es-pacio, aluden a posibles mane-ras de estar en el mundo des-de la óptica de lo humano, loanimal, lo orgánico o lo mineral.Estos son los cuatro puntos porlos que transita una obra cuyo

vínculo con lo acústico induce apensar que la razón por la queha sido creada se halla al margendel espacio físico y, por lo tan-to, en el seno de la reflexión quees capaz de generar en un es-pectador activo.

Además de las cinco obrasdistribuidas por los espacios de

toda la fundación y que, salvodos proyecciones permanentes,se activan en periodos tempo-rales, esta composición musicalde Allora & Calzadilla cuentacontresobrasyunepílogodeín-

dole muy diversa: concebidapara actuar como un rumor,PuertoRicanLight (Cuevavien-tos) (2015-2018) consiste enun seminario y en la proyec-ción de una película encar-gada a los artistas por la DiaArt Foundation para instalar-la en una cueva prehistóricaen Puerto Rico; Temperamentand the Wolf (2014) está pen-sadacomounexperimentoentorno a los límites de la sin-tonía social y la naturaleza de

las relaciones afectivas y corpo-rales en las respuestas humanas;Raptor’s (2012) es una películagrabada en 16mm en la que unaflautista especializada en ins-trumentos prehistóricos intentatocar una flauta tallada por elhomo sapiens en un hueso del alade un buitre. El epílogo es una

doble publicación en la que dis-tintos autores reflexionan sobrela implicación política de Allora& Calzadilla en relación a la so-beranía de Puerto Rico, los abu-sos del colonialismo o las con-dicionescríticasdelacomunidadcaribeña así como en torno a ladimensión de una propuesta es-tética que, como la suya, se pue-de ver pero, sobre todo, se debeescuchar.

Aunando a través del sonidola prehistoria de la humanidadcon la alarma generada por lasnoticiasquesepublicanennues-tros periódicos, este dúo de ar-tistas invita a desaprender loaprendido tomando apuntes deunaproducciónque,a lavezquetransita entre lo material y lo in-material, respondealecode unavoz tan ancestral como contem-poráneae imprevisible.Unavozcuyarazóndesersólohabríaquebuscar en el desarrollo de la vidamisma. FREDERIC MONTORNÉS

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 3 1

H O P E H I P P O , 2 0 0 5 . E N L A O T R A

P Á G I N A , S T O P , R E P A I R , P R E P A R E :

V A R I A T I O N S O N “ O D E T O J O Y ”

F O R A P R E P A R E D P I A N O , 2 0 0 8

AUNANDO A TRAVÉS DEL

SONIDO LA PREHISTORIA DE

LA HUMANIDAD CON LA

ALARMA GENERADA POR LAS

NOTICIAS, SU INTENCIÓN ES

INVITAR A DESAPRENDER

Pag 30-31 ok.qxd 02/03/2018 14:56 PÆgina 29

3 2 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

E

S

C

E

N

A

R

I

O

S

Petipa, 200 añosde danza universal

El Teatro Mariinsky, el Bolshoi, la Opera de Zúrich, el Covent Garden y el Teatro Real, entre

otros escenarios, celebran estos días los 200 años del nacimiento del bailarín y coreógrafo

Marius Petipa. Analizamos su revolucionaria aportación a la danza y hablamos con Tamara

Rojo, José Carlos Martínez, Lucía Lacarra, José Antonio y Alexei Ratmansky.

M O M E N T O D E E L L A G O D E L O S C I N E S D E L B A L L E TD E Z U R I C H . E N P Á G I N A S S I G U I E N T E S , F I G U R I N E SD E L A V E R S I Ó N D E H A R L E Q U I N A D E D E R A T M A N S K Y

JUDI

HTSC

HLOS

SER

Pag 32-34 ok.qxd 02/03/2018 17:47 PÆgina 32

200 años después de su naci-miento, el francés Marius Peti-pa se mantiene en el trono quelo distingue como uno de los co-reógrafos más representados enel mundo y personifica el vín-culo entre el romanticismo y elsiglo XX, ya que son sus versio-nes de ballets como Giselle, Pa-quita (de Jules Perrot) o Coppélia(de Arthur Saint-Léon) las quese conservan, retocadas para losenormes teatros rusos, así comola técnica que desarrollaban losbailarines.

Bailarín intrépido y coreó-grafodeéxito, llevó ladanzaaca-démica francesa a la corte im-perial rusa, aliándose concompositores como Chaikovski,Glazunov o Minkus. El BalletdelTeatroMariinskydeSanPe-tersburgo –al que estuvo vin-culado Petipa desde su llegadaen 1847 hasta su muerte en1910– , presenta esta temporadaDon Quijote, La bella durmientey El lago de los cisnes y celebrauna gala el 11 de marzo, cum-pleaños del coreógrafo, con losprincipales solistas de la com-pañía, y cuya orquesta dirigiráValery Gergiev. El Bolshoi tam-bién presenta una gala conalumnos de las principales es-cuelas de danza de Rusia y unaCoppélia que recupera la versiónde Petipa y Cecchetti, de 1894.

El ballet que Petipa llevó aRusia desde Francia volveríamás tarde a Europa occidentalenvuelto en los oropeles de laRusia Imperial y deslumbrandoal público. Para la bailarina Ta-maraRojo,directoradelEnglishNationalBallet,“bailar susobrassignifica un reto tanto para lascompañías como para sus bai-larines”, explica a El Cultural.Por su exigencia técnica, estos

ballets“sonfundamentalesparael desarrollo técnico y artísticode los bailarines porque a medi-da que los trabajas evolucionascomo intérprete. Dan espaciopara que puedas aportar algo;si tienesequilibrio,puedesmos-trarlo, si puedes saltar, o girar…¡también!”, explica. Además,“una de sus características esen-ciales es su concepto de clasi-cismo aplicado a la danza quemuestra tanto en la coreografíade solos como en la de grupos.Su uso de las líneas y las diago-nales, su armonía y equilibrio,son extraordinarios”, añade.“Todavía hoy –matiza Rojo– ca-rreras y reputaciones se midenpor la capacidad de ejecutar es-tos grandes ballets del reperto-rio clásico”.

EXCUSAS Y RETOQUES

Sin embargo, admite, “en laépoca de Petipa la dramaturgiade los ballets era casi una excu-sa para salir al escenario y bai-lar, pero no me parece algo sos-tenible a largo plazo y al públicode hoy no le basta con eso. Aho-ra debemos ser muy cuidadososcon la puesta en escena de suscoreografías”. Quizás por esacreencia losballetsdePetipasu-frieron retoques por otros co-reógrafos posteriores, tal comocomo él había hecho con suspredecesores. El Royal Balletde Londres presenta una pro-ducción nueva de El lago de loscisnes con incorporaciones deLiam Scarlett, coreógrafo resi-dente de la compañía, sobre eloriginal de Petipa y su asisten-te Lev Ivanov, que podrá verseen el Teatro Real de Madrid elpróximo mes de julio.

Petipa fue el artífice del re-nacer de El lago de los cisnes, que

se había estrenado de forma dis-creta en 1877 con música deChaikovski y coreografía de Ju-lius Reisinger en el Bolshoi deMoscú; en 1895, dos años des-pués de la muerte del compo-sitor,PetipapresentóenSanPe-tersburgo El lago del quederivan las versiones actuales,reorganizando la partitura y co-reografiando los actos I y III,mientrasdelegaba en Ivanov los

‘actos blancos’ II y IV, protago-nizados por cisnes. Alexei Rat-mansky –coreógrafo residentedel American Ballet Theatre(ABT) y ex-director del BalletBolshoi– ha recuperado las ver-siones originalesdedoscélebresballets de Petipa –El lago y Labella durmiente– a partir de la do-cumentación que se conservaen la Universidad de Harvard.“Al reconstruir las notacionesme dio la sensación de tener undiálogodirectoconel propio Pe-tipa”, explica Ratmansky a ElCultural.

Descubriendo lospasoscrea-dos por el francés, se sorprendióde “cuánto Petipa podemos en-contrar en coreógrafos poste-riores como George Balanchi-ne y principalmente en laspiezas de Frederick Ashton,pero también cuánto había to-mado prestado Petipa de los ba-llets de sus maestros y colegas,como Mazillier, Perrot o Cora-lli”, añade. El lago recuperadopor Ratmansky, que podrá ver-se en la Ópera de Zúrich el pró-ximo junio, devuelve humani-dad a la protagonista Odette(‘princesa-cisne’en lasversionesactuales pero mucho más hu-mana en el original) y desvela elcarácter principesco de su an-tagonista Odile quien, en su ori-gen, no fue el popular ‘cisne ne-gro’ que hoy conocemos sinosólo la hija del diabólico Roth-bard. Ese ballet de 1895 es, deentre todos los de Petipa, el fa-vorito de Ratmansky: “Creoque las versiones originales quese conservan anotadas son mu-cho más interesantes que todoslos cambios y ‘mejoras’ que sefueron añadiendo años des-pués”. El ruso ve “muy poca in-fluencia de Petipa en los co-

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 3 3

“TODAVÍA HOY CARRE-

RAS Y REPUTACIONES

EN LA DANZA SE MIDEN

POR LA CAPACIDAD DE

EJECUTAR EL REPERTO-

RIO DE PETIPA”.

TAMARA ROJO

JUDI

HTSC

HLOS

SER

Pag 32-34 ok.qxd 02/03/2018 17:47 PÆgina 33

3 4 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

reógrafos de hoy, pero es ciertoque, en general, todo el voca-bulario de la danza clásica, es-pecialmente lo creado para lasmujeres, viene de sus ballets”.En el año del bicentenario, Rat-mansky prepara su nueva ver-sión de Harlequinade, a partirde la coreografía original delfrancés, que presentará en elMetropolitan Opera House deNueva York esta primavera elABT junto a otros ballets míti-cos de Petipa: El lago, Don Qui-jote y La Bayadera.

OBRAS MAESTRAS

Labailarina LucíaLacarra –pró-xima directora del Víctor Ulla-te Ballet– sí percibe la presenciade Petipa hoy en los escenarios:“Todos los coreógrafos del si-glo XX se inspiraron de algunaforma en Petipa y más tarde, deellos, partieron los actuales, quehan ido rompiendo la base clá-sica que él creó, pero que per-manece en la danza neoclásica ya veces hasta en la contempo-ránea”.

Para Lacarra, Petipa fue uninnovador: “Hizo bailar a loshombres de una determinadaforma mientras contaban his-torias. Sus ballets siguen gus-tando porque son obras maes-tras, están llenas de magia ybelleza que emociona a la gen-te, y por eso el público está dis-puesto a seguir viendo mil ver-siones diferentes de todosellos”. Obras que, a pesar de losconsiderables triunfos del co-reógrafo, en su momento nofueron siempre tan bien reci-bidas. “Pasa con todas las dis-ciplinas, algunas obras empie-zan a apreciarse y admirarse conel paso de los años. Pienso quesi él viera hasta dónde ha evolu-cionado la danza, estaría entu-siasmado”, dice la bailarina.“Sería muy interesante ver lo

que Petipa podría crear hoy endía”. Más prudente se muestraJoséCarlosMartínez,directordela Compañía Nacional de Dan-za, que afirma riendo: “Si nosviera bailar hoy sus ballets, creoque el pobre Petipa se pondríaa hacer piruetas en su tumba”.

“Las posibilidades técnicasdel bailarín –añade– han evo-lucionado tanto que en algúnmomento nos hemos equivo-cado buscando exageracionesque se salen de lo que debía deser la danza en su época; por unlado estaba el unísono del cuer-po de baile, y por otro los per-sonajes principales que te con-taban la historia; eso era loimportante, y no a qué alturase levantaba la pierna o cuán-tas piruetas hacías. Ni los trajesni las coreografías estaban pen-sados de esa forma”.

Martínez recuerda cómo susprimeras interpretacionesdePe-tipa en la Ópera de París fueronen las versiones de Nureyev:

“Había añadido muchísimas di-ficultades técnicas, sobre todoparaelhombre.CuandodespuésbailéenMoscúoSanPetersbur-go versiones más fieles, entendíloqueeralaesenciadePetipa;noera simplemente luchar contralasdificultades,sinolabellezadecontar tupropiopersonajeconellenguaje clásico”.

GEOMETRÍA EN MOVIMIENTO

Para el director de la CND, lamayor influencia de Petipa enlos creadores posteriores de vo-cabulario clásico fue la forma deestructurar al cuerpo de baile,“esa geometría en movimientoque gustaba tanto en la época,de donde vienen los 24 cisnes.Después han querido romperesas formas, desestructurarlas,pero si por ahí no hubiera pa-sado Petipa, no habríamos te-nido esa evolución”. Tambiénse aventura a afirmar que “loscoreógrafos actuales que usanvocabulario clásico tienen mie-do a que lo que hagan se parez-ca a Petipa, y por eso van com-plicando tanto el fraseocoreográfico. Petipa iba a loesencial, ilustrando lo que secontaba de una manera muymusical. Creo que a veces nosperdemos por no querer inspi-rarnos en lo que pasó antes”.

De la estancia de Petipa en

el Teatro Real de Madrid, en-tre 1844 y 1847, germinaron lostemasyestampasespañolasqueintercaló en sus ballets. “Lo queimpresionó a Petipa es algo quetodavía dos siglos después siguefascinando al mundo; ese exo-tismo nada sofisticado, tan arrai-gado en el pueblo español”, nosdice José Antonio (coreógrafoy exdirector del Ballet Nacionalde España). “Petipa debía serun gran curioso de la cultura ypor eso viajó, se empapó denuestras costumbres, aprendióa tocar las castañuelas… A pesarde toda su formación y su ba-gaje, España le marcó muchísi-mo. De hecho, hay poquísimasobras suyas que no contenganalguna referencia”.

No es casualidad que el pri-mer ballet que Petipa coreogra-fiara en San Petersburgo se ti-tularaLaestrelladeGranada. “Suconocimiento de lo español eralo que le distinguía de los de-más”. José Antonio, coreógrafohabitual y venerado en el Ma-riinsky, cree que esa pasión dePetipa influyó en la admiraciónqueenRusiase tienepor ladan-za española; “En 1966 el Balletde Antonio ‘El bailarín’ visitóel país y aunque era la primeravez que una compañía españo-laactuabaallí,elpúbliconosaco-gió con entusiasmo. Petipa fueel primer gran descubridor detoda la riqueza de la danza es-pañola para el mundo, aunquelos exiliados republicanos y lasaportaciones de artistas comoGerardo Viana aumentaran des-puésese interés”.Desde lapers-pectiva actual, explica José An-tonio, “nos parece que el usoque hace de lo español está lle-no de tópicos y de guiños, peroen aquella época suponía una ri-queza impresionante. Por co-sas así se sigue admirando hoya Petipa”. ELNA MATAMOROS

E S C E N A R I O S L O S 2 0 0 D E P E T I P A

“PESE A SU FORMACIÓN,

ESPAÑA MARCÓ MUCHÍSI-

MO A PETIPA. HAY

POQUÍSIMAS OBRAS SUYAS

QUE NO CONTENGAN

ALGUNA REFERENCIA”.

JOSÉ ANTONIO

Pag 32-34 ok.qxd 02/03/2018 17:47 PÆgina 34

Uno de los acontecimientos operísticos de latemporada, al menos desde un ángulo co-mercial, es la reposición en el Liceo de AndreaChénier de Giordano, ópera verista de muchofuste, en una versión escénica del acredita-do David McVicar –estrenada en el CoventGarden en 2015–, con un reparto que puedeconsiderarse sensacional. Reúne a tres gran-des figuras, que son, indiscutiblemente tam-bién, grandes cantantes: el tenor Jonas Kauf-mann, ‘el deseado’; la soprano SondraRadvanovsky, ‘la reina del Liceo’; y el baríto-no Carlos Álvarez, que vuelve por sus fueros.

Tres artistas han de dar juego excepcio-nal a este dramón con la Revolución france-sa como telón de fondo. Brilla el oficio deGiordano paramanejar laorquesta que,en de-finitiva, aparece concentrada, y esto es lo queinteresa al compositor desde un punto de vis-ta dramático o, mejor, melodramático, sobre lanarración y el gesto de los personajes. Tiendea la ilustración de la acción escénica antes quea una amplificación sicológica o conceptual delosacontecimientos. Las escenas demasas,endondemásse revela laestéticaverista, conusomás bien tosco de los bajos, de la percusióny de los efectos grandguignol, están en todocaso bien trabajadas, con una mano que ponede manifiesto, en un joven de 29 años, unaaplastante seguridad y eficacia.

HayqueseñalarelesmeroconelqueGior-dano labró la vocalidad de cada una de las par-tes, superadas anterioresetapas. El canto que-daba reforzado por la armonía y el timbre ylibre de virtuosismos a favor de “una mate-rialidad expresiva sin vínculos formales” (Re-nato Chiesa). Todo ello con las debidas e im-portantes excepciones. Sobre estas premisashay que observar los planteamientos de Gior-dano para una ópera que estrenaron tres gran-desde laépoca:GiuseppeBorgatti (ante lade-

fección de Alfonso Garulli), Evelina Carrera yMario Sammarco. El carácter del instrumen-to de los tres protagonistas parece claro: Ché-nier es un tenor spinto, de amplio recorrido ypenetrante acentuación, Maddalena es unagransoprano líricayGérard un barítono de ex-tracción verdiana. Instrumentos que han deseguir un itinerario nada fácil que discurre porlos territorios de la conversación en música(parlato, quasi parlato) y que precisa sostenerla tensióndesdeelmédiumaltoendondeapa-recen de vez en cuando inesperadas escaladasal si natural agudo.

TIMBRE OSCURO Y BARITONAL

Kaufmann, con su timbre oscuro, casi barito-nal, levemente engolado, puede lucirse en lapieldelpoetaapocoqueseencuentreencon-diciones. Sólo canta –esperemos que no anu-le– las tres primeras funciones. Sus compa-ñeros en el reparto titular han de brillar.Radvanovsky,una lírico-spintodeampliosme-dios, de timbre satinado y generoso, hace suprimera Maddalena en su teatro preferido. YÁlvarez, recuperado, mantiene su tinte recia-mente baritonal, menos penumbroso, peromás francode emisión,más resonante.Gérardle va muy bien, como ya ha demostrado.

Entre los otros cantantes previstos para losprotagonistas figuran Jorge de León, spintobroncíneo y de tremenda pegada en el agudo,y Julianna di Giacomo, soprano de timbreesmaltado y penetrante. Hay que reseñar lapresencia, en el papel de Madelon, de la enotro tiempo eximia soprano Anna Tomowa-Sintow. Y algo muy importante: en el fosoestará Pinchas Steinberg, un director vetera-no, sólido, de batuta incisiva y abarcadora,de una eficacia espartana, de una seriedadproverbial que, sin duda, otorgará colorido va-riado y vigor a la partitura. ARTURO REVERTER

Kaufmann prende larevolución en el Liceo

El tenor alemán es el máximo atractivo de la producción de Andrea Chénier que es-

trena el Liceo este viernes. La ópera de Giordano ambientada en la Revolución fran-

cesa estará dirigida en el foso por la batuta incisiva de Pinchas Steinberg.

BILL

COOP

ER

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 3 5

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

EN BARCELONA TAMBIÉN

CANTARÁN LA SOPRANO

SONDRA RADVANOVSKY,

‘LA REINA DEL LICEO’, Y

UN RECUPERADO CARLOS

ÁLVAREZ, QUE MANTIENE

SU TIMBRE PENUMBROSO

Pag 35 ok.qxd 02/03/2018 16:36 PÆgina 35

PabloRemón(Madrid,1977)esuno de los autores más talen-tosos de la presunta edad de orode la dramaturgia española. Sutrayectoria se parece mucho a lade sus compañeros. Cosechóel interésdelpúblicoycierto re-nombre en el circuito off . Lue-go ha saltado a teatros de mayorfusteyproyección.ComoelKa-mikaze, donde estrena El tra-tamiento el próximo miércoles14. La peculiaridad de su iti-nerario se debe a su proceden-cia cinematográfica. Antes deescribir teatro, ya era un guio-nista con varios largos en el cu-rrículo. De esa experiencia fil-tra algunos detalles en Eltratamiento, con un elenco en-cabezado por Bárbara Lennie, ala que acompañan FrancescoCarril (alter ego de Jonás True-ba en la filmografía del jovencineasta), Ana Alonso, Francis-co Reyesy Emilio Tomé. Entretodos arman un montaje des-nudo de atrezzo que retrata (sinsañayconhumoresperpéntico)la alienante realidad de la in-dustria del cine y reivindica la

3 6 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

E S C E N A R I O S

Pablo Remón“El cine es un circo yel teatro una liberación”El Kamikaze estrena el miércoles El tratamiento, una de las obras más

esperadas de su temporada. Lo es porque la firma y dirige Pablo

Remón, que con 40 años de paz y La abducción de Luis Guzmán ha

suscitado un creciente interés por su trabajo escénico. Y por la presen-

cia de Bárbara Lennie en un registro más desenfadado del habitual.

VANE

SSA

RÁBA

DE

Pag 36-37 ok.qxd 02/03/2018 16:05 PÆgina 36

escritura como antídoto contrael ensimismamiento y la angus-tia por el paso del tiempo.

PPrreegguunnttaa..–– Resulta curiosoque utilice el teatro para retratarla industria del cine español.

RReessppuueettaa..–– Esalgodelibera-do.Elretoerahacerunaobrafor-malmente muy teatral, con pocaescenografía y con cambios deescena a la vista, y la vez muycinematográfica, con muchosambientes, muchos persona-jes…Amímegustametercosasde la novela y del cine en el te-atro: mostrar lo que piensan lospersonajes, los flash backs, la vozen off, el montaje… El teatro esanimal omnívoro.

PP..–– Su retrato del mundillode los guionistas es de trazo gro-tesco, con un fin humorístico.¿También de denuncia?

RR..–– Tiene algo de sátira, sí.de ofrecer una visión exagera-da de los vicios del cine. Pero noestá hecha desde fuera sino des-de dentro, porque yo tambiénsoy parte de la familia. Estemundo tiene mucho de circo. Alprincipio frustra pero luego loasumes e incluso lo celebras.

PP..–– Pareceestablecerunare-lación causa/efecto entre escri-bir tratamientos (esos esbozosde guiones que se mueven enbusca de producción) y acabaren tratamiento (psíquico)…

RR..–– Bueno, es un poco tópi-co, lo reconozco… Recuerda atipos como Woody Allen o Nan-ni Moretti, al perfil de guionis-ta neurótico e hipocondriaco.Pero es que es bastante real. Elcine es una profesión cargada deadrenalina, tiene mucho demontaña rusa: por unos mo-mentospareceque lapelículavaviento en popa, por otros, todose hunde. Es algo muy adictivo.La palabra tratamiento tieneademás otra acepción en la obra.Escribir nos saca de nuestro en-

simismamientoynosayudaare-cordar.

PP..–– ¿Cuánto hay de usted enMartín, el guionista apesadum-brado por los cambios que le ha-cen en sus historias?

RR..–– La verdad es que yo hedado con directores muy res-petuosos. Digamos que Martínrefleja mi lado más frustradocomoguionista.Enelcinesiem-pre es muy angustioso que hayafactores ajenos a tu voluntad delos que dependa que se com-plete un proyecto o no. Pero haydiferencias. Él todavía no haconseguido hacer ninguna pe-lícula y se lo toma todo muy apecho.Yo ya he asimilado que lode los cambios es inevitable. Losé porque también dirijo y diri-

gir es seguir escribiendo, en elespacio, con los actores. Si nocambiasnada,esmuydifícilquela historia siga viva.

PP..–– ¿Qué criterio le empuja aencarrilarunahistoriaporel cineo el teatro?

RR..–– Aparte de por las cues-tiones logísticas, depende sobretodo de la importancia que sele quiera dar a la palabra. En elteatro tiene más potencia ypeso, la despliego de una ma-nera más gozosa.

PP..–– Como en 40 años de depaz, vuelve a sacar a relucir laevolución de nuestra democra-cia. Parece como si sintierasiempre la necesidad de asentarsus pequeñas historias en la his-toria colectiva del país.

RR..–– Sí, la siento. No me gus-tan las ambientaciones abstrac-

tas. Por eso aparecen la UCD,Felipe, Aznar… Las historiassiempre ocurren en la Historia ylos personajes evolucionan almismo tiempo que lo hace elpaís.

PP..–– Usted estuvo un año for-mándose en Nueva York. ¿Creeque aprendió algo allí que nohubiera aprendido aquí?

RR..–– Fui a aprender a escri-bir teatro. Había escrito cineperobuscabadaresesalto.Leíyvi muchísimas obras. Me im-pactó Suzan Lori Parks. El tea-tro anglosajón me ha influidomucho.Yelargentino:Tolcachir,Pensotti, Spregelburd…

PP..–– También se formó conMayorga y Sanchis Sinisterra.¿Qué huella le dejaron?

RR..–– Hice cursos breves conellos en 2007, cuando tomé ladecisión de meterme en el tea-tro. Mayorga ha sido determi-nante en que al final me lanza-rá en este medio. Recuerdo queuna vez, tomando un café, lepregunté por qué no había he-cho cine nunca. “Es que a míel teatromehacemuyfeliz”,merespondió. Escuchar algo así esmucho más difícil en boca dela gente del cine.

PP..–– Mayorga ‘practica’ unteatro con un sustrato muy lite-rario.Usteddicequeel suyotie-ne también una aspiración no-velesca. ¿Cómo ve la relegacióndel texto en algunos espacios?

RR..–– Me preocupa. Es algoquevienede lasvanguardias,deautores como Beckett. No con-siste tanto en minimizar el tex-

to como el argumento. A esa co-rriente han respondido autorescomo Spregelburd, que está enel otro extremo, en el de la so-breabundancia textual y el demaximizarel argumento.Esunatensión interesante, sobre todoporque Spregelburd escribe te-niendo ya asimilado a Beckett.Lo que parece absurdo es pen-sarque laausenciadetextoessi-nónimo de modernidad.

LA LECCIÓN DE BOLAÑO

PP..–– ¿Seatreveadarleuncon-sejo a los jóvenes que quierandedicarseaescribirguioneso te-atro y que quizá acaben escri-biendo telepromociones?

RR..–– A mí me marcó muchouna frase de Bolaño. Decía queel escritor frustrado no es el queno publica sino el que no escri-be. Para mí el teatro fue una li-beración. Mi primera obra la es-trené en un salón. Después depasar por el cine, ver que a unahistoria mía se le podía dar for-ma con medios tan escasos meanimó muchísimo. “Esto, por lomenos, no me lo puede quitarnadie”, pensé. El teatro lo pue-des meter donde quieras. Mirala versión de Vania de Rigoladentro de una caja de maderay sin cambios de luz.

PP..–– Algunos hablan de unanueva edad dorada del autordramático. ¿Cuánto tiene estode exageración optimista ycuánto de realidad contrastable?

RR..–– Recuerdolos90comounmomentodegranefervescenciade nuestro cine, con Bajo Ulloa,Calparsoro, Barroso, Bollaín…El teatro hoy, al menos en Ma-drid, está viviendo algo pareci-do. Que haya salas como el Ka-mikaze que estrenen obrasnuevas de autores contempo-ráneoses fundamental.Sinovestu trabajo en escena, el autorno puede avanzar. ALBERTO OJEDA

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 3 7

T E A T R O E S C E N A R I O S

“LOS 90 FUERON UN GRAN MOMENTO PARA EL CINE

ESPAÑOL, CON BAJO ULLOA, BARROSO, BOLLAÍN... CREO

QUE EL TEATRO HOY ESTÁ VIVIENDO ALGO PARECIDO”

Pag 36-37 ok.qxd 02/03/2018 16:05 PÆgina 37

Nina Raine sube a un escenario a cuatro mujeres ytres hombres para componer un cuadro de sieteseres humanos que se buscan y se aman de formairremediable. Tras el comprometido montaje deFesten de la temporada pasada, Magüi Mira hatrasladado el “fuego salvaje” de estas nuevasrelaciones al Teatro Valle-Inclán (desde esteviernes, 9) en Consentimiento, el texto de ladramaturga británica en el que mezcla humorhilarante con enfrentamientos violentos.Mira, directora y autora de la versión, se enfrenta aun “texto valiente” capaz de ahogar de contradic-ciones a sus personajes: “Trenza conflictos duroscon humor, es capaz de provocar la risa en lasescenas de mayor enfrentamiento. Lo planteade forma poliédrica, para que podamos ver esetorbellino que refleja la verdad de la callepero convirtiéndolo en arte puro. Sin perderun átomo de su esencia”.

David Lorente, Nieve de Medina, MaríaMorales, Jesús Noguero, Candela Peña, PerePonce y Clara Sanchis integran el reparto de estemontaje que lleva la escenografía de Curt AllenWilmer y la música de Bruno Tambascio. “Lapropuesta es conceptual. He coincidido plenamen-te con la idea de Wilmer. Trabajamos con un soloelemento: cajas de cartón de embalar. Es unapropuesta dura que está equilibrada con la verdady la belleza del trabajo de interpretación”. ParaMira, los actores no hacen coreografías pero creanuna acción física que resulta imprescindible: “Eltexto de Nina enseña la locura que vivimos en estePrimer Mundo, nuestro mundo de locos, deenajenamiento. No tenemos tiempo de pensar ytampoco de sentir. Vivimos en un ámbito frívolo,atrapados en una enajenación total. Todoshacemos lo mismo y seguimos las mismas modasabsurdas... Nina nos lo subraya en rojo”. J.L.R.

El Consentimientosegún Magüi Mira

3 8 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

E S C E N A R I O S T E A T R O

La dictadura argentina dejó mu-chos capítulos atroces. Entreellos,eldelmercadeoconbebés.Aquella abyección requería unamentira fundacional que debíasostenerse en el tiempo contracualquier evidencia que pudie-ra surgir (y que, de hecho, sur-gieron). Los niños vivían enga-ñados desde la cuna. LautaroPerottiqueríaprofundizareneseprolongado compromiso con lasfalacias más arraigadas. La bús-queda le empujó a escribir Cro-nología de las bestias, que estre-na este viernes en el Español.

“La identidad, su construc-ción y la mentira en torno a ellason temas que me inquietarondesde siempre. Es algo muy ar-gentino”, explica a El CulturalLautaro Perotti, que durante lagénesisde laobra tambiénseen-teró de la trama de venta de be-bés que operó en España du-rante variasdécadas. Apesar de lainspiraciónen esos hechos históricos, aso-ciados a dictaduras militares, Pe-rotti se niega a tildar de políticasu obra. “No me interesa pensaren ellaen esos términos, aunquesoy consciente de que todo espolítica”.

Dehecho,en laamalgamadefuentes que manejó las hay queno tienen nada que ver con dic-taduras.Sobre todo lahistoriadeFrederic Bourdin, narrada en eldocumental The Imposter. Estejovenfrancéssehizopasarporunmuchacho estadounidense desapa-recido para integrarse en su fami-lia, que lo acaba aceptando a pesarde que existen pruebas del fraude.“Fue un suceso policíaco que meconmovió, quizá porque me recor-dó a una de las primeras obras deteatro que leí en mi vida, con 7 u 8años,LosárbolesmuerendepiedeAle-jandro Casona”, recuerda Perotti.

El actor, director y dramaturgoargentino se plantea también en sumontaje si la unidad familiar es via-ble sin los cimientos de ciertasmen-tiras. “Pienso que no, sin duda. To-dos sabemos de lo que estamoshablando”. Esta reflexión suya so-bre la falsedad llega precisamenteen pleno auge de la posverdad y lasfake news, que son fenómenos que,

Perotti s uelta susbestias en el Español

H U M O R Y V I O L E N C I A E N C O N S E N T I M I E N T O

P I L A R C A S T R O YC A R M E N M A C H I E N

C R O N O L O G Í A . . .

El autor y director argentino estre na este viernes en el Teatro Español

su Cronología de las bestias, u na disección de las falacias que

cimentan toda identidad. Carm en Machi encabeza el reparto.

JAVIER NAVAL

MAR

COSG

PUNT

O

Pag 38-39 ok.qxd 02/03/2018 17:48 PÆgina 38

El Festival de Arte Sacro continúa su curso conHipóstasis, una obra escrita, dirigida y producida porAbel Hernández especialmente para este certamen

que se presenta en forma de trilogía multidiscipli-nar. El montaje, una mezcla de elementos musica-

les, escénicos y audiovisuales, explora, conreferencias clásicas y sacras, el uso sonoro de la

tecnología digital, los procesamientos sintéticos y lavoz humana. “El resultado –según el director–quiere ser una composición filosófica, poética,comedidamente teatral y un tanto hipnótica”.

Durante la hora que dura la propuesta (este sábado,10, en La Abadía) se confrontarán las tensiones

contemporáneas en torno a lo sagrado y se especu-lará con ideas pertenecientes al monoteísmo y al

capitalismo contemporáneo. “Lo hacemos desde lareflexión personal y conducidos por la educación

que hemos recibido asícomo por la observación

de lo que sucede en elmundo. Es un acerca-

miento intuitivo,bastardo, pop que no

aspira a sacar conclusio-nes”, explica Hernán-

dez. David T. Ginzo(diseño sonoro y

sintetizadores), OnePath (voz cantante),Lucrecia Dalt (voz

recitada), Antonio D.Resurrección (proyeccio-

nes visuales) y Xose Saqués (escenografía) sonalgunos de los miembros del equipo que integraneste Hipóstasis, un proyecto que se inspira en una

interpretación muy libre, múltiple y polisémica dela noción cristiana de la tercera persona de la

Trinidad, el Espíritu Santo o Parákletos (conceptoque da título a la primera parte de una trilogía cuyas

siguientes entregas se podrán ver en 2019).La obra está compuesta por una pieza de música

electrónica en directo que mezcla voz con resonan-cias ambient. Para Hernández, más que una

reflexión sobre lo humano y lo sagrado es unaexploración de la realidad: “El Parákletos es quieninfunde valor a las personas derrotadas. Nosotrosqueremos encontrar ahora esa ayuda”. J.L. REJAS

Hipóstasis, sagradoy experimental

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 3 9

M Ú S I C A E S C E N A R I O S

a su juicio, no son exclusivos de estaépoca. “Aun así, no dejan de asus-tarme. Una de las premisas que meplanteé al escribir la Cronología fueprecisamente la costumbre que te-nemos de sacar conclusiones de-masiado apresuradas, de prejuzgarydeacusarapartirde informacionesintencionadas y cosas que nos dicenotros y no cuestionamos”.

Perotti y su escenógrafa Mó-nica Borromello han levantadouna casa sobre las tablas delteatro madrileño. “En principioparece abierta, franca, invadidapor la luz solar. Luego todo setransforma en una trampa”, des-cribe. En ese entorno cambian-te se mueven Pilar Castro, San-ti Marín, Patrick Criado y JorgeKent. Todos conforman un re-parto encabezado por CarmenMachi, metida en la piel de Ol-vido. “Es la actriz con la que to-dos queremos trabajar: talento-sa, entregada, solidaria, buenacompañera, generosa y muy di-vertida. ¡Ensayar es una fiesta!El papel lo escribí para ella”,confiesa Perotti, uno de los fun-dadores, junto a Claudio Tol-cachir, del célebre espacio Tim-bre 4, referente máximo delcircuito off bonaerense.

Fue una iniciativa lúdica deunos pocos amigos envenena-dos por el teatro. Lo abrieron en2002 y ahí sigue, como “lugarde experimentación, de desa-

fío y de búsquedaconstante”. De allísalieron montajescomo La omisión dela familia Colemandel propio Tolca-chir, el éxito mássonado del teatroargentino en los úl-timos años, y queha hecho tambiénvarias giras por Es-paña. Perotti encar-naba a Marito, un

joven desequilibrado. “En Timbre4 –continúa– somos poco confor-mistas. Sus puertas están abiertasa colegas, compañeros y amigos. Nosabríadecir sihemos acuñado unes-tilo concreto. Creo que no. Estamosen mutación permantente. Es difí-cil hablar de lo que hicimos porqueestamos pensando siempre en loque haremos”. A. OJEDA

tti s uelta suss en el Español

“HIPÓSTASIS

QUIERE SER UNA

COMPOSICIÓN

FILOSÓFICA,

POÉTICA, TEATRAL

E HIPNÓTICA”.

ABEL HERNÁNDEZ

“LA IDENTIDAD, SU

CONSTRUCCIÓN Y LA

MENTIRA EN TORNO A

ELLA ME INQUIETARON

SIEMPRE. ES ALGO MUY

ARGENTINO”, DICE

LAUTARO PEROTTI

ntino estre na este viernes en el Teatro Español

bestias, u na disección de las falacias que

dad. Carm en Machi encabeza el reparto.

Pag 38-39 ok.qxd 02/03/2018 17:48 PÆgina 39

4 0 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

La Mansión Winchester es unode los lugares embrujados másfamosos (y rentables) de los Es-tados Unidos Mágicos de Amé-rica. Sita en la ciudad de SanJosé, California, su monstruosaestructura victoriana fue levan-tada en 1884, a las órdenes de supropietaria, Sarah Winchester,viuda del magnate de las armasWilliam Wirt Winchester, gra-cias a cuyos innovadores riflesde repetición terminó la Con-quista del Oeste por goleada, omejor dicho balacera, con la vic-toria absoluta de colonos y sol-dados sobre nativos americanos.

Dice la leyenda que tras lamuerte de su marido y de suhija, un médium –eran años demoda espiritista– le dio recadodel primero por vía astral: de-bía abandonar su hogar en NewHaven y viajar al Oeste paraconstruir una casa que cobijaralos espíritus de todos aquellosmuertos a causa del disparo deun Winchester. Sólo así alejaríala maldición que se había ceba-do con ella y su familia. Dichoy hecho, la viuda adquirió unagranja en el Valle de Santa Cla-ra y comenzó la construcción de

una inmensa mansión, que lle-gó a tener siete pisos de alturahasta que el famoso terremotode 1906 le bajó los humos y ladejó en cuatro. El edificio crecióno bajo las órdenes de un arqui-tecto, sino de la propia LadyWinchester, convirtiéndose enuna suerte de laberinto sin fau-no pero con fantasmas, repletode rincones oscuros, escalerasque dan a la nada, pasillos inter-minables, huecos extraños y ar-marios empotrados, como siaquella casa sin hojas pero dig-na de la imaginación de Escherno estuviera nunca terminaday necesitara devorar ávidamen-te más y más espacio, sin en-contrarse jamás satisfecha.

UN RECLAMO TURÍSTICO

Los que sí están muy satisfe-chos son los actuales propieta-rios de la mansión, convertidaen reclamo turístico que atraea miles de visitantes todos losaños, y también han de estarlolos creadores de Winchester: Lacasa que construyeron los espíritus,loshermanosSpierig,habitualesdelgénero fantásticoydehorror,que convierten esta leyenda

americana en una historia demisterio, fantasía oscura, heroís-mo y redención. Contando conla señorial presencia de HelenMirren en el papel de SarahWinchester y con unos decora-dos vistosos y atmosféricos, elfilme nos introduce en la man-sión y sus fantasmas de la manode un personaje de ficción, elDr.EricPrice, contratadopor losgestores de la empresa Win-chester a fin de poner a pruebala salud mental de la viuda, conla esperanza de que el médico ladeclare incapacitada para seguircontrolándola libremente.

Es de suponer que una mi-llonaria que construye habita-ciones para fantasmas, obsesio-nada por el número 13, quepretende convertir una empre-sa de armamento en fabricantede patinetes y odia las armas defuego,nosea lapersonamás idó-nea ni más sana mentalmentepara dirigirla. O así sería si losfantasmas no existieran, claro.Pero, al menos en la película,existen, vaya si existen. De he-cho, algunos son bastante ven-gativos y no tienen suficientecon que les pongan cama, techo

Winchester: esta casala carga el diablo

El estreno de Winchester: la casa que construyeron los espíritus, el nuevo filme de misterio y horror de los hermanos

Spierig, viene a sumarse a la moda de películas de terror “basadas en hechos reales”, que desde el éxito de Expediente

Warren inunda las pantallas. Pero, ¿hasta dónde llega esa realidad y dónde empiezan la ficción y la farsa?

C I N E

Pag 40-43 ok.qxd 02/03/2018 16:04 PÆgina 40

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 4 1

yhabitaciónpropia, sinoquene-cesitan sangre y muerte parasentirseplenamentesatisfechos.Así, el escéptico Dr. Price–comoVincent,protagonistaporcierto de la original La mansiónde los horrores (1959) de WilliamCastle– y la viuda de adaman-tium, Mrs. Winchester, uniránfuerzas para vencer a la oscuri-dad antes de que esta devorela casa entera.

Lo más impactante de Win-chester:La casaque construyeron los

espíritusesquesepresentacomo“inspirada en hechos reales”,frase que, aplicada a una historiade fantasmas, hace que te re-corra el espinazo un escalofríodel diablo. Pero que hay que co-ger con laspinzasdelescepticis-mo. Esto es Hollywood. La bió-grafadeLadyWinchester,MaryJo Ignoffo, autora de Captive ofthe Labyrinth: Sarah L. Winchester,Heiress of the Rifle Fortune (2010),ha encontrado poca evidenciade la leyenda que rodea la man-

sión encantada y a su encanta-doradueña. La ideade construirsu propio edificio no obedeceríatanto al mandato del Más Allácomo al hecho de que, aficio-nada a la arquitectura, al contarcon una cuantiosa herencia, laviuda decidiera emprender porsu cuenta la construcción de lacasa de sus sueños. En una épo-ca en la que difícilmente unamujer podía acceder a los estu-dios para convertirse en arqui-tecto, es lógico que aprovechara

su fortuna para llevar a cabo susdiseños, y quizá la falta de ex-periencia la condujera a come-ter errores en el acabado de laconstrucción... O simplementeera más imaginativa que la me-dia y podía permitírselo. Por su-puesto, resulta más interesantelaversiónfantasmal,peroesque,contrariamente a lo que sueleafirmarse, la realidadnosiempresupera la ficción. Aunque es unbuen reclamo para el terror.

POSESIONES DIABÓLICAS

Winchester forma parte de unaoleada de cine de horror quefundamenta su poder asustan-te en la pretensión de inspirarseenhechos reales sobrenaturales.El fenómeno iniciado por Expe-diente Warren: The Conjuring(2013), del marisabidillo JamesWan, ha tenido efectos secun-darios, pues a esta seguirían Ex-pediente Warren: El caso Enfield(2016) y los spin-off protagoniza-dos por la diabólica muñeca An-nabelle (2014) y Annabelle: Crea-tion, todo derivado de lassupuestas experiencias auténti-cas del matrimonio de investi-gadores cristianos y demonólo-gosEdyLorraineWarren,de lasque se avecinan más entregas.No estamos ante un fenómenonuevo, sino frente al retorno deuna fórmula que tuvo en losaños 70 su esplendor a partir deEl exorcista (1973), de la cual he-mos visto numerosas emanacio-nes satánicas, presuntamenteinspiradas en auténticas pose-siones diabólicas, como The Cru-cifixion (2017).

La obra maestra de Friedkinmarcó el inicio de una irregularpero saneada connivencia entrelo paranormal y el cine fantás-ticoydeterror.Dehecho,elma-

H E L E N M I R R E N E SS A R A H W I N C H E S T E R

EN ESTE CINE DE

TERROR PARANOR-

MAL “BASADO EN

HECHOS REALES”

¿SE OCULTA QUIZÁ

UN CIERTO REGUSTO

RELIGIOSO Y MORAL?

Pag 40-43 ok.qxd 02/03/2018 16:04 PÆgina 41

Cuenta Fernando León deAranoa (Madrid, 1968) quecuando comenzó a leer lashistorias que circulaban entorno a Pablo Escobar, elhombre que inventó el nar-cotráfico internacional “agranescala” talycomohoy loconocemos, no podía creerque no se hubiera realizadonuncaunapelícula sobre“untipo que enviaba ataúdes va-cíos a sus enemigos” y queacabó desafiando tanto al go-bierno colombiano como aEstados Unidos.

Interpretado por Javier

Bardem, vemos a Pablo Es-cobar desde “los detalles” ylosmomentosde intimidad apartirdesurelacióncon la ru-tilante Virginia Vallejo (in-terpretada por PenélopeCruz), una periodista y pre-sentadora de la televisión co-lombiana con la que el de-lincuente vivió un romancede cinco años. Amando a Pa-blo, odiando a Escobar es el tí-tulodel libroque escribió Va-llejo en el que describedesde la alcoba al monstruoy al amante y es la base delfilme.

trimonio Warren investigó en sumomento el caso que dio lugaral libroypelículaTerror enAmity-ville (1979), una de las franqui-cias más longevas de la historiadel cine de horror, con quincepelículas a lo largo de cuatro dé-cadas, llegando hasta la reciénestrenada Amityville: el desper-tar (2017). Una vez más, la po-lémica acompaña la teórica rea-lidad del caso, pues no sonpocos quienes lo denunciarancomo un fraude. Quien quierasaber más sobre este intrinca-do asunto hará bien en dirigir-se al fascinante documental MyAmityville Horror (2012), quedeja claro que si la realidad nosupera a la ficción bien puede

iluminarla y donde los cazade-monios Ed y Lorrain Warren nosalen precisamente de rositas.

Enestenotannuevocinedeterror paranormal “basado enhechos reales”, que se beneficiatanto de los mecanismos ficcio-nales propios del género de ho-rror como de la credulidad dequienes necesitan pruebas queconfirmen la existencia del MásAllá y lo sobrenatural –recor-demos a Fox Mulder: “I Wantto Believe”– para quizá paradó-jica tranquilidad de sus atribu-ladas almas; que tiene un pie enmonstruos y pesadillas y otro enel sensacionalismo, el reality

show y la investigación psíquica;que se encuentra entre el cuen-to de fantasmas al calor de la ho-guera, la leyendaurbanayel fer-vor del creyente sincero... ¿seoculta quizá un cierto regustoreligioso y moralista? Porque silos demonios, espíritus y entesdiabólicos existen, también lasfuerzas espirituales y angélicasbondadosas capaces de enfren-társeles (como,dehecho,vemosa menudo en estos títulos)y, porende, el mismo Dios.

UN NUEVO CINE RELIGIOSO

La versión hagiográfica que delmatrimonio Warren dan los fil-mesdeJamesWan,contrastademanera sorprendente con lasacusacionesvertidascontraelloscomo embaucadores profesio-nales. Los mensajes didácticosque los acompañan (en Winches-ter la demonización del comer-cio de armas y hasta indirec-tamente del psicoanálisis),sumados al papel casi siemprepositivo y bondadoso de sacer-dotes, demonólogos, monjas yexorcistas, más la presencia ha-bitual de algún personaje es-céptico que o bien paga con lavida su incredulidad o bien,como el protagonista de Win-chester, acaba redimido, conver-tido y converso a la realidad dela vida después de la muerte–del Bien y del Mal metafísi-cos y de la existencia de Algo,llámalo Dios, llámalo Energía,pero Algo hay, como dice el es-petero Fernando Tejero de Laque se avecina–, todo ello junto,agitado, me inclina a pensar queigual más que ante un nuevocine de terror estamos ante unnuevo cine religiosoparael sigloXXI, un lobo conservador y tra-dicionalista que se oculta bajo lapiel de cordero del cine fantás-tico y de los viejos cuentos demiedo de antaño. JESÚS PALACIOS

4 2 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

C I N E E S T R E N O

León de Aranoa: “Escobar cambió la historia del crimen”

CONTANDO CON LA

SEÑORIAL PRESENCIA

DE HELEN MIRREN,

EL FILME NOS INTRO-

DUCE EN LA MANSIÓN

Y SUS FANTASMAS

Monstruo y amante. Así fue Pablo Escobar y así lo

retrata Fernando León de Aranoa en Loving Pablo,

la nueva película del director de Los lunes al sol

que, basada en el libro de Virginia Vallejo, reúne en

la pantalla a Javier Bardem y Penélope Cruz.

Pag 40-43 ok.qxd 02/03/2018 16:04 PÆgina 42

Con seis Goyas y una nutri-da filmografía a sus espaldas quearranca hace más de veinte añoscon la ya mítica Familia (1996) yprosiguecontítuloscomoBarrio(1998), Los lunes al sol (2002),Amador (2010) o la última de fic-ción, Un día perfecto (2015), Fer-nando León de Aranoa estrenaLovingPablo, su producción másambiciosa hasta la fecha, al me-nos en lo económico, para via-jar al origen de un auténtico fe-nómeno criminal.

PPrreegguunnttaa..–– ¿QuiénesesePa-blo Escobar que en un momen-to incluso ofrece al Estado co-lombiano pagar su deudaexterna a cambio de que no loextraditen a Estados Unidos?

RReessppuueessttaa..–– Escobarcambiópor completo la historia del cri-men. Hasta la fecha nadie se ha-bía dado cuenta del potencial

comercial de la cocaína. Utili-zó los mismos canales que yaexistían para distribuir mari-huana y tabaco en Estados Uni-dos, pero multiplicó los bene-ficios por mil. Fue el primeroquecomenzóaemplear sicarios,chicos de la calle que matabanpor unos cuantos dólares, a ve-ces incluso suicidas, y el prime-ro que lavó dinero a escala gi-gantesca. No es un matóncualquiera, fue un visionario delmalconunaenormecreatividadpara su negocio.

PP..–– También fue un psicó-pata y un hombre muy violentocomo vemos en el filme. ¿Ledaba miedo darle glamur?

RR..–– Es difícil con un narco-traficante. Parto de la base deque la gente es inteligente y yasabe quién es Pablo Escobar.Los que contamos historias de-bemos hacerlo con lealtad y sinhacer trampas para que el es-pectador saque sus propias con-clusiones.

PP..–– Dicen losneurólogosquelospsicópatas tienenmuchoéxi-to con las mujeres. ¿Fue suamante Virginia Vallejo víctimade esa fascinación?

RR..–– Hay una secuencia quepodría parecer casi banal pero esmuy reveladora. En ella le re-gala a Virginia una pistola y ledescribe con enorme frialdadla violencia que la acecha. En sulibro, Vallejo habla de la fascina-ción que le creó la determina-ción del personaje. Utiliza la pa-labra exciting para describirlo ycuentaque despuésdeestar conun hombre como él todos le pa-recían aburridos. Hay una cosacuriosa y es que a pesar de quese ofrecían recompensas millo-

nariaspor sucabezanadie lo trai-cionó. Generaba ese deslum-bramiento y ese temor reveren-cial en la gente. Hay una parteatractiva, es indiscutible.

PP..–– ¿Por qué contar la histo-riadesdeelpuntodevistadeVa-llejo?

RR..–– En un mundo tan mas-culino es interesante verlo des-de la óptica de una mujer. Y noes precisamente una dama en

apuros.Vallejo fueunamujer fa-mosísima en la Colombia de laépoca.Teníaesadoblefacetade,porunlado, saliren laportadadelas revistas y, por otro, de opinarsobre política y entrevistar a losgrandes dirigentes. Era unadama de la alta sociedad que sa-bíamanejarsecon laoligarquíayno tenía un pelo de tonta.

PP..–– ¿Fue la búsqueda incan-sable de reconocimiento socialel punto débil de Escobar?

RR..–– Eso fue unas de las cosasque más me fue intrigando amedida que leía sobre él. Aun-que llegó a ser uno de los hom-bres más ricos del mundo le do-lió que no lo aceptaran en elCountry Club. Al sentirse re-chazado intentó buscar legiti-midad por la vía política. Hay unmomento que se lo dice a sumujer cuando le pregunta porqué se mete en política: “Pri-mero debes conseguir que tequieran, si no lo logras debesbuscar respeto y finalmente quete teman”.

PP..–– ¿Cree que deberían le-galizarse las drogas?

RR..–– El México de hoy re-cuerda a la Colombia de la épo-ca. Y cuando escuchas a hijos devíctimas de Escobar decir quequizá la solución a tanta sangrepasa por la legalización seríabueno escucharlos.

PP..–– Hablemos de la actuali-dad española. ¿Sucesos comola retirada de la obra de SantiagoSierra en ARCO o la condenaal rapero mallorquín son sínto-mas de un deterioro en la liber-tad de expresión?

RR..–– Se respira un clima me-nos libre que hace diez años,qué duda cabe. Es un momentoen el que están pasando muchascosas inquietantes en el ámbi-to judicial y mediático. Y hayunacensuraquees lapeor: la au-tocensura.

PP..–– ¿Y qué siente al ver loque pasa en Cataluña?

RR..–– Que un problema socialy político no se va a solucionarpor la vía judicial. Hace falta diá-logo y a ser posible cuanto antesporque todo esto resulta agota-dor. JUAN SARDÁ

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 4 3

E N T R E V I S T A C I N E

noa: “Escobar cambió la historia del crimen”

F E R N A N D O L E Ó N , D U R A N T EE L R O D A J E D E L O V I N G P A B L O

“HAY UNA PARTE ATRACTI-

VA INDISCUTIBLE EN LA

FIGURA DE PABLO ESCO-

BAR. A PESAR DE LAS

RECOMPENSAS MILLONA-

RIAS NADIE LO DELATÓ”

RAÚL

SOTO

Pag 40-43 ok.qxd 02/03/2018 16:04 PÆgina 43

4 4 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

J O S É M A N U E L S Á N C H E Z R O NE N E L R E A L O B S E R V A T O R I O

A S T R O N Ó M I C O D E M A D R I D J U N T OA L T E L E S C O P I O H E R S C H E L

Universo, Tierra, vida y tecnología son los cuatro pilares de

Cosmos, la exposición que el próximo día 19 se inaugurará en la

Biblioteca Nacional. Hablamos con su comisario, José Manuel

Sánchez Ron, que además publica El sueño de Humboldt y Sagan,

una “historia humana de la ciencia” en la que ambos científicos

conversan, gracias a un onírico bucle temporal elaborado por el

físico y académico, sobre los grandes temas de la investigación.

José ManuelSánchez Ron

“La ciencia debetomar partido hasta

mancharse”

“El Cosmos es todo lo que es oloquefueoloqueseráalgunavez.Nuestrascontemplacionesmásti-bias del Cosmos nos conmueven:unescalofrío recorrenuestroespi-nazo, la voz se nos quiebra, hayunasensacióndébil, comoladeunrecuerdo lejano,o ladecaerdesdelo alto. Sabemos que nos estamosacercando al mayor de los miste-rios”. Así empieza Carl Sagan sufamoso Cosmos (Planeta), volu-men que recoge algunos de los te-mas y reflexiones que populari-zó en su serie de televisión de losochenta. Parecidas sensacionestransmite el académico, físico e

historiador de la ciencia José Ma-nuel Sánchez Ron (Madrid, 1949)cuando habla de los desafíos cien-tíficos que afronta el ser huma-no en nuestros días. Porque unade sus máximas preocupacioneses difundir con emoción los gran-des logros, presentes y pasados,de la investigación. Lo demues-tra su incesante labor histórica ydivulgativa plasmada en artículosperiodísticos (como los de su sec-ción ‘Entre dos aguas’ que escri-be en estas páginas) y en títuloscomo El jardín de Newton, El mun-do después de la revolución (por elque recibió el Premio Nacional

C

I

E

N

C

I

A

Pag 44-47.qxd 02/03/2018 19:02 PÆgina 44

“LA BIOLOGÍA PODRÍA

MODIFICAR, EN EL PLAZO DE UNA

GENERACIÓN, LAS CARACTERÍSTICAS

DE NUESTRA ESPECIE”

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 4 5

SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL

de Ensayo en 2015), Albert Eins-tein ...y ahora en El sueño de Hum-boldt y Sagan, que publicará Críti-ca el próximo martes, 13. Eltrabajo surge de las cuestionesaparecidas durante la preparaciónde la exposición Cosmos, que po-drá verse en la Biblioteca Nacio-nal a partir del día 19 con el uni-verso, la Tierra, la vida y latecnología como ejes centrales.“Humboldt y Sagan se me fueronhaciendo cada vez más presentes.Pasaron a ser, con sus respecti-vas obras, ciudadanos distingui-dos de mi mente”, desvela a ElCultural.

Así fue construyendo los pen-samientos y reflexiones de estasdos figuras científicas, muy dis-tantes en el tiempo pero cerca-nas en cuanto a curiosidad, tesónycompromisoconelconocimien-to.Elhistoriadorde lacienciaem-pezóarastrearensusobrassusde-seos científicos más personales yrecónditos.El resultado: una con-versación ficticia, tal vez soñada,recreada gracias a un original bu-cle cronológico de la imaginación,combinada con textos sobre, se-gún reza el subtítulo, “una histo-ria humana de la ciencia” .

PPrreegguunnttaa..–– La idea del sue-ño recorre el libro. Menciona in-cluso uno del pensador BertrandRussell que recoge Godfrey Ha-rold Hardy en Apología de un ma-temático...

RReessppuueessttaa..–– Sí, en realidad ellibro es un sueño. Porque lo queme hubiese gustado es estar pre-sente en esa conversación entredos gigantes de la ciencia y delpensamientoa losque,además, seles podría aplicar la famosa frasede Terencio: “Nada de lo huma-no me es ajeno”.

PP.. –– Además de sus trabajos,ambos titulados Cosmos, ¿qué une

a estos dos científicos y divulga-dores?

RR.. –– Su pasión por conocer lanaturaleza. La terrestre en el casode Humboldt, que no dispuso delos medios técnicos de Sagan paraexplorar el universo. Ambos se in-teresaron por la vida de los hu-manos. Humboldt desde un pun-to de vista antropológico y Sagandesde el biológico.

UN ENCUENTRO ENTRE MAESTROS

PP..–– ¿¿Ha optado por el diálo-go como una forma de mayéuti-ca siguiendo la tradiciónsocrática?

RR..–– Sí, aunque en este casonose tratadediálogosentremaes-tro y alumno, como fue el casode Sócrates, sino entre dos maes-tros. Un intercambio de este tipo,sobre todo si es imaginado, per-mite licencias y maneras de pro-fundizar en las diferentes perso-nalidades.

PP..–– ¿Qué hay de documenta-ción y qué de su cosecha en estaforma de presentarlos?

RR..–– He utilizado la abundantecorrespondencia de Humboldt.Es una maravillosa fuente de pri-mera mano que me permitió ac-ceder a lo que pensaba y desea-ba realmente, a sus alegrías y susfrustraciones. También sus libros,claro. Con Sagan no he podidodisponer de su correspondencia,pero sus textos contienen muchainformación autobiográfica, ade-más de científica.

PP.. –– ¿Se ha sentido identifica-do con ellos? ¿De cuál se sientemás cercano?

RR..–– Sí, porque ninguno de losdos fue el típico sabio encerradoen su torre de marfil. Ambos vi-vían en el mundo real. Al leer loque escribieron piensas que tie-nes bastante en común con ellos,que en realidad querían hacer un

Pag 44-47.qxd 02/03/2018 19:02 PÆgina 45

mundo mejor. Me identificomás con Sagan. Me resulta máspróximo y puedo entender me-jor lo que quería y lo que hizo.Admiro profundamente su sen-tido de la responsabilidad social,que no manifestó únicamente através de sus libros y programasde televisión, sino tam-bién en compromisos po-lítico-sociales, como cuan-do alertó sobre los peligrosde un “invierno nuclear”.

PP.. –– ¿Cree que el cien-tífico debe implicarse enla defensa de la libertad?¿Debe el mundo de laciencia tomar partido encuestiones de actualidad?

RR..–– Creo que quienesmás saben, más responsa-bilidad social tienen. Y loscientíficos saben mucho,poseen un conocimiento“limpio”, contrastable. Enese sentido, el mundo dela ciencia debe tomar par-tido hasta mancharse,como bien decía el poeta,pero sin olvidar que en lasociedad, en la “humani-dad”, hay algo más que la racio-nalidad de la ciencia. Ahorabien, la defensa de la libertad esuna tareadetodos,de losquesa-ben más y de los que saben me-nos.

¿UN DIÁLOGO ESCÉNICO?

PP.. –– ¿Qué le atrae más deHumboldt, sus aportaciones a laciencia o su personaje?

RR.. –– El personaje. Su extre-maambiciónporentender lana-turaleza. Para él, conocer esta-ba indisolublemente unido ados cosas: visitar cuantos más lu-gares mejor y medir, cuantifi-car detalles geográficos y at-mosféricos. Fue no solo uncientífico notable, sino tambiénuno de los grandes exploradoresde la historia.

Imposible no hacer un ejer-cicio escénico con este diálogo,imaginar una representaciónteatral en la que ambos prota-gonista se interpelan con vehe-mencia. Como Flotats en Voltai-re/Rosseau.La disputa, hastahacepoco en el Centro DramáticoNacional, Humboldt y Saganexponen sus ideas con prodi-gioso realismo de la mano deSánchezRon: “Veomuyposible

ese diálogo sobre un escenario.Hasta creo que me atrevería ahacer una versión teatral”.

PP..–– Viajemos al Cosmos.¿Tocamos ya “el mayor de losmisterios”? ¿Hasta qué puntonos acercamos a su total com-prensión?

RR..–– ¡Uf! Recuerdo que has-ta hace relativamente poco pen-sábamos que sabíamos mucho,pero el descubrimiento de que

existe una materia y energía os-curasde lasque ignoramosprác-ticamente todo, salvo que exis-ten,yqueconstituyenalrededordel 95 por ciento del contenidodel universo, nos hace ser másprecavidos.Peronodudodequeseresolveráesteproblema.Aho-rabien,creoqueloquejamáslle-garemos a comprender es cómoesqueexisteeluniversoyelpro-blema subsidiario del Big Bang.

PREGUNTAS INCÓMODAS

PP..–– ¿Qué hubiese dicho Sa-gan ante la confirmación de lasondas gravitacionales?

RR..–– “¡La cantidad de cosasque voy a descubrir!”

PP..–– ¿Cree, como ThomasJefferson,que losverdaderospa-triotas hacen preguntas? ¿Es elexpresidente estadounidenseotro punto en común entreHumboldt y Sagan?

RR..–– Sí, los verdaderos patrio-tas hacen preguntas. Y pregun-tas incómodas.Ser“molesto”noes agradable, pero a veces es ne-cesario.SobreJefferson diréquelo admiro. Seguramente fue elúnico presidente que ha teni-do EEUU (y cualquier nación)que leyó,entendiéndolo,el libroque Isaac Newton publicó en1687,PhilosophiaeNaturalisPrin-cipia Mathematica, una de las jo-yas más preciadas de la historiade la humanidad. En la ‘Gale-ría de los Inmortales’ que teníaen su casa de Monticello asig-nó un lugar preferente a tres re-tratos: los de Newton, FrancisBacon –jurista y autor de un tex-to en el que intentaba codificarel método científico– y JohnLocke.

PP..–– ¿Cree que Darwin yEinstein han dejado algún res-quicio para una concepción reli-giosa del cosmos?

RR..–– Einstein, tal vez sí. Aun-que en un sentido totalmente

4 6 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

C I E N C I A E N T R E V I S T A

DE PTOLOMEO A HUBBLELos Códices Madrid de Leonardo da Vinci, el Diálogo de Ga-

lileo, el tapiz Hércules sostiene la esfera terrestre, las Ta-

blas Astronómicas de Alfonso X, el Almagesto de Ptolomeo,

el De revolutionibus de Copérnico, el Principia Mathemati-

ca de Newton, cuadros como El geógrafo y el naturalista de

Adriaen van Stalbent y Una investigación

de Sorolla, la maqueta del telescopio

Herschel de Carlos III, los estudios so-

bre la expansión del universo de Hub-

ble y la Teoría de la Relatividad de Eins-

tein y el libro El origen de las especies

de Darwin son algunos de los platos

fuertes de la exposición Cosmos que la

Biblioteca Nacional exhibirá a partir del

próximo 19 de marzo con la colaboración

de COVAP. “He pretendido –explica

Sánchez Ron– que quienes visiten la

muestra salgan con la impresión de que

han realizado un recorrido por el con-

junto del Universo, incluyendo los mejo-

res frutos, científicos y tecnológicos, de

la creatividad humana”. Las piezas de la

muestra, que irá acompañada de un ca-

tálogo, proceden de los fondos de la propia Biblioteca

Nacional, el Museo del Prado, el Jardín Botánico, Patri-

monio Nacional, el Museo de Ciencias Naturales, el Mu-

seo de Ciencia y Tecnología, el Real Observatorio Astronó-

mico de Madrid, el Instituto Astronómico de Canarias y

el Centro de Astrobiología, entre otras instituciones.

D O S T R A B A J O S D EL E O N A R D O D A V I N C IQ U E P O D R Á N V E R S E

E N C O S M O S

Pag 44-47.qxd 02/03/2018 19:02 PÆgina 46

9 - 3 - 2 0 1 8 E L C U L T U R A L 4 7

ajeno a un dios personal, quese ocupa de los individuos. Nocreía en ningún tipo de supervi-vencia futura después de lamuerte, como prometen la ma-yoría de las religiones. De lo quehabló es de un tipo especial desentimiento religioso, el que leproducía el orden que subyaceen el universo, en la naturale-za, un orden que los científicosbuscan desvelar. En cuanto aDarwin, comenzó siendo cre-yente. Cuando embarcóen el famoso viaje en elBeagle era, como señalóen su autobiografía,“completamente ortodo-xo”, pero sus investiga-ciones y la idea que final-mente se formó a travésde la evolución de las es-pecies, hicieron de él unapersona muy diferente.En esa misma autobio-grafía incluyó pasajesmuy duros contra las re-ligiones.

PP..–– Gracias a los hom-bros de gigantes como Copérni-co, Galileo, Leonardo da Vinci,Newton, Darwin o Einstein seha abierto camino, a lo largo dela historia, la verdad frente a laintransigencia. ¿Qué peligros veen la ciencia actual? ¿Cree quevuelve el fanatismo?

RR..–– El conocimiento siem-pre es positivo y la ciencia cons-tituye el paradigma del conoci-miento. No existe mejor forma

de acercase a la verdad, a la decómo es el mundo y todo lo quecontiene. Otra cosa es cómo uti-lizamos ese conocimiento. Elriesgo principal que veo actual-mente se centra en la biología,en la capacidad de modificar, enel plazo de una generación, ca-racterísticas propias de nuestraespecie. No sólo puede ser unsalto al vacío sino también unaformadeahondaren lasyaacen-tuadas diferencias sociales. Di-

cho esto, creo también que lasciencias biomédicas en gene-ral, y las biológico-molecularesen particular, aportarán inmen-sos beneficios en la lucha contralas enfermedades y el enveje-cimiento. Con respecto al fana-tismo, percibo que las tecnolo-gías de la información estánfavoreciendo la superficialidad,dan notoriedad social a quienesno tienen nada que ofrecer, sal-

vo habladurías u opiniones nocontrastadas.

PP..–– ¿Cómo marcará internetel futuro de la cultura globali-zada? ¿Cuál cree que será el im-pacto a corto plazo en las rela-ciones humanas?

RR..–– Lo está haciendo. Lo hahecho ya. Está a la vista de to-dos. Es algo que tiene inmensasventajas, pero también grandesinconvenientes. Por un lado, nohay que confundir “informa-ción” – que es lo que da internety las redes sociales– con cono-cimiento, algo que requiere mu-cho más esfuerzo y tiempo. Deotro, sepuedeperdermuchodel“contacto humano”. No impor-ta que las redes estén llenas demensajespersonales.Caras,ges-tos,diálogos (¡comolosque ima-gino entre Humboldt y Sagan!)dicen mucho más que mensajesescritos a toda velocidad. En fin,al decir estas cosas me conside-rarán un viejo dinosaurio, peroyo no me veo así...

EL DESAFÍO DEL HOMO SAPIENS

PP..–– Acaba su libro con un ca-pítulo dedicado a la tecnología.Sagan pudo intuir sus efectos.Humboldt no tanto. ¿Cree queavancescomolaInteligenciaAr-tificial cambiarán definitiva-mente al ser humano?

RR..–– Cambiará nuestros há-bitos, la manera de relacionar-se con el mundo tanto en lo ma-terial como en lo personal.

Delegará funciones y activida-des que los humanos han ejer-cido durante toda su existen-cia como homo sapiens amáquinas inteligentes. Esto, amedio o largo plazo, puede mo-dificar nuestras característicasbiológicas. A corto plazo, lo quepuede cambiar la biología de loshumanos es, como le decía, lamedicina biomolecular. Se po-drá hacer, está a punto de serfactible técnicamente. Y lo quese pueda hacer, se hará. Así hasido siempre. No digo que meguste pero creo que será un he-cho que puede conducir a pro-fundas diferencias sociales, aalgo así como “castas biológi-cas”. Y esto sí que me preocupa.

Sánchez Ron cierra la con-versación mostrando su con-fianza en la ciencia actual, le-vantando acta del “magnífico”momento que atraviesa. Eso sí,conmatices:“Comolacienciaesacumulativa, es fácil que lo quevenga sea mejor. Existe el con-vencimiento de que la investi-gación constituye un elementoimprescindible para el bienestareconómico, industrial, sanitarioy cultural de un país. Esto haceque cada vez reciba más apo-yos en todo el mundo, a excep-ción de España, y que surjanmás científicos y centros de in-vestigación”. JAVIER LÓPEZ REJAS

J O S É M A N U E L S Á N C H E Z R O N C I E N C I A

reducción de gases contaminantes

Entra en taponazul.com...y descubre todo lo que el AdBlue®

de Fertiberia puede hacer portu vehículo y elmedio ambiente.

“LA TECNOLOGÍA

ESTÁ FAVORECIENDO

LA SUPERFICIALIDAD.

NO ES LO MISMO

INFORMACIÓN QUE

CONOCIMIENTO”

Más imágenes de la exposiciónCosmos en www.elcultural.es

Pag 44-47.qxd 02/03/2018 19:02 PÆgina 47

I N T E L I G E N C I A A J E N A

L A R E D

Abandono de la media distanciaG O N Z A L O T O R N É

En los últimos meses he constatado con creciente sor-presa que la crítica digital (ya sea de literatura, demúsica, de cine, de juegos de mesa o de tebeos) em-

plea con total naturalidad y desenvoltura la palabra “so-brevalorado” para referirse a lo que se ha convenido enllamar “novedades”, es decir: libros recién publicados o pe-lículas que acaban de estrenarse.

Uno se pregunta ingenuamente: ¿cuándo han tenidotiempo de sobrevalorarse estos libros o películas si preci-samente los encargados detasar suvalor, loscríticos, lastratan como si hubieran na-cido ya con la etiqueta delvalor adherida al nombre?La respuesta después depensarlo un poco es evi-dente: lo que tratan de des-bancar son las campañaspromocionales con las queeditoriales y productoras“lanzan” sus “novedades”.¡Craso error! Aunque enocasiones estas campañasde lanzamiento incluyanreseñas (o algún compen-dio de estrellitas) lo ciertoes que la loable empresa desubvertir o matizar la ma-traca promocional pierdefuelle al emplear una pa-labra, “sobrevalorar”, queal ceder la instancia valo-rativa a la maquinaria pro-mocional le priva al críticode su propia fuerza.

Porque al fin y al cabo el único que valora, el únicoque establece el valor de una obra es el crítico, en disputacon sus colegas, y en gran medida lo que una campañapublicitaria persigue es blindarse de esta valoración ajena eimponer una fabricada en casa.

También sorprende que la crítica digital se juegue casisiempreenesteplanotanpróximo,casipegadoalmomentode la “publicación”. Parece que al crítico digital le intere-sase exclusivamente influir en tiempo casi real; lo que sin

duda es una empresa notable, pero es una lástima quedesatienda otro trabajo esencial y del que nadie pareceinteresado: echar la vista atrás y ordenar con el juicio críticoperiodos recientes, aunque ya no sean inmediatos. Unatarea de la que se desentiende la “maquina promocio-nal”, pero que es indispensable para el lector o el espec-tador que se interesa por lo mejor yno solo por lo inmediato.

Este contraste entre la intensa pelea por lo presente y laindiferencia por la media distancia provoca que la discusión

sobre la obra se dirima enun plazo muy breve (y amenudo en términos de“estrellitas”) para despuésquedar olvidada, sin llegara disfrutar de lecturas másamplias y matizadas. Lavidade unaobraartística separece ahora a un cuerpode combustión rápida queatraviesa la carretera chis-porroteando con gran es-cándalo, para quedar abra-sada, fría e inerte al pocorato.

Esta desproporcióntambién afecta al lectorque al volver la vista atrásdescubre regiones del arteanteriores a la segundaguerra mundial ordenadashasta cierto punto por eljuicio crítico y una confu-sión disuasoria en décadascomo los noventa. Si al-guien busca un atajo entre

la crítica digital para saber qué leer de lo publicado en aque-llos años se las verá y se las deseará para encontrar una guía.No digamos ya si de lo que se trata es de buscar una orien-tación de lectura en la obra de un autor concreto. Esta de-jación o desinterés también le hace por omisión el juegoa las campañas promocionales al renunciar al contrapeso dela media distancia donde tantos libros y películas encuen-tran nuevos lectores.

Una lástima, un desastre. ●

4 8 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

VenusCon la de horas que pasamos en redes sociales (más queen las antiguas casas de la sierra, en las torres de fin de

semana o en la casita de playa que adornaban a las familiasde clase media, bien hipotecadas, a finales del siglo pasado)faltaría más que Facebook no velase por las buenas costum-bres de la comunidad. Para evitar sobresaltos los hombres

de Zuckerberg recorren sus dominios (no sé muy bienel motivo pero me los imagino a caballo) en busca de unremoto pezón de señora (para deleite de los fanáticos de

las axilas que disfrutan a sus anchas). No he querido saberpero he sabido que el campo de búsqueda se ha ampliado y

ya no solo se persigue la carne trémula sino también lapintada o la esculpida. En esta empresa se ha descubierto ycensurado un ejemplar asombroso, la Venus de Willendorf,que tiene más años que en sus delirios Hitler le auguraba al

Reich. Treinta mil acumula, nada menos, la disoluta.Cuando salga de su tanque de oxigeno espero que una voz

amiga le de un buen consejo a Zuckerberg.

Pag 48 ok.qxd 02/03/2018 17:46 PÆgina 48

VIAJES MUSICALESTIERRAS IBÉRICASVIAJES DE AUTOR

Moscú. Descifrando el Alma Rusa. Festival de Pascua5 Días - Musical | 1.395€*

El Languedoc y las Gargantas del Tarn5 Días - Semana Santa | 1.295€*

Islas Griegas del Egeo Norte frente a Asia Menor:Lesbos, Quíos, Samos e Icaria

9 Días - Primavera / Verano | 1.895€*

Lombardía, Región de los Lagos y Piamonte5 Días - Puente de Mayo | 1.395€*

Festival Ashura. Un Viaje Inédito por Irán, la Antigua Persia10 Días - Otoño | 2.760€*

Picasso y el Mediterráneo7 Días - Verano | 2.540€*

Más Estrellas que en el Cielo. Festival de Pentecostés en Salzburgo444 DDDíííaaasss - MMMuuusssiiicccaaalll ||| 111.999999555€€€*

Primavera Boreal. Semana Santa en San Petersburgo5 Días - Semana Santa | 1.450€*

Especialistas en

Viajes Culturales

*Precios desde. Ver condiciones en web

Más información en Viajes Mundo Amigo - Clavel 5, 28004 Madrid - Tlf. 91 524 92 10 - www.mundoamigo.es

5 0 E L C U L T U R A L 9 - 3 - 2 0 1 8

¿¿QQuuéé lliibbrroo ttiieennee eennttrree mmaannooss??Filosofía antigua, misterios y magia, de Peter Kingsley (Si-ruela). Una secuela apasionante de En los oscuros rinco-nes del saber.¿CCoonn qquuéé ppeerrssoonnaajjee llee gguussttaarrííaa ttoommaarrssee uunn ccaafféé mmaaññaannaa??Me gustaría tomarme un té con George Smiley, en su ver-sión Alec Guinness.¿¿RReeccuueerrddaa eell pprriimmeerr lliibbrroo qquuee lleeyyóó??No, pero sí el que me leyeron: un Álbum poético infantil, definales del XIX, compilado por el maestro vizcaíno Ono-fre Naverán. Me lo leía mi pobre madre con la mejor delas intenciones, y me supuso bastantes millones en psi-coanális arreglar la catástrofe. O intentarlo, al menos.¿¿CCóómmoo llee gguussttaa lleeeerr,, ccuuáálleess ssoonn ssuuss hháábbiittooss ddee lleeccttuurraa::eess ddee ttaabblleettaa,, ddee ppaappeell,, ppoorr llaa mmaaññaannaa,, ppoorr llaa nnoocchhee......??Siempre en papel y a todas horas.CCuuéénntteennoossaallgguunnaaeexxppeerriieenncciiaaccuullttuurraallqquueeccaammbbiióóssuummaa--nneerraa ddee vveerr llaa vviiddaa..El descubrimiento, muy temprano, de la obra de Baroja.PPaattrriiaa oossccuurraa,, ¿¿ppoorr qquuéé??

Es un homenaje a dos poetas amigos que admiro y que ti-tularon así sendos poemarios suyos: Gabriel Aresti yJuan Manuel Bonet.¿¿QQuuéé pprreevvaalleeccee eenn ssuuss ssoonneettooss,, ssuu vvooccaacciióónn bbuurrlleessccaa oo llaaiinnddiiggnnaacciióónn??Incluso cuando me pongo cascarrabias, hago lo posible porresultar irónico.HHaann ppaassaaddoo mmááss ddee ttrreeiinnttaa aaññooss ddeessddee qquuee ppuubblliiccaarraa ssuuDDiiaarriioo ddeell ppooeettaa rreecciiéénn ccaannssaaddoo.. ¿¿SSee hhaa rreeccuuppeerraaddoo yyaa??Estoy bastante más cansado que entonces. Afortunada-mente, ha desaparecido el poeta.¿¿QQuuéé aauuttoorr,, qquuéé ppoolléémmiiccaa llee aaggoottaa aahhoorraa mmááss??Me aburre toda esa recurrente literatura quejumbrosaen torno a la leyenda negra.¿¿QQuuéé ppooeettaa,, qquuéé ppooeemmaa ddeell lliibbrroo lleess rreeccoommeennddaarrííaa aa lloossPPuuiiggddeemmoonntt yy ccoommppaaññííaa??Nada mío. Pero no les vendría mal leer un magnífico librode poemas recién aparecido: Epístoles a Josep Carner, deSalvador Oliva, un enorme poeta catalán de la estirpede Auden. Y de Gerona, por cierto.¿¿YY ppaarraa rreevviittaalliizzaarr llaa uunniivveerrssiiddaadd ppúúbblliiccaa,, aa llaa qquuee ddeeddiiccaauunn ccoonnttuunnddeennttee ssoonneettoo??No se puede hacer nada. Ya hiede. Es un cadáver defi-nitivo que carroñean las mafias.¿¿EEnnttiieennddee,, llee eemmoocciioonnaa eell aarrttee ccoonntteemmppoorráánneeoo??Lo entiendo y me deja más frío que un inuit, que es comollaman los progres a los esquimales de toda la vida.¿¿DDee qquuéé aarrttiissttaa llee gguussttaarrííaa tteenneerr uunnaa oobbrraa eenn ccaassaa??De Francisco Franco Bahamontes, el Ág uila del Alcá-zar de Toledo y Pedrín, algun óleo hiperrealista con cier-vos y salmones. Para enseñarlo a las visitas, más que nada.EEjjeerrzzaa ddee ccrrííttiiccoo ddee llaa úúllttiimmaa eexxppoossiicciióónn qquuee hhaa vviissiittaaddoo..Pues va a ser que no. En navidades vi en Hong Konguna antológica de una pintora china de la época maoísta.Curiosa. Pero no me acuerdo ni del nombre.¿¿LLee iimmppoorrttaa llaa ccrrííttiiccaa lliitteerraarriiaa?? ¿¿LLee ssiirrvvee ppaarraa aallggoo??La de los buenos críticos, sí. Incluso (y a pesar de todo)la de José Luis García Martín.¿¿QQuuéé mmúússiiccaa eessccuucchhaa eenn ccaassaa??Me gustan los coros rusos de monjes-soldados. Si son decosacos, todavía mejor. Y flamenco de mi época (la Niñade los Peines, por ejemplo).¿¿CCuuááll eess llaa ppeellííccuullaa qquuee hhaa vviissttoo mmááss vveecceess??El Padrino (las tres partes), la mayor película de todoslos tiempos.¿¿LLee gguussttaa EEssppaaññaa?? DDeennooss ssuuss rraazzoonneess..Me gusta por reducción al absurdo. O sea, me gusta con-tra las innumerables razones que podría dar para que nome guste. Como me pasa con San Sebastián de las Reinas.UUnnaa iiddeeaa ppaarraa mmeejjoorraarr llaa ssiittuuaacciióónn ccuullttuurraall ddee nnuueessttrroo ppaaííss..¿QueRajoydestituyaaZoidoymenombreministrodeIn-teriorismo y Ropa Interior de Señora? Después de todoy a la desesperada, no deja de ser una idea, ¿verdad? ●

E S T O E S L O Ú L T I M O

Jon JuaristiEnsayista y poeta, ex director de la Biblioteca Nacional y del Instituto

Cervantes y acérrimo enemigo del nacionalismo, Jon Juaristi (Bilbao,

1951) publica estos días Sonetos de la patria oscura (Renacimiento).

ULISES

Pag 50 ok.qxd 02/03/2018 17:01 PÆgina 50

Intimidad, sexoy dinero¿Alguien sabequién soy?Frente al acoso de dosperniciosas enfermedades del espíritu,el materialismo y el individualismo, que suelenconducir a las desmesuradas ansias de poderque menoscaban los influjos del deber y delquerer, cabe preguntarse si podremos desandarel camino equivocado que nos lleva asobrevalorar –muchas veces en secreto– el sexodesaprensivo y el dinero fácil. Dado que vivimosindisolublemente unidos a las personas que son“copropietarias” de nuestro entorno afectivo,podemos comprender que otros ojos nosayuden a contemplar dónde estamos, y quelos necesitemos para saber quiénes somos.

Luis Chiozza

Distribuido en

España por UDL

udllibros.com

Contacto: merce.rivas@cyan.es

delzorzal.com

En las vidaspública, privaday secreta, hay

ocultamientos y reservasque conducen al

conmovedor enigmade la identidad

Síguenos en:

www.fundacionmapfre.org

André Derain, Isabel Lambert, 1935‑1939 (detalle). Óleo sobre lienzo, 75,6 × 74 cm. North Carolina Museum of Art, Raleigh (Carolina del Norte). Donación Mrs. James Forrestal. Inv. G.55.9.1.Foto: North Carolina Museum of Art. © André Derain, VEGAP, Madrid, 2018

1 febrero / 6 mayo 2018. Sala Recoletos

Fundación MAPFREPaseo de Recoletos, 23. Madrid. Esta exposición, concebida por el Musée d'Art

moderne de la Ville de Paris, Paris Musées,se ha organizado con Fundación MAPFRE

Evita la espera, compra tu entrada por internet

https://entradas.fundacionmapfre.org