1. Phm Vit LongB TRC(Chuyn i thng trong chin tranh)NH XUT BN THANH NIN - H NI, 19991

2. LI GII THIU B trc, cn gi l Chuyn i thng trong chin tranh, l tc phmca Phm Vit Long, do Nh Xut bn Thanh nin xut bn vo u nm1999. Vi gn 700 trang in, B trc cha ng mt dung lng hin thc khln, vi nhng chuyn i thng c tht nhng khng tm thng m rt c ngha trong cuc khng chin chng M cu nuc ca dn tc ta. Thng qua nht k chin trng ca mt phng vin Thng tn x giiphng, cng vi th t, bi bo, k s, truyn ngn c lng ghp trong mtkt cu vng chc, B trc dng li cuc sng ho hng ca dn tc ta trongmt giai an rt v vang ca cuc khng chin chng M cu nc: giai onsau tng tn cng tt Mu thn (1968) n ngy i thng ma xun (1975). B trc gm bn chng: - Chng mt: Vt Trng Sn. Chng ny miu t cuc hnh trnhi gii phng min Nam vi bao ni nguy him, nhc nhn ca nhng cn b -tr thc tr. H vt qua vng t la khu Bn c trong vng oanh tc camy bay M, hai ln vut qua nh Trng Sn sang t bn Lo v tr liT quc, x dc Trng sn, vo ti v tr chin u ban Tuyn Hun KhuNm. - Chng hai: cn c. Chng ny ni ln cuc sng cn c vcng gian kh, nguy him nhng cng m tnh ngha ng ch, ng bo.Ti y, nhng tr thc, nh bo tr kin tr gi cng, sn xut, vt qua nhngtrn st rt rng, qua thin tai, ch ha lm cng tc chuyn mn, chthi c xung trn bng chnh ngi bt ca mnh - Chng ba: V ng bng. Chng ny dng li khng kh si ni tncng v ni dy ca qun v dn min Trung Trung b nhng nm 1971 -1972, trong c bit sinh ng l th trn chin tranh nhn dn tnh Bnhnh. Bc chn phng vin theo st cuc sng ca nhn dn Bnh nh, tnhng ngy ng bo b ch km kp, cuc sng ngt th, cn b phi nmhm, bm dn lm cng tc, ti nhng ngy chun b, ri nhng ngy tn cngv ni dy cun bng n bt ch, gii phng qu hng. - Chng bn: i ti ton thng. Chng ny phn nh sc ln mnhkhng ngng ca lc lng cch mng, trong c lc lng bo ch giiphng. i qun bo ch c tng cng, ta i khp cc chin trng Trung Trung B vit tin, vit bi, chp nh, gp phn vo cuc chin uca dn tc v cui cng cng ng bo, chin s Khu Nm i ti tonthng. B trc l mt bn hng ca dung d, ng thi l mt bn tnh ca mthm. Trn nhng trang sch, khng ch c cuc sng gian kh, i cm, nht 2 3. mui, cng khng ch c kh th chin u si ni, ho hng, m cn c tnhyu m thm - tnh yu ng i, ng bo, tnh yu la i. Bng nhng chitit sinh ng, B trc xy dng nn hnh tng mt B trc gin d m hohng - l nhng cn b chin s cha c gia nh ring t min Bc lnng vo chin trng B, nhng cn b min Nam tp kt ra Bc tr li minNam, nhng ngi min Nam thot ly gia nh chin u chin trng B(min Nam) thi chng M, cu nc, h ln ng lm nhim v m khngc mt phn lng trch li cho ngi thn, h gn b vi nhau v mt mcch chung: ginh c lp - t do cho dn tc. Thng qua hng lot nhn vt, tnhng chin s giao lin, nhng ch, bc nng dn, n nhng chin s giiphng, nhng nh bo, nhng cn b lnh o ng cc cp - t khu n tnh,huyn, x, B trc xy dng nn mt hnh tng nhn dn c sc sngmnh lit, c sc ta sng v thuyt phc cao.LI M UHc lp phng vin, ti ghi nh mi li thy: "Ngh lm bo i hi ngilm bo phi su st thc t, phi chu kh quan st, suy ngh v ghi chp".Trong cuc khng chin chng M cu nc, ti may mn c sng trongthc t u tranh anh hng ca dn tc, v ti ch quan st, suy ngh, ghichp, ng thi c gng vit kp thi nhng tin, nhng bi bo nh... Nhng cun s ghi chp, nhng ti liu, th t ca gia nh, anh em, ngch ti lun gi bn mnh, k c nhng lc hnh qun, nhng lc bm dn utranh vi ch, nhng lc chy cn. V n tn by gi, chng vn bn ti, nhl mt phn ca cuc sng. Ti khai thc nhng ti liu y vit vi batruyn ngn. Nhng nim khao kht ln ca ti l phi vit c mt cun tiuthuyt, nh l mt s tr n cho nhng nm thng y tnh su ngha nng mti c c chin trng Trung Trung b. Ti tm s vi my ngi bnv nim khao kht y v a my bn xem s ghi chp ca mnh. Khng ng,ti nhn c nhng li khuyn b ch v s c v nhit tnh. Nguyn KhcPhc, Nguyn Th Hng Ngt bo ti rng khng cn phi h cu g c, cem Nht k Trng Sn ra m xut bn, tt nhin cng nn sa cha icht, nhng phi gi nguyn ci mc mc ca n.Th l ti ngi c li Nht k, s cng tc, c li th t, ti liu, c licc bi bo m by gi giy vng, nhiu trang mc, c ch khng cni na. Ti nh mt s anh ch em trong c quan nhp vo my vi tnh nhngdng ch y. Mt ln na, ti nhn c s gip nhit tnh, cng s c vchn thnh. Cc bn Bch Vn, Quc Chnh, Khnh D, Kiu Anh khng 3 4. nhng gip ti nhp my vi tc v chnh xc cao, m cn th hin sng cm mnh m vi nhng trang giy cha ng bao ni nim y ca ti. Ti chn lc th t, bi vit, xp xen vo nhng trang nht k. Tuy nu theothc t, th i t hu phng vo chin trng phi mt 3 - 4 thng, nhng tic xp theo thi gian ghi u th, vi nh lm cho cuc sng nhngvng khc nhau c ng hin, th hin mi lin h cht ch gia tin tuynvi hu phng, gia nhng ngi rut tht, nhng ngi ng ch, thytrong cng mt thi im, nhng con ngi c mi lin h mu tht y lm g,ngh g?Hm nay, cun sch hon thnh, xin gi n bn c. Xin knh dng sn phm tinh thn ny cho nhn dn Trung Trung b, choCha ti (Ngi khut t nm 1984), m ti cng anh em rut tht, bn bthn thng. y cng l mn qu ca ti cho v ti - Nguyn Th Kim Ngn -hai con gi ti - Phm Th Thu Nga, Phm Thu Linh - nh mt s nhc nhv nhng k nim khng th phai m m chng ti c vi nhau trong gnmt phn t th k qua. Tc gi4 5. CHNG MT: VT TRNG SNNM 1968 Sau chuyn i cng tc Ngha L, ti v H Ni, c hng mt ci tt gianh tht vui v. Ri hp v nhn c quyt nh i B. Bao sung sng! Thl ti chng cn lng d no m ngi vi bt sch na. Chy nho ln Sn Lamang cc th v kp tp trung. Ring ci xe p th phi li, v khng cphng tin chuyn ch, anh em s em v gia nh gip khi c iu kin.iu duy nht lm ti luyn tic l khng kp ly giy chuyn i tng ktnp ng. Vic phn u, coi nh phi lm li t u. Ngoi ra, cn c mt sti liu hay m khng vit c v lng c rn ln. T NGY 9 THNG 3 NM 1968 Chng ti n ni tp trung bi dng v rn luyn. Li ln vi nirng - tri 105 ny ng Ha Bnh, ni c nhng ngn ni vi cng nhiuhang ng kh ln. n ung tht kh. Chng ti pht ngy m ln, phi nkm vi cc mn chua (ch yu l gi mui chua). Chng ti tp hnh qun:eo gch v leo ni. Cng vic khng c g mi l i vi ti, v khi cngtc vng rng ni Sn La, ti tng leo dc cao, mang vc nng.Tuy nhinc nhng ti hnh qun trn ng s 6 th tht vui. Rng vn tnh mch, chc nhng nh om m lp lo ni thung lng. Song rng bng chuyn ngm m bi nhng on qun i. Chng ti i hng hai ven ng, cn lngng th nhng cho tng on xe ln. C nhng on ch v kh, ph btkn mt, lm li ln bnh. C nhng chic xe xch st r m m, xng xong, ng x hi, thnh thong la li pht ra, ko thnh mt ng la nh m rc. C nhng chic t ch y chin s. Ti qu, khng nhn thy h, songnghe ging ni v ting ci ca h, ti dm chc rng h cn tr lm v ntmt h rng r lm. H h ht. H tht ln vi chng ti: - i trc nh! - Gp nhau Khe Sanh nh! - Gp nhau Si Gn nh! V nhiu na. H li ht nhng bi ca sc si kh th cch mng: Hnhqun xa, V nhn dn qun mnh... Trn mt chic xe vng li ting knAcmnica vi bi Gii phng Min Nam. Phi, gii phng Min Nam, chngti, cc ng ch ang trn ng i gii phng Min Nam y! Trong ting xechuyn ng rm rm, ti thy mu trong ngi bc ln hng hc. Ti munbng ngay theo nhng on xe - chng i chch sang pha Ty vng vphng Nam - Tin tuyn .5 6. NGY 30-4-1968 Chng ti nhn xong trang b v hm nay bt u ln ng. Ma phtnh nhng ht li ti nh bi phn. Chng ti ra i trc s tin bit ca nhtrng, ca nhng anh em i sau. V b mt, khng ai c bo cho ngi nhn tin. Mt s ngi c i din c quan n a chn. Anh iu - cngnhn in trng phim thuc ngnh in nh - i trong on ti, bng khc rngrc. Anh em xm li hi, anh bo khc v "nh c quan qu!" Ti khng ai tina, nhng lng thy thanh thn. By chic xe ch on chng ti. Xe chuynng v mi ngi vy gi. Ti tng ra i, tng gp nhiu cuc chia tay, songln ny sao thy n khc th. Lng bng khung, ho hc, thng mn...i,bao cm xc c xen vo nhau... Chng ti i theo ng qun s, vng lng mnh mng. Khng mt bngngi. Khng mt bng nh. Ch thy con ng m m trng v bt ngn lmu tm en ca ni rng cng v vn nh om m lp lo khp thung lng. Sut t 30-4 n 5-5, chng ti vt c hng trm cy s, vt quaHo Bnh, vt Thanh Ho n Ngh An. on chng ti dng li Nam Vn - Nam n, gn ngay qu Bc. y,my bay M qun sut ngy m. Mt bui tra, chng ti nghe nhng tingbom n unh unh v mt ting bp. Mt qu bom ri rt gn chng ti,trng vo mt xm trc mt. Bi t tung ln vng kh. Bn qu M li tnst dn ta y! Lng chng ti nghn li cm th! Bui ti, chng ti ra i. Chng cn my chc na s n thnh ph Vinh.Tri xm ti. on xe cht dng li. Ngi gc barie bo c bom n chm pha trc. Th l xe phi quay u li. Pha xa, my chic n d ca l mybay mi th treo l lng, ht nh sng vo c khoang xe chng ti. Li xung xe, vo lng, tm nh dn . Chng ti ton da vo ng bothi m! T chng ti ang ng ngc tm ng th c mt ng c trc 70 tuira gi: - Cc con vo nh b m ! Mng qu, chng ti tt vo. ng c i trc, lng hi cng song dng cnnhanh nhn lm. Trong nh, mt ph n ra m ca lip - l con du c lo.Gia nh lc c thc dy. C m mn, lay gi hai a b. Chng ti gt i: - Thi, cc em ng, chng con nm u cng c! C st sng:- Khng, c ch cho chng ti ri. Nm y cho t t. Ci ging y rng song hi ngn. Di gm n l mt ci hm ln. Chicging c k na chm, na ni trn chic hm . Sng, chng ti git mnh chong dy v nhng ting ng ln. My chicphn lc x st st, gm rt in lon. Hai a chng ti vng dy nh ttxung hm, song lng tng mi v my si dy d ci vng chng ti dng 6 7. lm chn p cun c vo chn, tay. Ln trong ting phn lc, ti nghe tingci khanh khch rn tan ca tr th. Mt c b chng 14 tui ang ng mct nhn chng ti m ci. Tri, gia vng chin s c lit ny sao li cging ci hn nhin nh vy nh?NGY 8-5-1968Chiu ri m s bom qui qu kia vn cha c gii quyt. on chngti quyt nh phng xe vt qua ni . Khng cn cch no khc. Chng lnm ra mi? Xe chng ti vn i th hai. N m tin khi lng, ra ng ln. Ri ntng tc . Chng ti ngi ngay ngn, tay bm cht ly thnh xe. Xe vt quangha trang lit s 30-31, ri qua gc a. Ch qua ci cng na l n bi bom.Nhn li sau xe, ti thy my c gi ang thng thng bc ti v ci rt ti.Sp i qua bi bom, sao m thn nhin vy? Xe xc mnh v bng ln. Sau xe,cnh ng la xanh mn tri rng dn ra. V mt vt la st bn ng c 2h en ngm, bn bn tung to xung quanh. Cn 4, 5 h khc my tharung xa hn. , cc h bom . Xe vn bng ln. Ci cht li dn li phasau. , ra cng n gin thi. Th l qua bi bom mt cch an ton. Xe tin v thnh ph Vinh. Nh thVinh ng cm lng bn nhng ngi nh tan hoang, nhng ngn cy x xc vbom M. Ch Vinh tan tnh, ci bin tn ch treo cng cng b bom htxung, ch cn bm chch vo mt tr gch nh thch . Chng ti xung xe. Va lc y nghe pha Nam n c mt ting n ln: bibom ln ting! Khng hiu my c gi ti gp c sao khng? Xe ng t thnh ph ch qua ph. Cn cch 3-4 km na nhng ni rt nguy him nn xe phi ch y. Khi no ph n s c ngi gi inthoi bo cho trm barie, trm li hng dn cho xe i. Hong hn dn bungxung. Bu tri xam xm, im cht my hng pha ng. Vinh y, ti t vs tn ph ca chin tranh. Vng v, u hiu. My hng phi lao cao vt nglng, in bng sm trn nn tri, cnh nhng ngi nh gc tan hoang. Trmbin th in b khng, xung quanh c cng s. Bn ti ng ngm nhn cicnh tnh mch ca thnh ph v ngh mi rng ti sao li c nhng lc n nibo la hng hc tri ngc vi ci vng lnh mnh mng ny c? Chngti khn trng ln xe. Xe t t tin v Bn Thu. Bn phi ng l nh myin. Bom n lm t b o xi ln by. Nhng ct in gy gc hoc nghing. Cnh l ni Quyt. Phi, ci ngn ni nh nhoi l lot ra v bomn chnh l ngn ni anh hng, tng ni danh cng i t v thnh phVinh dm ng u vi l "thn sm", "con ma" M. Sng Lam tri m m. Bn vn phng lm. Xe nh nhng ln ph. Phrng tht, ch ti 5 xe. Bn ti ng hai bn thnh ph. Trng ln ri, to nhsng nhn nht xung dng sng. Ti ng bn tri ph ngm nhn sng khng 7 8. chn mt. Di Hng Lnh ang im lng in bng tm trn b bn kia. Khng cmy bay v cng khng c ting pho. Mt anh bn ng gn ti ch v phani Quyt v hi: - Ni Quyt y ? N b th sao li ni ting nh vy nh? Ti ci: - N ni ting v ch quyt chin, quyt thng ca n, nhng conngi chin u v chin thng trn nh ni y. Ph nh nhng cp bn. t r ga. Chng ti chy nhanh ln b. Tt cu phi khn trng. C th l my bay s n bt ng hoc pho bin cth n ti trong pht chc. t H Tnh y ri. Vo lng. Hai bn ng, nhng qu ni nh nmim lm di trng. Xe cht dng li. Pha trc, l my bay mi th my qu pho sng.Chng ti tn ra hai bn ng. Ti v Vng vo ngi gn mt rung khoai,c g th np rnh khoai cng . Nhng qu pho sng vn treo l lng lngtri, ht nh sng vng vt v pha chng ti. ngi nh bn c my a bchy ra ng chng ti v ci. B chng ng vn sn h ht bt chng vohm, song chng c ngi ci mi. C v chng quen vi cnh my baydm da lm ri. Khong gia m, on xe dng li. Chng ti r vo lng ng.ng i phi qua mt cnh ng ln. t lu nay ma ln nn ng ly li vtrn qu. Phi d dm tng bc, tht ln tht xung mi i ni. Song cci khng ai ng. Sng, chng ti chuyn sang nh bn cnh , v nh c cht qu. Gianh ny c hai c con gi. Cc c rt ti ci. Mt c bo rng mi khi cb i n, thanh nin lng vn t chc n tip nng nhit lm, nhng vchng ti n vo ban m nn khng t chc c. Mt bc nng dn c vc ngi cao ln sang chi. Bc t ra rt quantm n tnh hnh thi s. Bc hi chng ti, nhng nhiu khi li ngi ni vanhvch tnh hnh trong nc, ngoi nc c nh l ph bin cho chng ti vy.Bc ni rng y nhn dn t chc bn g chng M, nu on c giy t ths mua c. Bc y l ch nhim hp tc x mua bn x. Bc y ni ng.Bui chiu, c my b xch vt, ngan n cho chng ti. V ban ngy, g thnn thay bng ngan, vt. Ri li c b mang rau n bn cho chng ti na. Ttc u c gi phi chng. Hai c gi nh rt st sng gip chng ti. C thra rau, vo go, c th i mua gip ci, nhen bp. iu lm chng ti rt vuiv v cm ng. Ti, chng ti ra xe. Trng ngo ngt khp lng qu. Cc c gi lng rurt i tin, c xch h xoong ni, c xch h ti. 8 9. Xe li r ga, gm g tin khi lng. ng xc ny nh rang ng. Cmt ci rnh x ngang ng to qu, xe phi chi u xung ri li d t vtln - lc y th thnh xe chi tt xung rnh, ch cao ngang mt ng. cci xe kho nn vt qua ht.i c mt on th xe dng li. Tht phin phc, ng tc ri. Chiunay bn M va nh on ng pha trc, hin cn bom n chm.Th l phi quay li ng c, gp li con ng lng vi nhng n ci vuiv ca cc c gi.NGY 11-5-1968Ti nay l ti th by. H Ni chc vui lm, cn chng ti th anglm nhim v bm chc vo thnh xe khi b xe ht tung ra ngoi qua nhngc xc. Nhng khng v th m mt vui. Nhiu anh kho tn lm - thchuyn - lm vng c xe ln.Ti ngi gn cui, tay vn vo thnh xe v lng nhn v pha sau. Mynhiu nn trng b che, tr nn nht nho v cng. Ln trong ting ng c t, ti nghe c ting rt v ro m m. V hin ra trc mt ti l hnh th entri ca mt chic phn lc M. N bay thp qu, trng nh mt con c lntrn qua u chng ti, song n m, chng pht hin ni chng ti. Xe khngdng li. Phi, n bay n c bay, mnh i mnh c i ch sao.c mt on, xe dng li nhng vn n my. V ngi sau, ti khngnhn thy g pha trc. Ti nghe ting m ca t, ri nghe Ca - mt tronghai anh li xe cho on - ht ln:- i thi Thnh i. Bom bi, n n b m by gi!Ca xe ng ci sm. Xe lt ti. Chng ti lnh gy! Ng ngcchng r v sao li c chuyn y? Lc ny xe vt qua ni c bom bi. Qubom nm ngang trn ng, cnh m kn sng lp lnh di trng. l loibom bi da. Bn ng, c mt s h nho nh - chnh l h do cc qu bombi khc gy ra. Tht ci cht c rnh m v nh nhy x vo s sng. Songcuc sng vn c ung dung im tnh.Ngh gii lao. Ngi mi trong xe cng pht mt, tai ln v ngi nnnao. Chng ti nhy xung xe, vn mnh ht th lung khng kh trong lnhca bui m. Pha xa, bn my bay li th my chm pho sng. Chng titn ra xa xe v ngi gn my ci ho. Ti hi Thnh:- Lc ny bom bi th no y?Thnh ci rt ti:- , mnh nhn di nh trng thy vt g lp lnh, tng ci bt my ainh ri nn li. Sut na th b mng!Quanh ti c nhng ting ni chuyn r rm. C my anh ang gay gttranh lun v vic ht thuc l th phn lc c pht hin c khng? Anh th 9 10. bo n ch nh tn om m, thy sao c. Anh th bo ng ch quan. Thm ri ci nhau om sm. Ti nhn tr li con ng xe va qua. Cch ni ti ngi khng xa lm, cmt on ng cn mang nng vt tch chin tranh. Hai hng cy ven ngb chy xm v gy gc. 6 chic xe - ci th tung mui, ci th cn tr khung -nm ln lc hai bn ng. Thnh cho bit ni trc y c hai hng cy rtln, xanh r. Xe ca ta , khng may b l gic tri pht hin, chng inr xu x. Xe b bc chy. C anh dng cm li xe chy xung rung, lybn dp la nhng li b bn M bn rc kt trng, nn hy sinh ngay bn xe. m, xe i theo nhng con ng vng kh hiu ri li mt bi khrng. Tt c ngi v c u xung xe. y l trm 12 Hng Kh,chng ti ngh li ri s i b. Chng ti bt tay t bit nhng ng ch li xedng cm v vui tnh. Vai vc ba l, chng ti men theo nhng b rung vo ni ngh. ichng 4-5 km m thy tot c m hi. Gp my on b i i ngc li. Hhi chng ti: "Qu u y? vo hay ra?..." ng lng rn r bc hnhqun. Ngy 12, chng ti ngh y, anh em mua con ch lm ba lin hoan. NGY 13-17/5-1968 Bt u cuc i b. Nghe ni 10 ngy u l mt lm. c ci ngbng v ngn nn mt. Ngay hm u va i gp ma. Cha c kinhnghim nn ai cng ni lng trong ba l, tho ra tht lu. Gp mt bui hnh qun c bit. Tri ti nh h nt, ng nh, gpgnh men theo trin ni, li khng c dng n pin. Chng ti d dm bctng bc. Ch lo ng. Pha thung lng, hng trm ngn cnh om m snglp lo. Ton khu rng lm m nhng nh ln tinh pht ra t cc cy g, lmc. Ti ly mt ming g ln tinh ln gi sau ba l ngi i trc v bm rittheo nh sng yu t . Vy m c lc ti bc khng kp. Nhn quanh chthy en ti mt mng. Chn khng dm bc v s sa xung vc. Ti ng tich gi hoi ngi i trc nghe theo ting gi m ln ti. Mt c cng rami, nn u thy nhc qu. on ng c hn na cy s m chng ti imt hn mt ting ng h. Ra ca rng thy nh trng trn ngp. NGY 18/5/1968 Ra i t 2 gi sng. on u ng cng bng. n gn tra th bt uln dc. Chng ti ngh tra mt khu rng na. Nng v kht, bi ng gnht nc. Khong hai gi, chng ti li i. Phi ln ci dc cao, anh em gi l dci tng. Mt tht, nng c nng hoi, v dc c ln cao mi. Ri chng tidng li khu rng na. t ba l xung, chng ti rt dao gm v cht na 10 11. ly nc ung. Nhng cy na b pht ngang, to ra nhng tia nc trong mt.Chng ti cht c cy ri cht ra tng khc, dng ca, bt hng di. Nh vycng tm c, c cht nc bt kh c. Cuc hnh qun li tip tc. Tri vnnng nh la. Pha bn kia sn ni, nhng h bom M l li, chi lndi nh nng. Li kht, m hi ra t m o. M hi ta ra trn mt, chythnh dng xung cm. Ti lim nhng git m hi , cm thy kht. Klut hnh qun khng cho php dng li; khi qua mt rng na, ti cm condao lm lm trong tay, h thy cy no d, l bp mt nht r mnh vo thnn, ri gh st ming vo , ung vi vng tng git nc. Gn 4 gi chiu,tri cng chi chang. Chng ti phi i qua mt khu i tranh. p ln tranhm i. Tranh ng rp theo trin dc, t chn ln thy trn tut, ch mun ng.Tranh hp nng, to ra ci nng hm hp. Ti i, trn tri hai cm gic kht vnng, tng nh i trong mt ci ni rang khng l, k qui. Cn chic ba lth tru nng xung, i quai c tr rit hai vai rt bng. Xung khi dc, chngti phi vt qua ng 15. on ng ny bn M thng ri bom bi. Tngtp 4-5 ngi chy dc theo ng, np st ta luy ri bng qua pha bn kia.Tip , xung mt ci dc su hun ht v trn tut. Khng phi i xung ml b xung, tt xung. Ti phi dng gy, ra sc chng cho khi ng. Suinc reo rc rch di chn dc ku gi chng ti. Nhiu ngi nho xungdi chn dc l qung ba l xung, ly bi ng ra vc nc, ung ng c. Tiung mt ca y, thy nc chy khp c th, ti u mt ti y. Ri ra mttht tho thu. Nc, nc, mi xa nc vi ting ng h m thy nh vcng, khi gp li n ai cng v vp. Tnh, mt c gi c dng ngi thp, bo,ngi gc vo chic ba l. Ti hi c ly nc cha? C ngng ln, lc u.Mt c rc nh mun bc la. Ti cm bi ng, khn mt, ly nc dmc y. Mi ti 6 gi ti mi ti trm, kt thc chuyn i di 36 km trong mtngy! CH NHT, NGY 19/5/1968 Chng ti trm 15. Hm nay sinh nht Bc. Ti ngi ngh li cuc ichin u y gian kh ca Bc v thy c thm sc mnh vt ng di. ng th sc ngi. Nhng on ng tr li cho chng ti r:Sc anh c bao nhiu? Liu b bt th g? Bt u cuc thanh trng ccba l. C anh mang sch ra x bt ba. C anh b li ci o ng xun, mt vichic qun, o. Nguyn i, phng vin bo Nhn dn, ngi b nh, lngkhng sc mang vc, ct bt na di ca chic mn c nhn, b vt ina ui chic bn chi nh rng... Cn ti, ti thy va sc, v li ci gcng cn, khng th b c. Chng ti ng trong ci nng hm hp ca min Ty Qung Bnh v trongting gm r ca l phn lc na m li vng dy, vc ba l i.11 12. NGY 20 V 21/5/1968Tri tr mt v ma nh ht. Song nm trong nh nghe r git ma ri lpbp xung nhng tu da, tng ma to lm. Sng sm li ra i. Mt dp li,bun ng qu. Hm nay chng ti ch vt 17 km nn mt.NGY 21/5/1968Ngh li trm 17. y l trm c gii. Mi ngi hy vng s c i t.i chn t qu m.Tnh hnh khng cho php chng ti i xe. L my bay rnh m d lm, ib an ton hn. Chng ti c bit on xe i trc chng ti mi b Xun Sn 3 xe, 40 ngi b cht, b thng. Ti cng nghe tin hm vtng, chng ti qua mt lc th l my bay n nm bom lm cht v bthng 25 b i...Hm nay chng ti c ngh ngi hon ton. Anh em i lnh go, ththp, ng, sa, rau kh. Cuc sng trn ng tht sung tc. Chng ti ccung cp y ng, sa, tht... bi dng sc kho.T NGY 22-25/5/1968Tip tc i ng bng. Mi ngy vt t 18 n 24 km. Trm 18 trnmt mnh t kh cn.CH NHT, NGY 26/5/1968i n trm 20. Nng d di. y, t B Trch, Qung Bnh y. m,my bay qun o sut.NGY 27/5/1968Chiu, chng ti xut qun. Tri nng chi chang. Gn n ng 15,chng ti dng li b l ngu trang, ri nai nt gn gng. Chng ti khn trngtin ra ng, ri tip nhau chy qua khong t trng do con ng v mtkhonh rung bn to thnh.m, chng ti ti trm 21. My bay qun sut, thi nhau th pho sng vbn rc kt.NGY 29/5/1968Ra i t 3 gi sng. on ng tht p: men theo nhng b sui, nctrong vt, c nhiu phin c nhng hnh th k ng, d a v nhng cy trco l lt mc hai bn b sui.Gn tra, chng ti ti mt khu rng gi. Tht tp np: b i, thngbinh nm lp.Bt u cuc sng ng rng. Chng ti cng tng, mc vng thnh mtcn lu xinh xn gia rng. Phi hc cch mc vng khng cho nc machy vo vng: u tin, phi chn 2 cy c khong cch va tm vng (trn 2mt), ng 2 cc v buc dy chng chng vo 2 thn cy - gi l cc ph -sau ct dy vng vo 2 cc ph. Cch mc tng th n gin hn: dng dy12 13. cng thng qua hai thn cy lm n nc, vt tm vi vi ni lng qua, ri ctcc gc vo cc gc cy xung quanh, to thnh tm lu nh ph trn vng.NGY 30/5/1968Ti hm nay hnh qun trn mt thng. Chng ti ngh ti trm 22 mtngy. Khu rng rng ri v thong, sch, to cho chng ti mt khng kh thoimi. Song l my bay quy ri chng ti hoi. Chng bay st sn st ngn cy,gm rt in lon. Qua nhng lm cy, thnh thong ti li thy lt qua hnhth di ngong ca mt chic F105 hoc mp hnh v rui ca mt chic F4.Chng b bom unh unh pha ngoi ng. Song, bn ti vn im tnh nghngi. Ngi th mang b tng ra ct tc cho nhau, mt s ngi th xm xttrong mt chic lu, h ht nhau trong nhng vn bi th v.NGY 31/5/1968Hm nay phi vt qua mt on ng di 40 km. Chng ti i t sm.Con ng tht hc him, ton ni dng ng. Anh em cng binh phi dngmn ph bt sn ni m ng i. C nhng on dc dng ng, lmchm khng th lm ng c. Ngi ta phi ng nhng thanh g ln bcvt qua n. eo ba l nng, bc ln nhng bc thang dng ng v m tcm thy ngi nng trch v thiu thng bng. on ng ny, phi vt quachn dc, ba thang.c na ng, chng ti dng li dng lu ngh. y xa sui qu,chng ti phi mang ni lng i 3-4 km vc nc v. Tri tht tai c, khi chngti va nhen nhm la ln th p ma xung. Ma ro qut nhng ln roinc xung mt t mt cch ph phng. Chng ti vi vng chuyn bp vomt ngch v ngi thu lu di ci vm nh nhn m nu nng.Vnkhng trnh khi t. Nhng d sao la vn chy v cm vn chn.Chng ti ngi co ro trong tng n cm nng v chu ci lnh t ncma thm vo.Ti phi thay qun o v xoa du khp ngi cho nng ri mi yn tmleo ln vng ngh.m, ma vn r rch. M mt ra, ti ng ngng vi nhng m sngxanh quanh vng: ln tinh pht ra t nhng k l, thn cy mc ri khp rng.NGY 1/6/1968Sng dy, mc li b qun o t v li ra i. n trm - cng l rngthi. Xa dn tht kh.NGY 2/6/1968Li ra i khi mi 4 gi sng. Chng ti nhanh nhn chy vt ng 20.on ng ny ch nh c lit, thy y h bom v hai bn ng cy cict ht ngn, tr cnh x xc. Sut 20 km ny ng dc lin tc.m, nm trn nh Trng Sn lnh but. My bay ch qun khngngt. 13 14. NGY 4/6/1968Sau khi ngh mt ngy trm 24, 5 gi sng nay chng ti li ra i.ng chng ti i men theo nhng dng sui nn kh trng tri. L mybay ch cng qun ln hoi trn vng tri ny. Nhng chic my bay phnlc sng lo ln trc nh nng v lao loang long gia vm tri xanh. Cnhng ting n ng c ko di. Khng hiu ta bn ln hay ch bn xung.Chng ti phi ht sc nhanh nhn vt nhng qung qu trng tri l mybay khi thy.Trm 25 ny l mt trm mi di chuyn n. Ch tht tai hi. l mtkhu rng na rt dc - tht kh kim c mt ch bng lm ni - v rtmt th t qunh, trn nh m.Lu ngy ri khng c n rau, thm qu. Gp my o thanh nin xungphong v c cc o cho mt b rau tu bay. Th l chng ti c mt bacanh ti! Bn ti li hi mi nhm mt gc rng bc ng g nu cm. Chtchi ht sc. Do vy tht tai v, mt ng g nc si va bc ra b anh Nh phi p c vo chn tri ti. Nng dy ln. Bn chn tri pht chc rcln v rt rt. N c nng rt ln tng t, ri du i, ri li nng rt ln tngt, tng t nh vy, tht kh chu. Chng gy v vng nm. Ti lo lng vk: ngy mai i ng sao y vi ci chn ny? Thy tnh cnh y, Vng rtlo lng cho ti. Anh trch mc mi Nh v s v va qua.NGY 5/6/1968Sng dy, thy chn b bng phng rp ln. Ti bi thuc m ln ri bngn li, lng n vo chic bt tt. Ti ni rng quai dp i cho tc chn,ri chng gy tp tnh bc i. on qun ni di trong khu rng na ly bn.Mt th bn qunh, trn tut. Ngi ta thi nhau ng onh och! C onxung dc ng trn qu, ti phi chng gy xung trc, la chiu xungdn tng bc, tng bc.n t Lo ri y. Chng ti i qua mt bn ca ngi Lo, thy dn y ging ngi X Ty Bc. Lu lm ri mi gp dn.Tri u m, xam xm mt mu ch v thong nhng ln gi lnh. Lng ticht bun nao nao. Nh gia nh qu!NGY 6/6/1968Ngh li trm 26 - tc trm 6. y l trm u tin trn t Lo - thuctnh Khm Mun.NGY 7/6/1968Chng ti i theo nhng rng na tha hoc dng sui cn. t mn mngdi chn chng ti. on ng ny i kh d chu.NGY 8/6/1968i. i hoi. ng dc gh qu. C hai dc anh em gi l c n v nva dng ng, va trn tun tut, sy chn l ng lin. 14 15. CH NHT, NGY 9/6/1968Chng ti bt u bc vo ma ma ca t Lo. Hm nay ma dm dsut. Ma khng to lm nhng rt u ht v lin tc. Chng ti chong nilng, cm ci i. Chic o i ma b ci ba l y phng ln lm cho lngchng ti tr thnh g, trng nh nhng con lc vy. Lc vt TrngSn!ng ly li nhng nc. Ti ht sc trnh nhng d sao vn sa chnvo nhng vng nc bn. Nc bn ngm vo ch bng khin n rc but.C lc au qu, ti phi ngi li ngh - ngi trn nhng khc g hoc tng t t. Ri li chng gy, gng i. Phi u tranh d lm mi i ni!Chiu, tri ngt i mt cht. Anh em xin c my con c, kho n ngonl. c bit hm nay chng ti n kho qu - n hai ln, cch nhau mt tingv mi ngi n mi ln na ng g cm!m, tri li p cho mt trn ma. Tht ng bun, tng chng ti mcqu cu th nn nhiu ngi b nc tt vo t sng. Vng ti cng b t.Th l phi dy lc c cng li tng. Qun o cng t theo. Nm trong cit lnh gh ngi.NGY 10/6/1968Tri vn ma hoi. V au chn, ti tranh th i trc. ng qua nhngkhu rng tha. Tht k l, trn ng sao lm cua th. Nhng con cua ni nytrng rt ng nghnh: con no con ny c i cng to tng v c b mai mu sc s. Gp ngi, chng chy r nhanh v chui tt vo hang. Nu khngchy kp, chng gi i cng ln ra mun chng c. Ti bt c ti hn 40con. Bt n tht th v: phi nhanh tay, nhanh mt chp ly n, c con chygn ti hang, ti ly gy ht mt ci, cu cu bt nga v gi i cng to x ratht ng nghnh. Vui vi vic bt cua, ti qun c au chn.Trm 10 nm mt khu rng tha rng ri, t bng phng. Trm ntip chng ti mt cch rt trnh trng. Chng ti gi cua nu canh v ly mts rang mn ngt, n rt ngon.NGY 11/6/1968Ngh li trm 10. Tri tnh ma, sng ln mt cht. Gn tra, chng ti raven sui nu cm. La va nhen ln th ma p xung. Ci ma ma qui c!Chng ti phi ly ni lng che tm bp v ngi. c ci ci l ci na nnd chy. Ngi chng ti t mm, nhng d sao cm vn chn.Chiu, chng ti gp Hon, phng vin ca bo Th H Ni, nay lm Tiu on b Tiu on xe. Chng ti vo Tiu on b chi, c anhNguyn Hng - Tiu on trng - v anh Trn Minh Khm - anh hng Quni - n tip rt nhit tnh. Cuc sng y kh sung tc. Cc anh mangng knh thi ca Lin X ra tip chng ti. Chiu , chng ti c nmt ba cm trnh trng v thnh son: c bn gh, mm bt hn hoi (lu ri15 16. chng ti ch n di t v bng np ng g), c tht hp, tht ln ti kho(khng phi l tht hp), canh chua, mng xo... NGY 12/6/1968 Tri hng ln ri. Bu tri trong xanh, ha hn nhng ngy nng. NGY 13/6/1968 Nng d di. Mt qu y, mi n chiu mi ti trm. NGY 14/6/1968 n trm 13. Tri vn nng. NGY 15/6/1968 Nng rc r, tri xanh cao vi vi tht p. Chng ti ngh li mt khurng tha. Trm trng l mt chun u kh iu . Anh thng nhn mnhqu n ci ti: Ti ch th...., Ti khng cho php..... Anh a ramt s mn l ca bit kch gii thiu vi chng ti v ni: Ti cho nhtht, nhng cc ng ch phi cnh gic, c nhiu loi mu: mu l, mu npin, mu bt bi....cc ng ch r cha?. Khi chng ti cng tng, anhkhng cho, bt i n ti, bi v, theo anh, tng l cht mu d l, my bayd thy. Ti thy hi kh chu vi thi ca anh trm trng. Vng c ayi ay li ci cu " tng l cht mu d l", c ch riu anh ta. NGY 16/6/1968 Sng, chng ti dy tht sm, n cm ri son ba l. Chng ti vt sng Xi Bang Hin bng nhng chic thuyn ln. Ncsng trong xanh v phng lng nh gng, trng tht p. i khi sng mt qung, thy tri bng u m, gi thi thc ln khin lrng ri l t v bay quay cung. Mi khi tri nh th, ti li nh ti H Nima ng vi nhng cn gi ma ng bc ngt l rng y ng v lngthy trnh bun. Nh l em qu. Tri ma mt cch gi to ri li nng. NGY 17/6/1968 Ngh li trm 15. Chng ti trn mt trin dc thoai thoi, chn i cmt con sui ln quanh. Ngh ngi thoi mi, ti i vo bn chi. Dn Lo ni ting Thi nn tichuyn tr c. Bn ti vo gm khong chc nc nh sn lp xp, vi nhngngi dn t tr chuyn. Ph n khng mc o v da en bng. K ra, bn cca h ni rng, thong, sch s v p. Song bn M nm bom, h phi stn vo khu rng ny. NGY 18/6/1968 Nng rc r. Chng ti ra i gia tra nn mt tn. C g si lc bc hai mang tai. u c mun n tung ra. Mi mt nng tru, mun sp xung. Tiphi ly ng pha vi Vi ta min C ung cho li sc. 16 17. Gn ti, chng ti vt qua ng 9. Con ng ni ting tri bng v ch rng 7-8 thc thi. Sau , chng ti dng thuyn vt qua sngSPn.NGY 19/6/1968Sng nay chng ti vt dc Nguyn Ch Thanh. T cc trm trc, ti nghe ni n dc ny. Di chn dc c lm mt ci cng cho v treonhng khu hiu ng vin ngi ra tin tuyn. Anh em giao lin lm nhngbc g ln dc cho d. Ti hng hi vt ht bc ny n bc khc, vtgn nghn bc th ln ti nh. Trn nh cng c mt cng cho. B ba lxung, ti ht th mt cch thoi mi ln khng kh trong lnh. Nhn xung, tithy tt xa, dng sng SPn nh ln bng bc.NGY 20/6/1968n trm 19 A. ng bng nhng di qu nn i kh mt. n y onK191 chia tay vi chng ti r v Tr Thin.Khu rng chng ti ton mt loi cy nh, thp v tha l nn qu trngtri.NGY 21/6/1968Ngh li ni ny. Chng ti ra b sng SPn nu n. Lng sng kh rngv nng, c nhiu phin ln nm gia dng nc trng tht l p. Ti tmgia dng sng trong mt thy thoi mi v cng.Chiu, trm t chc chiu phim cho anh em xem.NGY 22/6/1968i sm qua cu treo. Chic cu nh, ch rng na thc an bngtre, c treo hai mm bng nhng si my ln. Trn t Lo ny, chngti hay gp nhng cu treo nh th. Ch lm ton bng g, tre ri dng dy mychng, treo ln ngn, thn cy hoc tng , vy m rt vng. on qun iqua, cu rung ln ku ken kt v ung a, ung a...n trm 23, tnh c ti nht c l th ca mt ph n nng thn gicho chng, ni ln nhng cng vic m ang ca mnh khi anh ra tin tuyn, gc l th, anh b i vit cu ca dao: Vt qua trm ni ngn khe ng ra tin tuyn say m l thng.Anh lnh y ra i rt say m, phi chng v c mt l tng ng n, vphi chng v ngoi hu phng ln, hu phng chung, anh cn c mt huphng ring rt vng? Ti suy ngh nhiu v hu phng. Ai ra tin tuyn mchng m p trong lng mnh nhng ci thn yu ca hu phng. Ngoi cihu phng ln, chung l c min Bc, l cng trng, nh my, ng rung...mi ngi u m p trong lng mt hu phng ring, l gia nh, b bn,ni anh sinh trng! Ci hu phng y tuy ring, tuy nh nhng mt no n bao hm c nhng ci chung, thng qua ngi ta nh n hu phng17 18. ln v n c tc ng rt mnh m v trc tip ti anh. N vng mnh, n tt,n s nng bc anh rt nhiu.Ti thy rt t ho v gia nh ti, mt gia nh c truyn thng cchmng. T ho v ngi cha lun tn tnh phc v cch mng - ng cthng Hun chng khng chin v Hun chung lao ng. T ho ngim tin vt ln trong cuc khng chin th hai ny. Cuc khng chintrc, m ti ch nh quanh qun nui chng ti. Cuc khng chin ny, mti tham gia cng tc c quan, ng thi lm cng tc Cng on. M ti thc nng trnh vn ho ln ht cp 2, n lc phn u v tr thnhng vin. T ho nhng a em ngoan ngon, chm hc, chm lm, ano cng l on vin hoc i vin thiu nin tin phong.y l tnh Xa Van Na Kht ca Lo ri. Chiu, tri p mt cnma d di.NGY 23/6/1968Sng i sm. Tri tht m , d ma d nng.NGY 24/6/1968Gn sng, tri ma nh trt nc, chng ti dy thu dn mi th trongma li ra i. Chiu, tri lnh v li trong xanh mt cch k l.NGY 25/6/1968Sc kho ca anh em trong on st dn, c nhiu ngi m phi nmli trm. Thuyt - cng tiu i ti - cng st, rn h h.Chng ti kim c mt qu b , nu ch n tht ngon.NGY 26/6/1968Sng li ln ng. My anh m chng gy khc kh ra i.Chng ti i mt cch chm chp. Tiu i ti tt li pha sau v anhThuyt yu qu. Tuy chng ti mang ht go v mt s th nng h anh,anh vn i rt nng n. Chng ti mt mi leo ln mt ci dc. n gn nh,bng Thuyt ng sng li, mt nht nht. Anh ngi phch xung ri nm ngara. Bn ti cung qut tho ba l cho anh. Ngi anh m a m hi v lnhtot. Chng ti xoa du cho anh v ly my vin sm, Polyvitamin b voming anh. Anh ta phu pho: ng lm anh i v nh nh ra...Chng ti ly vng ra, buc vo mt khc tre ln ri vc Thuyt vovng, khing ln nh dc. Sau , chng ti buc hai u n khing vo cyrng anh nm ngh ri v ci, ly nc nu cho. Va lc y th ng chchnh tr vin trm ti. Anh t ra lo ngi, song khng th li vi chng tic. Anh mang h ba l Thuyt i trc v dn Ch , ni ny hay c bitkch. N thng i t pha sn ni ln. Nghe ni bit kch, San vi chy vongi gia. Anh chng ny lm ngh cha my nh, my quay phim, tnh rt vt v rt s h, bit kch. Chng ti ci m ln v ni vi cu nho bng San.Anh ci h h.18 19. Ngn la bng ln si m cho Thuyt. Chng ti bc my ng g ln.Tht chn, v vi v, chng ti ng cc khng cn thn nn cc lm p cng g xung. Khi bc m ln. Li phi xung dc ly nc khc.Nc si, cho chn. Ti ly ruc ho vo cho mang ti cho Thuyt. Anhhp c vi tha.Qu tra ri. Tri nng v nng d. Chng ti quyt nh khing Thuyti. Ti ly cy gnh ba l cho Vng v Thnh. Cn Thnh, Vng khingvng. Gnh c hai ba l m sao thy nng th, ngi c lao ao, chi v phatrc. Ti i sau nh chy mt cch b ng, c vi chc thc l th hnghc v phi t gnh xung ngh. Cn Vng v Thnh khing mi vt v. Haianh rm vai v bc i xiu vo...May sao, i c mt lc th Thuyt hi sc. Anh xung vng, i b. Bnti mang ht c cho anh v km anh i. Chng 5-10 pht li ngh mt ln.Nng v mt qu chng.Gn ti, chng ti ti trm. D sao cng vt c mt th thch ln!NGY 27/6/1968Chng ti ngh ti y. ng bo mang hng n i. Chng ti i cmt t rau b, ng non v sn. Canh rau b tht ngt ngo. Ng c ru, lucln, chng ti ly nc y cho Thuyt ung. Cn sn luc th n tho mnbn c .Bui chiu, Thuyt vo trm x nm. Anh s ngh li trm ny, khi khi si tip. Khi chia tay, anh khc khng du dim, khc hu hu nh mt a trcon...NGY 28/6/1968Dc nhiu.Ln u tin chng ti c vo nh ca trm ngh v c trm nu cmcho n. Do vy vt v.NGY 29/6/1968Gn sng, tri ma xi x. C l y l trn ma ln nht t khi ti tchn ln t Lo. Nc xi o o, o o xung rng ni, chy tng dng theocc khe rnh. May m nm trong ln nn khng b t.Qua sng Nm-Bc bng thuyn. Sang sng ri, chng ti tin vo mtkhu rng. Lc , mt my bay phn lc en tri tri bay st ngn cy, rt mm.NGY 30/6/1968Sng sm, dy nu cm n ri li i. Chng ti c dc theo sng Bc mtin. Nc sng chy trn qua cc tng ln, tung bt trng xo di nng vro m m.n trm 32 ny l chn 2 thng trn ng ri!19 20. TH 2 NGY 1/7/1968Ngh li trm 32. Hm nay sinh nht mnh. Tui 22 i, ngi chng kinnhng ngy phn u ca ta trong cuc trng chinh ln ny. n ngy sinhth 22 trn t Xa Van Na Kht (Lo), lng mnh khng khi bi hi nh tiqu hng.NGY 2/7/1968Ln, ln mi. n nh dc thy my m bao ph. Khng kh m t vlnh lnh.NGY 3/7/1968Dc, dc sut. Ln cao mi xung thp mi. Ln thy nng n mtcch mt nhc. Xung thy chn chn, u gi run bn bt. ng trn nhni thy my bao ph di chn. Con ng tht qui c, khng men theo trinni m c nhm nh ni m tin.Trm 34 ny nm tnh Xa Ra Van.NGY 4/7/1968n trm 35. ng kh bng. Thy dn Lo o mng, lm thu litht vui. Li nh ng bo Ty Bc. n tnh Ta Vn Ok (Mt tri mc).NGY 6/7/1968Sng li i. n y thm 3 ngi na nm li trm v m. Th l 7 ngiri! on ch cn li 13 ngi.Khi xung dc, ti v sy chn, b ng mt ci nh tri ging.ng ton ln dc m khng xung. Chng ti ang tro ln mt caonguyn ln ca nc Lo: cao nguyn B L Ven.Chng ti vo trm. Nhiu cn nh nm lnh lng trn nh ni gi lnhny v chm trong sng m. M mt v m t sut ngy. Mt tri trn bitv nu c lc no cht l ra th nhng tia nng yu t cng khng scxuyn qua nhng lp l cy xanh r cng nhng lp sng m dy c. Ban chhuy trm tip chng ti ti cu lc b ca trm. l mt cn nh xinh xn, clm my dy gh v trn trn c treo my chic d pho sng mu trng.Chng ti ngi nghe anh trm trng ph bin ch tnh trong ci m t vlnh gh ngi. Ni y, ch nm bom vo bi khch, lm cht v bthng mt s ngi. Chng cng thng th bit kch xung. Ba bn giao lin hy sinh trong mt cuc sng bt ng vi chng ti mt nh dc.Chng ti ngh ti y mt ngy. Khng ly g lm th v lm v tri qu um, khng kh qu m thp v m ng qu lnh. m nm trong ln, trn sp,ti tri ni lng lt lng, ly c vng, tng v chic d pho sng trm kn mvn rt rm c ngi li.Ti lun thy ng bo Lo gi rau n cho trm. Trm cho ng bomui hoc mt vi th cn thit cho sinh hot m ng bo khng c. Ti gpmt b m v mt c gi nh mang go np, u xanh n cho ban ch huy20 21. trm. B m v c gi ngi quanh mt chic bn cng my ng ch giao lin,va chuyn tr vui v, va nghe i.Mt ph n khc cng rau n ri m con vo nh my giao lin. H nichuyn rt ci m bng ting Lo. Mt giao lin ly cm v ruc bng cho ab. N bc n ngon lnh.NGY 8/7/1968Gi y, chng ti nhm hng mt tri mc m tin v T Quc... Haingi na ngh ti trm ri, ci st rt rng c hi!Chng ti ang i trn nh cao nguyn BLVen. Nng yu t v sngm tri nh khp cao nguyn. C nhng bi bng rng nh mt ci sn bay triy c xanh rn. Ni non trp trng tri ra di tm mt chng ti, nhiu ngnni rc ln di nh nng. Chiu, chng ti ti trm 60 - Binh trm 21.NGY 9/7/1968Mt tri T Quc lun vy gi chng ti. nh nng bui sm xuyn quanhng git sng long lanh ng trn cc ngn c tranh, chiu thng mtchng ti. Chng ti len li trong rng tranh, nhm thng phng ng mtin. i mt chp, ngi sng nc sng. May m thot khi nhng itranh. Trc mt chng ti l rng thng. Ti o ti khu rng y. Chao, pqu. Nhng cy thng cao vt, thng tp ang kh reo ln trong gi. Rng thav sch. Di gc thng khng c nhng cy con v rc ri m ch ton l lthng. L thng tri dy, bng phng v m nh m bng. C mt gii rngthng ni nhau trp trng t ngn ni ny sang ngn ni khc. Thnh thong,ti gp vi cy thng chy. Ngn la cng lim gn nhng l thng di gc,to thnh nhng khonh en. Anh giao lin cho bit s d thng b chy l dopho sng ch th ri xung.Gn tra, tri nng chi chang. Chng ti i men my ci ry mi pht.Trn ry ngn ngang nhng cy thng ln b chy kh. Tht tic, ng bolm ry nn ph nhiu thng qu.Ri khu rng thng kh ro, thm tho v ngp trn nh nng, chng tichui vo mt khu rng g gi nua, va m t, va m u v li lm dc.Chng ti gp Nguyn i v Qung - phng vin bo Nhn dn - haianh khng sc kho nn phi ra. Qua chic cu tre, chng ti vp phi mtci dc khng khip. Dc dng ng, nho nhet bn v trn nhy nhy. Tidng tay bm vo r cy, thn cy, c leo ln. Ln c mt on, gp mt cithang g cng t nhet v nhp nhp. Nhng d sao, bc ln nhng bc g vn d hn. Con ng nhy nha v dc ng ny, anh em giao lin vnthng cng thng binh qua. Ti v cng cm phc h, sao khing nng trnvai nh vy m vn i c trn nhng on ng nh th? Ch cn sy chnmt cht l c anh, v kinh khng hn na, c ngi thng binh nm trncng, s nho xung vc... Ti lun gp nhng cng thng. Hai giao lin hai 21 22. u cng, vai nng cng, chn thn trng bm tng th t m ln dc hocxung dc. NGY 10/7/1968 Ngh li trm 61. y c loi cn rng l mn n ph bin. Trng nging rau cn ta vn trng, song n th hc qu, ging nh mi du ho. Cnxo, canh cn, cn mui... i! Chn ngy. Ch c mn nc mm l hp dnmt cht. l mt loi nc c dnh mt t tht hp. Tht hp t qu, anh nuikhui ra, cho vo nu nt v hng soong nc vo. Th mi cho mingi chm mt mt cht ch... Trm ny cng m t v lnh. n ri, bn ti nm trn vng tn gu,xong li ca cm v ci lnh v i. Qui l, sao n 7 lng m trm nu thy tcm th? Cn t go, chng ti r nhau i nu m n. Ch c nh trm, h sgt m ln v phin n h. Chng ti rc vo rng, tt nhin mi nhm mthng khi b giao lin pht hin, tm ci m nu. Bn a chng ti chuivo mt hc cy to, ni la ng ng v bc ng g ln. Ch t pht sau lchng ti n xong, li leo ln vng nm tn gu, nh cha h vo rng nucm vng trm vy. Cch nu nng ngang tt y, trn ng hnh qun, bi Trng Sn gi l tt tt. NGY 11/7/1968 ng qa di. Mi 4 gi chiu mi ti. NGY 12/7/1968 Dc d qu, ln cao cht vt ri li xung thm thm. Qua sngSCaMng. Hm nay, chng ti vt qua bin gii, tr li t nc - tnh CngTum. i trn t Lo mt mt thng su ngy! NGY 13/7/1968 Vn kin tr i. ng dc hn. NGY 14/7/19686 a chng ti ngh ti trm ny, on tip tc i. NGY 15/7/1968 Chng ti i qua mt vng ry. y bu tri rng ra v mt t sng sahn ln. B con dn tc lm vic rn rp ry, nhiu ngi mang ng rang ra.H i ng rang ly thuc b, thuc cm st... Khi on gn chui vo mt khurng rm th c mt chic my bay trinh st loi L19 ln n. Ti v iu isau, nn cn khong trng. Chng ti ng im. Chic L19 nghing cnh,nhm ng ri vng i. Ti v iu va bc vi bc th n vng li, nghingcnh. Chng ti ngi thp xung, mang c ba l trn vai. Tht kh chu, chicL19 c ln. Ngi mi c chn. Song, n cng ct. Chng ti nhanh chng lnvo rng. Gi th tha h cho my tm.22 23. Tri nng rc r l vy, li p cho mt cn ma xi x khi chng ti vati trm. Trm 65.NGY 16/7/1968Chng ti li i qua nhng gii rng thng bt ngt. ng bo ta cng phqu nhiu thng lm ry.Chiu, ma tm t.NGY 17/7/1968ng ngn, i thoi mi. Nhiu ry bp sp n ngy thu hoch nmcnh ng i. Quanh ry, ng bo cm nhng cy na ln c ch lm 2,3, c mt si dy di chng trn cc cy , trn dy buc nhiu gi rch vu dy ni vi mt gung nc. Nc chy r ro lm ci gung nhy lnnhy xung, ko si dy lm nhng cm vi ung a v nhng cy na b tra, dp vo nhau pht ln nhng ting Crp! Crp u nhp. Xen vo lnhng ting h ca ng bo nghe m u, rn rn. Rng ni Trng Sn cnhng m thanh huyn b nh vy .Chng ti ti trm 67, trm X hi ch ngha cui cng ca ng dy.Trm c nhng ngi ln sch s, u trm c mt bng ni qui to bng g.Trm c v ng hong.Anh em cp dng ly rt nhiu c na - trng ging nh mng nga nnanh em gi l c mng nga - v lm thc n. Loi c ny c cht cht btnhng cng v rt cht, mun n, phi gt v, thi ra, ngm nc c m.Nhng vi iu kin thiu thn, em thi nh, trn vi bt trng v rn ln ththnh mt mn ch ngon tuyt.Anh em i lnh go. Ti nh nu thm vi ng g cm cho anh em v i. Ti nu nh nh bp. Cm gn si th c mt anh chng giao lin n gtnhng ln v khng cho ti nu na. Ti ni sao anh ta cng khng nghe. Anhta bo: "S hng go th ra m phi!" Bc tc, ti xch ng g v. Tm ucng khng ra ch nu cm, sau mt hi loay hoay nh thi. Lc sau, thyanh chng giao lin n sc vo rng. , chc anh ta tm xem ti c "tt tt"khng? Con ngi g m kht khe vy? Tht ng ght. My anh i lnh gov, thy khng c cm, u t r s tht vng. Nht l anh chng San hu i,mt x i trng tht bun ci.Ti gp my chu nh t Qung Nam ra. Bn con trai kho v nghch nhqy. Bn con gi gy yu v r r k chuyn rt hay. Ci Bn, c st qu, tily thuc ln trm nh tim cho chng.Chng ti ngh ti trm mt ngy.NGY 19/7/1968Chng ti s n trm Gii phng u tin. Ti mong n nhanh xem trmGii phng c g khc v c inh ninh rng s gp nhng chin s Gii phng23 24. ni ging min Nam v ht sc n cn tip chng ti - nhng ngi t minBc vo.ng chng ti i ton dc, i qua mt trm vn chuyn - c rt nhiun tr - v qua sng nc Ch. Trn ng li gp c gi ngi Qung Nam.C mn dao ca ti v k thuc l ln cy m xt. Ri c cun mt iuthuc to ng ht ngon lnh, ming lun nh nc ming ton tot.Nhng iu thy c lm ti tht vng. Giao lin dn ti n trm Giiphng l mt ch chng min Bc 100%, tr mng v ong tnh. Ch ta qunmang giy gii thiu ca chng ti theo, v t hn na, cn b ri c mt chb i ra Bc. Ch chng ch ng cho chng ti i ri quay ngc li tm chb n. Chng ti t i, ti mt con sui th dng li ch. Phi mt ti gn 2ting ng h, ch chng mi ti dn bn ti i. Ti trm. Ch, chng c ghp dn c. Trm y, vi my ngi ln lp xp, trng huch, vi my chnggiao lin ngi Bc dng diu mt mi, chn chng v khng hiu khch. Ccanh chng t ra khng bit ni chuyn lch thip. Bn ti c nn, ni nng ntn xin gi cm cho trm nu v c ng trong ln.Nghe ni y thuc tnh Qung Nam.NGY 20/7/1968Trm ny ch c my ch lnh nh, ban ch huy i hp ht. Vng chnh g vc niu tm, my ch lnh i vi khch t qu.Sng sm, chng ti thc dy nghe li ku gi ca H Ch Tch. Ri ncm v chun b ln ng. Trc khi i, bn ti ci v mt hi vi tay quyntrm trng v vic giao lin qun giy t ca bn ti. Anh ny ngi Bcnhng gi ting min Nam v ni rt ngang, ton l s cn. Ci v pht chn,chng ti b mc anh ta y m i cho rnh.Trn ng i, ti gp nhiu ch em n trong i vn chuyn. Ch em cntr, thng l gy gy v ai cng cng mt cng hng to tng sau lng. Mhi ra t m o v ch em th ph ph...Chng ti ti trm 2 Gii phng. Cnh trm tht ng bun. Khi i quanh bp n ln , ti thy mt chic vng treo gc nh, mt thn hnhnh b nm gn trong y. T pht ra nhng ting rn r yu t v bay ra mikhai nng nc. Nhn vo vng, ti thy mt khun mt nh, xanh xao ca mtem gi. Em ngc cp mt l nhn ti v ni l nh nhng cu g khng r.Hnh nh em ku mt l lch v tin. Ti lo ngi cho em. i, ci sc sng nhnhoi trong ci thn hnh gy yu y c chng ni thn cht do vi trng st rtmang n khng? Em nm , thoi thp, rn r v lun b mng m. My cugiao lin ay nghin: Phi con b con ny nm ch khc, y n kuic c tai!. Cu y t v cu cp dng ca cm: Con b c lm chuyn qu,ht i n trng li i n chui, moi u ra!. Mi khi em gi gi h nhvic g , em lin b gt: Con b c im i - ku la mi! . Em gi ny l con24 25. mt gia nh cch mng. Cha em hin min Bc, m em i ly chng. Em vi b ni v gi ang ra Bc vi cha. i, con ng ra ti xa vi quem i, liu em c ti c khng?n ln , ti cng thm bun. Ti c hai anh b i ang nm trnvng. Mt anh b st rt, mt anh b au chn. Anh st rt cn tr, khong haimi, hai mt. Anh ta lun rn la v ku cha, m. Anh b au chn khong 30tui, ngi xng xng. Anh ta b chng xc vo ngn chn ci. Vt thngnhim trng, l let ra v hin ang b di b quy nhiu. Cu y t tht libing, khng chm sc g bnh nhn c. Anh b i y ngi nhn vt thngm nhn nh. Anh ta ly que na gy tng con di mt. Di vng ra t, b lcnhc, trng tht tm! C y t v bnh nhn u li bing v bn thu n thi.Ti ly thuc tm, thuc v mt l Pnxilin a cho anh b i v dnanh ta phi chu kh ra vt thng. Cn anh y t th ni rng s ly Pnxilinbi vo vt thng cho anh b i. Anh b i nhn thuc, mng qunh ln.Anh gi ti bng ng ch v xng em. Ti cm thy ngng ngng v li xngh - anh ta ln tui hn ti.n ba cm, cu y t bng ln mt r cm sn - cm t v sn nhiu. y, c giao lin ln bnh nhn u phi n n vi t l sn qu cao.Go thiu, trm ch kh nng cung cp cho mi ngi mt lon mt ngy.Chng ti ly cm ca mnh cho hai bnh nhn v bng r cm sn li n.X chiu, giao lin dn mt on khch ra Bc. C ph n, tr em v cnhng ng gi. H hm h i, vui thch v khao kht nh sp n ci tin. Htrt li pha sau nhng chui ngy gian kh, c lit. Sau lng h l pha trcca chng ti. Chng ti ang tin v - v ni gian kh, c lit - cng rthm h.CH NHT 21/7/1968Cu y t dn chng ti i. n 7 gi, chng ti ngi ngh v nghe buipht thanh ca nhc theo yu cu thnh gi ca i ting ni Vit Nam.Giao lin ca trm 3 n n chng ti l mt ch chng 18-19 tui, strt khc kh. Ch chng ch ng cho chng ti ri r vo mt khu nh l bkhng nm ngh.Chng ti i khng c giao lin. Ti mt ng ba, chng ti dng li, bnci. i li no, ai m bit c? Chng ti nh treo vng nm ch giao lin.Song tht st rut, mi m ch chng khng n. Chng ti nh liu, i ngpha tay tri. Tri nng lm m hi chng ti v ra nh tm. Ti nh dc,chng ti ngi ngh. y c nhng cy qu ln, mt cy b rc ht v tingn. Chng ti ly dao gm vc mt t v r cy qu n cho vui ming - vqu cay nng, ngn ngt. San leo ln ngn cy, vc tng ming v ln.25 26. Chng ti li i di ci nng d di, trong ci oi v nng nc. Mtmi. R ri. Chiu, chng ti ti trm. Va hay, tri p xung mt cn maln. Nc trt xung xi x. Chng ti rc vo mt ngi nh nh v chim lnhmt na. Na bn kia c my ngi ang ngi mi sn gi bnh. Chng tiphi nn n mi mi c trm cho trong chic nh nhng phi cam ktrng nu c khch pha trong ti th lp tc phi dn ra bi khch ngay. i,nht trm nh tri! Trm l ht thy. Anh hy nhn xung khi lm pht trm, c th nh trm cht t.NGY 22/7/1968Trm khng ng cho chng ti ngh li v l do: c th B52 s oanhtc. Khng, chng ti cn ngh ngi ly li sc, y l trm ngh. Chng ti nnn hoi. i i trng i i giao lin y bt chng ti phi k giy camoan chu hon ton trch nhim nu b B52 th mi c ngh. Dng dngmi, ri chng ti cng c ngh li m chng phi k giy g. Trm ch lmra v quan trng m thi.Trm ny c nhiu ry sn do anh em b trng cch y 2-3 nm. Gi,sn mc ln vi lau lch, c rt nhiu, rt to. Nhiu n v thiu go n yly sn v n. Na nh chng ti , anh em bnh vin Qun khu vn h hcmi sn v gi bnh. Trng cnh mi mi, gi gi tht vui, nh cnh gi bnhchng ngy tt vy.Nhng gia cnh nhn nhp y li c nhng ci bng vt v nh bng ma. l mt s b i nghi v b m nm li trm. Thc ra l nhng anhchng bc nhc v ch, nm li. H nm sut v ch dy khi i n cm.Song, c bit, h rt hng hi i vi vic i chc. Khi thy ng bo mangchui, ma,... ra, h bt khi vng nh mt ci l so v cung qut mang quno ra di vo tay ng bo ly v c th l ni chui hoc qu u ... Hnhm mt i, khng k t r. y, chng ti nghe tin ch cn ni Khu . Chng ti gp mt chin stn l nh, anh t gii thiu l trm 5 - trm chng ti s n - v r chngti cng i.NGY 23/7/1968Chng ti i theo nh. Anh cng mt ba l go v cho n v. i ng,anh lun ci ni vui v, si ni.Chng ti ng li gia rng, sng mai li i tip khi phi vng vtrm, mt thm 3-4 ting. Tri li ma. Chng ti cng gin, lm mt ci lu chung. Qui qy, va co chn ln vng th lu sp. Li phi i ma m dnglu.Chng ti kim rau tu bay, bp chui rng v mt sn lm mt ba ti.nh t ra l mt ngi si ni, vui tnh, lc quan.26 27. Tri ti dn. Lnh lo v m t. Song nm trong lu, vng st vngchuyn tr, chng ti cm thy m p.NGY 24/7/1968ng k qui tht, ton men theo nhng khe lch v rc vo lau lch.Nc ma ng cnh l lm t qun o chng ti v bn trn lm chngti trt ng mi.Gn tra, chng ti gp mt lng ca ng bo dn tc nh dc. y,ti thy mt anh ngi Kinh ang ng ni vi ng bo Thng: Ti lmnh vy, ng bo ai cng khen l tt. Vy m khi tr cng, anh Sn khng trhn hoi, l ra phi tr go, sn, th anh y li ch vo mt khu rng v bo tirc vo m kim sn. Chng ti chuyn tr vi anh. Anh y dn mt oncn b t Gia Lai ra Khu, song khng bt c lin lc nn phi vo bn lmthu cho ng bo ly sn n. Chng ti xn xao bn tn. Nhng ngy ti s rasao y?Chng ti ti trm. Ti y chng ti gp mt lnh o ca Khu - anhVinh. Anh Vinh cho chng ti bit l ng dy cha lin lc c vi Khu vbo chng ti hy nm li trm ch vi ngy ri hy i. Gay y, chng ti chlnh 10 ngy go. Hn nay l ngy th 6 k t khi lnh ri. Bui ti, chngti nu cm mt cch d xn. Anh em trm khng n cm m n cho. nhcho ti bit tnh trng ny ko di lu ri. Ti nh, vo bui tra, gp giao lin ch trc, ch thy anh em theo mt khc sn - khu phn ca ba tra. nhqu l mt con ngi bit pht l kh khn. Tip xc vi anh, ta khng ththy mt nt no ca mt ngi ang sng trong cnh i km.NGY 25/7/1968Chng ti ngh li trm v anh em bo nhau mang dc c nhn ra lngi sn n. Nh a ra chic ng h - anh bo nu c heo th i. Ti v Sanmang gi i vi mt s vt t trong tay: con dao, khn mt, hp nhm.... v vihy vng nh nhoi: kim c khong na gi sn. i vi ti v San cn c L- b i qun gii. Cu ta t ra rt cn c.Lng chng ti vo nm mt nh dc. Mi vo n ni, mt cnh bnthu phi by ra trc mt ti: rc ri, phn ln g, bn nc...v mi hi thibay ln nng nc. i, s no vn c sc mnh hn ci bn thu. Lng bn,nhng lng c sn, c bp - c ci cu i cho chng ti - nn chng ti cnvo, phi vo. Chng ti bc ln rc ri v tro qua mt ci thang nh, votrong lng. Sn lng cng bn thu khng km khu ngoi vi. Lng chng hnchc nc nh - loi nh sn thp tt, mi sm sp v ti om om. n chng til mt l tr nh trn trung hoc mc o rng thng thnh, vi con mt t m.Ti bm ly chng n, theo chng n v nh g i. Bn tr rt tinh ranh,bit chng ti b nn t ra pht l nhng th chng ti a ra. i, ti ght nhtngh bun bn, c bao gi ti thch i ch, c k mc c u. Nhng, by gi 27 28. s sng, ming n ca ton th anh em khin ti phi lm nhng vic ti ghty. Ti mang chic khn mi soa Trung quc c in hoa rt p ra, cm hai gcgi ln (nh nhng ngi qung co hng B H) v bo vi l tr: pkhng, ng i khng? Ri tn dng t chic hoa in n ng k sc... Cuicng, mt thng nh dn ti v nh v i cho ti chng hn chc c sn nhonh. Con dao Trung Quc rt p, song bn nh i cho t sn qu, ti nhgi li. Mt thanh nin g mua con dao y 50 ng. Tin m lm chi lc ny?Ti hi anh ta c i ng h khng, anh ta hi mc g? bit l loi ng hxong ca Php, anh ta lc u - anh ta ch ng ng h Nht, c lch. Vt vlm ti mi i c mt t sn na - tt c vo khong hn na gi.Chng ti vi v ra v. Tht tai hi. Ti i u, c cm ci bc, khng ng, nn lc vo ng ng bo i ry. Cng i, cng thy l rng, lng! i mit, i mit ri ng phi mt con sui l. Cn nhn vi nhau mthi ri quay li vy!Tri u m, m dy c. M s xung rng cy, s c xung sui, m tv u ti. Tra ri. Chng ti kim ci na, t chy ng ng ri qung t csn vo. Ba tra . V sn chy en thui. Chng ti bc v, sn b tung,trng ngn tht hp dn. Chng ti n mt cch v vp nh cha h c nmt ba ngon nh th ny bao gi. n ri ng mt nhau m ci rinh rch. Mtanh no anh y nh nhem than sn, trng nguych ngoc nh h.NGY 26/7/1968Ngh li trm Lp. Nu cm, sn mt cch d sn. Trn ng i ntrm, chng ti c bit mt loi dy leo c bit - dy chc chu: ct ra,ngm vo mt u, mt mt hi l y mt ming nc.NGY 27/7/1968Li ra i nh mi ngy nhng vi khu phn cm t i. Khi qua mt dcdi 1 gi 30 pht, chng ti ln ti nh dc Sn Mi. nh ny cao cht vt,hp, lng gi v mc nhiu loi cy c l nho nh nh l phi lao, rt p.Chng ti t ba l th pho v ng phanh cc o, mc cho gi la vo datht, tng chng la ti tn phi. Trc mt v di tm mt chng ti lKhm c - tri bit kch ngu mi b nh tan. T nhng trm ngoi, chngti thy ni v chin thng Khm c: ta tiu dit c hon ton tri nyv thu rt nhiu v kh, lng thc, thc phm. Gi th Khm c nm tr ,phi mnh di bu tri xanh... Nhng ngi nh sp , nhng n lu ngnngang... Chng ti li quay nhn v pha ng bng Qu Sn. Ni rng trptrng tri di trc mt chng ti ri thp dn, thp dn v tt xa, m xanh lng bng. ng bng thn yu, ta xa ng bng bao lu ri m sao lng nhda dit ng bng vy? Bao gi li v ng bng? i, rng ni ip trng.Chng ti trm lng nhn v ng bng vi con mt kht khao, vi tm hnchy bng yu thng.28 29. Nng vng rc r tri u khp rng ni. L my bay phn lc n quyo vng tri. Chng nh ph ng 16. Chng bay di tm mt chng ti,in o vi ci thn trng nhn v vi nhng trng bom en tri. L my baythi nhau b nho v vt ln cao, thay nhau gy nn nhng ting gm r x triv nhng ting n inh tai nhc c.Tm bit nh, chng ti theo giao lin ca trm 5 - anh ny c thn hnhnh lot chot, c i mt km nhm... Khi xung dc, chng ti tip cn ving 16. Hi ny, l my bay nh ph chnh on ng ny, mi thucbom cn kht lt. t b o bi tung ln. Cy ci b cht cnh, b nmngn ngang, l nt ti bi. Con ng bin dng. Giao lin lun qun mthi mi tm ra ng. Chng ti nhanh nhn theo anh. Ti ba rng, nm dilm cy l mt chic t ti GMC ca M. Giao lin ni rng chic xe ly Khm c, my cn tt song khng c ng m chy. Chng ti bng quang. Im lng bao trm cnh hoang tn. Nng chi chang lm mi bom cngthm nng, kht, mi l cy thm hc. Qua ng ri chng ti rc su mivo rng. y, cy ci cng y nhng vt thng do mnh bom, l rngxanh c t...ang ng, chng ti git mnh tnh dy v ting pho n. C nhng ting pa Unh, tip sau l ting Vu... qua u chng ti v cui cng l tingOng pha xa. Cha c kinh nghim v phi pho, chng ti nm nghe tingn m lo.Unh!....Vu....Ong!...Nhng ting n, ting rt ng ght c ninhau mi. V r rng ting Ong mi lc li gn v pha chng ti hn. Baogi n s n chp ngay trn bi ny? Ai m bit c. Bi chng ti bngqu m chng c hm h g c. Ch cn mt vi qu thi... C ting gp tnglot sot v ting ngi lao xao. Anh no nh cun gi khi ci bi bngang b e da ny chng? Ti v Vng tt khi vng, ti np sau mt gccy ln. n pho vn bay viu vu qua u. Nhng ri cng im. L pho binhcht tit chc cng cn ng!CH NHT, NGY 28/7/1968i c khong mt ting, chng ti nghe tin cha bt c lin lc viKhu, ng i tip na! Chng ti v cng lo lng. Go gn ht ri. Bn lunmt lc ri quyt nh: ng tng dng li i tin tc.Chng ti dng lu bn mt dng sui nh. i chao, khu vc ny minhiu vt lm sao: chng ti ng y bc chn l lp tc hng trm con vti nm phc di l ngc u dy b n bu vo chn cng chng ti. C conb thc mng, vi vng o t l cy ny n l cy khc, b ng ln ching,vn dy, li cung qut b. C con b phi cnh ct, c vn mi ci thnnhng nho ra m qu tm ng. C con cha nh c hi, bm mt uvo t ri dng thn thng ng nh mt que ci, thy ng l quay tt nh raa. Tht l lc nha lc nhc nh vt ma ma. C l khng con vt no thn li29 30. lnh nh con vt. ng vo n, bn c th ni da g lin, n lnh ngt, li nt, nhy nhy, gy nn mt cm gic gh s. Khi ht mu no, n t bungci thn hnh trn cng, bng nhy xung t v nm im thin tht, li bing.Chng ti thng ly dao gm cht i, cht ba con vt ra cho b ght.Dng sui ny rt nhiu c. Chng ti ly kim un li cu, ly ch se lilm dy cu v kim cy lm cn i cu c. Loi c trng tht khn, ch cvi con cn cu ri sau chng chun ht. Cn loi c tru (ging c qunhng nh ch bng ngn chn ci) tht phm n. Thy mi, ch ta bi ln vnmt cht ri bp vo lin. C con b git t mp, vng ln b ri quy xungnc, vy m khng h s, gp mi l li lao ti lin. Chng ti kim c gnmt ng g c.C ting my bay . Hai chic trinh st cnh qut ln trn u chngti. Mt lc sau, nghe trn khng trung vang ting ngi ni. , tu rao - ngn my phng thanh cc i lm nhim v chiu hi. Th nghe xem sao?Thng cha trn ni ging Hu, qua my phng thanh pht t trn cao nghem m, h h thc thc nh ting t m ph vng ln. Hn ku gi binh lnhBc Vit hy hi chnh.... Chng ti bc tc chi ra thng tu rao mt hi, rixoay qua bn: Sau ny M thua, nhng thng bn nc kia sng ra sao nh?Tht nhc nh... Chic tu rao bay ln mt hi, ku la mt hi ri vng ra xa.Tip , ti nghe ting phn lc rt. Mt ting n bc!. Rng cy chuynng v l rng ro ro. Chiu hi chn, chng gi tr nh ph, c g l lu!X chiu, chng ti quay li trm ng. Tri p cho mt cn ma phphng. Ti ngi trong mt ci bp b xu m nu cho - ngi t sng v mhi v nc ma. Ti , mi ngi chng ti hp mt cht cho long tot.m ng, thy bun qu. , bun mt cht cng c, nhng ng biquan. Khng, ti khng bi quan cht no. Kh khn l tm thi. Tnh hnh toncc vn rt sng sa.NGY 29/7/1968Vn cha lin lc c vi Khu. Go cn cht xu thi, nm ch saoc? ci khu rng ngho nn ny th kim c g m n kia ch. Ngaytrm cng ch n cho. n mt lt sn kh cng khng c m n. Chiu qua,Dn - trm trng - lc tm my c sn ti dnh t my hm trc, nhxt ra nu cho. Song n thi mt ri. Ai ny tic t rut.Trc tnh hnh nh vy, chng ti bn nhau phi quay ra trm ngoi kim go, sn.Li quay v con ng c. ng rng ba nay m t v trn ma hmqua v qu nhiu vt. Mc d chng ti bi thuc chng vt, vt vn khngh s. Chng o o xng n bm vo chn cng, qun o. Ti i mt i bttt dy v di ti u gi nn vt khng cn c. Tuy nhin chng bm y30 31. bt tt. Khng sao bt xu. ng li bt mt hai con th lp tc ba bn conkhc ln thay. Va i va co cng ln, ly tay gt ba, ri con no th ri vy.L vt b lm ngm y hai bt tt, leo ln tn u gi. May qu, ti mt consui ri. Chng ti nhy ra cc tng ngi bt vt. cc k chn, quai dp,vt hng bi. Ch mt chp, ti git c 30 con vt to nh. i chao, vt!Tra nng, chng ti ra ti mt con sui ln. Ai ny kim bng mt ngingh. Ti li qua sui ri ngi xung mt tng bn mt bi cy mtri.Va ngi xung th ti thy mt con vt no trn ln c theo dc caphin . Khng hiu n ht mu ti t lc no m by gi no nh vy, no trnbng ln, no khng b ni na. Trng con vt m tic mu v k. Ti ly gychc cho con vt to mu ra cho b ght. Mu en thm, loang y phin .Ti ngi im, mt mi. Sao nh nh th. Ti thy hnh nh cha, m, anh em hinln rt r. Ti mun m ly l em m khng c. V t nhin nc mt ti ctro ra, khng sao km ni. Ti mc nhng git nc mt ln trn g m,nng hi. i, nhng git nc mt yu thng, ngi khng lm yu lng ta,ngi c chy i...X chiu, chng ti ti trm. Ngi i run ly by. Anh em chia cho mingi 1/3 lon go nu cho. Phi n ht sc d sn nh vy mi c. Tii kim mn dc. Mn dc l loi rau di mc ri rc trong rng, trng gnging cc loi khoai mn nhng l di v nh hn. Ti l m khp rng m chln c vi cy. Chng ti hi l, tc cng, ra sch chun b nu canh.Tht i th mt cng rau cng qu. Ci th mn dc y nu ln bay mi hinh cm ln, song lc ny cng qu nh rau mung vy. Ti ra mng nc,nht li my u mu sn anh em vt ba trc, tuy n xng xu v chynha thm li nhng vn qu, v n cn cht cht bt. Tt c nhng th - 1/3lon go, my cng mn dc, my u mu sn - ti dn c vo ng g, nu nhra. Ba cho y mi ngon lnh lm sao.n ri ton Chi hp bn cch g th b (Chi khng phi l chi b m ltn gi ca mi on km theo s hiu, nh Chi ca ti c phin hiu 192).Anh B th Chi ang st, mc s s chic o v sinh v ni bng ci ging khtkht ca ngi tt mi: By gi gp kh khn, tt c chng ta phi on kt,thng yu nhau, cng nhau phi gii quyt... Bn lun ri chng ti nht tr: mt s ng ch m yu li coi c, cn nhng ngi kho quay li trm3 xin go.Ti chun b c sng i sm. m ng m ton thy n tic. Tnhdy thy trng khng v bng i cn co, si lc bc.NGY 30/7/1968Bn chng ti tiu i Hai v 4 ngi tiu i Mt hp thnh mton, khn gi ln ng. Thnh v iu thuc tiu i ti li v yu mt.31 32. Chng ti nu mt t cm n sng v tra, cn bao nhiu go th trt ht licho anh em.Khn gi nh bng, chng ti ln ng - li qua rng qu, qua nhngon ng trn tut. Khi ti lng, chng ti dng li i sn. Vt t cnri. Ti cm ci hp guy g ca Vng vo vi tm trng y lo lng: liu ckim c g khng? Ti thn tha vo cc nh, d dnh my l tr v cuicng i c 9 c sn. Ti mng rn, 4 anh em s c nh ti 9 c sn yy.Chng ti cm ci leo dc. nh dc ny c mt ry sn c. Nng vnng lm chng ti th hng hc. Ti ngi ngh vi hai ng ch pho phngkhng. Hai ngi mang hai gi sn vi vi, c nh v cong queo. H cho bit,h mt sn i ny. Song gay lm. t rn v c ln nn phi dng xngo, vy m sut t sng n tra, h ch kim c tng y sn. Cn chngti, vi my con dao gm nh, liu c g? M tht tai hi, khi leo t sui lnnh dc, con dao gm ca ti li bin u mt ri kia ch. Chng ti nhnnhau tht vng v vi xung dc theo kp tiu i Mt. Theo mi, theo mim vn mt ht h.X chiu ri m chng ti vn khng thy 4 anh tiu i Mt u c.Ti nh ra rng anh B th Chi ( tiu i Mt) v my anh na cng tiu i c ngi quen trng Kinh ti, trng ny nm gn y. Chng ti hiuri. H b chng ti vo trng Kinh ti nh v cho d. Nh n cu caanh B th Chi: Chng ta phi on kt thng yu nhau m thy chua cht!Thi, nh dng li gia rng ny thi.Chng ti dng nh tng . Ci sn nh ny c qu ri, c xiu xiuvo vo. Chng ti ly cy chng, ly chn cho vng. Vng cht v mtm cng ng nh gc ln mi cng tng cho phng phiu. Khng kh mt. Chng ti kh nhc lm mi kim c t ci tm gi l kh. Ri bc snnht vo ng g. San i o din mn sn luc, anh khoe rng sn anh lucs va b tung va ro nc, ngon nh bnh kho vy. bi dng, chngti lm lun hai bp chui rng m ti v Vng hi c ry. Thi nh racho vo hai ng g, th l c mt ba canh tuyt vi. Xm ti, chng ti dncm, cng 4 ng g nh ai, tiu chun cao y ch. Ti, San, Vng, Nhquy qun bn 4 ng g, n nhng khc sn b tung vi canh bp chui ngtl, va hp canh sm sp va khen ba cm ngon tht l ngon. Ri th leoln vng nm v nghe i. Tri ma lc rc. Rng m u, tch mch. Chng tithip i, qun ht c mi lo lng v nhng ngy sp ti. Nhng qui c thay,qu na m th ci cy ngang ct vng ca chng ti b gy, nh bt chngti dy. Bn anh em li h hc ct ct, chng chng, sa lu trong m ti mu, di tri ma lc rc, gia khng kh gi lnh.32 33. Chng ti i chn ba thng ri , ba thng y vt v song cng yk nim yu thng.NGY 31/7/1968Sng, dc cht go cn li ra nu cm. Tri vn ma nh ht. Chng tiphi ng 4 ci cc v che o ma ln lm tm ci bp. Song ci qu mt nn nu tht vt v. Khi tun ra v ng li y c khu rng. Khng khnng qu, khi khng tan ni. Li c ting my bay trinh st pha xa. Cchi mi vo bp m thi ph ph, chng c mt.Li nhng con ng rng l l quen quen. y, dng sui ba n chngti ngi ngh, xem ng bo dn tc lt bt c. Chng ti ngi bn b sui,trm ngm. Lc ny, cu y t ca trm 2 Gii phng li u d n. Cu tac lnh tp trung ln on cng tc. Ti st sng hi cu ta v anh thngbinh v c b. Cu ta cho bit anh thng binh nh c thuc nn sau tngy, vt thng ht di v nay chn khi. Cn em b, em cn u na!Y nh iu ti d on, bnh st rt qui c cp mt em! i, tht l cayng! Lng ti nng tru bun thng...T on ny i ra, ngi tht ng. B i chuyn n, cht n... inm np. C c nhng ngi gi nhng gi sn nng trch, vi nhng c snto tng, mp mp. Chng ti xin c vi c sn c va va, ly lm mnglm. Ci bng xu tnh, c si ln i n. Ti mt nh dc gn trm, chng tidng li, lm mt ba xi. Ti y, v sn vt la lit, nhng mu sn vt lnlc trn sn i, di khe sui. Thnh thong li c nhng c cn nguyn xilnh ln na. Chng ti lt sn, ng y 4 ng g, cht la ng ng. Sn btung, nng hi, i vi chng ti nh l mt ba tic. C anh b i mi hnhqun t Bc vo, nghe chng ti ni chuyn, lin em cm nm ra n cn michng ti, cn anh ta n sn - anh ta cng thm sn. Tht ging nh khi chngti cn nhiu go, ch c thm sn. Ny, bnh tnh li anh bn i, ri th sn slm cho anh m y.n ung no n ri, chng ti ko qun vo trm. Tht bt ng, chng tili gp Thuyt v Cc, hai anh em cng Chi b m, i sau. Hai anh ko chngti vo ngi nh c trm phn phi cho. Hn huyn, ci ni mi ri cngphi lo ti thc ti, lo ti tng lai ca chuyn i. Go ht, mui chng cn.Chiu , chng ti c mt ba cm no, ngon, nh cm go trng tinhca Thuyt, Cc, nh lng kh tht voi ca hai anh bn b i v nh nicanh sn ngt l do bn ti t kim. Ri th xm vo bn bc c th kim ralng thc. Hin nay, trm khng chu cp go cho chng ti (kho c trn 5tn) v ch cho tm vay: mi ngi mt ngy c vay na lon sa b! Kia,thc n no ca chng ti l ry sn ngoi kia. 33 34. TH NM, NGY 1/8/1968Chng ti dn ra bi khch v bt tay ngay vo vic i o sn - ch cdao gm thi. Ti cng c mt con dao gm, thc ra n l loi li l ca M,mt anh bn i ra Bc tt bng cho Nh, Nh li cho Ti. y sn nhiu, nhng b lu ri nn hoang vu, sn mc ln nhng bigai gc, lau sy, cy ci. Phi chui rc m mt, may th gp ni nhiu, khngmay th gp ni t.C theo trin dc i xung, chng ti gp mt bi sn b khai thc.Cy sn to ngn ngang, cn tr ci hc lm mu t. Ti ng ngc tmcc b bi, chng thy cy sn no st! M sao lm cy mm xi th. Loi cyny thn y gai, b ngng ngong, qun vo nhau dy c. Gai n co toc cda tht. Nng chi chang. Nng to la. Ti bn ln sn ni lng nhngnhng bi mm xi ri rc ngang, kim mi vn chng c g. San v Vngcng vy. Nhng sau , chng ti cng tm ra 2,3 gc sn mc ln trong laulch. Th l xm nhau vo pht, o. Ci th sy cht tit ny, r, gc n trnmt t, cm su xung t v cng t cha. Ti, San, Vng phi thay nhaudng dao gm bt dn tng mng r, gc ra mi o c. Kht kh c c.Bi ng cn sch nc ri. Tri li rc cho mt t ht ma ro. Th l hi tc dp bc ln, thc vo mt chng ti - nhng khun mt c nhng ciming v ci mi ang h hc ra th dc. m ch, h hc mi ri cng moic sn t lng t ln. Khong mt na gi tt c. Qu tra, chng ti ra v.NGY 2/8/1968Li i o sn, song i chch ra ngoi mt cht. Ti v San mn chai ci xng nh, chc s vt hn. Ni ny kh rm. Rc mt lc l mt htVng ri. Chng ti i gi nhau, nhng khng c, nh chia hai cnh,o hai ng vy. Ni ny kh nhiu sn. Ti v San cm ci o. t cng khmm. C o c mt bi, li rc rc, lun lun trong bi rm, ln ra tnghc sn m o.Khong na bui, ti rc ngc ln v gp Vng, Anh o c khnhiu sn. Sn to tht, nhiu c bng bp i. Ti cng ra sc o. Moi lnnhng c sn u phnh to, ui mp li, trng tht ng ngnh.X tra, chng ti ra v, mi ngi lc l mt gi sn. San khng gi, anhbuc li m gnh. Th l tai v n vi anh: rc mt chp, sn b dy d, gaigc li ko thi nhau ri. Mi ln nh vy, San li phi t gnh xung, lmtng c, buc li. C l qu mt, anh m bn tnh, cu gt nhng x. Ti cbm ming ci. Ai bo di!Kht kh c c. Mt mi r ri. Gi sn tru nng trn lng...TH BY V CH NHT, NGY 3 - 4/8/1968 c sn n, sn , chng ti tm ngh ngi cho dn xng, dn ct vtch cc i lm cng tc vn ng lng thc. Thuyt xin c cho chng ti34 35. khong hai lon mui - tht qu hn vng (lc ny, do ti "ngoi giao" Thuyt,Cc vn c ngh v n ung trong trm, bn a chng ti ngh na nginh gia bi khch, cnh tiu i Mt). Trm vn khng khng khng cp go cho chng ti. L do h nu ra:ng dy vn thng sut, cc anh c i l c! Chng ti phi nn n mi,sau mi c cp 6 kg go. Tuy nhin, anh em n ht sc d sn. 4 ngi ncha n 2 lon go mt ngy, cn ton l sn. Sng, chiu, n cht cm ghsn. Tra, n sn luc. NGY 5 - 8/8/1968 Chng ti tip tc va ngh ngi va o sn, thi v phi, sy sn. Chyu l sy v y rng gi, ch c t nh nng. Chng ti lm mt ci gin bpln, gc ln mt ci v tre ri ri sn ln. Pha di l bp, hng ngy nun, ti th cht ci gc, ci ti vo t sut m. Chng bao lu chng tic mt bao sn kh to tng. NGY 9/8/1968 C tin ni c lin lc vi VQ ( tc Vinh Quang, mt danh ca Khuy khu Nm). Trm cp cho chng ti go n ng: 6 ngy, mi ngy mingi 2 lon. Tht l mng, chng ti bn nhau phi lin hoan mt ba. Ti, San, Nhvc cn i cu c, c khong mt np ng g. Li xin c hai qu da. Thl c mt na ng g c kho ngon tuyt. Chiu, chng ti nu cm khnggh sn, n vi c kho da v coi l i tic. NGY 10 - 13/8/1968 Li tr li ng c, ba l nng trch nhng sn kh v cht go. Khi vt c nh Sn Mi ri, i qua mt con sui, ti thy c my anhb i tr mng ngi bn mt ng c nn. Loi c ny to bng m tch, trn,c bt mu trng ng, phi lm tht k (st ra, ngm nc my ngy), n miht ng, ht say. My anh y n v pho ngoi Bc mi vo, b lc n v,b i. Su vo pha trong mt cht, di mt ci tng c treo mt ci vng.Chic vng cng nng, chng t c ngi nm trong. mt u chic vng,t m a nhng nc. T bay ra mi khai thi nng nc. Anh b i b m nng, li b i, liu c thot khi ci cht gia ni rng hoang vu nykhng? Chng ti ngh li trm Dn. Trm va bn c hai con Dc (loi thrng h kh), Dn cho chng ti mt con nh. Lc no cng vy, Dn rt nimn, ti ci v hay chia ngt x bi vi anh em. Trm anh va cu c mtng ch b i b m v sut cht i. Hin anh ta kho v trm vn nui.Lng thc vn kh khn.35 36. NGY 14/8/1968i n trm Khoa. ng bng, men theo cc b sui hoc xuyn quanhng khu rng bng phng, y l kh v nhung nhc nhng vt. Thnhthong c mt vi ci dc ngn song trn tun tut - t y l loi t tht,b thm nc, n to thnh mt lp bn qunh, nhy b mt, cn pha divn cng nn mi trn nh vy. Nhiu ngi ng - ng ln ba vng t trnxung, ng ngi trt mt ng di... kiu ng. Ti c s dng chic gytht kho lo, lc th chng, lc th ghm li thnh mt ci tr vng chc nnxung my dc u an ton.NGY 15/8/1968Giao lin dn chng ti n trm Ph l mt anh ngi nh nhn. Anh bau bng - kiu au d dy - nn thng tt li i sau chng ti. ng mentheo b sng, cng d i. Pha b sng bn kia c nhng ni b bom cy phkhin cy ci gc, t b o bi, phi mu hoen .n tra, chng ti mang cm ra n. Cm ca ti c t, v ht sn kh gh ri. Anh giao lin mang gi cm b xu ra - thc ra l sn kh nu thng hn, v ch c long thong t ht cm. Anh ni trm ny cng i, goqu t v i ly sn qu xa, phi mt hai ngy ng. Anh giao lin ch n viming l ht veo nm cm ti nghip. Ti mi anh n thm vi ti, anh ta nrt t nhin.Cng tht xi quy, chng ti xin c mt qu lu n, em n mt hcsu sui nm, nh kim mt cht c. Nhng lu n n m chng c con cno cht c!Chiu, ti trm, va kp cng tng th tri ni gi ng ng v sm sp ma.Chng ti gp go, n chung vi trm. Cn trm th c sn ti v c - cdo anh em giao lin m sui, c t con. Ba cm nng, ngon.ng nhiu dc nhng ngn. Rng nhiu mui qu, mi khi ngi ngh lchng o vo t ti bi. Ti phi ly khn mt p ngang p dc lun tay mvn b t tt c ngi. Rng cng nhiu ht gm qu, ti nht khng bit chn.Trong lc lng thc thiu thn ny, ht gm tht qu - n c cht bt, s lmchng ti bt i mt cht v n li ngon, va bi, va bo. iu cng cm cinht vi ti. Thuyt nht c mt nm, a cho ti mang ri i thng - anh rtngi lm cng vic ci thin sinh hot v ch thch ngh ngi. Vng, Nh, Santhy chng ti nht cng chng , c i thng, c l cc anh cha bit gi trca ht gm.Bi ngh ca chng ti qu cht hp, nm k mt con sui nh, di mtci lng ca ng bo dn tc. Ti bc vo bi nh kim mt ch cng tngth bng thy au but chn; Ti ng khuu xung. Tri, mu chn tri ca timang nguyn si mt mi chng tre kiu l tranh. Mi chng cm su vo mu36 37. bn chn, ti phi rt n mi chu ri ra. N cm su ti gn hai t ngn tay.May n khng c ngnh nn khng b mc cng trong . Mu t vt thngtun ra, thm c bn chn. Anh em chy xm n. Vng nhai thuc l dtcho Ti. iu d bng bng cht li. Ti tp tnh v treo vng nm, lng ylo ngi. Lc y ti mi nhn v thy n lnh: quanh bi ngh, ngc lntrin dc, chi cht nhng chng. Chng hnh l tranh, bn nhn, c cmchnh chch v ln vo c, rt kh pht hin. C l ng bo cm chng phng bit kch.Ti, iu mang ht gm ra rang. Anh em xm xt quanh bp la. Chngti chia u cho 7 ngi, mi ngi c khong bn chc ht, n thy bi,bo, thm, th v v cng.NGY 17/8/1968Ci chn au mun cn tr cuc hnh qun ca ti. ng li c nhmsui m i. Li nc n pht s ln. Ngi n lnh, sn gai c.n trm, ti vi ly thuc tm ra chn ri rc thuc Sunfamit vo.Ming vt thng khp kn, trng bt.Lo lng v go v cng. Bit i my ngy na? i, ci kiu i na ngym ny lm chng ti tn go qu. Chng ti n rt d sn. Hnh qun mangnng m ch n mt lon ri go mt ngy - nu cm sut t sng n baba. Do vy, phi t kim ch gh lm, nu khng s n ht ngay trong mtba. Cm n vi mui trng m thy ngon l. Sng, n 1/3 khu phn, thythm thm qu. Mun n thm. Ny, hy t kim ch i, n thm mt tha thinh. Tra, chiu ly g n nu n ht t sng? n tra li phi u tranh ddi na. Bng i cn co, u gi bn rn. n my tha y? Cn phn cachiu - ch qun iu , ch sa . Tri , c hi thay, sao tri sinh ra ht gongon th? n mt li mun n hai. Nht l nhng lc i km ny. Song, ti tkim ch ni - phn ca ba no ra ba y, c x xch cng ch trong khongmt, hai tha.Ti, Thuyt l m i xin c hn mt lon bp. Tt c tiu i u mngr v lp tc bc ni, cht la rang ngay. Nhng ht bp thm phc, rn rm em li cho chng ti mt nim vui nho nh. Anh em quy qun quanh bpla, chia nhau tng ht bp rang v tn th chuyn. Mi mt nhc, lo lngdng nh b lng qun.NGY 18/8/1968Chng ti ti trm An. Giao lin cho chng ti ng tng mt bi nh,gia dc v nm k mt con sui nh.Tnh hnh ng l m qu. Cn i my ngy na, giao lin khng bit.Ai s cp thm go cho chng ti? Trm ? - Trm cng i. Cho n hmnay, mi ngi chng ti ch cn mt lon ri go v mt cht cm ngui ngtrong ng g v... ht, xung quanh l rng ni cng nhng anh em thiu i... 37 38. S go cn li phi dnh, phng khi i l cn c cht hi go. Chngti phi i kim thm mn dc n. y, mn dc cng him. Cy mn dccn ci, nh xu, mc la tha trn vch ni, ven sui. Ti tp tnh l ci chnau i kim mn dc cng San. Ci sui ny t nh ni xung nn rt dc.Lng sui y tng trn tut. Chng ti thn trng d tng bc theo suing thi phi ht sc ch hai bn vch ni. H c mn dc l phi bm vocy, p chn vo nhng m m leo ln hi. Hi mi m ch c vi nm.Ti pht ci chn au, xng ba vo bi, mc gai my co, mc dy leo nu.San cng xng xo theo ti, song anh hi thiu kin tr. San c gic: V thi, ri. Ti nhn b rau m lc u: y, 7 ngi n ch t u?. San in lngv li hi kim mn dc. Ti vng phi mt dy leo hnh mi kh, c 4 cnh,rt ging cy c trng (loi ging c mi, c to m rt nhiu bt, n thm,ngon). Ti mng r bo San: C th l c trng y. San sng mt ln:ng khng, nu ng th ly dao gm o bng c. Ti ln theo dy, nmc ra t mt ci dy khc to tng ch khng phi mc ra t di t. Thtvng, lm g c th ca qu y chn rng gi ny. Vn ch c mn dc lmbn vi ta.Hi sut chiu ch c hai b mn dc. Chng ti ra sch, tc cng vchia u cho 7 ngi, mi ngi c khong na ng g. n khi ly mui,ti git mnh: gi mui ch cn cht xu. Mi khi ti vn gi mui, hm quaa iu nu canh, lc y gi mui cn kh nhiu. Chng ti bc bi, ai n mht i nhanh vy? Nhng ri cng phi nn li. Lc i km m dn vt nhauqu th ch thm kh. c, ri s phi la li ni vi nhau sau.Ti trn cm ngui vo ng g canh long tet, hp x xp, thy ngon nhn sp vy. Thc ra ci th rau r mt ny khi nu ln c hi hi mi bn vta ta nh cm ln.Ti, ti n tng ca Thuyt ly bi ng ch nc cho anh. Tnh c tithy anh cn mt gi ruc bng (chc anh xin c mt trm no ngoing dy X hi ch ngha ). Th ra anh vn ct k v n giu mt mnh. Tithy bun qu. Ti nh hm xin c con dc, chng ti nu kha kh cm gil lin hoan. Ti vn n vi ci iu chm ri nh nh - ti quen n chmnhai k. iu au d dy nn cng phi nhai k. Tt c c 4-5 ng g cm,ngha l mi ngi c mt na ng g, cn li mt ng g ri l phn linhoan chung. Nhng khi ti v iu n ht mt ng g th 4 ng g kia htveo ri. 5 anh bn kia n ht c phn cm ti nghip gi l cm lin hoan.Tht l d mu d ci. Trong hon cnh thiu thn ny, ai cng mau i, lcy n ung d b "qu ", lm c vo phn ca ng i. Tht ng nh ccc ni chn ngi mi , mi anh em trong on c mt tnh nt ring. Ngichm k li, ngi bit nhng nhn k li khng. Bit lm sao? Nhng nichung, tiu i chng ti vn thng chia ngt x bi cho nhau - t mu sn,38 39. ht ng n l rau. c t, anh em u gp li, mang ra i chc kim cin chung. Ring ti, gi y ba l vi qu na, ch cn vi th tht cn thitcho cuc sng.Nm trn vng lnh, mc cho ci i dy v, ti ngh min man. Trongkh khn, bnh c nhn c iu kin bc l. Tiu i Mt i vi chng tikhng c tt. Tiu i y ton l anh em ngi a phng, quen thng thv c ngi quen nn kim c nhiu lng thc. H khng h chia x chochng ti. Ti ba, h mang go, sn, bp, ... ra mt ch v nu n. H vnlun lun ku thiu thn. Ti nh c hm vo ni tiu i Mt gia lc h nbp rang, mi bp thm lng, c anh cn ang nhai d bp trong ming, vym vn c anh ni: i h, chng c g n c. H khng chia x cho chngti, h cn ginh git ca chng ti nhng ca ci ca ton on, em i ichc. Chic li nh c, h cho trng Kinh ti ly v bp, xanh, mmc - h ni rng h gi (!?). Gi , ai s ly v bao gi ly? Ri b tng ct tc, ti thuc cng h cng chim c.Sinh hot lng lo qu, chng hp hnh, kim im g c nn tht kh phbnh, sa sai. Ch thnh thong nng li vi nhau thi. Bun tht!NGY 19/8/1968C ngy hm nay ch c mt lon go thi, na lon kia phi kin quytgi li.Sng, hi giao lin cn i my ngy na, anh tr li bng qu: khong 3-4ngy g . Chng ti xn xao bn bc. i 3-4 ngy na th ly g n y!Chiu qua, chng ti gp my anh giao bu. Cc anh v ng cho chng tiv bo: c mnh dn i, th no cng gp c quan no , may ra xin cgo. By gi chng ti xoay ra hng y: c mnh dn tch trm, tm ngi. Thuyt vo bo co vi trm iu . Trm trng bt chng ti phi kgiy cam oan v gt gng: Nu xy ra chuyn g th cc anh chu trchnhim!.Leo dc vi i chn bn rn v i. Mt hoa ln v m hi v ra nhtm. Dng li ngh mt ci sui ln di chn dc. y c rng giang,nhng cy giang vn di v ngon ngoo. Chng ti rc vo cc bi giang vtm kim: c mng! May mn lm sao.i mt chp, chng ti gp mt con sui ln v c li xui theo sui mit.Nc su ti u gi, gi lnh, lm chn chng ti cng li, mi r. Vensui mc nhng dy lang rng - ging dy khoai lang, l n ging l khoai.Chng ti s vo cc bi m hi l lang rng. Vi ti rau v mng y p,chng ti hy vng chiu s c mt ba no.Chn au qu, ti tp tnh i sau. Bao gi n. V n u?X tra, ti theo kp on. San ng mt tng n ti, mt my rngr. San reo to: Sao i chm th? n ni ri. Gp c quan ri!. Ti lng39 40. ngi i, ng ngng. V nim vui xo ng chy thc vo c th ti nh mtdng nc mt ngt, lm tiu tan mi mt nhc, lo lng. y l trm vnchuyn go ca Ban Tuyn hun, c quan mi ca ti. Anh Hoi bo TinPhong xem giy v nhn n chng ti, nhng ngi tiu i Hai. Cn tiui Mt th phi i na, phi i tm c quan Giao thng. Anh trng on ng chng ti v thng c quan. Khi chia tay, ton tiu i chng ti dc rutngh ra c ba lon ri go, a ht cho tiu i Mt. S rau, mng kimc, ti cng a ht cho Bu.Chng ti mang s cm phn ca bui chiu ra lin hoan. Anh em trmvn chuyn mang cho chng ti mt a mm ci - a mm c nhng con c ti, bay mi thm phc. n xong, chng ti chia tay nhau: iu, San,Thnh v i in nh; ti, Vng, Nh, Thuyt c anh Hoi dn v banTuyn hun. Bt tay nhau, s gp li nhau, nhng sao bn rn qu.Sng, chng ti cng i vi anh Hoi v mang trn lng s no m: mychc lon go, mi ngi mt hp sa nc.Tra chng ti dng li hi lang rng luc n vi cm. Ri li pha sachia nhau ung rm r.Chng ti xui theo ng 14. Con ng bng nhng nhiu lau lch.Chiu, tri ma lm thm, bu tri u m v hi lnh. Chng ti ngh li mt ngi lu nh b khng dc ng. Ma, vn ma r rch. Chng ti tla cho m p. Hy ng i, sng mai dy sm qua .Nhng ci chn au quy nhiu ti d qu. Vt chng kn ming nhngbng m pha trong, nhc nhi. Chn phi li mc mt ci nht ln, nhi but.Hai "bu vt" y hnh lm ti st nng sut m.NGY 21/8/1968Dy t ba ri sng. Va bc xung t, ti bng chong vng. Mt tism li, n om m. M hi tot ra lnh ngt. i ci chn, ci chn hnh qunca ti!Thuyt xp ba l h ti v ti phi rng mang ba l i. ng ngnhng vng nc bn thu. Lau lch um tm cn li i. Tri ti thui. Phi bmn pin d tng bc. u c ti chong vng. Mun ng gc xung. Gngln, gng ln i! Bn qua qung ng rm r lau lch, chng ti ti b sng -bn Ging . y lm mui mt qu. Th mui mt nh xu n nikhng nhn thy, rt tai c, c chui vo u t vo chn tc, t vo c votai. Nga ran ln. Rm rt kh chu. Mi ngi phi ly khn mt p lin hi xua ui chng. Ting khn p phn pht cng vi ting ni chuyn r rmlan trn mt nc m c hi sng, ang sng dn ln theo nh bnh minh,to thnh bn nhc ton nhng nt trm huyn o. Khng c mt ting chimht.40 41. Qua , chng ti bc trn con ng mn nh xu, lau lch ph kn.Chng ti tin vo bi sng. Bi bng phng, ph mt lp ct trng, bn mtdng sng nc trong xanh, bn nhng bi cy r r cnh mm mi, duyndng.n cm xong, ti thy ngi chuynh chong. Khng mun i na. Anhem bo ti dng li y. Ngh y ? Gia con ng l ny. Ti lng l. li mt mnh liu c vt ni s yu ui khng? Cn hm nay thi s nc quan. Gng ln i!Ti tp tnh i sau on. Nhng con vt qui c c bu vo hai vt au cati m ht mu. Mu, mu loang ra c bn chn, sm li. u ti chongvng lm ri. Ngi tm xung ngh mt cht. Ngi nng bng v chm trongcn m sng kinh khng. u c quay cung, lng lng nh bay trong khongkhng v tr. C gng lm, ti mi ng dy c v li chuynh chong bci. Ba l nng nh tng. Li ngi bt xung bn ng, gc u vo hai ugi m thip lm i. C g c ku ong ong hai bn tai, v l lng qu, c mtmng mu vng kh c xuyn thng qua i mt nhm nghin ca ti, ph knc c ti. Ti m mng nghe c ting gi: "Ny anh! Ny anh!. Trc mt tinhp nho hnh nh mt anh thanh nin Thng ng kh, vc cy sngtrng. Anh ta bo: "C go khng? i tht kh. Ti lc u. C cmkhng? i cm cng c, anh ta ch vo ti ba l ti khn khon. Ti lilc u. Anh ta b i. Ti cng xiu vo bc theo.Qua mt bi c tranh bng phng, trng tri v chi chang nh nng. Phii nhanh qua. L Moranh (my bay trinh st) c th n bt ng, thy anh, ns s xung bn hoc gi pho bn ti cp tp. Vt khi bi tranh li chui vomt khu rng tha. Chng ti dng li n cm tra. Hoi ly t go i c ttht nai kh. i vi anh, chng ti - nhng lnh mi - thy yn tm. Qu vngTr Thin - Hu, vo y trc chng ti my nm, Hoi rt chu o vi chngti. Vi ging ni nh nhng v m p, anh hi han chng ti v chuyn hnhqun, chia x vi chng ti phn n ca mnh. Chng ti nhen la kho tht. Kcng liu mt cht. My bay c th pht hin ra khi.Cm c tht, song ming ti ng ngt, n thy nht nho v cng. Lnu tin ti khng n ht phn ca mnh.Li i. Gng ln, gng ln, cn vi gi na thi s ti nh.Chng ti tch khi ng 13, r ngot v bn tri, li qua mt con sui,vt mt bi trng. Cy ci y x xc, a vng v cht c ho hc. C vicy t cao vt, phi ra nhng tu l kh queo, in bng en sm trn nn trixanh.ng men theo b sng, trn ln nhng vch hc him. Phi nu lydy my, cy ci hai bn ng m leo ln, tt xung. Bi li hin ra trcmt ti. Con sng Thanh gp gnh nhng , nc chy o o, bng tr nn41 42. hin ho khi chy qua khc sng bng phng, ton ct vng. Ti li qua dngnc mt lnh, thy tnh to li i cht. Anh em mang du da a ti n.Nhng qu du da cht, ngn ngt, chua chua tht hp dn. Li ngc theo mt sui con, chng ti r vo c quan. C quan , vinhng ngi nh l s si, khng c ging, ch c my chic bn ghp bngthn cy. Anh em xm n cho n chng ti ri a chng ti vo mt cnnh trng tri - nh Vn phng y, chng ti ngh ngi ti . Ti cng vng nm v thip i trong ci au nhc nhi ni hai bn chn.CHNG HAI: CN CT NGY 25/8/1968Chn au khin ti phi nm sut. Tht l phin phc. C Nga - y t - rttn tnh cha vt thng cho ti. Ngy no cng vy, c bui chiu l c mangnc nng n ra vt chng v ci nht ri bi thuc vo. Qua my ngy,ming vt chng khp kn li v bng m trong, nhc nhi. Ci nht cngcng m. Nga nn ra ton mu en v m. Sau , c ly panh cp bng vthc n vo tn trong lng vt thng ko mu m ra. Ming vt chng lin tht nn phi ly panh chc ra ri lun bng c tm thuc vo. Ngy noti cng phi chu ci au v gh rn kinh khng khi ra vt thng. Chicpanh ngoy vo lng vt thng nh bo tng th tht ti ra. Ti cn rng chung khi phi la ln, c y t yn tm lm vic. Ri ti c tim hai lP-n-xi-lin. Cng hiu lm, vt thng du dn.C quan ang gp kh khn v lng thc. Anh em chy nho nho ncc lng i bp v. Ngy u chng ti c n ba ba cm. Sau xungcn hai ba: sng 9 gi n bp, chiu 4 gi n cm.T ngy 29-8, ti bt tay vo vic: son nhng bn tin khai thc t nhngbc in bo co v nhng ti liu, bi v t cc a phng gi v. Ti ngngng vi phng thc lm vic ny.NGY 2/9/1968Chng ti n ngy tt c lp ti c quan. Anh em i nh c v lmmt ba lin hoan rm r. Chiu, sau khi nghe bi din vn ca Th tngPhm Vn ng, chng ti ngi bn lun v cuc khng chin thn k ca dntc, cng c thm quyt tm chin u v chin thng.NGY 18/9/1968Ti i A7 cng go. y, cng go v n l ngha v ca mi ngi.Mi thng cn i cng go t nht mt ln.Li qua bn Ging. Tri bng p ma ro. Ri pht chc nc l kov m m. Dng sng bng tri rng ra, nc ngu, chy in cung, tungln nhng con sng bc. khng th qua sng c. Chng ti li v mt di42 43. ct, cng tng mc vng ngh. Nhng tai c thay, va n cm xong th nc tnhin trn n, dng cao dn. Lc u, nc ch sm sp bn chn. Pht chc,nc ln ti u gi, lnh ngt. Chng ti cung cung thu c, ko lnmt dng cao. Ri m mm pht cy, kin thit ch . t nhp nhp. Rt runcm cp. Vt c dp b n ht mu chng ti.SNG 19/9Chng ti qua . Ti gp li Xun Qu, ngi cng tp trung HaBnh vi chng ti, ri min Bc trc chng ti t ngy v hin tiu banVn ngh, cng cng tc vit vn vi chng l Bi Minh Quc - tc DngHng Ly. Xun Qu i cng go v v m qua phi ngi sut bn bn ,di tri ma tm t.i qua rng long boong. Cy long boong ta ta nh cy hng b, cnhng chm qu vng, trn cng. Qu long boong c 4 mi nh qu hng b,song ngt lm v thm l. mt mi, c mt vt hn, ging nh vt bm camng tay. Long boong l c sn ca min Ty Qung ny. Chng ti hilong boong n tho thu. Rng ni cng tnh ngha lm ch.NGY 20/9Ti cng 90 lon mui ra v. Chn qu, qun chic m trong gi, lnsu di mui, nn khng ly ra c. Nng xin vo gy nhc nhi.NGY 21/9 Ti mang mui vo lng ng bo Thng i bp cho c quan - cmt lon mui n ba lon bp. Lng ny kh sch s. Tr em c hc ch dntc mnh v hay ht nhng bi ht cch mng.Ti thy ngi ngy ngy st. C l cm nng.NGY 23/9Ti cng hn 100 lon bp v. Bn li ca chng ti tr nn su v ncchy xit v ma l. Ti phi vc gi bp ln vai, chng gy li qua sng. Ncsu ti ngc, ch chc qut ng ti. Hy cn thn. Nhiu ngi cht v cchvt sng nguyn thu ny.NGY 24/9Ti b vi trng st rt tn cng. y l trn st rt u tin m ti phichu. u au nh ba b. Cc khp xng nhc nhi. Bng anh ch, lc nocng thy no mt cch kh chu. Ung k ninh vo, tai bng ln, bng ln bngbc. Mt cm thy b chi nng, khng nhn r g c. Ming ng ngt, khngmun n ung. C gng n t cho, song nut khng ni, c hng gh lm cbt nn ma. m, mt chong n khng sao ng c. u c but thon tht.Ti chn, mi ngy sau ti mi khi st. Dy i li thy chn nng trch,ngi lo o mun ng. Phm Hng ng vin ti: Ai Trng Sn mchng b st rt ngha v, ri s quen i v s thy bnh thng! 43 44. By gi l ma ma ri. Nhng trn ma ro xi x v ko di khin cccon sui tr nn d tn, khin nhng dng sng trn y nc, chy o o,cun nhng cy g tri bng bng.Chnh trong ma ma d di ny, chng ti c lnh chuyn xung A7.Anh Hng bo ti rng cn c, di chuyn c quan l chuyn thng. ulu nht l 3 thng, c ni ch mt thng, v lu d b ch pht hin, cho mybay B.52 di bom hoc qun tn cng. Chuyn i y vt v v gy tntht cho chng ti: iu b cht, cht mt cch v l. My hm trc iu st rt. Anh sang vi ti cho gn y t tin tim thuc. Sau anhkhi nhng sc vn yu v phi hnh qun. Ti dng sui ln chy xui v A7,iu tt li i sau. V iu khng ng xy n: anh ng nga, ngi da voba l, ngm mnh trong nc sui m cht. Sm hm sau San, Thnh... mangcuc xng ra chn iu. Ti cng mun ra tin a iu, song cng vic bnqu, khng b i c. Ti bi ngi nh ti iu, nh ti nhng cu chuyntiu lm ca Anh; Nh ti ti un li cu, ct tc ca Anh; Nh ti nhngiu tm s ca anh v gia nh; Nh ti li hn ca anh: ngy thng nht vNgh An qu hng Anh, Anh s cho n c tho thch. Anh i ngy 30-4 vcht ngy 28-10-1968. Cng trong chuyn i ny, mt ng ch Ban An ninhkhng may xy chn ng xung cu, lp tc dng nc sng Thanh hung dcun anh i, nhn chm anh di thc nc khng khip.Cng vic vn tip din. Chng ti cht cy dng nh, o hm h v lmchuyn mn. Nhng trn st rt t nay im nhp vo cuc sng ca ti, tra mi thng mt ln.T trung tun thng 11-1968, c quan hai ln lm vo cnh b tc vlng thc. Go gn ht ri m khng sao moi c ng bng ln. Hi ny,ch buc phi ngng nh ph min Bc nn chng nh ph min Nam incung hn. Phi pho, B57, B52 thi nhau honh hnh. Sn Phc, Lc Thnh,chng cn qut lin tc, bt mt ng ly go ca chng ti. Mc n phigim xung, t 2 lon xung 1 lon ri, ri 1 lon mt ngy. Anh em thi nhauxung ni kim rau rng, c na v n cho i lng. Vng ny qu lnh.Sng m bao ph sut ngy. Ci rt v i hnh h chng ti. m, chng tiphi t la cho m. Nhn la than, ch c c c sn m nng.NGY 21/11/1968.Ti v Hng xung Qung ly mt s c gi on Trng Quynmang vo. Ti y, ti c sng trong bu khng kh m cng, vui nhn camt t phng vin, ging nh khi sng Sn La vy. Hong Mn vn bo trnv say m in, phng nh bng nh sng mt tri. inh Trng Quyn vn si niv ci m. Trn Mai Hnh, Th Trung vn vui nhn, hot bt v vn c nhngcu chuyn sinh ng v cc c gi. Ch c Trn Bin - in bo vin - l dao44 45. ng, s cht, nay ra Bc ri. Trng nh hy sinh hi cui thng 8 v bpho trn ng cng tc.Ngh mt ngy, sng hm sau ti v Hng r nhau xung Sn Phc muamt t hng. Chng ti ch c trch nhim xung Qung . Song mun thyng bng mt cht nn liu i. ng xung dn, trn qua nhng i lpxp, cy ci tha tht. Qua mt qung rng, ti thy c my h bom ln doB57 th. Cy ci ti t. Bn ng c nhng mnh qun o rch v mt vim t c nhng bu n - t mi hi thi xng ra nng nc. Chc c anhno xu s b bom x vn ra. Chng ti tin gn vng ranh. C nhng ngimang hng i ngc chiu vi chng ti. H cho bit tnh hnh rt cng. Bnbit kch ni Chp Nn lun kim sot con ng vt ranh. H pht hinngi l chng bn ci n hoc gi pho n ti. Do vy phi vt ranh vosng tinh m hoc sm ti. Chng ti nh tranh th vt ranh bui tra, ti mua hng v sng sau v sm. Ai cng ngn chng ti: ch nn liu lnh. Tiv Hng bn ci mi: i hay khng i. Mt mt mong c thy ng bng,mt mt s xy ra chuyn g s b k lut. Va bn ci va i xung. Sp ticon ng di chn ni Chp ri. ng vng ngt, khng mt bng ngi,ch c nhng h bom, nhng thn cy ngn ngang. Ti bng nghe hai trngsng my n rn. Ai bn y? Hng bo hnh nh du kch bn my bay. Mtlc sau, ti thy mt cu b i trc 18-19 tui tay xch dp ht hi chy ti.Cu ta cho bit mnh vt ranh, b bn bit kch pht hin. Chng khng n cim bn n thng ti. May m khng trng. Ti v Hng dng li bn bc:thi, quay ln thi ko cht ung mng, li b k lut. Nu l i cng tc th dc lit n my cng phi vt qua, ng ny li t i...Chng ti quay li, xa dn g u. Ti c hai xc b i ngha v bbit kch bn cht cch y lu. Khng ai chn c, gi y hai xc ch cnl hai b xng, lng trong hai b qun phc mc nt.Cui thng 12, ch in cung m cuc cn ln ni Khu ng qun. Mtthng phn bi tit l mi iu b mt. Th l ngy m ch cho my bayB52, B57 trt bom xung cc khu rng kh nghi, nhng chng trng ai c.Pho cng bn onh sut m. Tnh hnh cng, chng ti phi ng hm. Chm nm trn nh, chng ti bng nghe ting rt xoy vo khng kh. BomB57! Mi ngi nho xung hm. Ti ang nm trn vng, ngi qun trntrong mn, bc vng, vy m cng bt ti hm t lc no, khng vng vu gc. Bn nng sinh tn ca con ngi c mt sc mnh k diu tht.ch qun A7 - gia ni c quan tnh Qung ng. Chng ddm m theo ng, ln ti cy g vung, ri ti sui Nc Ln, ngha lchng ch cn cch chng ti vi ting ng h. Song chng b ta chn nh , dit mt s, nn cha tin thm c bc no.45 46. Tiu ban Vn ngh m cuc hp ti Ban. Bi Minh Quc v Xun Qun nh ti. Chng ti chuyn tr v vn hc, nhc ht rt si ni. Xun Qusp i cng tc Qung , ang bn rn chun b mi th cn thit. Chng tichuyn tr trong ci gi lnh v trong ci i qun tht lng. Quc sang Qunkhu, lc v c Thu Bn cho t go. Bui ti, chng ti nu cho lin hoan:1 lon go, 4 ngi. Cho long c m chnh v mui, cng thm t du x lch,m thy ngt ngo, bi bo tn. Chng ti x xp hp. Quc ni rng cha baogi c n cho ngon nh vy.Go gn cn kho ri. Ci i vn tn cng in cung vo chng ti.Song, mi ngi vn vng vng, khng mt li ca thn. Chnh trong lc ny,ti bn rn nht: tuyn truyn cho thng li ca min Bc rut tht nhthng cuc chin tranh ph hoi ca gic M, tuyn truyn cho ngy thnh lpMt trn Dn tc gii phng 20 -12. Ti liu rt nhiu. Chng ti say m lmtin c ngy ln m. V cuc sng ca c quan vn vui ti, lc quan. Ni c tng v sinh thm quang ng. Nh n c sa sang li vi nhng dybn, gh ngay ngn. Thanh nin chng ti sng vn tp th dc u n, vnvit bo tng, ch tic l khng c ca ht v gn ch qu, s chng nghethy. Thay vo l nhng cu chuyn vui. Chng hn, anh Trn Pht, cn gil Su Pht v anh l con th su, i lc, b qu bn bn sng lm hiu, mingi tng ch t kch... Th l c my cu nhc nh anh:Anh Trn PhtMt hm anh i lcAnh rt sng bn su phtKhin mi ngi ng ngc ra rng nhao nhc, ha ra anh Su PhtMt hm anh i lc...Th "th x qun" - c vng trn, khng bao gi ht - kiu ny, ai cngthch.Hm qua hp c quan, anh qun l tuyn b bt u n mt lon go mtngy v Ban quyt nh a mt on vo A5 - c s sn xut hu c - lygo v cu i. Sng ngy 18-12, on chng ti ra i. Ma r rch. ngtrn tun tut. Song phi i tht khn trng, i nh chy vy. Ti ni, chngti khn trng gi go v vn n mt lon go mt ngy, song c sn gh nnvn no. Sn y b cht c ho hc nn li ht, c sng nh c chui vphi o vt v lm. y, bn M ri cht c d qu. Tng cnh rng btri l, ph y mt mu xm hoc mu nu vng a. ng trn ni cao nhnxung, thy rng cy x xc m au lng qu. C nhng rng qu rt qu cngb tn li c, tht tic t rut.TH GI GIA NH. 46 47. Qung , ngy 26/11/1968. B m v cc em yu qu! Khng hiu nhng th trc con gi v, gia nh c nhn c khngm va ri c quan con in vo hi chng con n ni cha? Con gi lth u trong ny vo cui thng 8. L ra ngoi phi nhn c ri miphi ch! Con rt st rut v rt mong th gia nh nn h c ai ra l contranh th vit th ngay. Hin con vn kho v cng tc bnh thng. Do ny con quen vist rt nn khng b trn no nng, ch thnh thong st 2,3 ngy ri li khingay thi, khi th li kho, li lm vic ngay c. c bit con n kholm, c bao nhiu cng ht, nn lun thy i. Cn tnh hnh gia nh th no? C g b nh bc o Tng, anh Phng in vo bo tin cho con mng. Nhng in vo ch anh Quyn, tphng vin Qung , ch khng phi in thng ti ch con u, t ccanh y s nhn ln cho con. B m cng nh n s 47 Bt n - H Ni tmanh Trn T (mi Min Trung Trung B, ch anh ng, ra) gi th vocho con. Hi ra i, con c gi v nh th phng vin ca con, vo y conthy cn dng, vy b mang n anh T, nh anh y mang vo cho con nh.Ci th ny ch gi ngi trc tip mang vo thi, khng gi theo bu inc. Do cn khai l lch, con cn r qu trnh hot ng cch mng ca b ttrc n nay. B tm cch gi ngi mang vo cho con vi. Cc em do ny c kho khng, hc tp gii khng? Anh rt nh ccem. Cc em phi vit th ngay cho anh nh. Thi, con vi vit vi dng. Chc b m, cc em kho mnh. Cho congi li thm c ch trong c quan. Con ca gia nh Vit Long Hm th 3.105 Vinh Quang TB: Nu gi theo bu in th mang n c quan con hoc Ban Thng nhtTrung ng nh chuyn. TH GIA NH H Bc ngy 8/12/1968 Long thn mn ca m. T ngy con i n nay b m v cc em mong tin con c mt, lnno m v H Ni cng n ch ch Su hi tin con mi n cch y 2thng ch Su mi cho bit tin l con vo n ni an ton ri m strut mt t. 47 48. M ni chuyn ci xe p cho con nghe, sau khi con i th c Chungngy no cng n hi xe p m vn khng thy v, sau cch n 3 thnganh Phi mi em v cho v xe nh th l hng ht, lp sm dnh vo nhau vbn, xch b r khng i c, gc xen khng c, b an khng c, cngc bu th li mt ch khc, m phi n ly sau, ni chung l ci xech cn c mi ci khung thi. V m phi sa mt gn 2 chc mi i tmc v lp by gi th c t ht tanh, nhng thi con , m tnh anh Phiem h v nh th l c gng lm ri, m ch tic l ci xe mi c hn mtnm m n hng qu sc tng tng. Hm y m c gp anh Phi v anhPhi ni l anh i vo Thanh Ho m xe ca anh Phi cng cha em vc m anh Phi phi em xe v cho gia nh mnh con c yn tr vanh Phi cng khoe m v vn vo ng ca con. Anh Phi c cho mxem ci giy ca chi b trn y nhn xt v con v c bo cho t chc givo cho con ch bit c nhn c khng, anh Phi c ni l kt hp vi thigian th thch con i ngoi ny vo trong y tt th s c trin vng kt np.Khi con i th c Chung c gi ln cho m 30 v ci bt my np vng cacon ri, v tt c dng con gi v m nhn ri. B m v c gia nhrt thng con v bc trng thnh ca con qu vt v nhng m ngh ycng l s yu cu ca con v cng hp vi thanh nin thi i ny. B conv nh lc no cng nh n con v c nhc n con lun, m th hng ngynhn ln nh con m khng sao cm c nc mt, m nh bn chn cngi v trc con cn Sn La, tuy xa nhng cn c hy vng con c vchi hay ngh php, nhng by gi th khng bit l thi gian no mi gp licon c. Hm b m mi i H Ni v th nhn c th ca con vo uthng 12, c nh mng qu, khi c th con cc em con v b xm quanh linghe th. M c, m khng sao c c v qu xc ng v thng conqu nht l em Thu v Lan n c ng mt m, nhng d sao b m v ccem con cng mng l con vt c chng ng nguy him v von ni an ton th l c nh mng ri, cn vic trong y ra th no thy l s phn may ri thi con . nh th m lo cho con lm lm, cn ccem con nh hc vn tt, em Ngc c khen l hc sinh ton din, vac bnh cho mua ci xe p Lin X con, m mua cho em v hin nay tm cho Vit i cn xe ca con th cho Phc dng, em hc thm vn hosang nm th em Ngc cng phi i hc xa ri, cn anh c con th va rigi cho b ci i li khng giy t, thnh ra h li phi gi li v tr lianh th c chn khng?Trn nh c b, cu Hin vn bnh thng, cu Hin mi v cng tcqua H Ni m cng gp. Hi ny ngoi ny tm yn n do trng mnhc my trm hc sinh hc ngn hn c v trng M Tr hc, cn trngth v