123

General u svom lavirintu Gabrijel Garsija Markes

Embed Size (px)

Citation preview

Page 1: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes
Page 2: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

GabrielGarcíaMárquezGENERALUSVOMLABIRINTU

Page 3: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

AlvaruMutisu,kojimijedarovaozamisaodanapišemovuknjigu.

Page 4: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Činisedademonupravljastvarimaživotamojega.(IzpismaSantanderu4.kolovoza1823.)

Page 5: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

I.JoséPalacios,njegovnajstarijisluga,nađegakakoplutaupreporoditeljskimvodamakade-golo-

ga,otvorenihočiju-tepomislidaseutopio.Znaojedajetotekjedanodnjegovihmnogobrojnihna-činarazmišljanja,alistanjeekstaze,ukojemseprepustiovodi,kaodajepripadalonekomutkovišenijeodovogasvijeta.Nijemuseusudiopristupitinegogaprigušenozovne,sukladnozapovijedidagaprobudiprijepetsatikakobiotputovaliucikzore.Generalsepreneizčarolijeiupolusjenividjebistremodreoči,kovr čavukosuvjeveričjeboje,neustrašivuveličanstvenost svogasvakodnevnogamajor doma,kojijeurucidr žaošalicuuvar kaoddivljegamakaibiljnesmole.Generalsenemoćnodohvatizaručicekadeiizroniizljekovitekupkedupinskomžestinom,kakvasenebiočekivalaodta-kopropalatijela.

-Idemo-reče.-Letimo,jernasovdjenitkonevoli.JoséPalaciosčuojetoodnjegatolikoputautakorazličitimprigodamadajošnijepovjerovaoda

jetočno,iakosumazgebilepripremljeneustajama,iakosevećpočinjalaokupljatislužbenapratnja.Nekakomujepomogaodaseotareiprebacimunagolotijelovojničkipončo,jermuješalicapo-skakivalazboguzdrhtalihruku.Prijenekolikomjeseci,navlačećiantilopskehlačekojenijenosiojošodonihbabilonskihnoćiuLimi,otkrioje:kolikogodgubinatežini,irastomjeniži.Čakjenjegovagolotinjabilanekakodrukčija,jermujetijelobiloblijedo,aglavairukekaospr ženezbogpretjera-naboravkapodvedrimnebom.Usr pnjujenavr šiočetr desetišestu,alinjegovesubujnekaripskeko-vr čevećbilepepeljaste,kostisumusepovijaleupreranojoronulosti,tolikojesavokopnioteseči-nilodanećedoživjetisljedećirođendan.Nonjegoveodlučnekretnjekaodasupripadaledrugojoso-bi,manjeistrošenojodživota,ineprekidnoseokonečegavr zmao.Ispiječajupetvrelihgutljaja,odkojihmujeumalonajezikuostaomjehur,bježećiodsvojihvodenihtragovapokuštravimpodnimrogožinama,iosjećaosekaodajepopionapitakuskr snuća.Nijeizustioniriječidokzvonikobližnjekatedralenijeodbiopet.

-Subotaosmogasvibnja1830.godine,dankadsuEnglezinalomačisažgaliDjevicuOr leansku-nastavimajor dom.-Odtrisataposlijeponoćipadakiša.

-Odtrisatapoponoćiusedamnaestomstoljeću-rečegeneralglasomjošpomućenimodtr pkogadahanesanice.

Iozbiljnonadoda:-Nisamčuopijetle.-Nemaovdjepijetlova-rečeJoséPalacios.-Ničegaovdjenema-primijetigeneral.-Nevjer ničkajeovazemlja.Naime,bilisuuSantaFeudeBogotá,dvijetisućeišeststotinametaranadmorem,agolemaložni-

casuhihzidova,izloženaledenimvjetrovimaštosuseprobijalikroznedostatnozabr tvljeneprozore,nijebilanajprimjerenijanizačijezdravlje.JoséPalaciosodložinamramor nitoaletnistolićpliticuikutijuodcr venogbar šunasbrijaćimpriborom,svepozlaćeno.Malenisvijećnjaksupaljenomvošta-nicomstavinapotporanjblizuzr calakakobigeneralimaodovoljnosvjetla.Približiižeravnikdabigrijaonoge.Tadamudodanaočalečetvr tastihstakala,uokviruodtankogasrebra,kojejeuvijekno-sioudžepupr sluka.Generalihnatakneiobrijese,služećisebritvompodjednakospretnoljevicomidesnicom,jerjepoprirodibioambidekster,začudnomsnagomrukekojagaprijenekolikotrenutakanijeslužilanidapridr žavašalicu.Najzadsebrijaonaslijepo,neprekidnosekrećućiposobi, jersenastojaoštomanjevidjetiuzr calukakosenebisreosasvojimpogledom.Počupadlakeiznosaiuši-ju,očistisavr šenezubeugljenimprahomisvilenomčetkicomsrebr nedr ške,odrežeiočistinoktenarukamainogamainakrajuskinepončoiizlijenasegolemubocukolonjskevode,tr ljajućiobjema

Page 6: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

rukamacijelotijelosvedoksenijeumorio.Jutrosjeobredusvakodnevnečistoćepristupiopreveli-komokrutnošću,bjesomučnijomnegoinače,nastojećipročistitidušuitijelooddvadesetgodinauza-ludnihratovaigor kihiskustavavlasti.

NoćasjeposljednjuprimioManueluSáenz,prekaljenuratnicuizQuita,kojagajevoljela,alinećegaslijeditiusmrt.Kaouvijek,bilajezaduženadageneralaiscr pnoizvještavaosvemuštosedogađatijekomnjegoveodsutnosti,jervećodavnonijevjerovaonikomuosimnjoj.Ostaviojojjenačuvanjenekerelikvije,bezikakvedrugevrijednostiosimštosunjemupripadale,kaoinekesvojeneprocje-njiveknjigeidviješkrinjeosobnear hive.Prethodnogajojjedana,nakratkomslužbenomrastanku,rekao:»Silnotevolim,alivoljetćutejošsilnijebudešlisadimalavišerazumanegoikada.«Shvatilajetokaojošjednuunizupočastikojejojjeiskazivaoutihosamgodinavatreneljubavi.Odsvihjenjegovihznanacajedinoonapovjerovala:ovajputdoistaodlazi.Notakođerjeonabilajedinakojajeimalabarjedanpouzdanrazlogčekatigadasevrati.

Nisumislilidaćeseopetvidjetiprijepolaska,aliimjeDoñaAmalia,gospodaricakuće,htjelada-rovatiposljednjipotajnizbogomtejeManuelu,odjevenuujahaćeodijelo,uvelanaulazukonjušni-ce,spr dajućisespredrasudamablaženegradskezajednice.Nezatoštosubiliskrovitiljubavnici,jerbilisutoineskriveno,naopćusablazan,negoikakobiposvakucijenusačuvalaugledkuće.Biojejošplašljiviji, jer je JoséuPalaciosu zapovjedionekane zatvara vrata susjedne sobe, predvor ja zaopskr bukućneposluge,ukojemusunjegovistražar skipobočnicijošdugokar tali,inakonposjeta.

Manuelamuječitaladvasata.Bilajemladasvedonedavna,kadajevanjštinadostiglanjezinudob.Pušilajemor nar skululu,mirisalanaljuteničinuvodu,tajvojnilosion,odijevalasepomuškuikreta-lasemeđuvojnicima,alinjezinjepromukliglasidaljebioprimjerenljubavnimpolusjenama.Čitalajeprislabomsvjetlumalogasvijećnjaka,unaslonjačunakojemsesveudiljvidiogrbposljednjegapotkralja,aonjujeslušaoopružennaleđimaupostelji,ukućnomodijelu,pokrivenvikunjinimpon-čom.Samosepo ritmunjegovadisanjaznalodanespava.Knjiga sezvalaPoglavljaovijestima iglasinamakojesukolaleLimomljetaGospodnjega1826.,PeruancaNoéaCalzadillasa,ačitalajete-atralnimpretjeranimuživljavanjemkojejeizvr snopristajaloknjiževnikovustilu.

Tijekomsljedećegasatauuspavanojsekućičuosamonjezinglas.Nonakonposljednjeophodnje,odjednomseprolomijednoglasangrohotnekolicinemuškaraca-kojiuznemiripseucijelomsusjed-stvu.Otvoriojeoči,manjeuzbunjennegoznatiželjan,aonasklopiknjigunakrilu,označivšistranicupalcem.

-Vašiprijatelji-rečemu.-Nemamjaprijatelja-odgovorion.-Akosumimoždanekiiostali,nećevišedugo.-Vanisu,ovdjevani,stražarekakovasoninebiubili-reklaje.Takojegeneraldoznaoonoštojeznaocijeligrad:nekujuprotivnjegajedan,negovišeatentata,a

njegovi preostali pristalice bdiju u kući kako bi pokušali spriječiti atentatore. Trijemhodnika okounutrašnjegaperivojazauzelisuhusariigrenadiri,odredaVenezuelci,kojićegaispratitiulukuCar -tagenudelasIndias,gdjećeseukr catiujedrenjakzaEuropu.Dvojicasuodnjihprostr lanapodule-žajkakobileglipoprijekopredulazomuložnicu,doksupobočniciidaljekar taliususjednojprosto-rijiinakonštojeManuelaprestalačitati,alivremenasutakvadaseničemunemoževjerovatimeđutolikimvojnicimasumnjivapodrijetlaisvakojakihćudi.Nepromijenivšiizrazlicazbogružnevijes-ti,zapovjediojekretnjomManuelinekanastavičitati.

Smrt jeoduvijeksmatraoopasnošćukojojnemožeumaći.Svejesvojeratovevodiounajvećojpogibli,anijezadobioniogrebotinu,usredneprijateljskevatrekretaosetakoludommir noćomdasuinjegovičasniciprihvatiliolakoobjašnjenjedaonsebesmatraneranjivim.Netaknutse izvukao iz

Page 7: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

svihatentatakojesumuskovali, iuvišejenavrataspasioživotsamozatoštonijespavaousvojojpostelji.Kretaosebezpratnje,bezstrahajeoipiosvečimebigaponudili,magdjebio.SamojeMa-nuelaznaladanjegovaravnodušnostnijenesvjesnostnifatalizam,većtužnauvjerenostdaćeumrijetiupostelji,siromašanigol,bezutjehejavnihzahvalnosti.

Jedinauočljivapromjenakoju je tenoćiuniouobredenesanice,bila je tašto jeuroniou toplukupkuprijenegoštoćeprileći.JoséPalaciosranomujepripremiovoduodljekovitihtravakakobipreporodiotijeloiolakšaoiskašljavanjeiodr žavaomupovoljnutemperaturuzaondakadasenjemuprohtjedne.No,nijemuseprohtjelo.Popiojedvijepilulelaksativakakobizaskočiouobičajenuza-čepljenost ispremaosepridrijematiuzuspavankugalantnihnaklapanja izLime.Odjednomga,bezvidljivarazloga,spopadnetakavnapadtesečinilokaodasekućaiztemeljatrese.Časnicikojisukar -taliususjednojsobi,privremenoprestanu.Jedanodnjih,IracBelfordHintonWilson,pomoliglavunavratimaspavaćesobe,ukolikobiimustrebao,ividjegeneralapoprijekoopruženanapostelji,po-tr buške,dokjepokušavaoizbacitisvojunutrinu.Manuelamujepridr žavalaglavuiznadplitice.JoséPalacios,jedinikojijebezkucanjasmioućiuspavaćusobu,prestrašenojestajaouzposteljusvedokkrizanijeprošla.Tadageneraldubokouzdahne,očijupunihsuza,ipokazatoaletnistolić.

-Zbogtogamr tvačkogacvijeća-reče.Kaouvijek, jeruvijekbinašaokakvanepredviđenakrivcazasvojenedaće.Manuela,kojaga je

poznavalaboljenegoitko,dadeJoséuPalaciosuznakdaiznesevazupunuuvenulihbodljikavihrudo-brada.Generalseopetispružinapostelji,sklopljenihočiju,aonamunastavičitatiistimtonomkaoprije.Tekkad jojseučiniloda jezaspao,odložila jeknjigunanoćnior marić ipoljubilamučelo,vreloodgroznice,aJoséuPalaciosušapnuladaćeodšestujutročekatizaposljednji rastanakkodmjestaCuatroEsquinas,gdjepočinjekraljevskiputuHondu.Ogr nulasevojnomkabanicominapr -stimaizašlaizložnice.TadgeneralotvoriočiirečeJoséuPalaciosuslabašnimglasom:

-KažiWilsonunekajeotpratidokuće.ZapovijedjeprovedenaprotivManuelinevolje,jersmatralajedasamasebemožeispratitibolje

negoulanskaophodnja.JoséPalaciosuljanicomjojposvijetlidokonjušnica,obišavšiunutrašnjipe-rivojukojemujekamenafontana,gdjesuprocvalipr vibodljikavirudobradi.Kišajeprestala,vjetarvišenijezviždaoukrošnjama,alinaledenomnebunijebilonijednezvijezde.PukovnikBelfordHin-tonWilsonponavljaojelozinkukakobiprimiriostražareispruženenarogožinamapohodniku.Pro-lazećiuzprozornajvećedvorane,JoséPalaciosvidjekakodomaćinkavomposlužujeskupinuprija-telja,vojnikaicivila,kojisusepripremalistražaritidovremenapolaska.

Kadsevratiouložnicu,nađegeneralaprepuštenabunilunamilostinemilost.Čuojekakoizgova-ranesuvislerečenice,asvesusesvodilenajedno:

-Nitkonijeništashvatio!Gorjelomujetijelonalomačivrućice,ispuštalokremene,smradnevjetrove.Nigeneralnećesutra

znati kazati jeli govoriou snu ili jebudanbuncao,neće semoći sjetiti.Bilo je toono što je zvao»svojimkrizamademencije«.Višenikoganisuplašile,jerjeodnjihpatiovišeodčetirigodine,ani-jedanseliječniknijeusuđivaopokušatiihznanstvenoobjasniti.Sutradanbigavidjelikakoustajeizpepela-nedir nutarazbora.JoséPalaciosumotagauvunenipokrivač,ostavinamramorutoaletnogastolićaupaljenuuljanicuteizađeizsobe,zatvorivšivratakakobiususjednojprostorijinastaviostra-žariti.Znaojedaćeseunekodobazoreoporavitiiuronitiuledenuvoduukadi,pokušavajućiobno-vitiiskopnjelesnagedotučenekošmarommira.

Svr šetakbur nogadana.Gar nizonodsedamstotinaosamdesetidevethusaraigrenadirapobuniose,tobožezatoštovećtrimjesecanisuprimiliplaće,nopravijerazlogbiodrugi,Uglavnomsupo-

Page 8: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

tjecali izVenezuele,mnogisuodnjihsudjelovaliuoslobodilačkimratovimačetirijunaroda,alisuproteklihtjedanabiližr tvetolikihprijekoraiuličnihizazovadasuimalirazlogastrahovatizasvojživot kada general napusti zemlju. Sukob se izgladio isplatom popudbine i tisuću zlatnih pesosa,umjestosedamdesettisućakolikosupobunjenicizatražili,ausutonsumimohodomstupaliurodnuzemlju, praćeni ruljom svojih žena, nosačica, djecom i domaćim životinjama. Štropot ur nebesnihbubnjevaivojnelimeneglazbenijemogaonadjačativriskusvjetinekojajenanjihhuškalapseiba-cala praskavice kako bi imomelamimohod, što nikada nije činila ni neprijateljskimpostrojbama.Prijejedanaestgodina,nakondugatristoljećašpanjolskevlasti,okrutnijepotkraljDonJuanSâmanopobjegaotimistimulicama,prerušenuhodočasnika,alisunjegoveškrinjebileprepunezlatnihidola,uzizobiljesmaragda,svetihtukanaior marićablistavihkrijesnicaizMuza[1],abilojeitakvihkojisuzanjimžalili,bacalicvijećesbalkonaiodsvegamusr caželjelisretanputimimomore.

General jepotajnosudjelovaou izglađivanjusukoba,nemičući se izustupljenekućeukojoj jestanovao,akojajepripadalaministruvojskeimor narice.Nakrajujesbuntovnompostrojbompos-lao generala Joséa Laurencija Silvu, svojega srodnika po tazbini i vr lo povjer ljivog suradnika, uznakdanećebitinovihnemiradograniceVenezuele.Nijevidiomimohodpodsvojimbalkonima,aličuojetrublje,bubnjavuivrevunatr panesvjetine,čijuvikunijerazumio.Takosemalonasvetoos-vr taodajeusputsasvojimpisarimarješavaozaostalapismaiodgovoreidiktiraopodnesakzaveli-kogamar šalaDonAndrésadeSantaCruza,predsjednikaBolivije,ukojemumujejavljaodasepov-lačisvlasti,alijošnijeposvesigurandaćeotputovatiuinozemstvo.»Nećuvišenapisatipismodoksamživ«,rekaojeizdiktiravšiga.

Poslije,doksepreznojavaoodpopodnevnevrućice,u sanmusemiješalavikadaleke svjetine iprobudiose,trgnutpraskomraketa,kojesupodjednakomoglebitipobunjeničkeilivatrometne.Nokadjeupitaoštojeto,odgovorišemudajeslavlje.

Samotoiništaviše.»Slavlje,generale!«Anitko,paniJoséPalacios,nijeseusuđivaoobjasnitimukakvo.TekkadmujetoispričalaManu-

ela,tijekomnoćnogposjeta,doznaojedasutoljudinjegovihpolitičkihneprijatelja,izdemagogijskenarodnestranke-kakoihjeonzvao-prolaziliulicama,dižućiprotivnjegaobrtničkecehove,nad-moćnakaojavnasila.Biojepetak,tr žnidanizatojenerednaglavnometr gubiolakši.Kiša,jačane-goikada,praćenagrmljavinomisijevanjem,rastjeralajeusutonnezadovoljnike,alištetajebilauči-njena.UčeniciZavodasvetogaBar tolomejanajurišsuzauzelizgraduVr hovnogasudakakobinamet-nulitodasesudigeneralu,bajunetamasurasporiliibacilisbalkonanjegovpor tretuprirodnojveli-čini,štogajeuljemnaslikaonekistarizastavnikoslobodilačkevojske.Rulja,pijanaodkukuruzova-če,opljačkalajeprodavaoniceuKraljevskojulici,aupredgrađimasvegostionicekojesenisupra-vodobnozatvorile.Naglavnomsutr guzasulijastucimapiljevinejednogagenerala,kojemunijetre-baomodrikaputićzlatnihpucetakakobigasviprepoznali.Optuživalisugadajetajnipoticateljvoj-noganeposluha,uzakašnjelupokušajuponovnogosvajanjavlasti,kojumujeKongresjednoglasnooduzeoposlijedvanaestgodinaneprekidnogobnašanja.Optuživalisugadaželidoživotnopredsjed-ništvokakobivlastposlijesebeostavionekomeuropskomkraljeviću.Optuživalisugadasamoglu-miputovanjeuinozemstvo,azapravoćeotićinagranicusVenezuelom,odaklesekanivratitikakobi-načelupubunjenihpostrojba-opetpreuzeovlast.Javnisuzidovibilinačrčkanidr ljotinama,kakojepuknazivaokleveteštosuihprotivnjegaispisivali,anjegovesusenajpoznatijepristaliceskrivaleutuđimkućamadokseduhovinesmire.TisakodangeneraluFranciscudePaulaSantanderu,njegovunajvećemneprijatelju,širiojeglasinedasunjegovaneodređenabolestidosadnarazmetanjadaćeot-

Page 9: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

putovati-tekpolitičkesmicalicekakobigapreklinjalidaneode.Noćas,dokmujeManuelaSáenzpripovijedalapotankostitogabur nogadana,vojniciprivremenogapredsjednikapokušavalisusazi-dovanadbiskupskepalačeizbrisatiugljenimispisano»Nitodlazinitumire«.

Generaljeuzdahnuo.-Stvarivjerojatnostojeužasnološe-reče-ajajošgore,kadsetodogađalotekjednuulicuod

nas,amenesuuvjerilidajesvečanost!Doistaninjegovinajbližiprijateljinisupovjerovalidaodlazi,nisvlastiniizzemlje.Gradjebio

premalen,anjegoviljudipresitničaviadanebipoznavalidvijenajvećepukotinenjegovaneizvjesnaputovanja:nemadovoljnonovcadaikamostignestakobrojnompratnjom,akaobivšipredsjednikRepublikenemoženapustitizemljuprijeistekajednogodišnjegarokaodgodinedana-bezvladinadopuštenja inećebiti takavdrznikda toposebicezatraži.Zapovijeddaseprtljagapripremizaput,kojujedaoizrazitorazmetljivo,kakobiječuotkogodželi,nijeniJoséPalaciosshvatiokaonepo-vratandokazjerjevećuprijašnjimprigodamageneralotišaoukrajnostisravniosazemljomkuću,hinećidaodlazi,auvijekjetobiosamospretanpolitičkimanevar.Njegovisuvojnisuradniciosjeća-likakosu,tijekomposljednjegodine,preočitisimptomirazočaranja.Noiprijejetogabilo,akadbinajmanjeočekivali,onbiosvanuopunnovogpoletainastavljaonitživotažešćenegoprije.JoséPa-lacios, koji jeuvijek izblizapratio sve tenepredvidljivepromjene, govoriobi na svojnačin: »Štomojgospodarmisli,samomojgospodarzna.«

Njegovesučesteostavkeušleiunarodnepjesme,odnajstarijeostavke,kojujedvosmislenoobja-viouistomgovorukojimseprihvatiopredsjedništva:»Mojpr vidanmirabitćeiposljednjidanvlas-ti.«Sljedećihjegodinatolikoputadavaoostavkuutakorazličitimprigodamadasevišenijeniznalokadjetočno.Najbombastičnijamujeostavkabilaonaodprijedvijegodine,25.rujnanavečer,kadjeneozlijeđenizbjegaourotu,kojojjeciljbiodagaubijuuložnicipredsjedničkepalače.Kongresnogajepovjerenstvo,posjetivšigauzoru,nakonštojepunihšestsatibezkabaniceproveoispodmosta,našloumotanauvunenipokrivač,noguuronjenihuumivaonikpunvrućevode,alinetolikodotučenavrućicomkolikorazočaranjem.Objavioimjedaseniprotivjednogurotnikanećevoditiistraga,ni-koganećeokrivljavati,aKongres,predviđendasesazovezaNovugodinu,odmahćeseokupitikakobiizabraodrugogapredsjednikaRepublike.

»Nakontogaću«,zaključioje,»zauvijeknapustitiKolumbiju.«Istragajeipakprovedena,krivcimajesuđenoželjeznomstrogoćom,ačetr naestoricasustrijeljana

naglavnometr gu.Ustavotvor naskupštinaoddrugogasiječnjasastalasetekšesnaestmjeseciposlije,avišenitkonije

spominjaoostavku.Noutodobanijebilonijednogastranogposjetiteljanislučajnogagostazasto-lom,nipovr šnogaprijateljakojemunebirekao:

»Idemonamogdjemevole.«Nijavnevijestidajesmrtnobolestannisushvaćalikaovaljanznakdaputuje.Nitkonijesumnjaou

njegoveboljke.Naprotiv,otkakoseposljednjiputvratioizjužnihratova,svatkotkogajevidiokakoprolaziispodcvjetnihslavolukazapanjiosekakotodasamodolaziumrijeti.UmjestoBijelogaGolu-ba,svogpovijesnogakonja,jahaojenaolinjalojmazgi,naposedliciodrogožine,prosijedekose,ačelaizbrazdanalutajućimoblacima,upr ljavukaputurašivenarukava.Slavamujeizašlaiztijela.Utihojstraži,kojusumunoćasponudiliuVladinojpalači,ostaojepovučenusebe,anikadsenijezna-lojeliizpolitičkeper ver zijeilipukoganehaja,alijednogajesvogministraosloviotuđimimenom.

Nijebiodovoljantajpredsamrtničkiizgledkakobipovjerovalidaodlazi:većsepunihšestgodinagovor kalodaumirepaipakjezadr žaosvusvojuvoljuzavlašću.Pr vujevijestdoniočasnikbritan-

Page 10: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

skemor narice,kojigajeslučajnosreoupustinjiPativilci,sjever noodLime,ujekuratovazaoslo-bođenjejuga.Zatekaogajekakoležinapodubijednekolibe,svogimproviziranogaglavnogastože-ra,omotanunepromočivuvunenukabanicu,glavepovezanekr pom,jernijetr pioledukostimatogazimskogapopodneva,nemoćandaotjerakokošištosuokonjegakljucale.Poslijenapor nograzgo-vora,isprekidanognaletimademencije,otpustiojeposjetiteljasr ceparajućomdramatičnošću:

»Idite i recitesvijetukakostemevidjelidaumirem,pokakankokošima,unegostoljubivojovojpješčari«,rekaoje.

Govor kalosedabolujeodsunčanice izazvanevrelimpustinjskimsuncem.PoslijesešuškalodaumireuGuayaquilu,aposlijeiuQuitu,odtr bušnegroznicekojojjenajalar mantnijiznakravnoduš-nost za svijet ipotpunduševnimir.Nitkonije znaokakvo jeznanstvenoutemeljenje tihvijesti, jeruvijeksesuprotstavljaomedicinskojznanosti,adijagnosticiraojesamsebiipropisivaosilijekpre-maDonostier rovojLamédecineavotremanire,francuskomupriručnikudomaćihlijekova,štomugajeJoséPalaciossvagdjenosio,uzdajućiseutajnepogrešivautoritetzashvaćanjeiliječenjebilokojeduševneilitjelesneboljke.

Usvakomslučaju,nijebiloagonijeplodnijeodnjegove.DoksemislilodaumireupustinjiPati-vilci,opet jeprešaoandske lance,pobijediouJuninu,dokrajaoslobodiocijeluLatinskuAmeriku,okrunivšisvezavr šnompobjedomkodAyacucha,utemeljioRepublikuBolivijuiopetbiosretanuLi-mi,kaonikadaprijeinikadaposlije,opojnošćuslave.Aponavljanesunajavedanajzadipakodlaziisvlastiiizzemljebiletekpokvarenoopetovanjejedneteistedrame,viđeneiprevišeputaadabijojsepovjeravalo.

Nekoliko dana poslije povratka, nakonVladine žestoke sjednice, uhvatio je ispod rukemar šalaAntonijaJoséadeSucrea.

»Ostanitesamnom«,rekaomuje.Odveogajeusvojuradnusobu,ukojojjeprimaotekrijetkeizabranike,igotovoganasilupo-

sjeousvojnaslonjač.»Ovojemjestovećviševašenegomoje«,rekaomuje.Velikimar šalizAyacucha,njegovdragiprijatelj,izvr snojepoznavaostanjeuzemlji,aligeneral

mugajepotankoizložioprijenegoštoćeprijećinasvojnaum.ZakojidansastajeseUstavotvor naskupštinakojaćeizabratipredsjednikaRepublikeidonijetinoviUstav,uzakašnjelupokušajudaspasizlatnisanjedinstvakontinenta.ČinilosedajePeruuvlastinatražnjačkearistokracijenepovratan.Ge-neralAndrésdeSantaCruzvučeBolivijuzanosiidesvojimsmjerom,Venezuelaje,podvlašćuge-nerala JoséaAntonijaPâeza[2], proglasila osamostaljenje.General Juan JoséFlores, glavni prefektjuga,ujedinio jeGuayaquil iQuitokakobiutemeljioneovisnuRepublikuEkvador.RepublikaKo-lumbija,pr vizačetakgoleme,jedinstvenezemlje,spalajenabivšuPotkraljevinuNovuGranadu.Šes-naestmilijunajužnihAmerikanaca,tekomirisavšislobodanživot,ostalojeprepuštenonamilostine-milostmjesnimvlastodr šcima.

»Ukratko«,zaključiojegeneral,»sveonoštosmomirukamaučinili,drugisunamnogamazgazi-li.«

»Ironijasudbine«,odgovoriojemar šalSucre.»Reklobisekaodasmotakodubokoposijaliidealneovisnosti,dasesadasvitinarodinastojeosamostalitijedanoddrugoga!«

Generalježustroreagirao.»Neponavljajteneprijateljskepodvale,nitkovi«,reče,»makarbiletolikotočnekaota!«Mar šal Sucremu se ispričao.Bio je inteligentan, staložen, plašljiv i praznovjeran, a licemu je

imaloblagizrazštoganisumoglismanjitinikozičaviožiljci.General,kojigajesilnovolio,rekao

Page 11: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

jeonjemudasamohiničednost,azapravonijetakav.BiojejunakuPichinchi,TumusliiuTarquiju,anavr šivšitekdvadesetidevetugodinu,zapovijedaojeuslavnojbitkikodAyacucha,kojomjesruše-naposljednjašpanjolskautvr daJužneAmerike.Nojošsevišenegotimzaslugama,isticaodobrosti-vimsr cemupobjediidr žavničkomdarovitošću.Utomjetrenutkuodstupiosasvihsvojihdužnostiivišenijenosionikakvavojnaobilježja,imaojesamoogr tačodcr nasukna,svedogležanja,uvijekpodignutaovratnikakakobisezaštitioodbritkihledenihvjetrovasobližnjihvisova.Njegovjedinii,premanjegovimželjama,posljednjidr žavničkiposaobiojesudjelovatikaozastupniknaUstavotvor -nojskupštiniuQuitu.Navr šiojetridesetipetu,isticaosečeličnimzdravljemiludovaojeodljubavizaDoñomMarianomCar celén,lijepommar kizomDeSolanda,nestašnommladicomizQuita,kojomseprekoopunomoćenikabiooženiodvijegodineprijeiimaosnjomšestomjesečnukćer kicu.

GeneralnijemogaozamislitinikogapozvanijegatkobiganaslijedionamjestupredsjednikaRe-publike.Znaojedamuzapropisanudobnedostajejošpetgodina,zbogustavnogograničenjaštogajenametnuogeneralRafaelUr danetakakobimuzatvorioput.Nogeneraljevjerovaousvojanasto-janjakakobinadopuniotajamandman.

»Prihvatite«,rekaomuje,»ajaćuostatikaovr hovnivojnizapovjednikiobilazitiokovladekaobikokostadakrava.«

Doimaoseiscrpljeno,alijenjegovaodlučnostbilauvjer ljiva.Nomar šaljeodavnoznaodanaslo-njačukojemusjedinikadanećebitinjegov.Maloprije,kadmusepr viputukazalamogućnostdapostanepredsjednik,rekaojedanikadanećevladatinacijomčijisusustaviputsvepogubniji.Premanjegovujemišljenjupr vikorakkpročišćavanjubiomaknutivojnivrhsvlasti,askupštinijenaumiopredložitidanijedangeneralnemožebitipredsjednikomusljedećečetirigodine,moždaunakanidaonemogućiUr danetinprolaz.Nonajjačibiprotivnici takvaamandmanabiliupravooninajsnažniji:generalisami.

»Preumoransamzaradbezvođe«,rečeSucre.»UstoVašaEkscelencijaznadeistotakodobrokaoija,daovdjenećetrebatipredsjedniknegokrotiteljustanaka!«

Dakako,bitćenaUstavotvor nojskupštini,čakćeprihvatitičastdajojpredsjeda,budelimuponu-đena.Noništaviše.Četr naestgajegodinaratovanjanaučilodanemavećepobjedeodoneostatiživ.PredsjedništvouBoliviji,golemojnepoznatojzemljikojujeutemeljioimudronjomevladao,nauči-logajekolikojevlastprolazna.Inteligencijanjegovasr capoučilagajeobeskorisnostislave.

»Nebih,Ekscelencijo«,zaključioje.Trinaestogalipnja,naAntunovo,morabitiuQuitusaženomikćeri,kakobisnjimaproslavio,ne

samotajimendan,negoisvekojemubudućnostpriskrbljuje.Odlukudaživizanjih,isamozanjih,uljubavnimužitcima,doniojenedavno,zaBožić.

»Tojesveštotražimodživota«,rekaoje.Generaljebioblijedkaomrtvac.»Misliosamdameništavišenemožeiznenaditi«,rekaoje.Pogledaogajeuoči.»Vašaposljednjariječ?«»Pretposljednja«,rečeSucre.»PosljednjajemojavječnazahvalnostnadobrotamaVašeEkscelen-

cije.«Generalseopaliopobedrukakobiseprobudioizneiskupljivasna.»Dobro«,reče.»Donijelisteumjestomenezavr šnuodlukumojegaživota.«Tejenoćinapisaoostavku,podubitačnimučinkomvomitivaštomugajepropisaoslučajniliječ-

nikupokušajudamusmirižuč.DvadesetogajesiječnjaustrojioUstavotvor nuskupštinuuzoproštaj-

Page 12: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

nigovorukojemujepohvaliopredsjednikaskupštine,mar šalaSucrea,kaonajdostojnijegagenerala.PohvalajeizazvalaovacijuuKongresu,alijenekizastupnik,kojisenašaoublizini,šapnuoUr danetinauho:

»Želirećidapostojigeneraldostojnijiodvas!«Generalovarečenicaiiskvarenosttogazastupnikazabolisusepoputdvajuvrelihčavalausr cege-

neralaRafaelaUr danete.I toposveopravdano. IakoseUr danetanijeodlikovaovr hunskimvojnimzaslugamakaoSucre,

iakonijeimaonjegovuvelikumoćzavodljivosti,nijebilorazlogadaseipomislikakojemanjedos-tojan.Njegovujesmirenostipostojanostisamgeneralkovaouzvijezde,njegovasuvjer nostiljubavpremanjemubilivišenegoiskušani,abiojejedanodrijetkihnaovomesvijetukojisumuseusuđi-valiuliceskresatiistineštoihsebojaočuti.Svjestansvojepogreške,generaljujepokušaoispravitiušpaltamakorekture,gdjejeumjesto»kaonajdostojnijegagenerala«svojomrukomispraviou»jed-nogaodnajdostojnijih«.Noispravaknijeublažiozlopamćenje.

Nekolikodanaposlije,nageneralovusastankusazastupnicima,svojimprijateljima,Ur danetagajeoptužiokakosamohiniodlazak,apotajnopokušavadagaopet izaberu.Prije trigodinegeneralJoséAntonioPâezsilomsedomogaovlastiudepar tamentuVenezueli,upr vompokušajudagaodci-jepiodKolumbije.TadajegeneralotišaouCaracas,pomiriosesPâezom-javnimzagr ljajemuzpo-bjedonosnepjesmeisvečanuzvonjavusvihzvona-temupremamjerirazradionačinvladavinekojimujepoželjiomogućavaozapovijedati.

»Ondjejepočelanesreća«,tvr diojeUr daneta.TolikapopustljivostnijesamozatrovalaodnosesGranađanima,negoihjezarazilaiklicomod-

cjepljenja.Sadje,zaključiojeUr daneta,najvećauslugakojugeneralmožeučinitidomovini,neodgo-divoodustatiodporokavladanjainapustitizemlju.Generalmujepodjednakomžestinomodgovorio.Ur danetaje,međutim,biočestitčovjek,iječitistrastven,tejeusvihostaviodojamdavidekrajveli-kogidugogprijateljstva.

GeneraljeponovioostavkuizaprivremenogapredsjednikaodredioDonDomingaCayceda,dokKongresneizaberenajvišegadužnosnika.Pr vogjeožujkanapustiopredsjedničkupalačukrozizlazzaposlugukakonebisreouzvanikekojisusenjegovunasljednikuulagivaliuzpeharpjenušca.Tu-đomsekočijomodvezaouljetnikovacFuchu,idiličanzakutakmiraugradskojokolici,austupiomugajeprivremenipredsjednik.

Većisamaspoznajadajesadatekobičangrađaninotežalajekobneučinkevomitiva.ZatražiojeodJoséaPalaciosa,sanjajućibudan,nekamudonesepriborkakobipočeopisatimemoare.JoséPala-ciosdonesemudovoljnocr nila i papirada sastavljavišeodčetr desetgodinauspomena, aon javiFer nandu,svomnećakuiujednopisaru,nekamudobrostivoustupisvojeuslugeodsljedećegpone-djeljkaučetirisataujutro,njegovonajpovoljnijedobazarazmišljanje,dokjejošpunljutekivnosti.Kaoštojesvojemunećakumnogoputagovorio,htiojepočetisvojomnajstarijomuspomenom,atojesanštogajeusnuonasvomimanjuSanMateuuVenezueli,maloposlijenavr šenetrećegodine.Sa-njaojekakojeukućuupalacr namazgazlatnogazubalaiprotr čalaodvelikogsalonadosmočnica,spokojnojedućisvenaštobiusputnaišla:takojenaposljetkuprožderalazastore,sagove,svjetiljke,vaze,stolnoposuđeipriborzajeloublagovaonici,oltar skesvece,or mareiškrinjesasvimštojeunjimanašla,kuhinjskelonce,vrataiprozoresasvimšar kamaihalkicama,aipokućstvoodtrijemadospavaonica.Jedinojenetaknutoostalo,lebdećiusvomprostoru,ovalnozr calomajčinepsihe.

AtakosedobroosjećaouljetnikovcuFuchi,zrakjeondjebiotakoblagispodnebažur nihoblakapavišeinijespominjaomemoare,negojezoreiskorištavaokakobišetaomirisnimsavanskimpu-

Page 13: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

teljcima.Onikojisugaposjećivalisljedećihdana,steklisudojamdaseoporavio.Osobitovojnici,njegovi najvjer niji prijatelji, koji su ga usrdnomolili da ostane predsjednikom, pamakar vojnimudarom.Ubijaobiihupojamobrazloženjemdajenasilnavlastnedostojnanjegoveslave,aličinilosedaneodbacujenadudaćebitipotvr đenpravovaljanomodlukomKongresa.

»Štomojgospodarmisli,samomojgospodarzna«,ponavljaojeJoséPalacios.Manuela je idalje stanovalanekolikokorakaodpalačeSanCar los,predsjedničke rezidencije, i

naćulilaušinauličneglasine.UFuchibiosvanuladvadotriputautjednu,aivišeakobištobilohit-no,nakr canamar cipanimai toplimsamostanskimslatkišima,pločamacimetnečokoladezaužinuučetirisataposlijepodneva.Rijetkobikadadonijelanovine,jerjegeneralpostaotakoosjetljivnakri-tikedagajebilokakvabanalnaprimjedbamoglaizbacitiiztakta.Zauzvratmujeprenosilanajnovijepolitičkesmicalice,salonskepodvale,proricanjasbesposličar skihskupova,aonihjemoraoslušati,dokmuseželudacdizao,iakosumubilenepovoljne,jerjeonabilajedinakojojjedopuštaoistinu.Kadnisuimalimnogorećijednodrugomu,pregledavalisupristiglupoštuilibimuonačitalailibikar talispobočnicima,aliobjedovalibiuvijeksami.

UpoznalisuseprijeosamgodinauQuitu,nasvečanomplesuučastoslobođenja,kadjejošbilaženadoktoraJamesaThomea,engleskogliječnikakojisepotkrajPotkraljevinenametnuoaristokra-cijiuLimi.Osimšto jebilaposljednjaženaskojomjeodr žavaostalnu ljubav,otkakomujeprijedvadesetsedamgodinaumrlasupruga,bilamujeipovjerenica,čuvaricanjegovihar hivainajuživ-ljenijačitačica,ustalnomsastavunjegovaglavnogastožeraučinupukovnice.Dalekosuostalavre-menakadmuje,unastupuljubomore,umaloodgrizlauho,alisuinjihovinajobičnijirazgovorisve-udiljkulminiraliizljevimamržnjeinježnimkapitulacijamavelikihljubavi.Manuelanijeostajalanaspavanju.Odlazilabidovoljnoranodajenoćnezateknenaputu,osobitoutogodišnjedobanaglihsutona.

SuprotnoonomuštosedogodilouljetnikovcuLaMagdaleniuLimi,kadjemoraosmišljatiizgo-vorekakobijezadr žaonarazmakudokjevatrenoljubovaosplemenitimgospođamaisonimakojetonisutolikobile,uljetnikovcuFuchidokazaojedabeznjenemožeživjeti.ZuriojeuputkojimjetrebalastićiibacaouočajJoséaPalaciosa,zapitkujućigasvakogtrenakolikojesatiimolećigadamumaknenaslonjač,zapredevatru,dajeprigušipaopetrazbukta,nestrpljivizlovoljan,svedoknebiopaziokočijukakosepomaljaizabrežuljkaitadbisavživnuo.Noočitovaobiistutjeskobuikadbiseposjetoduljiovišenegoštojebilopredviđeno.Udobasiesteprileglibinezatvorivšivrata,nesvlačećiseinespavajući,avišesunegojedanputupadaliupogreškupokušavajućiposljednjuljubav,jervišenijeimaodovoljnotijelakakobiudovoljioduši,atonijehtiopriznati.

Tihjedananjegovaupor nabesanicapokazivalaznakovenereda.Usnuobiusvakodoba,usredre-čenica,dokbidiktiraopismailikar taopanionvišenijeznaojesulitonaletisnailikratkotrajnihne-svijesti,aličimbilegao,osjetiobiseprosvijetljenimkrizombistrine.Jedvabiuosvitpaoumutanpolusandokgaopetnebiprobudiovjetarmirameđustablima.Tadanebiodolionapastidajošzajednojutroodgodidiktiranjememoarakakobiotišaonasamotničkušetnjukojabisekatkadoduljiladoobjeda.

Išaobibezpratnje,bezsvojadvavjer napsakojasugakadikadpratilainabojnopolje,bezijed-nogodsvojihlegendar nihkonjakojisuvećbiliprodanihusar skomubataljunukakobisenamaklapopudbina.Odlaziobinaobližnjurijekupoprostir ciodtruloglišćabeskonačnogadr voredatopola,vikunjingajepončoštitioodbritkihsavanskihvjetrova,čizmesumubilepodstavljeneškakljastomvunom,skapicomodzelenesvileštojujeprijenosiosamozaspavanje.Dugobisjedioimudrovaouzmostićpopadalihploča,usjenitužnihvr ba,zaokupljenvodenimtokovimakojejenamahoveus-

Page 14: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

poređivaosljudskomsudbinom,tomretoričkomprispodobomuduhusvojegaučiteljaizmladosti,SimonaRodrigueza.Neopazicebigaslijediojedanpratilac,doksenebivratio,orošeni izbezum-ljen,tebisejedvapopeoulaznimstubištem,blijediuspuhan,nospogledomsretnogaluđaka.Takosedobroosjećaonatimodbjeglimšetnjamadasugastražari,skriveniugaju,čulikakopjevavojnič-kepjesmekaougodinamasvojihlegendar nihslavaihomerovskihporaza.Onikojisugaboljepoz-navali,pitalisusekojilijerazlognjegovadobraraspoloženja,akoisamaManuelasumnjadaćegaopet potvr diti za predsjednika Republike ona ista Ustavotvor na skupština koju je osobno prozvaoPredivnom.

Nadanizbora,tijekomjutar nješetnje,vidiojejednogahr tabezgospodara,kakoskakućeizmeđuživicazaprepelicamapućpurama.Vragolastomujezazviždao,apasjezastaokaoukopan,tražećiganaćuljenihušiju.Iotkrijega,upončukojisegotovopovlačiopozemlji,ukapifirentinskogpontifi-cija,napuštenaodBožjerukemeđunaglimoblacimaigolemomnizinom.Temeljitogajenjušiodokmujegeneraljagodicamamilovaokrzno,kadliodjednomustukne,pogledagasvojimzlaćanimoči-maravnouoči,nepovjer ljivozarežiiprestrašenopobjegne.Gonećiganepoznatomstazom,generalodlutaupredgrađeblatnjavihuličicaikućaodopeke,podcr venimkrovovima,izčijihsedvorištaši-riozapahmuže.

Odjednomjezačuopovik:»Kobasica!«Nije imaovremena izbjećikravljubalegukojomsugazapljusnuli izneke staje.Pogodilaga je

ravnoupr saipopr skalagapolicu.Nopovikje,višenegoeksplozijakravljebalege,bioonoštogajeprenuloizstuporaukojemsenalaziootkakojenapustiopredsjedničkupalaču.ZnaojetajnadimakštosumugabiliprilijepiliGranađani,biojetoistinadimakštogajenosioionajuličniluđakslavanposvojimskr panimodorama.Čakgajenekisenator,odonihkojisusebeproglašavaliliberalima,takonazvaouKongresu,unjegovojodsutnosti,asamosudvazastupnikaustalaiprosvjedovala.Nonikadanije čuodabimunetko to skresaoubrk.Skutompončapočnebrisati lice, alinijedovr šiokadliizastablaistr čistražar,kojigajeneopaziceslijedio,isukanamačakakobikazniouvredu.Pros-trijeliogaje,iskrećiseodgnjeva.

»Kojikuracviovdjeradite?«,upitaoje.Časnikjezastaokaoukopan.»Ispunjavamzapovijedi,VašaEkscelencijo!«»NisamjaVašaEkscelencija«,odgovoriomuje.Oduzeomuječininaslovutakvojljutnjidasečasnikjošsmatraoisretnimštonemavećemoćiza

okrutnijerepresalije.ČakjeiJoséPalacios,kojigajetolikorazumio,teškoshvaćaonjegovustro-gost.

Biojelošdan.JutrossepotucaopokućiistomtjeskobomkojomječekaoManuelu,aliniodkoganijekriodasadnevenezanjomnegozavijestimaizKongresa.Pokušavaojenagađatipojedinostisjedniceiztrenutkautrenutak.KadmujeJoséPalaciosodgovoriodajevećdesetsati,reče:

»Makolikodemagozivolenjakati,valjdasuvećprešlinaglasovanje.«Poslijedugarazmišljanjaglasnoseupitao:»TkomožeznatištomisličovjekkakavjeUr daneta?«JoséPalaciosznaojedageneraltozna,jerUr danetajeneprekidnonasvestranerazglašavaomo-

tiveižestinusvojegazlopamćenja.KadjeJoséPalaciosopetprošao,generalganehajnopriupita:»Štomisliš,zakogaćeglasovatiSucre?«

Page 15: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

JoséPalaciosjeznao,kaoion,damar šalSucrenemožeglasovatijerjetihdanaotputovaouVe-nezuelusbiskupomizSantaMar te,monsinjoromEstévezom,ukongresnomizaslanstvu,kakobipre-govaraliouvjetimaodcjepljenja.

Odgovoriojekaoiztopa:»Vitoznateboljenegoitko,generale!«Generalsetadnasmiješio,pr viputnakonpovratkasodvratnešetnje.Unatočhirovitomteku,gotovobiuvijeksjeozastolprijejedanaestsatikakobipojeomlakojaje

uzpeharcr nogpor tailikakobikljucnuogrizsir ca,alijetogadanaostaomjer katisteraseputdoksuostali objedovali, toliko udubljen da ga se ni José Palacios nije usuđivao ometati. Poslije tri sataodjednomsezačuomazginkasprijenegoštoseizabrežuljkapomolilaManuelinakočija.Potr čaojujedočekatiiotvoriovratakakobijojpomogaosići,ačimjojjevidiolice,znaojevijesti.DonJo-aquínMosquera,pr vorođenacjedneotmjenekućeizPopayána,jednoglasnojeizabranzapredsjedni-kaRepublike.

Nije reagiraobijesnoni razočarano,negozačuđeno, jeron jeKongresupredložio imeDonJo-aquinaMosquere,uvjerendanećeprihvatiti.Uroniojeubezdanorazmišljanjeiprogovoriotektije-komužine.

»Nijedanjediniglaszamene?«,upitaoje.Nijedan.Noslužbenoizaslanstvo,kojegajeposlijeposjetilo,sastavljenoododanihmuzastupni-

ka,objasnilomujedasusenjegovepristašeunaprijeddogovorilekakobijednodušnoglasovalitekakoonnebi ispaogubitnikomu ljutomsporu.Tolikoseogor čio tesečinilodanimalonecijenisuptilnosttogagalantnogpostupka.Naprotiv,smatraojedabibilodostojnijenjegoveslavedasunje-govuostavkuprihvatilivećpr viputkadjujedao.

»Ukratko«,uzdahnuoje,»opetsupobijedilidemagozi,itonasvimfrontama!«Noskr bnosečuvaokakonebiopazilikolikojepotresen,svedoksenijesnjimaoprostionatrije-

mu.Kočijesenisuizgubileizvida,aonjepao,shr vannapadomkašljakojigajedr žaosvedosu-mraka.Uljetnikovcujevladalauzbuna.JedanječlanslužbenepratnjeizjaviodajeKongresusvojojodlucibiotolikorazborittedajespasioRepubliku.Onjeprekotogaprešao,alinavečer,dokgajeManuelaprisiljavaladapopiješalicumesnejuhe,rekaojojje:

»NikadnijedankongresnijespasioRepubliku.«Prijespavanjasazvaojesvojepobočnikeiposluguteimobjavio,svečanošćuuobičajenomzasvo-

jesumnjiveostavke:»Kolikosutranapuštamzemlju!«Nijevećsutra,negočetiridanaposlije.Umeđuvremenuvratilamuseizgubljenaodmjerenost,iz-

diktiraojeoproštajniproglasukojemunijedopustiodasenazruranenjegovasr caivratioseugradkakobisepripremilizaput.GeneralPedroAlcantaraHer rán,ministarvojskeimor nariceunovojvladi,odveogajeusvojukućuuuliciLaEnseñanza,netolikokakobimupružiogostoprimstvo,ko-likodabigazaštitioodprijetnjasmrću,svakiputsvejezivijih.

PrijeodlaskaizSantaFeadražbovaojerijetkevrijednepredmetekojisumujošostalikakobipo-puniosvojuriznicu.Osimsvojihkonjaprodaojeisrebr nostolnoposuđeizzlatnihvremenauPoto-siju[3],alimujeKovnicaprocijenilasamovrijednostsrebra,neuzimajućiuobzirprelijepuizradunipovijesnezasluge:dvijeipoltisućepesosa.Sveusvemu,imaojesedamnaesttisućaišeststotinape-sosaugotoviniišezdesetcentavosa,mjenicunaosamtisućapesosazaDr žavnublagajnuuCar tageni,doživotnumirovinukojumujedodijelioKongresineštovišeodšeststotinaunčazlata,raspoređenihuraznimputnimškrinjama.Biojetootužanostatakbajoslovnogabogatstvakojeje-onogdanakad

Page 16: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

serodio-bilomeđunajvećimauJužnojAmerici.Uprtljazi,kojujeJoséPalaciosbezžur bepripremaoujutrouočiputovanja,dokseonodijevao,

imaojetekdvijeispranepromjenedonjegarublja,dvijekošuljezapetakizasvetak,ratnikaputićnadvostrukokopčanje,apucetasunavodnobilaskovanaodAtahualpina[4]zlata,svilenukapuzaspava-nje i cr venukukuljicukojumu jegeneralSucredonionadar izBolivije.Odobuće imao je samokućnepapučeilaknečizmekojejesadnosio.UosobnimškrinjamaJoséaPalaciosa,uzkutijulijeko-vaijošnekemalobrojnevrijednestvari,biojeRousseauovDruštveniugovoriUmijećeratovanjata-lijanskogageneralaRaimundaMontecuccolija,dvabibliografskabiserakojasupripadalaNapoleonuBonapar teu,adarovaomuihjesirRobertWilson,otacnjegovapobočnika.Ostatakbijašetakobije-dandajesvestalouvojničkunaprtnjaču.Kadjetovidio,spremajućiseotićiudvoranuukojojgaječekalaslužbenapratnja,reče:

-Nikadanebismovjerovali,dragiJosé,datolikaslavastaneujednucipelu!Nasedamnjegovihteretnihmazgaupr tilisudrugeškrinje,punezlatnihmedaljaistolnogpribora,

mnogopredmetaodvelikevrijednostiidesetškrinjaosobneprepiske,dvasandukapročitanihknjigaibarpetškrinjaodjećeiraznihkutijasvakakvih,idobrihilošihstvarikojenitkonijeimaostrplji-vostinibrojiti.Uzasvetonijetobilanisjenaputneprtljageskojomse,trigodineprije,vratioizLi-me,kaonositelj trostrukevlasti:predsjednikBolivije iKolumbije idiktatorPerua.Tad jepovor kamazgadonijelasedamdesetidviješkrinjeivišeodčetiristotinemanjihsanduka,kr catihbezbrojnimpredmetimakojimaSevrijednostnijemoglaodrediti.TomjeprigodomuQuituostaviovišeodšeststotinaknjigapokojenikadaposlijenijepokušaonavratiti.

Bilo jegotovo šest sati.Prestala jepadati tisućljetnapr šavica, ali je svijet idaljebiozamućen ihladnjikav,akućaje-zauzetavojskom-isparavalavojar ničkizapah.Husariigrenadirihr pimicesupoustajaličimsuvidjelikakoseizdnahodnikaprimičešutljivigeneralmeđusvojimpobočnicima,zelenusjajuzore,prebacivšipončoprekoramena,ispodšeširaširokaobodakojijejošvišezasjeniosjene njegova lica.Usta je pokrio rupčićem umočenim u kolonjsku vodu, prema starom andskompraznovjer jukakobisezaštitioodnezdravazrakazbognaglog izlaska.Nije imaonikakveoznakeranganitimujeostajaonajmanjipokazateljnjegovenekoćgolemevlasti,aligaječarobnoozračjemoćiizdvajaloizbučnihčasnikaupratnji.Uputioseudvoranuzaposjete,polakoprolazećihodni-komobloženimrogožinamakojijeporubljavaounutrašnjiperivoj,ravnodušannastražarekojibiseukipjelikadbiprošao.Prijeulaskauprostorijuspremiojerupčićuorukavljekošulje,kakotočinesamosvećenici,ajednomujepobočnikupružiošeširštogajeskinuo.

Osimonihkojisustražariliukući,drugisuciviliivojnicipočelipristizatiizosvita.Pilisukavuuraštr kanim skupinama, a tamna odjeća i prigušeni glasovi nabili su ozračje tužnom svečanošću.Odjednomjesvašaptanjanadjačaozajedljivglasjednogadiplomata:

-Paovojekaosprovod.Tekšto je to izgovorio,osjetio je iza sebedašakkolonjskevodekoja jezasićivala zraku sobi.

Okrenuose,dr žećipalcemikažipr stomšalicuvrućekave,uznemirenpripomislidajeavetkojajeupravoušla-čulanjegovudr skost.Nonije:iakojegeneralprošliputbiouEuropiprijedvadesetičetirigodine,dokjebiovr lomlad,europskesučežnjenatkrililenjegovozlopamćenje.Takojetajdi-plomatbiopr vikojemujepristupiokakobigapozdraviopretjeranomudvor nošću,dostojnomEn-gleza:

-NadamsedaovejeseniuHydePar kunemamnogomagle-rečemu.Diplomatseispr vazbunio,jerseposljednjihdananaslušaodageneralputujeutrismjera,aLon-

donnijebionijedanodnjih.Ipakseodmahsnašao.

Page 17: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

-NastojatćemodadaninoćsjasuncezaVašuEkscelenciju-reče.Nijedošaonovipredsjednik,jergajeKongresizabraouodsutnostiitrebatćemuvišeodmjesec

danadastigneizPopayana.UmjestonjegadošaojegeneralDomingoCaycedo,izabranidopredsjed-nik,zakojegasegovorilodamujesvakipoložajuRepublicipretijesanJerjeimaokraljevskuuzvi-šenostiotmjenost.Generalgapozdravisvelikimpoštovanjemišaljivoreče:

-Znatedanemamdopuštenjezaodlazakizzemlje?Sviuzvrategrohotom,iakosuznalidatoniješala.GeneralCaycedomuobećadaćemusljede-

ćompoštomuHonduposlatiurednuputovnicu.Uslužbenojsupratnjibiligradskinadbiskup,dopredsjednikovbrat,encargtedrugiugledniciivi-

sokidužnosnicisasvojimženama.Civiliujahaćimhlačama,avojniciučizmamazajahanje,jersusesvispremalinekolikolegua[5]ispratitidičnogaprognanika.Generalpoljubinadbiskupupr stenidadegospođamarukoljub,gospodibezpretjeranesr dačnostistisneruke,potpungospodaruglađenogce-remonijala,aliposvedalekoodobilježjatogadvoličnogagrada,zakojijeuvišenegojednojprigo-direkao:»Nijetomojteatar.«

Sveihjepozdravljaoonimredomkojimihjesusretaoprolazećidvoranom,zasvakogajeimaonaučenufrazuizpriručnikaouglađenosti,alinikoganijepogledaouoči.Glasmujebiometalan,snapuklinama groznice, a njegov je karipski naglasak, neublažen poslije tolikih godina putovanja ibrojnihratova,zvučaojoškrućeuodnosunaotegnutizgovoronihizzaleđa.

Pozdravivši,primiodprivremenogapredsjednikaomotpotpisanodmnogihgranadskihugledni-ka,ukojemusumuizražavalizahvalnostzemljenadugogodišnjojslužbi.Pretvaraosedačita,uop-ćemtajacu,alibilajetotekjošjednapočastmjesnomufor malizmu,jerbeznaočalavišenijevidionivećaslovaNo,kadjeodglumiodajezavr šio,uputiojepratnjinekolikokratkihriječizahvale,tolikoprimjerenihzatuprigodudanitkonijemogaorećidanijepročitaodokument.Nakrajujeobuhvatiopogledomcijeludvoranuiupitao,nekrijućistanovitutjeskobu:

-Ur danetanijedošao?PrivremenigapredsjednikobavijestidajegeneralRafaelUr danetaotišaozapobunjenimpostroj-

bamakakobipotpomogaopreventivnumisijugeneralaJoséaLaurencijaSilve.Utosejedanglaszačujenadostalima:-NijedošaoniSucre.Nijemogaoprijećiprekohotimičnoneprijateljskognabojatenetraženeprimjedbe.Njegoveoči,

dotadugasleinedostupne,bijesnugrozničavimsjajemionodgovori,neznajućikomu:-Velikomumar šaluodAyacuchanijejavljenovrijemepolaskakakoganebismouznemirili.Tadaprividnonijeznaodasemar šalSucredvadanaprijevratioizsvojeneuspjelemisijeuVene-

zueli,gdjesumuzabraniliućiurodnuzemlju.Nitkomunijejaviodageneralputuje,moždazatoštonikomunijemoglopastinaumdaonpr vinijetodoznao.JoséPalaciosjetočuoutrenutkužur be,austr ciposljednjihsatitojezaboravio.Dakako,osladilamuseružnazamisaodaćesemar šaluSucreuteškozamjeritizatoštoganijeobavijestio.

Ususjednojjeblagovaonicibiopostavljenveličanstvenkreolskidoručak:kukuruznotijestopunje-nokosanomsvinjetinomigovedinomulistovimaodbanana,izdašnozačinjenerižinedjevenice,pr -ženicaod jajauglinenimzdjelama,bogata raznolikost slatkihkrušacanačipkastojpodlozi i loncičokolade,vrućeigustepoputmirisnogljepilaodbrašna.Gospodarikućeodgodilisudoručakukoli-kobionhtiopredsjedati,iakosuznalidaujutropijesamouvarakmakaigumarabike.Nasvakinačin,DoñaAmaliaudvor nogapozovedazauzmenaslonjačkojisumubilinamijenilinačelustola,aliječastodbioisvimaseobratiouzslužbensmiješak:

Page 18: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

-Dugjemojput-reče.-Uslast!Propeosenapr stekakobiserastaosprivremenimpredsjednikom,kojimuuzvratisnažnimzagr -

ljajemtakodasusvimogliusporeditikolikojesićušnogeneralovotijelceikolikojebespomoćanigolorukuvrijemerastanka.Poslijeseopetsasvimarukovao,agospođamadijeliorukoljube.Gospo-đaAmaliapokušavalaga jezadr žatidokstanekiša, iako je, isto takodobrokaoon,znaladanećeprestatidokrajastoljeća.Osimtoga,tolikosevidjelanjegovaželjadaštoprijekrenedajojsepoku-šajdagazadr žiučiniodr skošću.Gospodarkućeotpratigadokonjušnicapodnevidljivomperivoj-skompr šavicom.Pokušavaomujepomoći,uhvativšigazamišku,kaoda jeodstakla. Iznenadiganaponener gijekojijekolaoispodtekože,kaopritajenabujica,bezikakvevezestjelesnomslabo-ćom.Izaslanstvavlade,diplomacijeivojnihsnaga,dogležnjevaublatu,ukabanicamapromočenimodkiše,čekalasukakobigaotpratilapr vidanputa.Nitko,međutim,nijetočnoznaotkogapratiizprijateljstva,tkozatokakobigaštitio,atkozatokakobiseuvjeriodaćedoistaotići.

Mazganamijenjenanjemubilajenajboljaustaduodnjihsto,štogajenekišpanjolskitr govacdaovladiuzamjenuzaponištenjepresude -poprijekomepostupku -zato što je stokokradica.Generalvećdignečizmuustremenkojimujepribližiokonjušar,kadligazovneministarvojskeimor narice:

-Ekscelencijo!Ostanenepomičan,snogomustremenu,prihvativšiseobjemarukamazasedlo.-Ostanite-rečemuministar-iučiniteposljednjinaporkakobistespasilidomovinu!-Ne,Her ráne-odgovorion.-Nemamvišedomovinezakojubihsežr tvovao.Svr šetak.GeneralSimónJoséAntonio,odPresvetogaTrojstva,BolívaryPalacioszauvijekjeod-

lazio.Španjolskojjevlastipreoteocar stvopetputavećeodEurope,dvadesetjegodinavodioratovekakobigaodr žaoslobodnimiujedinjenim,asvedoprošlogatjednavladaojenjimečvr stomrukom,aliutrenutkuodlaskanijesasobomponioniutjehudamutovjeruju.Jedinitkojeimaodovoljnobis-trinedaznakakodoistaputujeikamoputuje-biojeonajengleskidiplomat,kojijeuslužbenomiz-vješćusvojojvladinapisao:»Vrijemekojemuostajejedvaćemudostajatidastignedogroba.«

Page 19: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

II.Pr vijedannaputovanjubionadasvemučan,abiobitežakimanjebolesnučovjeku,jermujeras-

položenjepomućivaoosjećajpodlaneprijateljstvakojimsuzračileuliceSantaFeau jutronjegovaodlaska.Teksepočelorazvedravatikrozpr šavicu,auprolazujesretaosamokrave,odvojeneodsta-da,nozrakjeodisaozlonamjer nošćunjegovihneprijatelja.Unatočvladinojodredbidagavodenaj-neuobičajenijimulicama,generaljevidionekepogr denasamostanskimzidovima.

UzanjjejahaoJoséPalacios,odjeven,kaouvijek,iujekubor be,usalonskikaputić,ukrašensvi-lenomkravatomitopaznomiglom,srukavicamaodjarećekožeiubrokatnompr slukuštosugapre-sijecaladvanjegovalancazasat-blizanca.UkrasiopravenjegovakonjabilisuizrađeniodsrebraizPotosija,anosiojezlatneostruge,zbogčegasugauvišenegojednomandskomzaseokumijenjalizagenerala.Nožur bakojomjeispunjavaoinajmanjiprohtjevsvogagospodara,svakujezabunuči-nilanezamislivom.Tolikogajepoznavaoivoliodajeosobnopatiozbogponiženjakriomičnogras-tankaugradukojijeprijevećisamunajavunjegovadolaska-pretvaraoudomovinskaslavlja.Prijenepunetrigodine,kadsevratioizteškihjužnihpohoda,ovjenčanvećomslavomnegoštojujeikadazaslužioijedanAmerikanac,živilimr tav,postaojeciljemglasovitogaprevratničkogadočeka.Jošsutobilavremenakadsuseljudigr čevitohvatalizaoglavenjegovukonjuizaustavljaliganaulici,tu-žećisenajavneslužbeiliporeznenamete,molećiodnjegapomoćilisamozatokakobiizblizaosje-tiliuzvišenisjaj.Timjeuličnimpritužbamaposvećivaojednakupozor nostkaonajozbiljnijimvladi-nimposlovima,izvr snojerazumiosvačijekućnetegobe,poslovnostanjeilizdravstvenejade,asvat-kotkobisnjimprogovorio-stekaobidojamdajenatrenpostaosudionikomslastivlasti.

Nitkonebipovjerovaodajeonistikaoprijenidajeistitajšutljivigradštonogasadzauvijekna-pušta,opreznokaorazbojnik.Nigdjesenijeosjećaotolikimstrancemkaoutimsmrznutimuličica-ma,obrubljenimjednakimkućamasmećkastihkrovovaiintimnimperivojimapunimmirisnacvijeća,gdjesenapolaganojvatrikuhaloseoskozajedništvo,kojejesvojimafektiranimponašanjemijezič-nomuškrobljenošćuslužilovišeskrivanjunegogovorenju.No,iakosetotadanjemučinilopodva-lommašte,biojetoonajistigradgustihmaglailedenihzapuhakojijeonizabrao,prijenegoštogajeupoznao,daondjesagradisvojuslavu,gradkojijevoliovišenegoijedandrugi,idealizirajućigakaosredišteiglavnirazlogsvogaživota-kaoprijestolnicupolasvijeta.

Uvrijemezavr šnogobračunačinilosedajeonnajvišezatečensvojomozloglašenošću.Vladajeinamjestimamanjeopasnostipostavilanevidljivestražarepagatakonijemoglapresrestiogor čenasvjetinakojajejučerpopodnesravnilanjegovpor tret,alicijelimjeputemodzvanjaojedanteistida-lekipovik:

-Kobasica!Jedinaživadušakojamusesmilovalabilajenekaženasulicekojamujeuprolazurekla:-IdisBogom,sablasti!Nitkonijepokazaodajuječuo.Generaljeutonuoumračnorazmišljanjeinastaviojahati,ravno-

dušanpremasvijetu,svedoknisuizbiliuprelijepusavanu.KodmjestaCuatroEsquinas,gdjepočinjebijeliputnasutšljunkom,ManuelajeSáenzdočekalapratnju,samainakonju,teizdalekauputilage-neraluposljednjipozdravrukom.Odmahnuojojjenaistinačiniproslijedio.Višesenikadanisuvi-djeli.

Maloposlijeprestanekiša,vedromodrilooblijenebo,advasnježnavulkananepomičnoostanunaobzor juostatakdana.Tajput,međutim,nijeočitovaosvojustrastzaprirodom,nijezuriouselakrozkojasuprolaziliprigušenimkaskom,niuonekoji su imuprolazumahali -neprepoznavajući ih.Njegovimsepratiocimaipaknajčudnijimučinilotoštonijeuputionijedannježanpogledprekrasnim

Page 20: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

stadimakonjaumnogimsavanskimuzgajalištima,atoje,kakojetolikoputarekao,bionjemunaj-dražiprizornasvijetu.

UnaseljuFacatativá,ukojemusupr venoćiodsjeli,generalserastaosaspontanimpratiocimainastaviodalje sa svojompratnjom.Uz JoséaPalaciosabila su snjimpetorica:general JoséMaríaCar reño, koji je zbog ratnih ozljeda izgubio desnu ruku; njegov ir ski pobočnik pukovnikBelfordHintonWilson,sinsirRober taWilsona,generalaiveteranagotovosviheuropskihratova;Fer nando,njegovnećak,pobočnikipisar,uporučničkomčinu,sinstarijegamubrata,poginulogubrodolomujošudobaPr verepublike;njegovrođakipobočnik,satnikAndrésIbar ra,uzetedesnicezbogudarasabljomzadobivenogaprijedvijegodineupokušajuatentata25.rujnaipukovnikJosédelaCruzPa-redes,prekaljenutolikimbitkamazaneovisnost.Počasnajestražaobuhvaćalastoprobranihgrenadi-raihusara,cvijetvenezuelskogakontingenta.

JoséPalaciososobitoseskr biozadvapsa,ratniplijenizVisokogaPerua.Lijepi ihrabri,noćničuvaripredsjedničkepalačeuSantaFeu,svedokdvanjihovapratiocanisubilaprobodenaunoćikadjepokušanatentat.NabeskonačnimsuputovanjimaizLimeuQuito,izQuitauSantaFe,izSantaFeauCaracaspaopetnatraguQuitoiGuayaquiltadvapsačuvalateret,krećućisemazginimkorakom.Takosuišliinaposljednjemputovanju,izSantaFeauCar tagenu,iakotadanijevišebilotolikotere-ta,ačuvalisugavojnici.

GeneralsesmrknutprobudiouFacatativáu,aliserazvedriokadsusilazilisvisoravniputeljkomkrozvalovitabr da.Podnebljeseublažavalo,asvjetlorazbistrilo.Nekolikosugaputanukalidapoči-ne,zabrinutizanjegovotjelesnostanje,alivišejevoliobezručkanastavitidotoplijihnizina.Tvr diojedajahanjepogodujerazmišljanjutejeputovaoipodanuiobnoć,mijenjajućivišeputakonjakakoganebiupropastiopretjeranimnaporima.Imaojekratkenogestarihjahačaihodljudikojispavajuuostrugama,aokočmarastvorilomuseškakljivozadebljanje,sličnobrijačkojkožari,zbogčegajestekaodičninadimakŽeljeznišupak.Otkakosupočelioslobodilačkiratoviprojahaojeosamnaestti-suća legua,višenegodvostrukiopsegZemljinekugle.Nitkonikadanijepobio legenduda i jašućispava.

Poslijedvanaestsati,kadsevećpočelaosjećatizaparakojajeisijavalaizdolaca,odahnulisuipo-činuliusamostanumisije.Posluživalaihjeosobnonadstojnica,askupinadomorodačkihpripravnicapodijelilaimjemar cipan,tekizvađenizpećnice,ijošnefer mentiranikukuruzninapitak.Videćipret-hodnicuznojnih,neurednoodjevenihvojnika,nadstojnicajevaljdapomisliladajenajvišičasnikpu-kovnikWilson,moždazatoštojebioplavinaočit,ainajgizdavijeodjeven-paseskr bilasamozanjega,izrazitomsmjer nošćukojajeizazivalazlobnekomentare.

JoséPalacios iskoristio je tuzabunukakobinjegovgospodarpočinuousjenisamostanskihce-iba[6],omotanuvunenipokrivačkakobisepreznojavaougroznici.Ostaojetakobezjelaipića,slu-šajućikrozšalekreolskeljubavnepjesmekojesuimpripravniceizvodiledokihjepostarijaredovni-capratilanahar fi.Nakrajujednaodnjihprođeklaustromskupljajućiuklobukumilodarezamisiju.Redovnica-har fisticauprolazujojdobaci:

-Odbolesnikanetraži!Nopripravnicajenijeposlušala.Generaljoj,negledajućije,rečeuzgoraksmiješak:-Jaubiremmilodare,kćeri.Wilsonjojdadnesvojuosobnuvrećicu,rasipnošćukojomizmamisr dačnupodrugljivostsvogza-

povjednika:-Viditecijenuslave,pukovniče.

Page 21: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

PoslijećesetajistiWilsonzačuditizatoštonitko,niumisijininaostatkuputovanja,nijeprepoz-navaonajpoznatijegačovjekanovihrepublika.Nesumnjivojetoinjemubiloneobičnoiskustvo.

-Nijanisamvišeja-rekaoje.Drugusunoćodsjeliustarojtvor niciduhana,pretvorenojusvratište,blizunaseljaGuaduasa,gdje

suihčekali-kaozaoprostodgrijeha-štoonnijemogaootr pjeti.Velikaisjenovitakuća,asamjetajpredioizazivaorijetkutjeskobuzboggrubograslinjairijekecr nihvr letnihvodaštosuserušilač-komhukomrušiledobananskihplantažaunižimpojasima»vrućezemlje«.Generaljeturijekupoz-navao,avećkadjepr viputonudaprolazio,izjavioje:

»Kadbihkomumoraopostavitipodluklopku,ovobihmjestoizabrao!«Udrugimgajeprigodamaizbjegavao,samozatoštogajepodsjećaonazlokobniklanacBer ru-

ecosnaputuuQuito,odkojegasuzaziraliinajhrabrijiputnici.Jedansepututaboriodvijeleguepri-je,protivmišljenjasvihsvojihpratilaca,jersenijesmatraosposobnimotr pjetitolikužalostivost.Notajmuseput,unatočumoruigroznici,ipakučiniopodnošljivijimodsućutnogadomjenkanakojemsugačekalizlokobniprijateljiuGuaduasu.

Videćigakakodolaziutakoteškomstanju,gospodarsvratištapredložimudaizsusjednežupepo-zovunekogIndijancakojiliječinjuhom,omirisavšiznojnubolesnikovukošulju,nabilokakvojuda-ljenosti,paiiakoganikadanijevidio.Narugaosenjegovojlakovjer nostitezabraniodaitkoodnje-govihpokušabilokakavpregovorsindijanskimtaumatur gom,čudotvor cem.Akonijevjerovaoli-ječnicima,nazivajućiihtr govcimatuđomboli,jošsusemanjemoglinadatidaćesvojusudbinupo-vjeritinekakvomuspiritistu.Naposljetku,uznakpotvr devišezatokolikopreziremedicinskuzna-nost,otklonilijepuspavaćusobukojusumunamijenilizatoštojebilanajprimjerenijanjegovustanjuizapovjedinekamuvisaljkupričvr stenavelikojotkrivenojgalerijikojajegledalanabananskuplan-tažu,gdjećenoćitiizvrgnutopasnostimapodvedrimnebom.

Cijelidanništanijeokusioosimčajauzoru,azastol jesjeosamoizudvor nostipremasvojimčasnicima.Iakoseboljeodikogaprilagođavaonedaćamavojnogaživota,aupogledujelaipićabiomalomanjenegoasket,podrumskajeikuhinjskaumijećapoznavaoivoliokaorafiniraniEuropejac,avećjenapr vomeputovanjuodFrancuzanaučionjihovobičajdasetijekomjelarazgovaraojelu.Tejevečeripopiosamopolapeharacr nogvina,asr netinujekušaoizznatiželje,kakobiprovjeriojeli istinaonoštojegostioničarrekao,anjegovičasnicipotvr dili:dafosforescentnomesoimaokusjasmina.Zavečeromnijeizgovoriovišeoddvijerečenice,anijeihizrekaonimaloglasnijeodonih-vr lo rijetkih-koje je izustionaputovanju,alisusvicijenilinjegovnapordažličicomuglađenostizasladiocatsvojihjavnihzlosrećaislabazdravlja.Niriječvišeopolitici,nijespominjaonijedansu-botnjiincident-čovjekkojinijeuspijevaonadvladatisvrdlanjeodvratnosti-jošmnogogodinapos-lijepočinjenenepravde.

Prijenegoštosupojeli,zamoliojedopuštenjedaustane.Navučenoćnukošuljuikapu,cvokoćućiodgroznice,istropoštaseuvisaljku.Bilajesvježanoć,velikisenarančastiMjesecpočeouzdizatimeđubr dima,alinijegaimaovoljegledati.Vojniciizpratnje,nekolikokorakaodgalerije,uzborusupjevaliomiljenepučkepjesme.Premanjegovojsusestarojzapovijediuvijekutaboriliblizunje-govespavaćesobe,kaolegijeJulijaCezara,kakobiiznjihovihnoćnihrazgovoraupoznaonjihovomišljenjeiraspoloženje.Nesanesugašetnječestovodiledovojničkihspavaonicainerijetkobido-čekaozorupjevajućisnjimavojnepjesmeskiticamahvaleilipokude,improviziranimužaruslavlja.Notenoćinijemogaopodnijetipjesmepajezapovjedionekaihušutkaju.Vječnisehukmeđuhridi-ma,pojačangroznicom,pridružiodeliriju.

-Kur camu!-povikaoje.-Kadbismojebarnatrenmoglizaustaviti!

Page 22: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Aline,višenijemogaozaustavitiriječnitok.JoséPalacioshtjednegaumiritijednimodtolikihpa-lijativakojesunosilimeđulijekovima,upriboru,aligaonodbije.Tadgajepr viputčuokakokažeonusvojučestoponavljanurečenicu:

-Upravosamseodrekaovlastizbogpogrešnopropisanogasredstvazapovraćanje,aliživotasenisamspremanodreći.

Rekaojetoprijemnogogodina,kadgajenekiliječnikizliječioodpovratnegroznicetrećednev-ke,ar seničkimbućkurišemkojimgajeumaloubiooddizenterije.Otadjeodlijekovaprihvaćaosa-mosredstvazačišćenje,kojajebezsustezanjauzimaonekolikoputautjednuzasvojuupor nutvr dustolicu,aiseninklistiruslučajevimakritičnijezačepljenosti.

Maloposlijeponoći, iscrpljen tuđimdelirijem,JoséPalaciosopružiosenapodnimpločicama iusnuo.Kadseprobudio,generalvišenijebiouvisaljki,anapodjebacioznojemnatopljenunoćnukošulju.Nijebilonimaločudno.Običavaojeustajatiizposteljeigollutatidozorekakobimalopro-vjetrionesanicudokukućinemanikogživog.Note jenoći imaorazlogvišedastrahujezasvojusudbinu,jerjeproguraotežakdan,asvježeivlažnovrijemenijebilopogodnozašetnjepodvedrimnebom.JoséPalaciosuzmepokrivačistanegatražitiukućiobasjanojMjesečevimzelenilom.Nađegaprileglanakamenuklupuuzahodničkizid,kao ležećikipnakamenugrobu.Generalseokrenebistrapogleda,ukojemuvišenijebilonitragagroznice.

-OpetkaoonenoćiuSanJuanudePayari-rekaoje.-Nažalost,bezkraljiceMarijeLuise.JoséPalaciostogaseitekakodobrosjećao.Bilojetojednesiječanjskenoći1820.,uvenezuel-

skommjestašcuizgubljenomnavisoravniApure,ukoje jestigaosdvije tisućevojnika.Biojevećosamnaestpokrajinaoslobodioodšpanjolskevlasti.OdstarihjepodručjaPotkraljevineNoveGrana-de,glavnekapetanijeVenezueleipredsjedništvaQuitastvorioRepublikuKolumbiju,atadajojjebiopr vipredsjednikivr hovnizapovjednikoružanihsnaga.Zavr šnamujeiluzijabilaproširitiratnajugkakobizaokružiofantastičnisanstvaranjanajvećedr žavenasvijetu:jednejedine,slobodneiujedi-njenezemljeodMeksikadortaHor na.

Tenoćinjegovvojnipoložajnijebionajprimjerenijiza takvesnove.Nenadanapošastkoja jeuhodukosilaživotinje,ostavilajeuLlanosukužnitragoddugihčetr naestleguauginulihkonja.Mnogisuobeshrabreničasnicitražiliutjehuupljačkiiosladioimseneposluh,anekisuseizrugivalinara-čunnjegoveprijetnjedaćesvekrivcestrijeljati.Dvije tisućedronjavihibosihvojnika,bezoružja,bezhrane,bezogr tačakojimabipr kosilitojhladnojrudini,umor niodrata,amnogiibolesni,poče-še bezglavo dezer tirati.U nedostatku razumna rješenja, zapovjedio je neka s deset pesosa nagradesvakoga tkouhvati i preda svojega subor ca-dezer tera, kojega neka strijeljaju neulazeći u njegoverazloge.

Životmujevećdaodovoljnopovodadaznakakonijedanporaznijekonačan.Prijenepunadvamjeseca,dokjesasvojimvojnicimabioizgubljen,posveblizutogapodručja,uprašumamaOrinoca,moraoimjezapovjeditinekajedusvojekonje,izstrahadanebipojelijedandrugoga.Utojedoba,premasvjedočenjunekogčasnikaizBritanskelegije,vanjštinompodsjećaonakakvašarenoodjeve-nogratnikanadugestaze.Naglavimukacigaruskogadragona,nanogamakonopljanemazgar skesandale,odjevenumodrukabanicucr venihalamara izlaćanihpuceta,nosećinakoplju ljanerosa[7]cr nugusar skuzastavicu,slubanjomiprekriženimkostimaiznadkr vavimslovimaizvezenoganatpi-sa»Slobodailismrt«.

TejenoćiuSanJuanudePayarinjegovaodjećabilamanjeskitnička,alimustanjenijebilonima-lobolje.Tadanijebiotekodraztrenutačnogaraspoloženjasvojihboraca,negoicijeledrameoslo-bodilačkevojskekojabimnogoputauskr snula,ojačana,iznajtežihporaza,atadakaodajepodlije-

Page 23: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

galatežinisvojihbrojnihpobjeda.Naprotiv,španjolskijegeneralDonPabloMorillo,uzsvakojakavojnasredstvakakobipokoriodomoljubeiopetuspostaviokolonijalnuvlast,sveudiljdr žaovelikapodručjazapadneVenezueleiutvr đivaoseuplaninama.

Utakvujestanjustvarigeneralprovjetravaonesanicu,golšećućipustimsobamaruševnehacijen-de,preobraženMjesečevimsjajem.Većinusukonja,uginulihprethodnihdana,spalilidalekoodzgra-de, ali je i dalje bio neizdr žljiv truli zapah. Poslije prošlotjednih posmrtnih koračnica, vojska nijeopetzapjevala,anionsenijeosjećaosposobnimspriječitidastražapozaspiodgladi.Odjednomje,udnugalerijeotvorenepremaprostranimmodrimnizinama,ugledaoKraljicuMarijuLuisukakosjedinazidićuodopeka.Lijepamulatkinja,mladakaorosa,idolskogaprofila,dopetaobavijenacvjetičas-timrupcem,pušilajejakucigaru.Prestrašilasekadgajeopazilaiispružilajepremanjemuznakkri-žapritisnuvšipalacnakažiprst.

»BioBožjiilivražji«,reklaje,»Štohoćeš?«»Tebe«,rekaoje.Nasmiješiose,aonajeupamtilažestinunjegovihzubapodmjesečinom.Svomjujesnagomgr lio,

prikovavšijetakodokjujenježnimpoljupcimacmakaopočelu,očima,obrazima,vratu-svedoksenijesmirio.Tadjojjeskinuorubac,adahmujezastao.Ionajebilagola,jerjojjebaka,skojomjespavalauistojsobi,svlačilaodjećukakosenebidiglaivanipušila,neznajućidaonauzorubježiogr nutarupcem.Generaljujetjeskobnoodniouvisaljku,nedajućijojmirasvojimmiomirisnimpo-ljupcima,aonamusenijepodalaniizžudnjeniizljubavi,negoizstraha.Bilajedjevica.

Tekkadjeopetzavladalasvojimsr cem,reklaje:»Robinjasam,gospodine.«»Višenisi«,rečeon.»Ljubavteoslobodila!«Ujutrojujeotkupioodgospodarahacijendezastopesosasvojihstanjenihnovčanihsredstavateje

bezuvjetnooslobodio.Prijeodlaskanijeodolionapastidajedovedeunedoumicu.Biojeudvorištuizakućesaskupinomčasnikakojisukako-takouzjahalinateretneživotinje,jedinekojesupreživjelepomor.Okupioseidrugiodredkakobiihispratili,podzapovjedništvomdivizijskogageneralaJo-seaAntonijaPáeza,kojijestigaonoćprije.

Generalsesnjimaoprostiokratkimgovorom,ukojemjeublažiodramatičnoststanja,ispremaoseotićikadjevidioKraljicuMarijuLuisu,unjezinunovomstanjuslobodneiusluženežene.Bilaseupravookupala,lijepaiozarenapodnebomravničar skihLlanosa,svauuškrobljenojbjeliničipkas-tihpodsuknjairobovskebluzice.

Upitaojujedobrevolje:»Ostaješliilićešsnama?«Odgovorilamujeuzzanosansmijeh:»Ostajem,gospodine.«Odgovorsuproslavilijednoglasnimgrohotom.Tadamugospodarkuće,Španjolackojijeodmah

prihvatiobor buzaneovisnost,auztonjegovstariznanac,dobaci,hvatajućisezatr buhodsmijeha,kožnuvrećicusastopesosa.

Dohvatiojujeuzraku.»Sačuvajteihzabor bu,Ekscelencijo«,rekaomujegospodar.»Nasvakinačin,djevojkaćeostati

slobodnom!«GeneralJoséAntonioPâez,čijisefaunskiizrazpodudaraosnjegovimšarenimnašivcimanako-

šulji,grohotomsenasmijao.

Page 24: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

»Vidite,generale«,rekaomuje.»Tonamsedogađakadsmosedaliuosloboditelje!«Odobriomujeiodsvihserastaokružnomkretnjomruke.NaposljetkumahneKraljiciMarijiLu-

isinarastanku,kaodobargubitnik,inikadavišenijezanjučuo.KolikogodJoséaPalaciosaslužilosjećanje,nijeprošlanigodinapunogMjeseca,avećmujerekaodajeopetproživioonunoć,no,nažalost,bezzanosnepojaveKraljiceMarijeLuise.Iuvijekjetobilanoćporaza.

Upetsati,kadmujeJoséPalaciosdoniopr vičaj,našaogajekakoseodmaraotvorenihočiju.Po-kušaojeustatitakonaglodajeumalopaopotr buške.Spopadnegajaknapadkašlja.Ostaojesjedećiuvisaljci,pridr žavajućirukamaglavudokjekašljao,svedokkrizanijeprošla.Tadjepočeopititoplutekućinuiodmahposlijepr vogagutljajapopravilomuseraspoloženje.

-CijelusamnoćsanjaoCasandra-reče.Bilo je to ime kojim je potajice nazivao granadskoga generala Francisca de Paula Santandera,

svognekadašnjegvelikogprijateljainajvećegaprigovaračasvihvremena,kojimujeodpočetkaratabionačelnikGlavnogastožera,aposlijedopredsjednikKolumbijetijekomteškihoslobodilačkihra-tovazaQuitoiPeruteutemeljenjaRepublikeBolivije.Višejeizpovijesnenužnostinegoizsvojegapozivabioučinkovitihrabarborac,srijetkomsklonostizaokrutnosti,alisucivilnevr lineiizvr snaškolskanaobrazbaodr žalenjegovuslavu.Nesumnjivojebiodrugičovjekneovisnostiipr viuprav-nomustrojuRepublike,kojoj jezauvijekudariopečat svojim for malističkim ikonzer vativnimdu-hom.

UjednojodtolikihprigodakadjegeneralpomišljaonaostavkurekaojeSantanderudapredsjed-ništvoostavljamiranjer»ostavljamgavama,kojistedrugija,amoždaiboljinegoja«.Nijednomučovjeku,izrazboritostiilisnagečinjenica,nijepodariotolikopovjerenje.OdlikovaogajenaslovomZakonodavac.Noonajkojijesvetozaslužio,većjedvijegodinebioprognanuParizuzbognikadadokazanogasuučesništvauurotidanjegaubiju.

Ovakojetobilo.Usrijedu25.rujna1828.,točnouponoć,dvanaestjecivilaidvadesetšestvojnikaprovaliloupredsjedničkupalačuuSantaFeu,zaklaloobapredsjednikovahr taiozlijedilonekolikostražara,teškoranivšisabljomumiškusatnikaAndresaIbar ru,jednimsuhicemizpuškeubiliškot-skogapukovnikaWilliamaFer gussona,članaBritanskelegijeiPredsjednikovapobočnika,kojijezanjegagovoriodajejunačankaoCezar,iprodr lidospavaćesobe,vičućiŽivjelaslobodaiSmrttira-ninu.

Pobunjene su stranke atentat objašnjavale diktator skim ovlastima kojih se general dokopao trimjesecaprijekakobiseoduprosantanderistima,pobjednicimaSkupštineuOcani.Tadajeukinutpo-ložajdopredsjednikaRepublike,kojijeSantanderzauzimaovećsedamgodina.OtomejeSantanderobavijestiojednogaprijateljarečenicomtipičnomzanjegovosobnistil:»Imaosamzadovoljstvoos-tatizakopanpodruševinamaUstava iz1821.«Bilomu je tada trideset i šestgodina ibio jeodmahimenovanopunomoćenimposlanikomuWashingtonu,alijenekolikoputaodgađaoodlazak,moždaočekujućipobjeduurote.

GeneraliManuelaSáenzjedvasupočelinoćpomir be.Zavr šetaktogatjednaprovelisuunaseljuSoachi,udaljenomdvijeipollegue,auponedjeljaksusevratiliuodvojenimkočijamaposlijelju-bavnesvađe,žešćenego inače, jerseoglušionasvanjezinaupozorenjaourotikojoj jeciljdagaubiju,okojojvećsvigovore,asamoonutonevjeruje.Usvojojjekućiodolijevalausrdnimporu-kamakojejojjeslaoizpalačeSanCar los,sonestraneceste,svedodevetsatinavečerkadje,poslijetri žur nijeporuke,navuklanepromočivekaljače,glavupokrila rupcem iprešlaulicupokapanaki-šom.Našlagajekakoleškaraumiomirisnimvodamaukadi,bezpomoćiJoséaPalaciosa,anijepo-misliladajemr tavsamozatoštogajevećmnogoputavidjelakakomeditirautakoblagoslovljenu

Page 25: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

stanju.Pokorakujujeprepoznaoirekao,neotvarajućioči:»Bitćebuna.«Ironijomnijeskrilakivnost.»Topjevajuivrapcinakrovu«,reče.»Možeihbitiidesetkadatakodobroslušateopomene.«»Vjerujemsamoproroštvima«,rekaoje.Dopuštaojesebiituigru,jermujenačelniknjegovaglavnogstožera,kojijeurotnicimavećodao

lozinkukakobiprevarilistražuupalači,daoriječdajeurotaugušena.Vedarjeizašaoizkade.»Bezbrige«,reče.»Činisedasuonipederiostalibezmuda!«Naposteljisupočinjaliljubavnihopa-cupa,ongol,onapolurazodjenuta,kadsučulipovike,hitce

igrmljavinutopovausmjerenihunekunjemuodanuvojar nicu.Manuelamujepomogladasežustroodjene,navuklamukaljačekojimajemaloprijezaštitilasvojecipele,jerjegeneralsvojjediniparčizama dao na laštenje, i pomoglamu da preko balkona pobjegne, sa sabljom i pištoljem, ali bezikakvezaštiteodvječnekiše.Čimsenašaonaulici,otkočenimjepištoljemnaciljaounekusjenukojamusepribližavala:

»Lozinka!«Tosenjegovslastičarupravovraćaokući,pretužanzatoštosumureklidamujegospodarubijen.

Odlučandokrajadijelitinjegovusudbinu,skrivaosesnjimuguštikuokomostaCar mennapotokusvetogaAugustina,svedokodanavojskanijeugušilapobunu.

Lukavstvomihrabrošću,koje jevećpotvr dilaudrugimpovijesnimnuždama,Manuela jeSáenzdočekalanapadačekojisuprovalilivrataspavaćesobe.Upitašejezapredsjednika,aonaimodgovorida jeuvijećnici.Upitanazašto subalkonskavrataotvorena teprohladnenoći,uzvratila jeda ih jeotvorilakakobividjelaštosetočujesulice.Upitašezaštojeposteljamlačna,aonaimrečedajele-glaodjevena,Čekajućipredsjednika.Dokješkr timodgovorimadobivalanavremenu,otpuhivalajekrupneoblakedimaizprostenajobičnijecigarekakobiprekrilasvježmiriskolonjskevode,zaostaousobi.

Sudje,podpredsjedanjemgeneralaRafaelaUr danete,utvr diogeneralaSantanderatajnimtvor cemurotetegaosudionasmrt.Njegovisuneprijateljitvr dilidajepresudavišenegozaslužena,netolikozbogSantanderovekrivnjeuatentatu,koliko izciničnosti štoseonpr vipojavionaglavnome tr gukakobipredsjednikučestitaosnažnimzagr ljajem.Jahaojekonjapodpr šavicom,bezkošulje,upode-ranommokromkaputu,usredklicanjavojskeiobičnogapukakojijedojurioizpredgrađauzvikujućiSmrtatentatorima.»Svićesudionicibitivišeilimanjekažnjeni«,napisaojegeneralmar šaluSucreu.»Santanderjeglavni,alinajsretniji,jergabranimojavelikodušnost!«

DoistaseposlužiosvojomapsolutnomvlašćuismrtnukaznuzamijenioprogonomuPariz.Zatojebezdovoljnodokaza strijeljanadmiral JoséPrudencioPadilla, zatočenuSantaFeuzbogpropalogustankauCar tagenidelasIndias.

JoséPalaciosnijeznaokojisustvar ni,akojiumišljenisnovinjegovagospodaraogeneraluSan-tanderu.JedanputjeuGuayaquiluispričaokakogajesanjao,sotvorenomknjigomnaoblomtr bušči-ću,ali jojje,umjestodaječita, tr gaostranicei jeojednuzadrugom,uživajućibr stiti ihkaojarac.Drugijeput,uCúcuti,sanjaokakogavidipotpunoprekrivenažoharima.Trećiseputprobudioivi-kaouljetnikovcuMonser rateuuSantaFeu,jerjesanjaodajegeneralSantander,dokjesnjimaobje-dovao,izvadioočnedupljekojesumusmetaleprijeluiodložioihnastol.Itako,kadjeuzorukodGuaduasageneralrekaodajeopetsanjaoSantandera,JoséPalaciosnijeganiupitaoočemujesa-

Page 26: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

njao,negogajepokušavaoutješitistvar nošću.-Izmeđunjegainascijelojemore-reče.Noongaodmahzaustavioštroumnimpogledom.-Višenije-rekaoje.-SiguransamdaćemuonajpizdunJoaquínMosqueradopustitipovratak!Taga jepomisaomučila jošodposljednjegapovratkau zemlju,kadmusepotpunonapuštanje

vlastinametnulokaopitanječasti.-DražisumiprogonilismrtnegosramotadasvojuslavuostavimurukamaZavodasvetogaBar -

tolomeja-rekaojeJoséuPalaciosu.Noantidotjeusebiimaosvojotrov,jer-kakosepribližavaokonačnojodluci-povećavalasenjegovauvjerenostdaće,čimonode,izprogonstvabitipozvange-neralSantander,najuglednijizavr šeniđaktejazbinemudrijaša.

-Lukavacjeon-reče.GroznicajeposveprestalaiosjećaosetakosnažandajeodJoséaPalaciosazatražioperoipapir,

nataknuonaočaleivlastoručnonapisaoManueliSâenzpisamceodšestredaka.ToseučiniločudnimiJoséuPalaciosu,inačenaviklomnanjegovenaglečine,kojisusemogliprotumačitisamokaokakavnagovještaj ili kao neodoljiv nalet nadahnuća.Nije proturječio samo njegovoj odluci od prošlogapetka,da,dokježiv,nikadavišenećepisatipismo,negoinavicidasvojepisarebudiusvakodobakakobiimizdiktiraozaostalapisma,kakobisastaviokakavproglasilisamosredionesuvislemislištosumupadalenaumtijekombesanihmeditacija.Jošječudnijebilozatoštopismonijebiloizrazi-tohitno,asvomjeoproštajnomsavjetusamonadodaopriličnozagonetnurečenicu:»Pazištoradiš,jerćešnasobojeupropastitiupropastišlisebe.«Napisaojetonasvojdr zaknačin,kaodatonemisli,aposlijeseidaljenjihaouvisaljci,udubljen,spismomuruci.

-Velikajemoćneodoljivesileljubavi-odjednomjeuzdahnuo.-Tkojetorekao?-Nitko-odgovoriJoséPalacios.Nijeznaočitatinipisati,aodbijaojenaučiti,izjednostavnarazlogaštonemavećurazboritostod

magareće.Zauzvratsemogaosjetitisvakerečenicekojubislučajnočuo,alitesenijesjećao.-Ondasamjatorekao-nastavigeneral-alirecimodajetorekaomar šalSucre.Nitkonijebio

primjerenijinegoFer nandoutakriznavremena.Biojenajuslužnijiinajustrpljivijiodbrojnihgene-ralovihpisara,iakoneinajbistriji,astoičnojepodnosioprekomjer nusatnicuiliogor čenostnesani-com.Budiogajeusvakodobakakobimučitaokakvuzanimljivuknjiguilidazabilježihitneimpro-vizacije-kojebisutradanosvanuleusmeću.Generalnijeimaodjeceizsvojihbeskrajnihljubavnihnoći(iakojetvr diokakoimadokazadanijeneplodnik)pajeposlijebratovesmrtiprihvatioFer nan-da.Poslaoga je, s preporučenimpismima, uVojnu školuuGeor getownu,gdjemu jegeneralLa-fayetteočitovaokolikosenjegovustricudiviikolikogapoštuje.ŠkolovanjejenastavionaAkademi-jiJeffer sonuChar lottevilleuinaSveučilištuuVir giniji.Nijebionasljednikokojemujegeneralmo-ždasanjao,jersuFer nandubiladosadnaknjiškaznanjapaihjeoduševljenozamijeniozaživotpodvedrimnebomispokojnevrtnevještine.GeneralgajepozvaouSantaFečimjezavr šioškolovanjeiodmahotkrionjegovepisar skevr line,nesamozbogkrasopisaipoznavanjagovor nogipisanogen-gleskog,negoizatoštojebiojedinikojijeizmišljaomaštovitezapleteupodlistkukojisuuzbur ki-valičitateljskozanimanje,akadbiglasnočitao,uletubiimproviziraozgodekojimabizačiniodo-sadneulomke.Kaoisviugeneralovojslužbi,Fer nandojepaounemilostkadjeCiceronupripisaonekuDemostenovurečenicukojujenjegovstricnaveousvojemgovoru.Premanjemujebiomnogostrožinegopremadrugima,zatoštojebiotoštojest,alimujeoprostioprijeistekakazne.

GeneralJoaquínPosadaGutiér rez,pokrajinskiguber nator,stigaojedvadanaprijepovjerenstvakakobinajavionjihovdolazakondjegdjećevjerojatnonoćitiikakobiobavijestiopoglavar stvoo

Page 27: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

generalovuteškomzdravstvenomstanju.Noonikojisugavidjelikako,uponedjeljakpopodne,dola-ziuGuaduas,potvr dilisuoneupor neglasinedasuguber natoroveloševijesti,kaoisamonjegovoputovanje,opetpolitičkasmicalica.

Generaljeiopetbionepobjediv.Ušaojeglavnomulicom,razdr ljenihgrudiisciganskimpove-zomokočelakakobimuupijaoznoj,pozdravljajućišeširom-uur nebesnojciki,praskanjuraketaizvonjavicr kvenihzvonakojasunadjačavalaglazbu-dokjejahaonamazgi,veselojkaskavicikojajepovor cioduzelabilokakvupretenzijunasvečanost.Jedinakućakojojsuprozoriostalizatvorenibiojeredovničkiinter nat,atogasepopodnevapočelošuškatidasuučenicamazabranilisudjelovatiudočekudobrodošlice,noon jeonimakoji su togovorili savjetovaonekanevjerujusamostanskimogovaranjima.

JoséPalaciosnoćasjeposlaonapranjekošuljuukojojsegeneralpreznojavaoodvrućice.Jedanjujeslužakpovjeriovojnicimakojisuuzoruotišlinapralouzrijeku,alidošlojevrijemeodlaska,anitkojenijedonionatrag.DoksuputovaliuGuaduas,paidokseslavilo,JoséPalaciosotkriojedajegospodarsvratištauzeoneopranukošuljukakobionajIndijanac,taumaturg,potvr diosvojumoć.Akadsegeneralvratiokući,JoséPalaciosmurečeučemujepretjeraogostioničar,pripomenuvšidamujejedinakošuljatakojuimanasebi.Prihvatiojetosvojevr snimfilozofskimmirenjem.

-Praznovjer jasuokorjelijaodljubavi-rekaoje.-Čudnoještoodsinoćnismoimaligroznicu-rečeJoséPalacios.-Aštoakojetajnadriliječnik

doistačarobnjak?Nijeodmahsmislioodgovor.Prepustiosedubokomrazmišljanju,njišućiseuvisaljkiuritmusvo-

jihmisli.-Glavamedoistanijezaboljela-reče.-Nitisumiustasuhanitiosjećamdaćusesrušitistor nja.Naposljetkuseudaridlanompokoljenimateseuspraviodlučnomsilovitošću.-Uglavimisevišenebur ka-reče.Dva slugeunesuu spavaću sobu lonacvrelevodeodukuhanaaromatična lišća, a JoséPalacios

pripreminoćnukupku,uzdajućiseutodaćeon,poslijednevnihnapora,ranoleći.Nokupkaseohla-dila dok je diktirao pismo zaDonGabriela Camacha,muža svoje nećakinjeValentine Palacios, asvogopunomoćenikauCaracasuzaprodajurudnikaAroa,nalazištabakrakojejenaslijedioodpre-daka.Kaodanisamnijeimaojasnupredodžbuosvojojsudbini,jerdokmujeupr vomretkuisticaodaćeotputovatinaCuraçaočimnaporiDonCamachaurodeplodom,udrugomgajemolionekapišeuLondonsirRober tuWilsonu,alinekajedanprijepispošaljegospodinuMaxwelluHyslopunaJama-icukakobibiosigurandaćebarjednopismoprispjetiakobisedrugoizgubilo.

Mnogi su,aosobitonjegovi tajnici ipisari, rudnikeAroasmatraliplodomnjegovihbuncanjaugroznici.Tisurudnicioduvijekizazivalitakoslabozanimanjedasugodinamabiliurukamaslučaj-nikakojisuiheksploatirali.Sjetioihsepotkrajživota,kadmujepočeloponestajatinovca,aliih,unedostatkujasneuknjižbevlasništva,nijemogaoprodatijednojengleskojkompaniji.Biojetopoče-taklegendar nepravnezbr kekojasenastavilajošdvijegodineposlijenjegovesmrti.Ujekuratova,političkihprepirakaiosobnekivnosti,nitkosenijezabuniokadbigeneralrekaomojapar nica,jerzanjeganijepostojaladrugadolispororudnicimaAroa.PismokojejeuGuaduasuizdiktiraozaDonGabrielaCamacha,ostavilojenanećakaFer nandapogrešandojamdanećeotputovatiuEuropusvedoksesporneriješi,aFer nandojetoodmahpreniodokjekar taosačasnicima.

-Ondanikadanećemopoći-rečepukovnikWilson.-Mojotacsumnjaiupostojanjetogabakra!-Toštoihnitkonijevidio,neznačidarudnicinepostoje-odbrusisatnikAndrésIbar ra.-Postoje-rečegeneralCar reño.-Udepar tamentuVenezueli!

Page 28: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Wilsonmuljutitoodgovori:-NaovimsevisinamapitampostojiliiVenezuela.Ogor čenostnijemogaoprikriti.Wilsonjevećpomišljaoinatodagageneralnevoli,ausvojoj

ga je pratnji zadr žao samo iz obzira prema ocu, kojega je uvijek hvalio kao branitelja američkeemancipacijeuengleskompar lamentu.Izonogaštoseizlanuonekibivšifrancuskipobočnik,znaojedajegeneralizjavio:»Wilsonubidobrodošlomaloškoleteškoća,painesrećaibijeda.«PukovnikWilsonnijemogaoprovjeritijelitodoistarekao,alije,nasvakinačin,smatraodabimusamojednanjegovabitkabiladovoljnapadauspješnozavr šisvetriškole.Bilomujedvadesetišestgodina,aotacgajeosamgodinaprijeposlaougeneralovuslužbu,čimjezavr šioškolovanjeuWestminsteruiSandhur stu.BiojegeneralovpobočnikubitkikodJunina,osobnojeizBolivijeodnionacrtUstavamazgar skimgor skimstazamanaputudugomtristotineišezdesetleguaizChuquisace.NarastankumujegeneralrekaodauLaPazumorabitinajkasnijezadvadesetijedandan.

Wilsonsetadaponosnoispr sio.»Stićićuzadvadesetdana,Ekscelencijo!«Astigaojeudevetnaest.OdlučiojevratitisesgeneralomuEuropu,alijesvakogadanaraslanjegovauvjerenostdaćeon

uvijeknaćinovrazlogkakobiodgodioodlazak.ToštoopetspominjerudnikeAroa,kojimuvećvi-šeoddvijegodinenisuvišeslužilikaoizgovornizašto-biojegeneraluobeshrabrujućiznak.

JoséPalacioszapovjedinekaugrijukupkuposlijeizdiktiranapisma,alisegeneralneokupa,negojeidaljeuznemirenošetao,recitirajućicijelupjesmuodjevojčici,glasomkojijeodzvanjaopocije-lojkući.Nastavio jepjesmamaštoihjesamnapisao,aznanimsamoJoséuPalaciosu.Takojevišeputaprošaogalerijom,nakojojsučasniciigraliropillu,kar taškuigruzačetiriigrača,štojezapravokreolskinazivzakar taškuigrucascarelagallega,kojujenekoćionvolio.Trenutakjezastaoisva-komuizaleđagledaokakveimakar te,izvukaosvojezaključkeostanjupar tijeinastaviošetnju.

-Neznamkakomožetegubitivrijemenatakodosadnuigru-rekaoje.No,na jednojod tolikihšetnja,nijevišeodolionapastinego jezamoliosatnika Ibar runekamu

dopustizamijenitigazastolom.Nijeimaostrpljivostdobrihkar taša,biojeagresivanilošgubitnik,alilukavibrz,iznaosespustitinarazinusvojihčasnika.Tomjeprigodom,sgeneralomCar reñomkaosaveznikom,odigraošestpar tijaisveihizgubio.Baciojekar tenastol.

-Posranaigra-reče.-Tkoodvasimahrabrostizatresillo?Nastavekar tatiutroje.Dobio je triputazaredom,razvedriose ipokušaosešaliti spukovnikom

Wilsonomštotakoigra.Wilsonjetosjajnoizdr žao,aliiskoristigeneralovzanoskakobigapreši-šao.Tajputnijeizgubio.Generalsenapeo,usnesumubileukočeneiblijede,aoči,upaleispodgus-tih obr va, opet su poprimile svoj nekadašnji blijesak. Više nije progovorio, ubitačan ga je kašaljometaoukoncentraciji.Poslijeponoćizapovjediimnekaprestanu.

-Cijelusamnoćimaonepovoljanvjetar-reče.Prenesustolnazaštićenijemjesto,alijeidaljegubio.Zahtijevaojenekautišajufrulašekojisusečuliposveblizu,nanekojraštr kanojproslavi,alisui

daljefrulili,nadjačavajućicvrčke.Opetjepromijeniomjesto,rekaoimnekamuunaslonjačpodstavejastukkakobiigraosveće,udobnijevisine.Ispiojelipovčajkojimujeublažavaokašalj,aondaodi-graonekolikopar tijaidućiodjednogdodrugogkrajagalerije,alijeidaljegubio.

Wilsonseunjegazapiljisvojimpronicavimbijesnimočima,noonganijeudostojaopogleda.-Kar tesuobilježene-reče.

Page 29: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

-Vašesu,generale-odgovoriWilson.Doista,bilesutonjegovekar te,nopregledavaoihjenasvakinačin,jednupojednuinakrajuih

zamijenio.Wilsonmunijedaodapredahne.Umuknucvr čciizavladadugtajac,potresenvlažnimla-horomkojijenagalerijudoniopr vemiriseizvrelihdolina.Nekijepijetaotriputzakukurijekao.

-Ludipijetao-rečeIbar ra.-Pateksudvasata.Neskidajućipogledaskarata,generaloštrozapovjedi:-Nitkodaseodavdenijemaknuo,kur činevam!Nitkonije progovorio.GeneralCar reño,koji jekar tanjepratio sviše strepnjenego zanimanja,

sjetiosenajduljenoćiusvomživotu,prijedvijegodine,kadsuuBucaramangičekaliishodskupštineuOcañi.Počelisukar tatiudevetnavečer,aprestaliteksutraujutro,ujedanaestsati,kadsusekar tašidogovorili daćemudopustiti triputauzastopcepobijediti.Bojeći senovogadokaza sile tenoćiuGuaduasu,generalCar reñodaojepukovnikuWilsonuznaknekaodmahpočnegubiti.Wilsonganeposluša.Kadjezatražiopetominutnustanku,slijediogajeterasominašaokakosvojimamonijačnimogor čenjemzalijevaposudegeranija.

-PukovničeWilsone!-zapovjedimugeneralCar reño.-Pozor!Wilsonmuodgovori,neokrećućiglavu:-Čekajtedazavr šim.Spokojnojedovr šioiokrenuose,zakopčavajućirasporak.-Počnitegubiti-rečemugeneralCar reño-makartobiloizobzirapremaprijateljuunedaći.-Odbijamikomunanijetisličnuuvredu-ironičnonaglasiWilson.-Zapovijedam!-rečeCar reño.Wilsonga,ustavupozor,odmjerisasvojevisinecar skimprijezirom.Vratiosezastolipočeogu-

biti.Generaljetozamijetio.-Nemoratetočinititakološe,dragiWilsone-reče.-Nakoncukonaca,iredjedapočinemo.Sasvimaserastaosnažnimstiskomruke,kaouvijekkadbiustajaoodstola,uznakdaigranije

pokvarilanjegovu ljubav.Vratioseuspavaćusobu.JoséPalacioszaspao jenapodu,ali seprenuokadgajevidiokakoulazi.Žur nosesvukaoipočeosegolzibatiuvisaljci,mislisumusepropinjale,adisanjepostajalosveglasnijeihripaviještojedubljerazmišljao.Kadjeuronioukadu,cvokotaoje,alitadavišeneodgrozniceistudeni,negoodbijesa.

-Wilsonjelukavac-reče.Proveojejednuodsvojihgorihnoći.JoséPalaciosprotivnjegovezapovijediobavijestičasnike

zaslučajbudelitrebalopozvatiliječnika.Dr žaogajeomotanaupokrivačekakobisepreznojavaougroznici.Smočiojemnogopokrivača,uztrenutkepredahakojisugabacaliukrizutlapnja.Nekolikoseputaizderao:

-Nekaumuknutifrulaši,kur caimnjihovog!Novišemunitkonijemogaopomoći,jersufrulašiprestalijošuponoć.Poslijejenašaokrivcaza

svojuiscrpljenost.-Izvr snosamseosjećao-reče-svedokmenisuučaralisonimIndijancem,prokletnikomodko-

šulje!PosljednjijedioputauHonduvodiostrahotnimliticama,zrakkaodajeodtekućegastakla,asve

jetosamotjelesnažilavostivoljapoputnjegovemoglapodnijetiposlijeagonijskenoći.Poslijepr -vihprijeđenihleguapovukaosesasvoguobičajenogpoložajaijahaouzpukovnikaWilsona,kojijetoprotumačiokaopozivdazaboravisukobzakar taškimstolomtemuponudisvojuruku,usokolar -

Page 30: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

skompoložaju,kakobinanjuprisloniosvoju.Takosuzajednosilazili,pukovnikWilsonganutnje-govompokor nošću,aonjejedvadisao,posljednjimsnagama,alinepobjedivnakonju.Kadsuprešlinajstr mijidio,upitaojeprošlostoljetnimglasom:

-KakolijeuLondonu?PukovnikWilsonpogledatlo,gotovousredinineba,iodgovori:-Loše,generale.Nijeseiznenadio,negojeistimtonomupitao:-Azašto?-Zatoštojeondješestsatipopodne,najgorilondonskisat-rečeWilson.-Aisigur nopadaona

pr ljavakiša,kaožabokrečina,jerproljećejeondjenajgoregodišnjedoba.-Nemojtemirećidastepobijedilinostalgiju-rečeon.-Naprotiv,nostalgijajepobijedilamene-rečeWilson.-Nimalojojseneodupirem.-Želitelisevratitiiline?-Ništavišeneznam,generale-rečeWilson.-Prepuštensamnamilostinemilostsudbinikojanije

moja.Aongapogleda,ravnouoči,izačuđenoodvrati:-Patobihjamoraoreći!Kadjeopetprogovorio,glasiraspoloženjesumusepromijenili.-Bezbrige-reče.-Bilokakobilo,idemouEuropu,makarsamozatodavašegaocanelišimoza-

dovoljstvadavasvidi.Polakojerazmišljaoizaključio:-Dopustitemidavamkažemposljednjustvar,dragiWilsone:zavassemožerećisveosimdaste

lukavac!PukovnikmujeWilsonopetpopustio,naviknutnanjegovevedrepokore,osobitoposlijekar taške

or gijeiliratnepobjede.Idaljejesporojahao,agrozničavarukanajslavnijegabolesnikaJužneAme-rikepograbilagajezamišicukaouvježbanogasokola,dokzrakneuskipitesumoraliodsebetjerati-kaokakvemuhe-mr tvačkepticeštosuihnadlijetale.

NanajtežemsudijeluspustasreliskupinuIndijanacakojisunosilinekeeuropskeputnikenastoli-camaovješenimoramena.Odjednom,maloprijeprestankastr mine,nekipoludjelikonjanikupunomgalopuprojurinjihovimsmjeromkaooni.Imaojecr venukukuljicu,kojamujegotovoprekrivalali-ce,atakvajebilaunezvjerenostnjegovehitnjedasemazgasatnikaIbar reumalostropoštalauponorodužasa.

Generalmudobaci:-Pazitekudajašete,kur činevam!Slijediogajesvedokga,izapr vogzavoja,nijeizgubioizvida,alibiseunjzapiljiosvakiputkad

bisepojavioizakakvazavojaupodnožjuplanine.Udvasatapopodnepopelisusenaposljednjebr do,obzorjeseotvorilouplamenunizinu,aunje-

zinujednuusoporuležaopreslavnigradHondasasvojimmostomodkastilskogakamenaiznadve-likemuljevite rijeke,gradruševnihzidina,cr kvenizvoniksrušenupotresu.Generalsezagledaouuzavreludolinu,alinijedaonazrijetisvojeosjećaje,osimsvogastajalištapremajahačupodcr venomkukuljicomkojijetad,unezaustavljivugalopu,upravoprelazioprekomosta.Tadmuseopetupalilosvjetlosna.

Page 31: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

-Božemojmili!-izusti.-Tolikabisežur bamoglaobjasnitijedinotimeštoCasandrunosipismosviješćudasmootputovali.

Page 32: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

III.Unatočupozorenjudanebudejavnihpriredabakadondođe,naulicigajedočekalaveselakonjič-

kapovor ka,aguber natorPosadaGutiér rezpripremiojesviračeivatrometzatridanaslavlja.Noki-šaprekinesvečanostjošprijenegoštojegeneralskapratnjastiglautr govačkučetvrt.Biojetopre-uranjenpljusakubojitežestine,istrgnuojeuličnepločiceipreplaviosirotinjskečetvr ti,alijesparinaostalanepromijenjena.

Ustr ciokopozdravljanja,netkoupadne,uvječnojgluposti:-Ovdjejetakoužarenodakokošiliježupr ženajaja!Tajseuobičajeniužasbezikakvihvarijacijaponavljaoitrisljedećadana.Uobamr lostisiestecr ni

biseoblak,silazećinizkor diljeru,nadvionadgradomiodjednombiseprolomioiispraznio.Poslijebiopetzasjalosuncenačistomprozir nomnebu,istomoštrinomkaoprije,doksugradskiredaričis-tiliuliceodostatakapoplave,anagor skimvr huncimaopetbisepočeoskupljaticr nijutar njioblak.Ubilokojedobadanailinoći,unutrailivani,opetbiudarilaomara.

Iscrpljenodvrućice,general je jedvapodnioslužbenudobrodošlicu.Zrak jezakipiougradskojvijećnici,alisespretnoizvukaospropovijediopreznogabiskupa,kojujeovajizgovaraovr lopola-ko,otegnutimglasom,nedižućiseiznaslonjača.Desetogodišnjadjevojčicaanđeoskihkrilauhaljiniodor gandijskihvolančića,recitiralaje,gušećiseodužur banosti,pjesmupohvalnicugeneraluučast.Nozbunila se, opet počela, ali napogrešnomemjestu, bespomoćno se zaplela i, ne znajući štobi,upr launjsvojeprestrašeneočice.Generaljojsesuučesničkinasmiješiotejetihoprisjetiostihova:BljesaksabljenjegoveodrazježivslavenjegovePr vihgodinasvojevlastigeneralnijepropuštaoprilikudapriređujeraskošnegozbezaširokeslo-

jeve,auzvanikejepoticaonekajeduipijudobesvijesti.Odtemujekraljevskeprošlostiostaojedinoosobnipriborzajelo,snjegovimugraviranimmonogramom,aJoséPalaciosuvijekmugajenosionabankete.NaprimanjuuHondipristao jezauzetipočasnočelostola,ali jepopio tek jedanpeharpor ta,ajedvakušaojuhuodriječnekor njače,izakojemujeostaonekizlokobanokus.

RanosepovukaouutočištekojemujeusvojojkućipripremiopukovnikPosadaGutiér rez,alijevijestdasutraočekujupoštuizSantaFearastjeralaionomalosnaštomujepreostao.Obuzettjesko-bom,opetjerazmišljaoosvojojnesrećiposlijetrodnevnogpredahatejeopetpočeoJoséaPalaciosasalijetatipodlimpitanjima.Htiojeznatištosedogodilootkakojeotišao,kakavćebitigraduzvladudrukčijuodnjegove,kakavćebeznjegabitiživot.Ujednojjeprigodizlovoljeizjavio:»Amerikajepolasvijetakojijeizludio!«Tejepr venoćiuHondiimaovišerazlogadautopovjeruje.

Proveojenemir nunoć,nisumudalimirakomar či,jernijehtionavućizaštitnumrežuprotivnjih.Namahoveješetaopoprostorijiirazgovaraosamsasobom,aondabisesnažnozanjihaoinagibaouvisaljki,poslijebi sezamotaoupokrivač ipodlegaovrućici,bulazneći,gotovovapijući,u lokviznoja.JoséPalaciosbdiojeuzanj,odgovaraonanjegovapitanja,rekaobimukolikojetočnosati,odbrojavajućiiminute,anijemoraonipogledatisvojadvasatanalancukojisugaresiliizzapučkanapr sluku.Zanjihaobimuvisaljkukadonvišenijeimaosnagedajesamzanese,kr pomjeotjeraokomar cetakodamujeomogućiovišeodsataspavanja.Naglosetrgnuoiprobudiomaloprijezore,kadjeudvorištuzačuoglasanježivotinjailjudskuviku.Unoćnojjekošuljiotišaopreuzetipristiglupoštu.

Utojjepovor cidošaoimladisatnikAgustíndeItur bide,njegovmeksičkipobočnik,kojiseuzad-njičasvratiouSantaFe.Predaomujepismomar šalaSucrea,kojiiskrenožalizatoštonijenavrije-mestigaonarastanak.TomjepoštompristigloipismopredsjednikaCayceda,napisanodvadanapri-je.Maloposlijeuspavaćujesobuušaoguber natorPosadaGutiér reztedonioizreskeiznedjeljnoga

Page 33: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

tiska,ageneralgazamolidamupročitapisma,jerjezanjegoveočisvjetlojošbilopreslabo.NovojebilotodajeuSantaFeuprestalakiša,abrojnesuobiteljisdjecomzauzeleobližnjestoč-

ne far me, donijele su pune koševe pečenih odojaka, potr bušnice pečene na žaru, rižine djevenice,snježnobijelekrumpirezačinjenerastopljenimsirom,aručalisunatravi,sjedećipodsjajnimsuncemkojeseugradunijevidjelojošodbur nihvremena.Tojesvibanjskočudoraspr šilosubotnjuuzruja-nost.UčeniciZavodasvetogaBar tolomejaopetsuizašlinaulice,sprevišeputaviđenimigrokazomalegorijskogasmaknuća,alinisunaišlininakakavodaziv.Ogor čeni,raštr kalisuseprijesumraka,aunedjeljusupuškezamijeniligitaramaividjeloihsekakopjevajukolumbijskinarodniplesbambu-comeđuljudimakojisusegrijalinaosunčanimpašnjacima,svedokopet,beznajave,nijepočeloki-šiti,upetsatipopodne.Slavljejetadaprestalo.

PosadaGutiér rezprekinečitanjepisma.-Ništavišenaovomesvijetunemožepomutitivašuslavu-rekaojegeneralu.-Govorilioništoihjevolja,VašaćeEkscelencijaidaljebitinajvećiKolum-

bijacdokrajasvijeta.-Utonesumnjam-odbrusigeneral-akojebilodovoljnodaodempadaimopetsvanesunce.UpismugajerazljutilojedinotoštojeisamobnašateljdužnostipredsjednikaRepublikeupaou

pogreškutejesantanderovcenazvaoliberalimakaodajetoslužbeninaziv.-Ne znamotkuddemagozi svojataju pravo da sebe nazivaju liberalima - reče on. -Tu su riječ

ukrali,doslovceukrali,kaoštokradusveštoimdopadneruku!Skočiojeizvisaljkeinastavioguber natoruotkrivatisvojudušudokjedugačkimvojničkimkora-

cimamjeriosobuodzidadozida.-Ovdjedoistainemadrugihstranakaosimonihkojesuzameneionihkojesuprotivmene,avi

toznateboljenegoitko-zaključioje.-Iakoutonevjeruju,nitkonijeliberalnijiodmene.Poslijejeguber natorovosobniglasnikdoniousmenuporukukojumuManuelaSáenznijenapisa-

lazatoštosupoštedobilenepovratneuputedanjezinapismaneprimaju.PoslalamujujesamaMa-nuela,kojajesistimnadnevkomuputilaobnašateljupredsjedničkedužnostiprosvjednopismozbogtezabrane,štojeurodilonizomizazovauobasmjera,azanjućetozavr šitiprogonomizaboravom.No,suprotnoonomuštojeočekivaoPosadaGutiér rez,kojijeizblizapoznavaotr zaviceteizmučeneljubavi,generalsesamonasmiješiološimvijestima.

-Tisusukobinor malnostanjemojeumiljateludice-rekaoje.JoséPalaciosnijeskrivaoogor čenostzbognedostatkaobzirakojimsuprogramiralitatridanau

Hondi.NajčudnijijepozivbioizleturudnikesrebraSantaAna,udaljenešestlegua,jošvećečudoštojegeneralnatopristao,anajvećečudokadjesišaoupodzemnirov.Jošgore:napovratkuje,iakojeimaoteškugroznicutemujeglavaumalopopucalaodmigrene,zaplivaomir nimriječnimrukavcem.Dalekosuonidanikadasekladiodaćezavezanerukesvladatiravničar skebujice,aitadabipobjeđi-vaonajvještijeplivače.Nasvakinačin,tajjeputbezumoraplivaopolasata,aonikojisuvidjelinje-govpr snikoškaoupsićairahitičnenoge,nisushvaćalikakomožeživjetitakoslabašnatijelca.

Gradsko je poglavar stvoposljednje noći pripremilo svečani ples unjegovu čast, ali se izvukaopodizgovoromdajeumoranodizleta.Odpetsatipopodnepovukaoseuspavaćusobu, izdiktiraoFer nanduodgovorzageneralaDomingaCaycedairekaonekamupročitajošnekolikogalantnihepi-zodaizLime,gdjejeunekimaionbioprotagonist.Okupaoseumlakojvodiinepomičnoostaole-žatiuvisaljki,slušajućinapovjetar cuulomkeplesneglazbenjemuučast.VećjeJoséPalaciospomis-liodajeupolusnukadgazačuje:

-Sjećašliseovogavalcera?

Page 34: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Iodzviždanekolikotaktovanebilituglazbuprizvaousjećanjemajor doma,alionjenijeprepoz-nao.

-TajsevalcernajvišesviraoonenoćikadsmostigliuLimuizChuquisace-rečegeneral.JoséPalaciosgasenijeprisjetio,alinikadanećezaboravitislavnunoćosmogaveljače1826.Toga

imjejutraLimapripremilacar skidoček,nakojijegeneraluzvratiorečenicom,štojujeposlijene-izostavnoponavljaoprigodomsvakezdravice:»UbespućimaPeruavišenemanijednogaŠpanjolca!«Togajedanabilazapečaćenasamostalnostpregolemogakontinenta,kojijeon,premavlastitimrije-čima,naumiopretvoritiunajveći,najiznimnijiilinajsnažnijisaveznarodakojijeikadapostojaonakuglizemaljskoj.Njemusuuzbuđenjasteproslaveostalavezanauzvalcer,jerjezapovjedionekagaponavljajukolikogodputaustrebakakonebiuLimiostalanijednagospojakojaganebisnjimeot-plesala.Njegovisusečasnici,unajblistavijimodoramakojesusevidjeleugradu,povodilizanjego-vimprimjeromkolikogodsuimsnagedopuštale,jersusviodredabiliizvr sniplesači,asjećanjenanjihostalojeusr cunjihovihplesačicaduljeodslavnihratnihpothvata.

SvečanostsuteposljednjenoćiuHondiotvorilivalcerompobjede,aonjeuvisaljcičekaodagaponove.Abudućidanisu,naglojeustao,navukaoistujahaćuodjećukaokadsubilinaizletuurudni-cimatenenajavljenbanuonaples.Plesaojegotovotrisataizahtijevaodaponovesvir kusvakiputkadbimijenjaopartnericu,moždaupokušajuobnovenegdašnjegasjajanaprahuipepelusvojenos-talgije.Dalekosuizanjegaostaleonevaravegodinekadsusvinaplesupadalisnogu,asamojeonnastavljaoplesatidozore,sposljednjomplesačicomupraznojdvorani.Plesmujebiotolikodomi-nantnastrastdajeibezpartnericeplesaokadjenijeimao,aplesaobiiuznapjevekojebisamzvi-ždukaoiznaojeočitovativr hunskurazdraganostkadbiustaoizaplesaonastoluublagovaonici.Po-sljednjesumunoćiuHondisnagetolikookopnjeledaseustankamamoraooporavljatiudišućipareizrupčićaprožetogakolonjskomvodom,alijeplesaotolikopoletno,stolikomladenačkogažaradajetime,iakomutouopćenijebilanakana,utjeraoulažsveonepričedajesmrtnobolestan.

Maloposlijeponoći,kadsevratiokući,najavilisumunekuženukojagaječekalaudvoranizaposjete.Bilajeelegantnaiponosna,odisalajemirisimaproljeća.Odjevenaubar šun,rukavijojpada-lidošake,ujahaćimčizmamaodnajskupljegakor dovana,nosilajeklobučićsrednjovjekovnegospeisvilenveo.Generaljojseukočenonaklonio,začuđennačinomivremenomposjeta.Bezriječijeuvisinuočijupodiglarelikvijarijkojijojjevisionadebelulancuokovrata,aonjeiznenađenopre-poznao.

-MirandaLyndsay!-otemuse.-Jasam-odgovorilaje.-Iakoneista!Glastopaokaoguđenjeviolončela,jedvapomućennatruhamanjezinamaterinskogengleskogje-

zika,oživiojeunjemuneponovljiveuspomene.Znakomrukezapovjediojestražarukojigajesvra-tačuvaonekasepovučetejesjeodonje,takoblizudasuimsegotovododirivalakoljenatejeuhvatizaruke.

UpoznalisuseprijepetnaestgodinauKingstonu,gdjejeonbionasvomdrugomizgnanstvu,naslučajnomobjeduukućiengleskogatr govcaMaxwellaHyslopa.BilajejedinicasirLondonaLynd-saya,engleskogadiplomataumirovljenognajednojšećeraninaJamaicikakobinapisaošestsvezakamemoarakojenitkoniječitao.UnatočMirandinojnezaobilaznojljepotiipreširokomsr cumladogaprognanika,tadjebiotolikozaokupljensvojimsnovimaiprevišeudubljenudrugestvaridabipo-svećivaopozor nostijednoj.

Uvijekgasesjećalakaomuškar cakojisedoimaomnogostarijimodtridesetijednegodine,koli-komujetadabilo,koščatogiblijedog,čekinjastihmulatskihzalizakaikosedoramena.Odjevenpo

Page 35: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

engleskojmodi,kaomladićiizkreolskearistokracije,bijelakravataikaputićpredebeozatopodneb-lje, s romantičar skomgar denijom u zapučku.Neka ga je otmjena bludnica jedne raskalašene noći1810.godineunekakvulondonskombor delutakonalickanogazamijenilasjednimgrčkimpederom.

Nanjemusunajzagonetnije,udobruiliuzlu,bilečarobneočiigovor,neiscr panitežak,gr čevi-timglasompticegrabežljivice.Najneobičnijejebilotoštojegledaoupodpaipakprivlačiopozor -nostsvojihsustolnikanegledajućiihuoči.GovoriojeintonacijomiizgovoromsKanar skihotoka,školovanimizrekamamadridskognarječja,štogajetogadanazamijenioosrednjim,alirazumljivimengleskimjezikom,učastdvojeuzvanikakojinisurazumjelišpanjolski.

Tijekomobjedanijeninakogaobraćaopozor nostosimnasvojeaveti.Neumor no jepripovije-dao, učenim recitator skim stilom, izvaljivao proročke, ali još neprokuhane rečenice, od kojih ćemnogeosvanutiuepskomproglasuobjavljenomnekolikodanaposlijeujednomkingstonskomčaso-pisu,akojićepovijestposvetitikaoPismosJamaice.»NisuŠpanjolcinegonašenejedinstvoonoštonasjeopetbacilouropstvo«,tvr dioje.Govorećioveličju,bogatstvimaidarovitostimaJužneAme-rike,višejeputaponovio:»Mismoljudskirod(čovječanstvo)umalom!«Kadsusevratilikući,otacjezapitaoMirandukakav je tajurotnikzbogkojega su se tolikouznemirili španjolskidoušnicinaotoku,aonajesvesvelaurečenicu:

»Hefeelshe’sBonapar te!«Nekolikodanaposlijeprimioječudnuporukuspotankimuputamakakoćesesnjomsastatislje-

dećesuboteudevetsatinavečer,samipješice,nanekomnenaseljenommjestu.Timizazovomnijestavljaonakockusamovlastitiživot,negoiameričkusudbinu,jerjetadabiojedinasnagaugušenogustanka. Poslije pet godina varave neovisnosti, Španjolska je opet osvojila područje PotkraljevineNoveGranadeiglavnekapetanijeVenezuele,kojenisuodoljeledivljačkomunasr tajugeneralaPablaMorilla,aVr hovnojezapovjedništvodomoljubabilosravnjenovr lojednostavnomfor mulom:obje-sitisvekojiznajučitatiipisati.

UnaraštajuuglednihkreolakojisusjemeneovisnostiposijaliodMeksikadorijekeRíodeLaPla-te,onjebionajuvjereniji,najtvr dokor nijiinajvidovitiji,anajvještijejespajaopolitičkiduhsratnič-kominicijativom.Stanovaojetadauunajmljenojdvosobnojkućicisasvojimvojnimpomoćnicima,sdvarobakojisuikaooslobođeniciostaliunjegovojslužbiisJoséomPalaciosom.Pobjećipješicenasastanakunepoznato,itojošnoćuibezpratnje,nijebiosamonepotrebanrizik,većipovijesnanepromišljenost.Nomakolikocijeniosvojživotisvojubor bu,svemujebilomanjenapasnoodza-gonetakalijepežene.

Miranda ga je dočekala na konju, na predviđenome mjestu, također sama. Na sapima iza sebeodvelagajenevidljivimputeljkom.Spremalasekiša,nadmoremjetutnjaladalekagrmljavina,sije-valoje.Hajkatamnihpasamotalasekonjumeđunogama,lajućiumraku,alionaihjezadr žavalanaprihvatljivurazmakunježnimgukanjemnaengleskom.ProšlisuposveblizušećeraneukojojjesirLondonLyndsaypiskaraosvojeuspomenekojihsenećesjećatinitkoosimnjega.Pregazilisupotokkamenakoritainadrugojobaliušliuborik,udnukojeganađunapuštenpustinjačkistan.Sjahalisuizarukugajeodvelakrozmračnukapelicudoruševnesakristije,jedvaosvijetljenezubljompričvr š-ćenomnazidu,abezikakvadrugogpokućstvaosimdvapanjaistesanasjekirom.Teksusetadvidjelilicemulice.Biojesamoukošulji,kosujevrpcomvezaonazatiljkuukonjskirep,aMirandiseuči-niomlađimiprivlačnijimnegonaobjedu.

Nijepreuzeoinicijativu,jernjegovnačinzavođenjanijeslušaonikakvapravila,negojesvakislu-čajbiodrukčiji,aosobitopr vikorak.»Uljubavnomuvodunijednapogreškanijeispravljiva«,tvr dioje.Tomjeprigodomsigur nobiouvjerendasuvećunaprijeduklonjenesveprepreke,jerodlukaje

Page 36: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

bilanjezina.Prevariose.Mirandajeosimljepoteimalaibezdanodostojanstvopajeprošlopriličnovremena

doknijeshvatiodaiovajputonmorapreuzetivodstvo.Pozvalagajedasjedneisjelisu,istokaoštoćeposlijepetnaestgodinasjestiuHondi,jednosučelicedrugomunaistesanimpanjevima,itakoblizudasuimsekoljenagotovododirivala.Uhvatiojujezaruke,privukaoihipokušaopoljubiti.Dopusti-lajedajojsepribliži,svedoknijeosjetilavrelinunjegovadaha.Tadjeodmaknulalice.

»Sveusvojevrijeme«,reklaje.Istomjerečenicomodbilainjegoveponovljenepokušaje.Uponoć,kadjekrozkrovnepukotine

počelakapatikiša,idaljesusjedilijednonaspramdrugomusučeliceidr žalisezaruke,dokjojjere-citiraopjesmukojujetihdanasastavio.Bilesutokiticepoosamjedanaesteraca,vr lovještemetrikeisroka,ukojimaseljubavnopr pošnoočijukanjemiješalosispraznomratničkomrazmetljivošću.Ga-nuojuje.Reklajetriimena,pokušavajućipogodititkojeautortepjesme.

»Pjesnikjeborac«,rekaoje.»Ratniilisalonskiborac?«,upitalaje.»Ijednoidrugo«,odgovorioje.»Najvećiinajusamljenijikojijeikadaživio.«TadsesjetilaštojereklaocuposlijeobjedakodgospodinaHyslopa.»TomožebitisamoBonapar te«,reklaje.»Mogaobibiti«,rečejojgeneral.»Nomoralnajerazlikavelika,jerautorovepjesmenijedopus-

tiodagaokrune.«Kakosuprolazilegodineikakosujojpristizalevijestionjemu,pitalase,svakiputsasvevećim

čuđenjem,jelibiosvjestandajesvojimdomišljatimodgovoromunekurukupredvidiocijelisvojživot.Notenoći tonijeslutila,zaokupljenagotovonemogućomnakanomdagaondjezadr ži,adamusenezamjeri,noopetdanepopustinjegovimnapadima,sveusrdnijimkakosepribližavalazora.Čakmujedopustilanekolikoovlašnihpoljubaca,aliništaviše.

»Sveusvojevrijeme«,ponavljalaje.»UtrisatapopodnezauvijekodlazimpoštanskimbrodomnaHaiti«,rečeon.Lukavstvomujeodagnalazanosnimsmijehom.»Kaopr vo,poštanskibrodnećeisplovitiprijepetka«,reklaje.»Osimtoga,slatkišekojestejučer

naručilikodgospođeTur ner,moratevečerasodnijetinasastanaksaženomkojamemrzinajvišenasvijetu.«

Ženakojajujemr zilanajvišenasvijetuzvalaseJuliaCobier,lijepabogatašicaizSanDominga,takođerprognananaJamaicu,učijojjekući,govor kalose,noćiovišenegojedanput.Tevečerina-umilisunasamoproslavitinjezinrođendan.

»Upućenisteboljenegomojeuhode«,rekaoje.»Azaštopaknebismopomislilidasamjajednaodvašihuhoda?«,odvratilaje.Razumiojujetekujutro,kadseušestsativratiokući,gdjejesvogprijateljaFelixaAmestoyana-

šaomrtvaiiskr vavljenauvisaljciukojojbionspavaodanoćunijeotišaonalažniljubavnisastanak.Shr vaogajesandokječekaodasegeneralvratikakobimupredaohitnuporuku,anekigajeslo-bodnjak,bivširobkojemusuŠpanjolciplatili,usmr tiosjedanaestuboda,uvjerendaondjeležion.Mirandajenačulazasmišljeniatentatinijejojnaumpaloništamanjediskretnokakobitoosujetila.Pokušavaojojjeosobnozahvaliti,alinijeodgovorilananjegoveporuke.PrijenegoštojeisploviouPort-au-Princenagusar skomjedrenjaku,poslaojoj jepoJoseuPalaciosuneprocjenjivrelikvijarij,naslijeđenodmajke,popraćenpisamcemodsamojednogretka,bezpotpisa:»Osuđensamnateatral-

Page 37: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

nusudbinu.«Mirandanijezaboravilainikadanećemoćizaboravitituher metičkurečenicumladogratnikakoji

sesljedećihgodina-uzpomoćpredsjednikaslobodneRepublikeHaitija,generalaAlexandreaPeti-ona-vratiousvojuzemlju,prešaoAndesgerilskimkonjaničkimodredombosihljanerosa,potukaokraljevskepostrojbenamostuBoyacaidrugiput,alitadazauvijek,oslobodioNovuGranadupasvo-jurodnuVenezuelu inakrajuvr letna južnapodručja,svedogranicesCar stvomBrazila.Pratila jenjegove poteze, ponajviše iz pripovijedanja putnika koji su neumor no opisivali njegove pothvate.Kad suoslobođene svebivše španjolskekolonije,Miranda seudala zanekogengleskogmjer nika,kojijepromijenioposaoipreselioseuNovuGranadukakobiudoliniHondesadiojamajskušećer -nutr sku.Ondjejebilaijučer,kadječuladajenjezinstariznanac,prognanikizKingstona,samotrilegueodnjezinekuće.NourudnikejestiglatekkadsegeneralvećvraćaouHondupajemoralaja-hatijošpoladanakakobisesnjimnašla.

Nauliciganebiprepoznala:bezmladićkihzalizakaibr kova,ovakoprorijeđenesijedekose,kraj-njezapuštenevanjštinekojajujezapljusnulajezivimdojmomkaodarazgovarasmr tvacem.Mirandajenaumilaskinutiveodoksnjimrazgovara,kadsevećizvrgnulaopasnostidajeprepoznajunaulici,alijeodustala,užasnutapripomislidabiionnanjezinulicumogaootkriti tragovezubavremena.Tekštosuizasebeostavilipočetnefor malnosti,prešlajenastvar:

-Došlasamvaszamolitizajednuuslugu.-Vašsam-odvratioje.-Otacpeteromojedjeceizdr žavadugukaznuzatoštojeubiočovjeka-reklaje.-Časno?-Uotvorenudvoboju-odgovorilajeiodmahobjasnila:-Izljubomore!-Dakako,neutemeljene-rečeon.-Utemeljene-reklamuje.Nosada svepripadaprošlosti,pa ion, i jedinogamolineka, takomusvega,posreduje svojim

utjecajemkakobiprekinuomuževozatočeništvo.Nijejojhtiorećiništaosimistine:-Bolestansamionemoćao,kaoštovidite,alinematoganaovomesvijetuštonebihzavasučinio.PozvaojesatnikaIbar runekapribilježisvepotankostislučajaiobećaojeučinitisveštojeunje-

govojizgubljenojmoćikakobipostigaooprostodkazne.TejenoćiizmijeniomislisgeneralomPo-sadomGutiér rezom,utajnosti,neostavivšiništanapismeno,alisvetomorapričekatidoknovavladaneotkrijesvojunarav.Mirandujeotprationatrijem,gdjejuječekalapratnjaodšestoslobođenika.Rukoljubomseodnjeoprostio.

-Bilajetosretnanoć-reklaje.Nijeodolionapasti:-Ovailiona?-Obje-odvratilaje.Zajahala je odmor na konja, prelijepo opravljena, gotovo kao potkraljevski. Punim je galopom

odjurilanepogledavšigaviše.Čekaojenatrijemusvedoknijenestalaudnuulice,alijujeidaljevi-diousvojimsnovima,kadgajeJoséPalaciosprobudiouzorukakobikrenulinaputrijekom.

PrijesedamgodinadodijeliojeosobitupovlasticunjemačkomukomodoruJohannuB.Elber suka-kobiuspostavioparobrodskiriječnipromet.Osobnojenajednomodnjegovihbrodovaputovaoiz

Page 38: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Bar ranceNueveuPuer toRealprekoOcañetejepriznaodajetoudobnoipouzdanoprijevoznosred-stvo.NokomodorElberssmatrao jedamuseulaganjanebi isplatilaakosenezaštiti isključivompovlasticom,ageneralSantandermujujebezuvjetnodaokadjedobiodopredsjedničkimandat.Dvijegodineposlije,dobivšiapsolutnuvlastodAmeričkogakongresa,generaljesporazumrazvrgnuouzjednuodsvojihproročkihrečenica:»DamoliNijemcimamonopol,prebacitćegauSjedinjeneDr ža-ve!«Poslijejeobjaviopotpunusloboduriječnogaprometaucijelojzemlji.Nokadjezatražioparo-brodzaslučajdaseodlučinaputrijekom,odgovorilisumuodugovlačećiiokolišajući,štojeprevi-šenalikovalonaosvetu,auvrijemepolaskanaputmoraosezadovoljitiprastarimriječnimsampani-ma.

Lukajeodpetujutrobilaprepunakonjanikaipješakakojejeguber natorprikupionavrat-nanosususjednim naseljima kako bi odglumio rastanak kao u stara vremena. Mnogo je brodica plovilouokolo, punih veselih žena koje su ciktavo dovikivale stražarima, a oni im uzvraćali prostačkimkomplimentima.Generaljesasvojomslužbenompratnjomstigaoušestsati.Pješicejeizašaoizgu-ber natorovekuće,vr lopolako,pokrivšiustarupčićemumočenimukolonjskuvodu.

Najavljivaoseoblačandan.Odzoresubileotvoreneprodavaoniceutr govačkojčetvr ti,anekesusvojurobunudilepodvedrimnebom,međuolupinamakućasrušenihupotresudvadesetgodinaprije.Generaljerupčićemodmahivaoonimakojisugapozdravljalisprozora,alitisubiliumanjini,jergajevećinašutkegledaladokjeprolazio,iznenađenanjegovimlošimstanjem.Nasebijeimaosamokošulju,svojejedinenepropusnečizmeišeširodbijeleslame.Nacr kvenomsetrijemužupnikpopeonastolicukakobimuodr žaobombastičangovor,aligajegeneralCar reñospriječio.Onmujepris-tupioipružioruku.

Skrenuvši izaugla,biomujedovoljan jedanpogleddashvatikakonećesvladati tustr minu,noipaksepočeopenjatigr čevitouhvativšigeneralaCar reñaispodruke,svedoknijepostaloočitodavišenemasnage.Tadsugapokušavalinagovoritidaseposlužinosiljkomkojujezasvakislučajpri-premioPosadaGutiér rez.

-Ne,generale,preklinjemvas-postiđenojerekao.-Pošteditemetogaponiženja!Svladaojekosinu,višesnagomvoljenegotijela,ijošmujeostalojakostidabezpomoćisiđedo

priveza.Ondjesedobrostivomrečenicomrastaosasvakimčlanomslužbenepratnje.Učinitouzhi-njenismiješakkakomusenebizamijetilodajetogapetnaestogasvibnjaneizbježivihruža-počeopovratakniušto.Guber natorujePosadiGutiér rezuostavio-zauspomenuidugosjećanje-medaljusasvojimugraviranimprofilom,zahvaliomunagostoljubivostidovoljnosnažnimglasomkakobigasvičulitegasavganutzagr lio.Tadasepojavionakr misampanaipočeomahatišeširom,negle-dajućinikogauskupinamakojesumusobaleslaleposljednjizbogom,nevidećibrodicenatr paneokosampananigoludjecuštosuronilapoputsr delica.Idaljejemahaošeširompremaistojtočki,odsutnaizraza,svedoknijevidioništadrugodolibatr ljicucr kvenogator njaiznadurušenihzidina.Tadsepovukaoispodsampanskenadstrešnice,sjeouvisaljkuiispružionogekakobimuJoséPala-ciospomogaoizutičizme.

-Valjdaćesadapovjerovatidasmootišli-reče.Flotasesastojalaodosamsampanaraznihveličina,sjednimposebnimzanjegaislužbenupratnju.

Nakr mikor milar,aosamjeveslačatjeralobrodicumotkamaodtropskogadr vaguayacana.Zarazli-kuoduobičajenihsampana,kojisuposrediniimaliteretnizaklonodgor kepalme,nanjegovsusta-viliplatnenutendukakobimuunjezinojsjenipričvr stilivisaljku.Tusunadstrešnicupodstavilišare-nimpamučnimplatnomipokrilirogožinama,ostavivšičetiriprozor čićakakobipojačaliprovjetra-vanjeisvjetlost.Donesumustolićzapisanjeilikar tanje,policuzaknjigeivelikzemljanivrčkamena

Page 39: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

filtra.Zapovjednikbrodovlja,izabranmeđunajvr snijimanarijeci,zvaoseCasildoSantos,bivšisat-nikbataljunastreljačkestraže,gromkogaglasa,sgusar skimpovezomprekolijevogokaisneustra-šivimpoimanjemsvojevlasti.

Svibanjjepr vipovoljanmjeseczaparobrodekomodoraElber sa,alitimjesecinisunajprimjereni-jiisampanima.Smrtnesparine,biblijskeoluje,izdajničkestruje,anoćuprijetećazvjerad,svekaodase urotilo protiv dobrobiti putnika.Dodatna je patnja osobi poljuljana zdravlja bio smrad komadausoljenamesaidimljenihbocachicosakojesuzbr da-zdolapovješalipodstrehamapredsjedničkogasampana,aonjezapovjedionekaihmaknučimihjepriukr cajuuočio.Zaključivšidaonnemožepodnijetinimirisjela,kapetanSantoszapovjedinekaposljednjemjestouflotilidodijeleopskr bnomubrodu,punomkokošinjacaikotačaukojimasubiliživiprasci.Novećodpr vogadanaplovidbe,kadjesvelikimužitkompojeouzastopcečakdvaobrokakukuruznekašicesašećeromimedom,odredilisudaništadrugonećejestidokputujurijekom.

-KaodajekašupripremilačarobnarukeFer nandeSedme-rekaoje.Tako je ibilo.Njegovaosobnakuharicaposljednjihgodina,Fer nandaBar riga izQuita,koju je

zvaoSedmakadgodga jeprisiljavaladapojedeneštoštonijehtio-bila jenabrodu,aon tonijeznao.Glavna vr lina te blage debele Indijanke prostačkih riječi nije bila kuhar ska savr šenost, negonjezininstinktugađatigeneraluzastolom.OdlučiojedaonaostaneuSantaFeusManuelomSâenz,kojajujeuzelausvojukućnuposlugu,alijujegeneralCar reñohitnopozvaoizGuaduasa,kadmujeJoséPalaciosprestrašenopriznaodageneralodnoćiuočiodlaskanijepojeopoštenobrok.UHondujestiglauzoruikriomicesujeukr caliuopskr bnisampan,uočekivanjupr vepogodneprigode.Uka-zala imsebr ženego što supredviđali -nakonnjegovaužitkaumekanojkukuruznojkaši,njegovuomiljenujeluotkakogajezdravljepočelonapuštati.

Pr vijedanriječneplovidbemogaobitiiposljednji.Zanoćilojeudvasatapopodne,rijekasena-mreškala, zemlja se zatresla od grmljavine i sijevanja, a veslači naoko nisumogli spriječiti da sesampanirazbijunaliticama.General jeizzaklonapratiospasilačkemanevrekojejevodiogromo-glasnikapetanSantos,čijariječnaneustrašivostkaodanijebiladoraslatakvojolujetini.Najprijegajegledaoznatiželjno,aposlijeneukrotivomtjeskobom.Navr huncujeopasnostiuvidiodajekapetanizvikaopogrešnuzapovijed.Tadadopustidagaponeseinstinkt,prokr čiputkrozvjetarikišui,naru-buponora,usprotivisekapetanovojzapovijedi:

-Nenatustranu!-vrisne.-Desno,desno,kur činevamvaše!Veslačiposlušajutajglas,napukao,alijošprepunneodoljivogautoriteta,paonnesvijesnopreuz-

mezapovjedništvodokkrizanijeprošla.JoséPalacioshitromujeprekoramenaprebaciopokrivač.Wilson i Ibar račvr sto sugaprikovali zamjesto.KapetanSantosodmakaoseustranu, još jedanputsvjestandajezamijeniolijeviidesnibrodskibok.Čekaoje,vojničkiponizno,dagaonpotražiinađegaustreptalimpogledom.

-Oprostite,kapetane-rečemu.Nijeimaomira.Tejenoći,okolomačakojesuzapalilinaobaligdjesupristali,kakobipr viput

spavali, pripovijedao nezaboravne riječne i pomor ske zgode i nezgode.Njegov brat JuanVicente,Fer nandovotac,utopioseubrodolomunapovratkuizWashingtona,gdjejezaPr vurepublikupoku-povaooružjeistreljivo.Injegajeumalosnašlaistasudbinakadjepodnjimuginuokonjdokjepre-lazionabujaluArauce.Povlačiogaje,jermusečizmazaplelaustremenu,svedoknjegovvodičnijeprerezaoremenje.IspričaoimjekakojenaputuuAngostura,kratkovrijemenakonštojeosiguraoneovisnostNoveGranade,ugledaobrodićprevmutubr zacimaOrinoca,ividioneznanačasnikakojijezaplivaopremaobali.RekošemudajetogeneralSucre.Ogor čenojeodgovorio:

Page 40: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

»GeneralSucrenepostoji!«DoistajetobioJoséAntoniodeSucre,maloprijetogapromaknutugeneralaoslobodilačkevoj-

ske,aotadanjegovdragiprijatelj.-Znaosamzatajsusret-rečegeneralCar reño-alibezpojedinostiobrodolomu.-Moždagabr katespr vimSucreovimbrodolomomkadjepredMorillombježaoizCar tagenei

odr žavaosenapovr šini,Bogznakako,gotovodvadesetičetirisata-rečeon.Nadodaojeuzgred:-PokušavamdakapetanSantosnekakoshvatimojupopodnevnudr skost!Uzoru,doksusvispavali,cijelaseprašumaorilapjesmombezpratnje,kojajemoglaizviratisa-

moizduše.Generalsestresaouvisaljci.-Itur bidepjeva-šapneupolusjeniJoséPalacios.Tekštojetorekao,nekizapovjedničkiglasgraboprekinepjesmu.AgustíndeItur bidebiojenajstarijisinmeksičkogageneralaizoslobodilačkebor bekojisepro-

glasiocaremsvojezemlje,alitonijeuspiobitiduljeodgodinedana.Generalgajeosobitozavoliočimgajepr viputvidio,upoložajupozor,ustreptala,nemogavšismiritidr šćućeruke,dojmljenštostojipredidolomsvojegadjetinjstva.Tadsumubiledvadesetidvijegodine.Jošnijenavr šiosedam-naestukadsumustrijeljaliocaunekomprašnomiužeženomeselumeksičkeprovincije,nekolikosa-tinakonštosevratioizprogonstva,neznajućidasumuuodsutnostisudilizbogveleizdajetegaosu-dilinasmrt.

Generalasuvećpr vihdanaganuletristvari.Pr vo,Agustínjezlatnisatukrašendragimkamenjem,kojimujeotacposlaoispredstreljačkogazida,nosiookovratakakonitkonebiposumnjaoutoko-likogapoštuje.Drugajestvarbilabezazlenostkojomjepripovijedaokakojenjegovaoca,odjevenaposirotinjskikakoganebiprepoznaolučkistražar,odalaelegantnostkojomjejahaokonja.Trećajestvarbionačinnakojijepjevao.

Meksičkajevojskapostavljalasvakakvesmetnjenjegovuulaskuukolumbijskuvojsku,uvjerenadajenjegovapripremaubor benimumijećimasastavnidiomonar hističkeurotepodgeneralovimpo-kroviteljstvom,kakobigaokruniozameksičkogacaratemeljemtobožnjegapravaprestolonasljed-nika.Generaljeprihvatiorizikteškogdiplomatskogincidenta,nesamozatoštojemlađahnogAgus-tinaprimio spunimnjegovimvojnimnaslovima,nego i zato štoga je imenovaosvojimpobočni-kom.Agustínjebiodostojannjegovapovjerenjaiakonijeproživionijedansretandan,asamomujenjegovapjevačkanavikaomogućavaladaizdr žiutojneizvjesnosti.

Itakogeneral,čuvšikakoganetkoušutkavatu,uprašumamauporječjuMagdalene,ustaneizvi-saljke.Zagmutupokrivačprijeđetabor,osvijetljenrazbuktalimstražar skimlomačamaipristupimu.Nađegakakosjedinaobaliipromatrariječnitok.

-Pjevajtedalje,satniče-rečemu.Sjeojeuzanjikadgodjeznaoriječinekepjesme,pratiogajesvojimslabašnimglasom.Nikad

nijenikogačuopjevatistolikomljubavinitisesjećaoikogatakotužnog,nokojijeipakokosebeiz-azivaotolikusreću.SFer nandomiAndrésom,suučenicamauvojnojškoliuGeor getownu,Itur bideječiniotriokojijeunosiomladenačkidašakugeneralovookružje,takoosiromašenozbogpreizra-zitevojnegrubostiikrutosti.

Agustínigeneralpjevalisusvedokgrajaprašumskihživotinjicaneprestrašikajmane,pozaspalenaobali,autrobavodauzavrekaoukataklizmi.Generaljejošsjedionatlu,zadivljenstrahotnimbu-đenjemcijeleprirode,svedoksenaobzor junepojavinarančastiporubirazdanise.TadseoslonioItur bideunaramekakobiustao.

Page 41: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

-Hvala,satniče-rečemu.-Sdesetoricomkojibipjevalikaovi,spasilibismosvijet.-Ajoj,generale-uzdahneItur bide.-Štobihdaodatočujemojamajka!Drugogasudanaplovidbeugledalinjegovanehacijende,plavetnelivadeilijepekonjekojisutr ča-

liuslobodi,alitadauđuuprašumuisvepostaneneposrednoijednako.VećsuprijepočeliizasebeostavljatisplavigolemihtrupacakojesuobalnizatiračitjeralinaprodajuuCar tagenudelasIndias.Splavisubiletakosporedasusedoimalepotpunonepomičnoustruji,ananjimasuputovalecijeleobitelji,djecaiživotinje,jedvazaštićeniodsuncapodjednostavnimpalminimnadstrešnicama.Većsusenanekimzavojimaselveuočavalepr vegoletikojesuizazvalebrodskeposadekakobinahranileparobrodskekotlove.

-Ribećemoratinaučitihodatipozemlji,jerćerijekanestati-rečeon.Podanunesnosnavrelina,majmunskaiptičjadrekadovodilaihjedoludila,alisuzatonoćibile

tajnoviteisvježe.Satimasukajmaninepomičnoležalinapješčanimžalima,razjapivšičeljustikakobiulovilileptire.Uzopustjelasusenaseljavidjelesijačketor bekukuruza,premr šavisupsilajalidoksusampaniprolazili,aupraznimjenaseljimajošbilozamkazalovnatapire,nasuncususesveudiljsušileribar skemreže,anigdježiveduše.

Poslije tolikih godina ratovanja, gor ke vlasti i bljutavih ljubavi - dokolica se osjećala kao bol.Onomaloživotaskojimbisegeneralprobudio,trošiojenarazmišljanjauvisaljci.PosvejeprestaoodgovaratinapristiglapismaposlijeonogahitnogodgovorapredsjednikuCaycedu,avrijememujelakšeprolazilodokjediktiraopismaizrazonode.Fer nandomujevećpr vihdanapročitaodokrajasvanaklapanjaizLime,avišesenijemogaoninaštousredotočiti.

Bilajetonjegovaposljednjadočitanaknjiga.On,čitateljnepomutljiveproždr ljivosti,kakoupre-dahubitke takouljubavnimpočincima,alibezreda imetode,čitao jeusvakodoba,uzkakvogodsvjetlo,katkadšetajućiispodstabala,katkadjašućipodekvator skimsuncem,katkadupolusjenikoči-jaštosusetruckalepokamenimputovima,namahovedokseuljuljkivaouvisaljcidokbiistodobnodiktiraopisma.NekiseknjižaruLimiiznenadioobiljuiraznolikostidjelakojajeprobraoiznjegovakataloga,ukojemujebilosvega,odgrčkihfilozofadoraspravaohiromantiji.Umladosti ječitaoromantičare,podutjecajemsvogaučiteljaSimonaRodrigueza,teihjeidaljegutaokaodačitasebe,upuninisvogidealističnogiegzaltiranogtemperamenta.Bilasutostrastvenaštivakojasugaobilje-žilazacijeliživot.Naposljetkubičitaosveštobimudošlourukeinijeimaoomiljenogpisca,negosutobilimnogiuraznimrazdobljima.Policetolikihkućaukojimajestanovaouvijeksuseugibalepodtežinom,aspavaćesobeihodnicinajzadbisepretvaraliuuskeprolazenatr panihknjigaiupla-ninezagubljenihspisaštonosusenanjegovimputovanjimaumnožavaliinemilosrdnogaproganjali,tražećiar hivskimir.Nikadnijestigaopročitatisveštojeimao.Kadbiseselioiznekogagrada,knjigejepovjeravaonajpouzdanijimprijateljima,iakoposlijevišenikadanijezanjihčuo,pagajetakorat-ničkiživotprisiliodaizasebeostavitragduljiodčetiristotineleguaknjigaispisaodBolivijedoVe-nezuele.

Pisarisumupočeličitatiiprijenegoštojestaogubitivid,anakrajunijedrukčijeničitao,jerjeoduvijekmr zionaočale.Noistodobnosesmanjilonjegovozanimanjezačitanje,štoje,kaouvijek,pripisivaonekomuzrokukojinijeunjegovojmoći.

»Svejemanjedobrihknjiga«,govorioje.JoséPalaciosbio je jedinikojinijeočitovaoznakoveodvratnostiuputnojomari.Vrućina ine-

udobnostnisunimalodjelovalenanjegovuotmjenostiukusnoodijevanjenitisuzatonjegoveuslugezahr đale.Bioješestgodinamlađiodgenerala,učijojsekućirodio,omaknuvšiseuvezijedneAfri-kankeiŠpanjolca,odkojegajenaslijediomr kvastukosu,pjegepolicuirukamaisvijetloplaveoči.

Page 42: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Nasuprotsvojojprirođenojumjerenosti,nosiojenajprobranijainajskupljaodijelaodsvihupratnji.Cijeliježivotproveosgeneralom,slijediogajeuobanjegovaprogonstva,usvimpohodimaibitka-manapr vojcr ti,aliuvijekugrađanskomodijelu,jernikadanijedobiopravodaodjenevojnuodoru.

Najgorejenaputubilaprisilnanepokretnost.Jednogjepopodnevageneralbiotakoočajanzbogprekratkešetnjepodtijesnimšator skimplatnomdajezapovjedionekabrodstanekakobiserazgi-bao.Usasušenomsublatuvidjelitragove,kaoodnekeptičurinevelikepoputnojaiteškebaremkoli-kovol,alisuseveslačimačinilinor malnima,jersutvr dilidasepotojzabitivr zmajuljudikr šnikaostabloceiba,aimajupjetlećekukmiceičapor ke.Smijaosetojlegendi,kaoštoserugaosvemuštojeimaloikakvunatruhunatprirodnosti,aliseušetnjizadr žaoduljenegoštojebilopredviđenotesusenaposljetku ondjemorali utaboriti protiv volje brodskoga kapetana i njegovih vojnih pomoćnika,kojisutomjestosmatraliopasniminezdravim.Probdiojenoć,mučensparinominaletimakomara-cakojikaodasuprodiralikrozzagušljivumrežu.Osluškivaojezastrašljivorežanjepumekojaihjecijelunoćdr žalaustanjupripravnosti.Okodvasataposlijeponoćipošaojerazgovaratisastražari-maoko lomača.Tek seuzoru,gledajućiprostranebaruštine,pozlaćenepr vimsunčevimzrakama,odrekaotlapnjekojagajeproganjala.

-Palijepo-rekaoje-moratćemoisplovitineupoznavšidraškanepjetlećihčaporaka.Utrenutkukadsudizalisidro,nabrodskočipas,cm,šugavinečist,ukočenenoge.Nanjsebace

dvageneralovapsa,aliseinvalidbraniosamoubilačkomžestinominijesepredaonikadsekupaoukr vi,izgriženavrata.Tadgeneralzapovjedinekagazadr žetegapreuzmeJoséPalacios,kaovećtoli-koputadragezalutalepse.

IstogasudanapokupiliinekogNijemcakojijebioostavljennapješčanomotokuzatoštojepali-compretukaojednogaveslača.Odmahimsepredstaviokaoastronomibotaničar,aliseurazgovorapokazalodanemapojmaniojednomniodragom.ZatojenasvojeočividioljudepjetlećihčaporakaiodlučiodaćejednogaživauhvatitikakobigaukavezupokazivaopoEuropi,kaofenomenkojijeuAmericiusporedivsamosaženom-paukomkojajeuprošlomstoljećuizazvalatolikustr kuuandalu-zijskimlukama.

-Odveditemene-rečemugeneral.-Uvjeravamvas,višećetenovcazaraditipokazujućimeneukavezukaonajvećegatvr doglavcaupovijesti.

Ispr vamusečiniosimpatičnimlakr dijašem,alisepredomisliokadmujeNijemacpočeopripovi-jedatinedoličneviceveosramnojpederastijibarunaAlexanderavonHumboldta.

-Moralibismogaopetostavitinegdjenapješčanojobali-rekaojeJoséuPalaciosu.Popodnenaiđunapoštanskibrodićkojijeploviouzvodnoigeneralseposlužisvojimumijećem

zavođenjakakobiagentotvoriovrećeslužbenepošteipredaomunjegovapisma.Naposljetkugaza-moliuslugu:nekaprebaciŠvabuulukuNare.Agentpristaneiakojebrodbiopreopterećen.DokjenavečerčitaoFer nandupisma,generalpromr si:

-KamosrećedajetajpizdonjadostojanjedneHumboldtovevlasi!Nabarunajemislioiprijenegoštosuukr caliNijemca,jernijemogaozamislitikakojepreživio

utojneukroćenojdivljini.Bijašegaupoznaousvojimpariškimgodinama,kadseHumboldtvratiosasvojihputovanjapoekvator skimzemljama,aongaje,kolikosvojominteligencijomiučenošću,za-tekaosjajemsvojeljepotekakvojnijevidioravneniujednežene.NomanjemujeprihvatljivatadabilanjegovauvjerenostdasušpanjolskekolonijeuAmericisazrelezaneovisnost.Rekaojetotočnotako,bezpodrhtavanjaglasa,kadanjemutojošnijebiloninakrajpameti.

»Samonedostaječovjek«,rekaomujetadaHumboldt.GeneraljetomnogogodinaposlijeuCuzcuispričaoJoséuPalaciosu,kadjemoždasebevidiona

Page 43: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

vr husvijeta,kadjepovijestupravodokazaladajeontajčovjek.Nikomuvišenijetoponovio,alijesvakuprigodukadsegovoriloobarunu,iskorištavaokakobiodaočastnjegovojvidovitosti:

-Humboldtmijeotvoriooči.Magdalenomjeploviovećčetvr tiputinijesemogaootetidojmudaprebirepokoracimasvogži-

vota.Pr vijeputnjomeputovaogodine1813.,kaopukovnikporaženusvojojzemlji,kojijeuCar ta-genudelasIndiasstigaoizprogonstvanaCuragautražećimogućnostizanastavakratovanja.NovajeGranadabilapodijeljenauautonomnedijelove,oslobodilačkabor bagubilajenarodnupotporuzbogokrutnešpanjolskerepresije,akonačnasepobjedačinilasveneizvjesnijom.Kadjerijekomploviotrećiput,tadavećparobrodicom,kakojujeonnazivao,oslobodilačkajebor bavećbiladovr šena,alisepočeoraspadatinjegovgotovomanijakalansanoujedinjenjukontinenta.Naovomje,posljednjemputovanju,samvećbiolikvidiran,aliopstajaojesažeturečenicikojujeneumor noponavljao:»Našićeneprijateljiimatisveprednostisvedokneujedinimoameričkuvladu!«

OdtolikihzajedničkihuspomenaJoséuPalaciosujemoždanajdir ljivijabilanapr vomputovanju,kadsuvodilioslobodilačkiratzarijeku.Načeludvjestotinjakkako-takonaoružanihljudinakondva-desetakdanauporječjuMagdalenevišenijeostaonijedanšpanjolskimonar hist.KolikosusestvaripromijenileuviđaojeisamJoséPalaciosčetvr togadanaplovidbe,kadsunaobalamanaseljapočeliviđatiredoveženakojesusačekivalebrodove.

-Enoudovica-rekaoje.Generalproviriividjeih,ucr nini,nanizanenaobalipoputzamišljenihvranapodžar kimsuncem,

čekajućibarsažalanpozdrav.GeneralDiegoIbar ra,Andrésovbrat,običavaojegovoritidageneralnikadnijeimaodjece,alijezatootacimajkasvimudovicamanacije.Svagdjesugapratile,aonihjeodr žavaonaživotulijepimriječimakojesubilepraviutješniproglasi.Novišejemislionasebene-gonanjihkadjevidioredovepretužnihženaiznaseljauporječju.

-Sadsmosvimiudovice-rekaoje.-Mismosiročad,invalidi,parijeoslobodilačkihratova.NisusezaustavljaliniujednomnaseljuprijeMompoxa,osimuPuer toRealugdjejeizlazgrada

OcañenarijekuMagdalenu.OndjenađuvenezuelskogageneralaJoséaLaurencijaSilvu,kojijeispu-niozadatakdaispratibuntovnegrenadirenagranicunjihovezemljetećesesadapridružitigeneral-skojpratnji.

Generaljenabroduostaodonoći,kadseiskr caokakobiprespavaouimproviziranomtaboru.Umeđuvremenujenasampanuprimaoredoveudovica,sveslabeinemoćneizsvihratova,kojisugaželjeliposjetiti.Gotovosesvihsjećaozačudnomjasnoćom.Onikojisuondjeostali,umiralisuusi-romaštvu,drugisuotišliupotrazizanovimratovimakakobiopstali ilisuseodmetnuliušumskerazbojnikekaobezbrojniisluženivojnicioslobodilačkevojskenapodručjucijelenacije.Jedanjeodnjihujednojrečenicisažeoopćemišljenje:

-Imamoneovisnost,generale,asadanamreciteštoćemosnjom.Onihjeueuforijitrijumfanaučiotakogovoritiisvimaskresatiistinuulice.Noistinajesadpro-

mijenilagospodara.-Neovisnostjebilasamopitanjeratnepobjede-govorioimje.-Tekposlijenjedolazevelikežr -

tvekakobiseodtihnarodaskovalajednaijedinadomovina.-Nažr tvovalismose,generale,tojedino-odgovaralisumu.Nijeodstupaonizadlaku.-Joštrebažr tava-odgovaraoimje.-Jedinstvojeneprocjenjivo!Noćas,dokješetaoispodnadstrešnicegdjesumupričvr stilivisaljkuzaspavanje,ugledaojeneku

ženukojaseuprolazuokrenulaiodmjerilaga.Začudioseštosenijeiznenadilanjegovojgolotinji.

Page 44: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Čuojeiriječipjesmekojuješaptala.RecimidanikadkasnonijedamrijemodIjubavi.Kućnijestra-žarbdiouzaklonutrijema.

-Jelitunekažena?-upitageneral.Čovjekjebioposvesiguran.-NijednadostojnaVašeEkscelencije-odgovorion.-AnedostojnaMojeEkscelencije?-Nito-rečestražar.-Nemanikakveženenacijelujednuleguu.Generaljebiotakosigurandajujevidiodajujedokasnatražiopocijelojkući.Zahtijevaojeda

toprovjereinjegovipobočnici,asutrajeodgodiopolazakzavišenegosatvremena,svedokganijepobijedioistiodgovor:Nemanikakve.Višeseotomenijegovorilo.Nokadgodbisetogasjetionaostatkuputovanja,opetbibiouporan.JoséPalaciosnadživjetćegamnogogodinaiimatćevremenauizobiljukakobiprebiraocijelisvojživotsnjimpamuninajnevažnijapojedinostnećeostatiusje-ni.JedinoštonikadanijerazjasniobilojeonopriviđenjeunoćiuPuer toRealu:jelibiloplodbunilailikakvaprikaza.

Nitkosenije sjetiopsakojegasupokupiliuporječju,akoji seuokolovr zmao ioporavljaoodujeda,svedokslužak,zaduženzaprehranu,nijeuočiodapasnemaimena.Opralisugaufenolnojki-seliniinamirisalidječjimposipom,alinitimemunisuublažilinepopravljivološizgledišugavost.GeneralsehladionapramcukadmugajedovukaoJoséPalacios.

-Kakvoćemomuimedati?-upitaoje.Generalizvalikaoiztopa:-Bolivar!-reče.

Page 45: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

IV.Jednajetopovnjača,nasidrištuuluci,krenulačimjestiglavijestdasepribližavaflotasampana.

JoséPalaciosopaziojujekrozprozornadstrešniceinagnuosenadvisaljkuukojojjegeneralpoči-vaosklopljenihočiju.

-Gospodine-reče.-StiglismouMompox.Kakosuplovilinizvodno,rijekajepostajalasveširaisvečanija,kaobaruštinabezobala,asparina

takogustadasemoglaopipatirukama.Generaljebezgor čineodustaoodprebr zihosvitairazblud-nihsutonaštonosugapr vihdanazadr žavalinapramcusampana.Skr šilaga jeklonulost,višenijediktiraopisma,apisarimuvišenisumoraličitatinitijesvojimpratiocimapostavljaoikakvopitanjeukojemubisemoglorazabratikakvo-takvozanimanjezaživot.Ogr taosedekomikadsuvladalenajvrelijesiesteisklopljenihjeočijuležaouvisaljki.Bojećisedaganiječuo,JoséPalaciosponovipoziv,aonmuodgovorineotvarajućioči.

-Mompoxnepostoji-reče.-Katkadonjemusanjamo,alionnepostoji.-Mogupotvr diti bar todapostoji zvonikCr kve sveteBar bare - reče JoséPalacios. -Vidimga

odavde!Generalotvorinapaćeneoči,uspraviseuvisaljciinaaluminijskompodnevnomsvjetluugledapr -

vekrovoveizrazitoupljesnivljenogaiprežalosnogagradaMompoxa,razorenogaratom,iskr vavlje-nogaurepubličkimnemirima,desetkovanogaboginjama.Rijekajeutodobapočelamijenjatisvojekorito,unepopravljivuprijezirukojiće,prijesvr šetkastoljeća,prerastiupotpunoprepuštanje.Odkamenolomaiklesar skihkuća,štosuihšpanjolskikolonijalniupraviteljižustroobnavljalisvojomtipičnopoluotočnomupor nošćuposlijesvakeplime-ostalisunaobalitekrazasutiostacizaobljenihbridova.

Ratnisebrodpribližiosampanima,acr ničasnik,jošuodoribivšepotkraljevskepolicije,okrenetopnanjih.

-Neglupari,cr njo!-doviknemukapetanCasildoSantos.Veslačinaglozastanuisampanibijahuprepuštenistrujinamilostinemilost.Grenadiriizpratnje

su,očekujućizapovijedi,uperilipuškeutopovnjaču.Časnikjeostaomr tav-hladan.-Putovnice!-poviče.-Uimezakona!Tekjetadvidioispaćenudušukojajeizronilaispodnadstrešnice,vidjenjegovuruku,iscrpljenu,

alinabijenunepokolebljivimautoritetom,kojavojnicimazapovjedinekaspusteoružje.Tadjeslabimglasomrekaočasniku:

-Makarminevjerovali,satniče,nemamputovnicu.Časniknijeznaotkojeon,alikadmujeFer nandorekao,bacioseuvodusoružjemiotr čaooba-

lomkakobiselujaviodobruvijest.Topovnjačajezvonilasvimzvonimadokjesampanepratilaulu-ku.Prijenegoštosu,naposljednjemriječnomzavoju,razabralicijeligrad,većsuzvonilazvonasvihosamcr kava.

SantaCruzdeMompoxbiojeukolonijalnodobatr govačkimostizmeđukaripskeobaleizaleđaitojepostaloizvoromnjegovaizobilja.Kadjezapuhaovihorslobode,tajujeutvr dakreolskearisto-kracijepr vaproglasila.Španjolskagajevlastopetosvojila,aligajeoslobodiosamgeneral.Ondjesubilesamotriuliceusporednesrijekom,široke,ravneiprašnjave,sjednokatnicamavelikihprozo-ra,ukojimasubogovskiživjeladvagrofaitrimar kiza.Ugledgradskihzlatar skihrukotvorinana-dživiojesverepubličkepromjene.

Generaljetomprigodomstigaotakorazuvjerenusvojuslavuitakoravnodušanpremasvijetuda

Page 46: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

seiznenadioštoulucividisvjetinukojagajedočekala.Žur nojenavukaobar šunastehlačeivisokečizme,ogr nuoseplaštomunatočvrućini,aumjestonoćnekapicestavioješeširširokaobodaskojimserastajaouHondi.

UCr kviBezgrešnogazačećaslužilisumisuzasvečanisprovod.Svigradskiicr kvenidostojans-tvenici,cr kvenebratovštineiškole,sviuglednicinalickaniucr nini,tijelomsubilinazočnitojmisi,alisuzbogur nebesnezvonjaveizgubilisabranost,uvjerenidajetopožar nauzbuna.Noonajistire-dar stvenikkojijeupravouletiousilnomnespokojuišapnuonajprijenačelnikunauho,viknedasvičuju:

-Predsjednikjeuluci!Mnogi jošnisuznalidaontovišenije.Uponedjeljakjestigaoglasnikkoji jeglasine izHonde

raznosioponaseljimauporječju,aliništanijebilojasno.Takoje,zbogzabune,neukočenostdočekabilajošsr dačnija,paječakožalošćenaobiteljshvatilazaštojevećinasudionikasprovodaodjurilaizcr kvenagradskezidine.Sprovodseprekinuoisamojeskupinanajbližih ispratila lijesnagroblje,praćenagrmljavinomraketaiudaranjemcr kvenihzvona.

Riječno jekorito jošbiloniskozbogoskudnihsvibanjskihkiša te sumoraliprijećivododerinuprepunuotpadakakakobistigliuluku.Generaljeosor noodbionekogatkogajehtioupr titiipenjaoseoslonjennamiškusatnikaIbar re,posr ćućinasvakomekorakuijedvasedr žeći,alijeipakstigaounetaknutomedostojanstvu.

U luci jepozdraviopredstavnikevlasti ener gičnimstiskom,a ta snaganijebilavjerojatnazbognjegova tjelesnogstanja i sitnoće ruku.Onikoji sugavidjelikad jeprošliputovdjeboravio,nisuvjerovalisvojemusjećanju.Doimaosestarokaodajesamsebiotac,alijeonomalopoletakojimujepreostaobilodovoljnodanikomunedopustidaumjestonjegaodlučuje.OdbiojenosilaVelikogpetkakojasumupripremiliipristaojeotpješačitiuCr kvuBezgrešnogazačeća.Nakrajuseipakmo-raopopetinanačelnikovumazgu,kojujeovajhitnozapovjedioosedlatividećigakakoseiskr cavautolikojklonulosti.

JoséPalaciosopaziojeulucimnogolicaposutihljubičastimmrljama,tragovimavelikihboginja.Bilajetotvr dokor naendemijaunaseljimadonjegatokarijekeMagdalene,adomoljubisusenjebo-jalivišenegoŠpanjolaca,zatoštojenemilokosilaoslobodilačkepostrojbetijekombitkezarijeku.Otadajegeneral,budućidasuseboginjeodr žale,postigaotodajedanfrancuskiprirodoslovac,on-djenaproputovanju,ostaneicijepipučanstvoserumomdobivenimodkravljihboginja,alijebiloto-liko smrtnih slučajeva da na kraju nitko nije htio ni čuti za »kravlji lijek«, kako su ga prozvali, amnogajemajkaradijesvomdjetetuizabralaopasnostodzarazenegonepouzdanuprevenciju.Gene-ralasuneslužbenaizvješća,kojasumupristizala,dr žalauuvjerenostidajeporaženbičvelikihbogi-nja.KadgajeJoséPalaciosupozorionamnoštvokozičavihlicausvjetini,njegovajereakcijabilamanjeiznenađenjenegoodvratnost.

-Takoćeuvijekbiti-rečeon-svedoknamlažunižičasnicikakobinampodilazili.Nijeočitovaogor činupremaonimakojisugadočekaliuluci.Sažetoimjeiznioslučajsvojeos-

tavkeineredaukojemjeostavioSantaFe,zbogčegajepozivaonajednodušnupotporunovojvladi.-Nemanamdruge-rekaoje.-Jedinstvoilianar hija!Rekao jeda ideunepovrat, ne zatokakobipotražioolakšicu za svoje tjelesne tegobe,kojih je

mnogoinadasvesuškodljive-kaoštosemožeividjeti-negokakobisepokušaoodmoritiodtoli-kihpatnjakojemuzadajutuđenevolje.Nonijeimrekaokadputujenikamo,ahotimicejeponavljaokakoodvladejošnijeprimioputovnicukakobinapustiozemlju.ZahvalioimjenadvadesetslavnihgodinakojemujedarovaoMompoxteihzamolinekaganeodlikujunisjednimnaslovomvišedoli

Page 47: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

građanskim.Cr kvaBezgrešnogazačećaidaljejebilaurešenacr nimznakovimakorote,auzrakujejošlebdio

dašakmrtvačkogacvijećaidogorjelastijenjakadjesvjetinahr pimicenavr lazaimproviziraniTebeBogahvalimo.JoséPalaciosje,sjedećiuklupinamijenjenojpratnji,vidiokakosegeneralnikakonemoženamjestitinasvojoj.Naprotiv,gradonačelnikje,smirenimješanaclijepalavljaobličja,ostaouznjegakaousvomelementu.Fer nanda,udovaBenjumea,kojajesvojomkreolskomljepotomsvoje-dobnopalilaižarilanamadridskomdvoru,ustupilajegeneralusvojulepezuodsandalovinekakobiseobranioodobrednogasopora.Hladiosenjomebeznade,tektolikodaseutješinjezinimdaškom,dokmuvrućinanijepočelasmetatipridisanju.

Tadješapnuonačelnikunauho:-Vjerujtemi,nisamzaslužioovukaznu.-Ljubavnarodaimasvojucijenu,Ekscelencijo-odgovoriojegradonačelnik.-Nažalost,tonijeizrazljubavinegoznatiželje-rekaojeon.PoslijeTebeBogahvalimorastaoseodudoveBenjumeauzduboknaklontejojvratiolepezu.Po-

kušavalamujujeopetdati.-Učinitemiuslugupajesačuvajtezauspomenunaonukojavastolikovoli-reklamuje.-Gospođo,tužnoještomineostajevišemnogovremenazauspomene-rečeon.Župnikjeustrajaoutomedagapalijem[8]VelikogatjednazaštitiodsparineodCr kveBezgrešno-

gazačećadoZavodasvetogaPetraapostola,dvokatnicesklaustrompunimbujnihpapratnjačaiklin-čića tesprelijepimvoćnjakomudnu.Tihmjeseciprolazi ispodsvodovljanisubili izdr žljivizbognezdravihriječnihpovjetaraca,čakinoću,alisuprostorijeuzvelikudvoranubilezaštićenedebelimzidovimakojisuihodr žavaliujesenskojpolusjeni.

JoséPalaciospošaojeisprednjegakakobisvepripremio.Nedavnosuokrečilispavaćusobuhra-pavih zidova, a slabo osvijetljenu jednim jedinim prozorom zelenih rebrenica što je gledao u vrt.JoséPalacioszapovjedinekapremjesteposteljukakobijojprozorpremavr tudošaoupodnožje,aneizauzglavlja.Takoćegeneralmoćinastablimagledatižuteslasneguayabeiuživatiunjihovumi-risu.

Generaljestigao,oslonjennaFer nandovuruku,sažupnikomCr kveBezgrešnogazačećakoji jebioistarješinauzgojnogazavoda.Čimjeprešaoprag,naslonioseleđimanazid,zatečenmiomiri-somguayabaponuđenihutikvicinaprozor skojkonzoli,ačijijebludnimirisposvezasićivaospava-onicu.Takojeostaosklopljenihočiju,udišućizapahstarihsjećanjakojasumukidaladušu-doknijeostaobezdaha.Tadajepretjeranopozor nopregledaosobukaodamusesvakipredmetčiniootkrive-njem.Osimposteljepodbaldahinombila jeondje imahagonijskakomoda,noćnior marić, takođerodmahagonija,prekrivenmramor nompločominaslonjačpresvučencr venimbar šunom.Nazidujeuzprozorvisioosmerokutnisatrimskihbrojaka,kojijestaonajedansatisedamminuta.

-Najzadneštoštojeostaloisto!-kliknegeneral.Župnikseiznenadio.-Ekscelencijo,oprostite,alikolikomepamćenjesluži,nikadaprijenistetubili.IznenadioseiJoséPalacios,jernikadaprijenisuposjetilitukuću,alijegeneralustrajaousvojim

sjećanjimastolikosigur nihreferencijadaihjesvezbunio.Naposljetkuihjeipakpokušavaoutješitiuobičajenomironijom.

-Moždaukakvojreinkar naciji-reče.-Nakoncukonaca,svejemogućeugradugdjesmoupravovidjeliizopćenikakakohodaispodpalija.

Page 48: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Maloseposlijeprolomeoblaciizagr mi,augradunastanepravipotop.Generaljetoiskoristiodasezdravstvenooporavi,uživajućiumiomirisuguayabadoksepretvaraodanauznakspavaodloživšiodjećuusobnimrak.Doistajezaspaouokrepljujućojposlijepotopnojtišini.ZnaojetoJoséPalacios,jergaječuokakogovoridobromdikcijomimladenačkizvonkimglasomkojimusetadvraćaojošsamousnovima.GovoriojeoCaracasu,porušenomgradukojivišenijenjegov,ozidovimaprekri-venimpogr damaonjemuioulicamakojimatekuljudskagovna.JoséPalaciosbdiojeukutusobe,gotovonevidljivunaslonjaču,kakobibiosigurandanitkoosimpratnjenečujepovjer ljivostiusnu.KrozpritvorenavratadaojeznakpukovnikuWilsonuteonudaljistražarekojisusemotalipoperi-voju.

-Ovdjenasnitkonevoli,auCaracasunasnitkonesluša-govoriojegeneralusnu.-Bašsmona-hr dali!

Nastaviojesvojukrunicugor kihtužaljka,ostatakarazbacaneslavekojujesmrtnivjetarnosioukomadićima.Poslijegotovocijelog jednogsatabuncanja,probudilaga jegužvauhodniku imetalponosnogaglasa.Odjednomjepročistiogr loiprozborioneotvarajućioči,bezbojnimglasomsvo-jihbudnihstanja:

-Kojisetokuracdogađa?AdogađalosetodajegeneralLorenzoCár camo,veteranoslobodilačkihratova,strogenaravii

gotovoludeosobnehrabrosti,silompokušavaoućiuspavaćusobuprijevremenaodređenogzaaudi-jencije.Prošao jemimopukovnikaWilsonanakon što je sabljomdohvatio jednogagrenadir skogaporučnika,apokloniosesamobezvremenskojmoćižupnika,kojigajeudvor nootpratioususjedniured.

General,kojegajeWilsonobavijestio,ljutitopoviče:-Cár camurecitedasamumro.Točnotako,dasamumro!PukovnikWilsonotišaoseuuredusučelitisbučnimvojnikom,nagizdanimzatuprigoduuparad-

nuodoru,skonstelacijomratnihodličja.Notadjegeneraluvećuminulaoholost,aočisumuseis-krileodsuza.

-Ne,Wilsone,nemojtemiprenijetiporuku-rečeon.-Većsamječuo!Kadjegeneralotvoriooči,vidjedasatsveudiljpokazujejedanisedamminuta.JoséPalaciosgaje

navinuoinamjestiopremasjećanju,anatorečedajetočnotolikosatiinaonenjegovedvijeurenazlatnu lancu.Tada je ušlaFer nandaBar riga i pokušavala nahraniti generala paprenimumakomodrajčicaitikvica.Odbiojeiakoodjučernijeništaokusio,alijezapovjedionekamutanjurdonesuuuredkakobijeodoktrajeaudijencija.Umeđuvremenujepopustionapastidapojedejednuodtolikihguayabau tikvi.Na tren seopajaomiomirisom,pohlepnogricnuo,djetinjomnasladomprožvakaomekovoće,naslađivaosenjimesasvihstranaigutaopolako,uzduguzdahsjećanja.Poslijejesjeouvisaljku,odložiotikvupunuguayabaizmeđunoguteihsvepojeo,jednuzadrugom,jedvaostavivšivremenazadisanje.JoséPalacioszateknegaupolusjeni.

-Umrijetćemo!-rečemu.Generalgajevedrooponašao:-Nevišenegoštovećjesmo.Točnoutriipol,kakoseipredviđalo,zapovjediojedaposjetiteljipočnuulazitiuured,dvojepo

dvoje, jer je takomogao svakoga br že otpraviti pokazujućimu damu se žuri drugoga otpremiti.DoktorNicasiodelValle,kojijeušaomeđupr vima,našaogajeleđimaokrenutogprozoruskojegajepucaopoglednacijeloimanjeizadimljenebaruštineizanjega.Urucijedr žaopliticuumakakojumujedonijelaFer nandaBar riga,aliganijeniokusio,jerjevećpočeoosjećatitr boboljunakonpoje-

Page 49: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

denihguayaba.DoktorDelValleposlijejesvojdojamotomsusretuizraziogrubimriječima:»Tomčovjekunisusvekozenabroju!«Imanassvakakvih,zaključilisusvikojisumudošliuaudijenciju.Nionikojejenajdubljeganuosvojomklonulošćunisuznalizamilost.Zaintačilisusenekaposjećujeobližnjaselakumovatidjeci,otvaratijavneradoveilipogledatiukakvojoskudiciživemještanizbogvladinenebrige.

Mučninaigr čeviizazvaniguayabamapostadošeneizdr žljiviposlijesatvremenatejemoraopre-kinutiaudijencijuiakoježelioprimitisvekojisugaodjutračekali.Udvorištuvišenijebilomjestazajunice,koze,kokošiisvakojakusitnudivljačkojusumunosilinadar.Moralaseumiješatigrena-dir skastražakakobirastjeraligužvu,alisenor malnostanjevratilotekukasnopopodne,zahvaljuju-ćidrugomuprovidonosnomupljuskukojijesvezagladioiuveomir.

Unatočgeneralovuodlučnomodbitku,učetirisusatapripremilisvečanobjedususjednojkući.Noslavilisubeznjega,jersugaguayabenadimalepajeiposlijejedanaestnavečerostaoustanjuuzbu-ne.Ležaojeuvisaljci,klonuoodprobadanjamirisnihvjetrova,sosjećajemdamusedušacijediuužeženojproljevastojstolici.Župnikmujedoniolijekkojijepripremiokućniljekar nik.Generalod-bije.

-Akosamodjednogahemetikaizgubiomoć,sjošćemejednimvragodnijeti!-reče.Prepustiosesvojojsudbini,cvokoćućiodledenaznojaukostima,bez ikakvedrugeutjeheosim

milozvučnežičaneglazbekojamu jeuneredovitimulomcimastizalasgozbešto jeprotjecalabeznjega.Malo-pomalopresahnevrutakiznjegovaželuca,bolumine,glazbautihne,aonostanelebdećiuništavilu.

NjegovjeprošliboravakuMompoxuumalopostaoposljednji.VraćaoseizCaracasa,gdjeječa-rolijomsvojeosobepostigaohitnupomir busgeneralomJoseomAntoniomPáezom,kojijeipakbiodalekoododustankaodsvojegasnaoodcjepljenju.SvisuznalizanjegovoiSantanderovoneprija-teljstvo,kojejeotišloutolikukrajnostdajeodbijaoprimatinjegovapismajersevišenijeuzdaounjegovosr ceimoral.»Pošteditesebetrudadasenazivatemojimprijateljem«,napisaomuje.Nepo-sredanjepovodSantanderovojzlovoljibiogeneralovpreuranjeniproglasupućengrađanstvuCara-casaukojemje,bezprevišerazmišljanja,naveodasugausvimpothvatimavodileslobodaislavaCaracasa.VrativšiseuNovuGranadupokušaojetoizgladitirazboritomrečenicomupućenomCar ta-geniiMompoxu:»AkomijeCaracasdaoživot,vistemidalislavu.«Norečenicajeodisalaretorič-komkozmetikomnedostatnomdaodolidemagogijisantanderovaca.

Upokušajudaspriječipotpunukatastrofu,generalsevratiouSantaFesjednompostrojbom,una-didaćeostaleokupitiusputkakobijošjedanputpočeonaporezaintegraciju.Tadjeizjaviodamujetoodlučan trenutak, istokaošto je rekaokad jeotišaospriječitiodcjepljenjeVenezuele.Malovišerazmišljanjapomoglobimudashvatikakovećgotovodvadesetgodinaunjegovuživotuinematre-nutkakojinebibioodlučan.»Cijelacr kva,cijelavojska,velikavećinanacijebilajezamene«,napi-satćeposlijesjećajućisetihdana.Nouzasveteprednosti,rekaoje,većsenekolikoputauvjeriodabi - kadgodbiotišao s jugana sjever i obratno - iza svojih leđagubio zemljukojubinapustio iupropastilibijenovigrađanskiratovi.Bilajetonjegovasudbina.

Santanderov tisaknijepropuštaonijednuprigodudavojneporazepripišenjegovimnoćnimne-umjerenostima.MeđutolikimdrugimpodvalamasnakanomdaumanjenjegovuslavutihsudanauSantaFeunapisalidabitkomkodBoyacá,kojomjezapečaćenooslobođenjesedmogakolovoza1819.usedamsatiujutro,nijezapovijedaoonnegogeneralSantander,dokjeonuTunjidijelioslastisne-komozloglašenomdamomizpotkraljevskogadruštva.

UsvakomslučajunijesamoSantanderovtisakpodsjećaonanjegovebludnenoćikakobigadis-

Page 50: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

kreditirali.Jošseprijepobjedegovor kalodasuuoslobodilačkimratovimaizgubljenenajmanjetribitke-samozatoštoonnijebioondjegdjejemorao,negouposteljinekežene.Tijekomjednogapo-sjetaMompoxuulicomjeprošlakaravanaženaraznedobiibojaizakojihjezrakostaozasićensra-motnimvonjem.Jahalesunaamazonskinačin,nosilesuncobraneodtiskanasatena,odjeveneunaj-boljusvilukakvaseugradunijemoglavidjeti.Nitkonijeopovr gaopretpostavkudatogeneralovesuložniceidunaputprijenjega.Pretpostavkupogrešnu,kaotolikedruge,jersunjegoviratniharemibilajednaodtolikihsalonskihizmišljotinakojesugaprogonileiposlijesmr ti.

Takvipostupci izvr tanjapodatakanisubili nikakvanovost. I samsegeneralnjima služiou ratuprotivŠpanjolske,kadjeSantanderuzapovjedionekaobjavljujenetočnevijestikakobizavaraošpa-njolskezapovjednike.Kadjerepublikabilaustrojena,aonjeSantanderuprigovaraozbogzloporabetiska,ovajmujeodbrusiosvojimprepredenimsar kazmom:

»Imalismodobraučitelja,Ekscelencijo.«»Slabaučitelja«,odgovoriojegeneral,»jersjetitćetesedasusevijestikojesmoizmišljali,okre-

nuleprotivnas!«Biojetakoosjetljivnasveštoseonjemugovor kalo,bilonetočnoilitočno,dasenikadnijeopo-

ravioniodjedneneutemeljenespletkeisvedosmrtnogačasaboriosekakobiihopovr gao.Nomalojezanjihmario.Kaoiutolikimdrugimprigodama,ikadjeprošliputboraviouMompoxu,staviojesvojuslavunakockuzbogjednežene.

ZvalaseJosefaSagrarioibilajeotmjenagrađankaMompoxa,aprobilasekrozsedamstražar skihmjesta,zakukuljenaufranjevca,lozinkom»ZemljaBožja!«kojujojjeodaoJoséPalacios.Bilajeta-kobijeladajujesjajnjezinatijelačiniovidljivomumraku.Uztojetenoćiuspjelanadvladatičudosvojeljepotečudomsvojihuresajerjeinaprednjicuinastražnjicusvojehaljeobjesilaoklopizra-đenodprekrasnihuradakamjesnihzlatara.Kadjujenarukamahtioprenijetiuvisaljku,jedvajujedigaoodtežinezlata.Uzoru,poslijeraskalašenenoći,osjetilajestrahzbogkratkotrajnostiizakli-njalaganekaostanejošjednunoć.

Rizikjebiogolemjerje-premageneralovimobavijesnimslužbama-SantanderbioskovaourotukakobigasvrgnuosvlastiirascjepkaoKolumbiju.Ipakjeostao,itonetekjednunoć.Ostaojedesetnoćiibilisutakosretnidasuobojepovjerovalidasedoistavolevišenegoikaditkonaovomesvije-tu.

Ostavilamujesvojezlato.»Zatvojeratove«,reklamuje.Nijesenjimeposlužio,uvjerendajetobogatstvostečenoukrevetuizatoprokleto.Povjeriogaje

prijateljunačuvanjeiposvenatozaboravio.ZavrijemeposljednjegboravkauMompoxuzbogželu-capokvarenogodguayaba,generaljezapovjedionekaotvorekovčežićkakobiprovjeriosadr žajitekjujetadanašaostočnimimenominadnevkom.

Bilajetobajnavizija:zlatnioklopJosefeSagrariosastavljenodsvakojakihzlatar skihdivotatežiojetridesetlivra[9].Bilajeiškrinjica,aunjojdvadesetitrivilice,dvadesetičetirinoža,dvadesetiče-tirižlice,dvadesetičetirižličice,aihvataljčicazašećer,sveodsuhogazlata,aidrugihkućanskihpredmetaodvelikevrijednosti,takođerpohranjenihnačuvanjeuraznimprigodama,itakođerzabo-ravljenih.Ubajoslovnojzbr cigeneralovabogatstva, takvinalazi-namjestimagdjesuihnajmanjeočekivali-nakrajunisuvišenikogačudili.Zapovjediojedapriborzajelopridruženjegovojprtlja-zi,aškrinjicuzlatanekavrategospodarici.NoupraviteljZavodasvetogaPetraapostolaosupnuogajeviješćudasuJosefuSagrariobiliprognaliuItalijuzboguroteprotivdr žavnesigur nosti.

-Dakako,Santanderovepodvale-rekaojegeneral.

Page 51: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

-Nisu,generale-odgovorižupnik.-Prognalisteihivi,anistetogasvjesni,zbogtr zavica1828.godine!

Škrinjuzlataostaviojegdjejebiladoksenekestvarineraščiste.Višenijeispitivaooprogonstvu,alibiojesiguran,kaoštojerekaoJoséuPalaciosu,daćeseJosefaSagrariohitnovratiti,ubujicinje-govihprognanihneprijatelja,čimonizgubiizvidaobaleCar tagene.

-Casandrovećzacijelopunisvoješkrinje-rekaoje.Doista,mnogisuseprognanicipočelivraćatiudomovinučimsudoznalidajekrenuouEuropu,

aligeneralSantander,čovjekškr tihmisliinedokučivihodluka,biojejedanodposljednjih.Vijestoostavcigajeprodr mala,aliničimnijeodavaodaćesevratitinitijeubr zaosvojepožudnostudijskoputovanjekojegajevodilopoeuropskimzemljama,otkakose,ulistopaduprošlegodine,iskr caouHambur gu.Drugoga je ožujka 1831., dok je bio na proputovanju uFirenci, pročitao u Jour nal duCommer cedajegeneralumro.Nousporenijepovratakzapočeotekposlijepolagodinekadmujenovavladavratilačinoveivojnepočasti,aKongresgauodsutnostiizabraozapredsjednikaRepubli-ke.

Prijenegoštoćeisploviti izMompoxa,generaljeotišaoupokajničkipohodLorenzuCár camu,svombivšemsubor cu.Tekjetadačuodajeteškobolestanidajejučerpopodneustaosamokakobinjegapozdravio.Unatočharanjubolesti,moraoseprisilitikakobinadvladaomoćsvojegatijela,agovoriojegromoglasnodokjejastukombrisaopotoksuzakojimujetekaoizočijubezikakvevezesnjegovimduševnimstanjem.

Jedansusedrugomutužilinasvojeboljke,žalilisezbogprevrtljivostinarodainezahvalnostipo-bjedeteseokomilinaSantandera,kojiimjeuvijekbioobveznatema.Rijetkojekadageneralbiota-koeksplicitan.LorenzojeCár camouratu1813.godinebiosvjedokomžestokesvađeizmeđugenera-laiSantandera,kojijeodbioposlušatizapovijeddaprijeđugranicukakobidrugiputoslobodiliVe-nezuelu.GeneralCár camojesveudiljmisliodajetobiopočetakpotajnekivnostikojujepovijesnitokneprekidnozaoštravao.

Naprotiv,generaljevjerovaodatonijebiosvr šetak,negopočetakvelikogprijateljstva.NijebilotočnodasuuzrokomsvađebilepovlasticedodijeljenegeneraluPáezu,ninesretnibolivijskiustav,nicar skainvestiturakojujegeneralprihvatiouPeruu,nidoživotnopredsjedništvoičlanstvouSenatu,očemujesanjaozaKolumbiju,niapsolutnavlastkojujeobnašaoposlijeUstavaizOcañe.Ne:nitinitolikidrugirazlozinisubilitikojisuizazvalistrahovituzavistkojasesgodinamarasplamsavala,svedoknijepostiglavr hunacatentatom25.rujna.

-PravijerazlogtajštoSantandernikadanijemogaosmislitizamisaodajeovajkontinentjednajedinazemlja-rečegeneral.-Izmicalomujeameričkojedinstvo!

PogledaojeLorenzaCár cama,ispruženanaposteljikaonaposljednjembojištuzauvijekizgublje-narata,idovr šioposjet.

-Jasno,ništanevrijedikadtevragodnese-rečeon.LorenzoCár camogledaogajekakoustaje, tužanioronuo, teshvatidagatežepritišćusjećanja

negogodine,istokaonjega.Kadmujeopetstisnuoruku,uztojeuvidioidaobojicagoreodvrućicetesezapitaokojegaćeodnjihdvojicesmrtspriječitidaseopetvide.

-Upropaštenjeovajsvijet,starimojSimone!-rečeLorenzoCár camo.-Mismogaupropastili-rečegeneral.-Sadnampreostajejedinopočetisveiznova.-Toihoćemo-rečeLorenzoCár camo.-Janeću-odgovorigeneral.-Nedostajemijošsamotodamebaceukantusmeća.Lorenzo Cár camo daomu je za uspomenu dva pištolja u predivnoj futroli od grimizna atlasa.

Page 52: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Znaojedageneralnevolivatrenooružjeidaseusvojimrijetkimdvobojimauvijekuzdaoumač.Notisupištoljiimalimoralnuvrijednostjersubilisretnouporabljeniujednomdvobojuizljubaviteih je general uzbuđenprihvatio.Nekolikodanaposlije, uTur bacu, stići ćemuvijest da je generalCár camopreminuo.

Putovanjeuzdobraznamenjanastaveunedjelju21.svibnjaukasnopopodne.Pokretanijivišepo-voljnimvodamanegoveslačima,sampanisuizasebeostaviliškriljasteponoreiopsjenar skepješča-nesprudove.Splavikojesusadasretaliusvevećembroju,doimalesusebr žima.Zarazlikuodonihsplavi što su ihviđali pr vihdana,naovima subile sklepaneopsjenar skekućiceukrašenecvjetnimlončanicama,naprozorimasesušilaodjeća,aprevozilisuižičanekokošinjce,kravemuzareinejakudjecukojasuupor nomahalazasampanimaijošdugoposlijenjihovaprolaza.Cijelusunoćputovalipodsmirenimzvijezdama.Uzoru,blistavuodpr vihsunčanihzraka,ugledalisunaseljeZambrano.

Ispodgolema ih je lučkogaceibadočekaoDonCástuloCampillozvanMalešni,koji jeusvojojkućipripremio,generaluučast,priobalnisloženacodobilnozačinjenakuhanamesa,tikvica,krum-pira,juke,korjenastapovr ćaibanana.Pozivjebionadahnutlegendomdajegeneral,kadjepr viputposjetioZambrano,objedovaounekojbijednojlučkojgostioniciiondjerekaodabarjedanputugo-dinimoranavraćati-akonizbogčegadrugog,aonozbogslasnogaprimor skogasloženca.Gosti-oničar keseuglednigosttolikodojmiodajeposlalapotanjureipriboruotmjenukućuobiteljiCam-pillo.Nijebilomnogopojedinostikojihbisegeneralsjećaoizteprigode,anionniJoséPalaciosni-subilisigur nidajepriobalnisloženacelsancochocosteñoonoistoštouVenezuelinazivajumasnimgoveđimujuškomelhervidodecarnegorda.NogeneralCar reñojesmatraodajetoistastvaridasugadoistajeliulučkojgostionici,alineudobabitkezarijeku,negoondakadsuonamonavratilitrigodineprijeparobrodicom.Generalje,svakiputsveutučenijištogasjećanjetolikonapušta,poniznoprihvatiotosvjedočanstvo.

Objed je za grenadir sku stražu bio postavljen ispod velikih badema u dvorištu gospodske kućeCampillo,nadr venimpločamainabananskomlišćuumjestostolnjaka.Naunutrašnjojjeterasi,spo-gledomnadvorište,bioprelijepstolzagenerala,njegovečasnikeimalobrojnegoste,posluženstro-gopoengleskojmodi.KućedomaćicaobjasnidaihjevijestizMompoxazateklaučetirisataujutroijedvasuimalivremenažr tvovatinajkrupnijegr losasvojihpašnjaka.Bilojeondjemesanarezanogusočnimkriškama,ispečenognaveselojvatri,uobilnomsoku,sasvimdarovimapovrtnjaka.

VijestdasumubeznajavepripremiligozbupokvarilajegeneraluraspoloženjetejeJoséPalaciosmoraoprizvatisvojavr hunskapomir benaumijećakakobiseuopćepristaoiskr cati.Sr dačnoozračjenaslavljuobodrilomu jeduh.Opravdano jehvalio izvr stankućniukus iblagostobiteljskihkćeri,plahihiuslužnih,kojesupočasnistoldvorilestarinskomspretnošću.Osobitojepohvaliočistoćupo-sudaivr hunskukakvoćupriboraodnajboljegasrebrasgr bomnekeobiteljipropaleuzlojkobino-vihvremena,alijeojesvojimpriborom.

Jedinomu je išao na živce neki Francuz koji je živio pod zaštitom obiteljiCampillo, a koji jeobjedubionazočanuzneutažljivutjeskobudapredtakoznamenitimgostimadokažesvojeuniver zal-noznanjeozagonetkamaovogionogaživota.Svejebioizgubioubrodolomuivećjegotovogodi-nudanazauzimaopolakućesasvojompratnjompomoćnika iposlugom,očekujućineizvjesnupo-moćkojamujeimalastićiizNewOrleansa.JoséPalaciosjedoznaodasezoveDiodesAtlantique,alinijemogaoutvr ditikojajenjegovaizobrazbanizbogkojejemisijeuNovojGranadi.Gol,strozu-bomuruci,nalikovaojenakraljaNeptuna,augradujesloviokaoneotesanacineuredančovjek.Noobjedsgeneralomtolikogajeuzbuđivaodajedošaosvježeiskupan,čistihnoktiju,odjevenposvi-banjskojsparinikaouzimskimpariškimsalonima,umodrikaputićzlaćanihpucetaiuprugastehlače

Page 53: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

postarinskojmodidirektoara[10].Odmahposlijepr vihpozdravapočeojesvisokagovoritiirazmetatiseenciklopedijskimpodacima

natečnomšpanjolskom.IspričadajenekinjegovsuučenikizpučkeškoleuGrenobleudešifriraohi-jeroglifeposliječetr naestgodinanesanice.KukuruznepotječeizMeksikanegoiznekogkrajaMe-zopotamije,gdjesunađenifosilistarijioddobakadseKolumboiskr caonaAntile.Asir cisueksperi-mentalnodokazalikakavutjecajimajuzvijezdenabolesti.Suprotnoonomuštopišeujednojsuvre-menojenciklopediji,Gr cinisupoznavalimačkeprije400.godinepr.Kr.Dokjeneumor nomudrijaootimimnogimdrugimpitanjima,zastajaobitekredaradi,kakobisvimazanovijetaozbogkultur nihnedostatakakreolskekuhinje.

Generalmuje,sjedećidonjega,jedvaposvećivaoudvor nupozor nost,pretvarajućisedajedevišenegoštojejeoinedižućipogledastanjura.Francuzjepokušavaoodpočetkarazgovaratisnjimnanjegovujeziku,ageneralmujeodgovaraotekizuljudnosti,noodmahbiprelazionašpanjolski.Nje-govajestrpljivosttogadanaiznenadilaiJoséaLaurencijaSilvu,kojijeznaokolikogauvijekozloje-đujeeuropskiapsolutizam.

Francuzseglasnoobraćaopojedinimpainajudaljenijimuzvanicima,alibilojeočitodagazani-masamogeneralovapozor nost.Odjednomje,skočivšispijetlanamagar ca,kakosesamizrazio,iz-ravnoupitaokakavćeuzavr šnicibitisustavvladavineprimjerennovimrepublikama.

Nedižućipogledstanjura,generalgaupita:-Aštovimislite?-Dr žimdajeBonapar teovprimjerdobar,nesamozavas,negoizacijelisvijet-rečeFrancuz.-Nesumnjamdautovjerujete-odgovorigeneralnekrijućiironiju.-Europljanimisledajesamo

onoštoEuropaizmislidobroizacijelisvijet,aružnoimjesveštojedrukčije.-Dr žimdajeVašaEkscelencijazačetnikmonar hističkogarješenja-rečeFrancuz.Generaljepr viputdigaopogled.-Nemojtetovišedr žati-reče.-Nikadamoječelonećebitiokaljanotragomkrune!Uprepr stomuskupinusvojihpobočnikaizaključi:-OvdjemijeItur bidekakobimenatopodsjećao.-Uzgredbudirečeno-proslijediFrancuz.-Vašaizjavakadsustrijeljalicaraohrabrilajeeurop-

skemonar histe.-Nebihseodrekaonislovcakojesamtadarekao-izjavigeneral.-Čudimsedabitakoobičan

čovjekkakavjebioItur bideučiniotakoiznimnestvari,alinekameBogpoštedinjegovesudbinekaoštomepoštedionjegovaživotnogaputa,iakoznamdamenikadanećeosloboditiistenezahvalnosti.

Poslijejepokušavaoublažitisvojuneuglađenostiobjasnidainicijativaouvođenjumonar hističkevladavineunovimrepublikamapotječeodgeneralaJoséaAntonijaPáeza.Tasezamisaoproširila,poticanakojekakvimpogrešniminteresima,pajeionpomišljaonanju,ogr nutuplaštemdoživotnepredsjedničkevlasti,kaonaočajničkufor mulukakobipostigao-iposvakucijenuodr žao-američ-kucjelovitost.Nouskorojeuvidiosvunjezinubesmislenost.

-Sfederalizmommisedogađasuprotno-zaključioje.-Činimisepresavr šenimzanašezemlje,zatoštozahtijevavr lineidarovitostikojenatkriljujunaše.

-Usvakomslučaju-rečeFrancuz-nisusustavinegonjihoveneumjerenostionoštopovijestčininečovječnom.

-Tajgovorvećznamonapamet-rečegeneral.-UbitijetoistiglupislučajBenjaminaConstanta,najvećegeuropskoga slastičara,koji jebioprotiv revolucije, aposlije za revoluciju,koji seborio

Page 54: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

protivNapoleona,aposlijebiojedanodnjegovihdvor jana,kojimnogoputaliježekaorepublikanac,aosvanekaomonar hist iliobratno, a sad jepostaoapsolutni čuvarnaše istine -milošćueuropskeprepotencije.

-Vr losuoštroumniiConstantovirazloziprotivtiranije-rečeFrancuz.-Constantje,kaodobarFrancuz,fanatikapsolutnihinteresa-rečegeneral.-Naprotiv,opatPradt

rekaojejedinoštojeutojpolemicioštroumno,naglasivšidapolitikaovisiotomeotkudasestvaraikadasestvara.TijekomratanaživotismrtosobnosamzapovjedionekasamoujednomdanupobijuosamstotinašpanjolskihzarobljenikaibolesnikaizbolniceuLaGuayri.Danasmi,ujednakimuvje-tima, glas nebi zadrhtaokadbihopet izdao istu zapovijed, aEuropljaniminebi imalimoralnogautoritetatopredbacivati,jerakojeijednapovijestnatopljenakrvlju,sramotamainepravdama-tojepovijestEurope!

Kakoseudubljavaouraščlambu,raspirivaojesvojbijesusilnojtišinikojakaodajezavladalaci-jelimnaseljem.Francuzgaje,zlovoljan,pokušavaoprekinuti,aligaonzaustavipokretomruke.Ge-neral ihpodsjetinastrahovitepokoljeueuropskojpovijesti.UBar tolomejskojnoćibilojevišeoddvijetisućemr tvihudesetsati!Usjajurenesanse,dvanaestjetisućaplaćenikacar skihvojskaopljač-kaloiopustošiloRim,pobivšiosamtisućaRimljana.Apoteoza:IvanČetvr ti,carcijeleRusije,pro-zvanGrozni,iskorijeniojegrađanstvounaseljimaizmeđuMoskveiNovgoroda,aujednomjejedi-nomnapadudaopobitidvadeset tisućagrađana tihnaselja,samozbogsumnjedaprotivnjegakujuurotu.

-Zatonam,molimvaslijepo,višenegovoriteštomoramoučiniti-zaključion.-Nepokušavajtenasučitikakvimoramobiti,nepokušavajtedabudemojednakivama,nezahtijevajtedaudvadesetgodinaučinimodobroonoštosteviudvijetisućegodinalošečinili.

Prekrižiojejedaćipribornatanjuruipr viputprostrijeliogeneralasvojimplamenimpogledom:-Ukurac,pustitenasdaumirustvaramosvojsrednjivijek!Ostaojebezdaha,pobijeđennovimnapadajemkašlja,alimu,kadgajesvladao,višenijeostaloni

tragabijesa.OkrenuoseCampilluMalešnomtegaudostojiosvojeganajljepšegosmijeha.-Oprostite,dragiprijatelju-rečemu.-Takvamudrovanjanisudostojnaovakoizvr snaobjeda.PukovnikjeWilsonprepričaotuzgodunekomljetopiscutograzdobljakojisetonijepotrudioni

prenijeti.»Jadnijegeneralpropaoslučaj«,napisaoje.Ubitisuutobiliuvjerenisvionikojisugasretalinatomposljednjemputovanju,amoždaupravozatonitkonijeostaviopisanosvjedočanstvo.Čaksunekinjegovipratiocismatralidageneralnećeućiupovijest.

PrašumajeposlijeZambranabilamanjegusta,naseljasupostajalavedrijaišarenija,aunekimajebez razloga svirala ulična glazba. General se bacio u visaljku, nastojeći umir noj siesti probavitiFrancuzovedr skosti,alitomunijebilonimalolako.Idaljejerazmišljaoonjemu,žalećiseJosćuPa-laciosuzatoštosenijenavrijemesjetionekihoštroumnijihrečenicainepobitnihrazlogakojisumupadalinaumtektada,usamotinjivisaljke,kadmujeprotivnikizvandohvata.NousutonmujebiloboljeidaojegeneraluCar reñuuputekakobivladapokušalapoboljšatisudbinunesretnogaFrancuza.

Većinačasnika,uzbuđenablizinommora,sveočitijomutjeskobiprirode,pustilajenavoljusvo-jojprirođenojdobrodušnostipomažućiveslačima,lovećikajmanehar punima-bajunetamaikompli-cirajućiinajlakšeposlovekakobivišakener gijeispucalinagalijotskimmukama.Naprotiv,JoséLa-urencioSilvapodanujespavao,anoćuradiokadgodmujebilomoguće,izdavnogastrahadaćeoslijepjetiodmrenekaomnogipripadnicinjegoveobiteljismajčinestrane.Usumrakbiustajaoka-kobinaučiobitikoristanslijepac.Generalgajeubesanimtaborištimabezbrojputačuokakošvr ljaineštostvarapilećijednokrakompilomsastabaladaskekojejeposlijeosobnotesao.Spajaojedijelo-

Page 55: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

veiutišavaoudar cečekićemkakonikomunebiometaosan.Sutradanbinažar komsuncubiloteškopovjerovatidajeumrakuizradioprekrasneumjetničkerezbarije.OnenoćiuPuer toRealuJoséLa-urencioSilvajedvajeimaovremenaizgovoriti lozinkukadjenekistražarunjegaumalozapucao,mislećidasenetkokrozmrakprikradageneralovojvisaljci.

Plovilisubr žeispokojnije,ajedinujenezgoduizazvaoparobrodkomodoraElber sakojijeza-dahtano plovio u suprotnom smjeru. Njegova je snažna brazda dovela u opasnost sve sampane, aoprskr bniimseprevr nuo.NabokujekrupnimslovimapisaloElLibertador.Generalsezamišljenounjegazagledaosvedokopasnostnijeprošla,abrodnestaoizvida.

-Osloboditelj-šapne.Nato,kaodaprelazinanovilist,izusti:-Kadsamopomislimdasamtoja!Cijelujenoćbudanležaouvisaljci,doksuseveslačiigralipogađajućišumskoglasanjemajmuna

kapucina,papigicaianakonda.Odjednomjejedanodnjih,inemisleći,ispričaokakojeobiteljCam-pilloudvorištuzakopalaengleskostolnoposuđe,češkikristalinizozemskestolnjake,asveustrahuodzarazesušicom.

Generaljetadpr viputčuotuuličnudijagnozu,iakosuonjojvećšuškaliiuporječju,auskoroćeotomezabrujatiicijelopriobalje.JoséPalaciosvidjedagajetodotuklo,jerseprestaoljuljatiuvi-saljci.Poslijedugarazmišljanjareče:

-Ajeosamsvojimpriborom!SutradansupristaliuseluTenerifeukakobinabavilinamir nicepropaleuprevmutubrodu.Gene-

raljeinkognitoostaonasampanu,alijeWilsonaposlaonekaseraspitazafrancuskogtr govcaLeno-itailiLenoira,kojiimakćerAnituodkojihdvadesetakgodina.BudućidauTenerifeunitkoništaonjimanijeznao,generaljezahtijevaonekasenastaveraspitivatiiuobližnjimnaseljimaGuâitaru,Sala-miniiElPinônu,svedokseneuvjeredatalegendanemanikakvauporištaustvar nosti.

Shvatljivojebilotolikonjegovozanimanje,jergajegodinamaizCaracasauLimupratioprepre-denišapatdaseizmeđuAniteLenoitinjegarazbuktalaneobuzdanainedopustivastrastkadje,uvri-jemeratazarijeku,prolaziokrozTenerife.Togajemučilo,alinijemogaoučinitiništakakobiopo-vr gaoglasine.Upr vomreduzatoštojeipukovnikJuanVicenteBolivar,njegovotac,moraopodno-sitikojekakveosudeimučenjapredbiskupomuseluSanMateuzbognavodnihsilovanjapunoljetnicaimaloljetnicaizbog»bludnihprijateljstava«sdrugimženama,užudnomobnašanjusvojegaplemić-kogaprava»prvenoći«[11] .Adrugo,zatoštojetijekomratazarijekuostaouTenerifeusamodvadana,nedovoljnozatakovatrenuljubav.NotajelegendadotjeraladotledajenagrobljuuTenerifeubiogrobspločomgospođiceAnneLenoit,ananjsusvedosvr šetkastoljećahodočastilizaljubljeni.

Ugeneralovojsupratnjipredmetomdobrohotnihšalabiletegobeštoihjeubatr ljkuodsječeneru-keosjećaoJoséMariaCar reño.Osjećaojepokretešake,dodirupr stimaibolkojumujeružnovrije-mestvaraloukostimakojevišenijeimao.Ipakjejošsačuvaodovoljnosmislazašaludasesamomusebismije,aliseuznemiravaozbogsvojenavikedaodgovaranapitanjaštosumuihpostavljalidokjespavao.Vodiojesvakakvedijaloge,nesputanoprezombudnogastanja,atadajeotkrivaonakaneinezadovoljstvakojebiubudnomstanjunesumnjivoostaviozasebe,aujednojsugaprigodineute-meljenooptužilidajeusnupočiniovojnuizdaju.Posljednjenoćiplovidbe,dokjestražariouzgene-ralovuvisaljku,JoséPalaciosječuokakoCar reñoizsmjerapramcagovori:

-Sedamtisućaosamstotinaosamdesetidvije.-Očemugovorimo?-upitaogajeJoséPalacios.-Ozvijezdama-odgovoriojeCar reño.

Page 56: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Generalotvorioči,uvjerendaCar reñogovoriusnuitr žneseuvisaljcikakobikrozprozorvidionoć.Bilajegolemaivedra,asjajnezvijezdenisunanebuostavilenijednoslobodnomjesto.

-Sigur noihjebardesetputaviše-rečegeneral.-Točnotolikokolikosamrekao-odvratiCar reño-ijošdvijelutajućekojesuprošledoksamih

brojio.Tadgeneralsiđeizvisaljkeividjeganapramcu,ispruženanaleđima,budnijeganegoikada,golih

pr sa,isprepletenihmrežomožiljakadokjebatr ljkombrojiozvijezde.TakosuganašliiposlijebitkekodCer ritosaBlancosauVenezueli,okr vavljenoginapolarasječenogtegaostaviliublatu,uvjerenidajeiskr vario.Zadobioječetr naestudaracasabljom,azbogbrojnihjeozljedaizgubioruku.Poslijejeopetbioranjavanuraznimbitkama,alisačuvaojemoralitolikoseizvještiolijevomrukomdasenijeproslaviosamožestinomoružja,negoisvojimkrasopisom.

-Zubvremenanijepoštedionizvijezde-rečeCar reño.-Sadihjemanjenegoprijeosamnaestgodina!-Ludsi-rečegeneral.-Nisam-odgovoriCar reño.-Starsam,aliodbijamutopovjerovati.-Osamsamgodinastarijinegoti-rečemugeneral.-Računamdvijegodinevišezasvakuozljedu-objasniCar reño.-Takosamjanajstarijiodsvih!-UtomjeslučajunajstarijiJoséLaurencio-rečegeneral.-Šestpogodakazr nom,sedamubodakopljemidvastrijelom.Car reñogapoprijekoodmjeriiuzvratiprikrivenimotrovom:-Avistenajmlađi:nijedneogrebotine!Nijebiopr viputdageneraltuistinučujekaopredbacivanje,aličinilosedazbogtoganezamjera-

vaCar reñukojijesvojeprijateljstvodokazaounajtežimkušnjama.Sjednedonjegakakobimupo-mogaogledatizvijezdeurijeci.Kad jeCar reñoopetprogovorio,poslijedugestanke,bio jevećuponorusna.

-Neželimpriznatidaovimputovanjemprestaježivot-reče.-Životineprestajusamosmrću-odgovorigeneral.-Imaidrugih,paidostojnijih,načina.Car reñotonijehtiopriznati.-Trebalobineštoučiniti-rečeon.-Makarselijepoiskupatiuljubičastomcariaquitu.Itonesa-

momi:cijelaoslobodilačkavojska.NasvomdrugomputovanjuuParizgeneraljošnijebiočuozakupkeuljubičastomcariaquitu,gr -

molikojbiljcisrodnoj ljekovitoj lentani,omiljenojunjegovojzemljizazaštituodsvihzala.Hum-boldtovmujesuradnik,doktorAiméBonpland,sasmrtnomznanstvenomozbiljnošćugovoriootimvr lim cvjetovima.U isto je vrijeme upoznao i preuvaženoga vr hovnoga suca Francuske, koji je umladostibiouCaracasu,aupariškimjeknjiževnimsalonimačestopokazivaosvojulijepubujnuraz-barušenukosuiapostolskubradupotamnjeluupreporoditeljskimkupkama.

Rugaosesvemuštojeiolemirisalonapraznovjerje,natprirodnesileilinabilokakvoučenjepro-tivnoracionalizmunjegovaučiteljaSimonaRodrigueza.Biojenavr šiodvadesetgodina,nedavnojepostaoudovac,bogat,zabliještenkrunidbomNapoleonaBonapar tea,postaojeimason,napametjeglasnorecitiraonajmilijestraniceizRousseauovaÉmileaiNoveHeloize,kojejedugegodinečitaoprijespavanja,putovaojepješice,vođensvojimučiteljem,snaprtnjačomnaleđima,krozgotovoci-jeluEuropu.Najednomebrežuljku,gledajućiispodsebeRim,SimónRodríguezodr žaomujejednoodsvojihrazmetljivihproročanstavaosudbiniAmerike.Njemujesvebilomnogojasnije.

Page 57: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

-OnebahatedotepenceizEuropemoramoizbacitiizVenezuelenogomustražnjicu-rekaoje.-Kunemse,učinitćuto!

Kadjenaposljetkupunoljetnošćumogaoraspolagatisvojimnasljedstvom,ubacioseuživotka-kavsuodnjegatražilatabumavremenainjegovavatrenanarav.Utrijemjesecapotrošiostoipede-set tisućafranaka,uzimaojenajskupljesobeunajskupljempariškomhotelu,dr žaojedvalivriranasluge,imaokočijuukojusubiliupregnutibijelciitur skogakočijaša,zasvakuprigodudruguljubav-nicu,bilozasvojimnajmilijimstolomukavaniProcope,bilonaplesovimanaMontmar treuiliusvo-jojosobnojložiuOperi,asvakomutkomujehtiovjerovatipripovijedaojedajeizgubiotritisućepesosausamojednojkobnojnoćizaruletom.

PoslijepovratkauCaracas,ostaojebližiRousseauunegosvojemusr cuiponeznasekojiputpre-čitavao jeNovuHeloizu sramotnomstrasti, aknjigamu seveć raspadala u rukama.Nomaloprijeatentata 25. rujna, kad je rimsku prisegu već ispunio pa i više nego ispunio, prekinuo jeManueluSáenzudesetomprečitavanjuÉmilea,jermuseknjigaučinilaodvratnom.

»NigdjesenisamtakodosađivaokaouParizu1804.godine!«,tadjojjerekao.Adokjeondjeboravio,nijesesmatraosamosretnim,negonajsretnijimnaovomesvijetu, iako

svojusudbinunijeobojaovračar skimvodamaljubičastogacariaquita.Dvadesetičetirigodineposlije,zaokupljenčarimarijeke,samrtnikigubitnik,moždasepitaoho-

ćeliimatihrabrostiposlatikvragulišćeoreganaikaduljeigor kenaranče-kupkeJoséaPalaciosazarazonodupaposlušatiCar reñovsavjetdauroninadnosasvojimubogar skimvojskama,sasvojimneuporabljivim slavama, sa svojim znamenitim pogreškama, s cijelom domovinom u iskupiteljskioceanljubičastogacariaquita.

Bilajetonoćsnažnihtišina,kaougolemimestuarijimaLlanosa,gdjerezonancijaomogućavačutiprisnerazgovorenaudaljenostiodvišelegua.TakavjetrenutakdoživioKristoforKolumboizapi-saousvojdnevnik:»Cijelusamnoćslušaokakoprolazeptice.«Naime,nakonšezdesetidevetdanaplovidbekopno jebiloblizu.Čuo ih je igeneral.Počele suprolazitinegdjeokoosamsati,dok jeCar reñospavao,asatposlijebiloihjeiznadnjegoveglavetolikodasusvojimkrilatimvjetromnad-jačaleobičanvjetar.Maloposlijepočelesuispodsampanaplivatinekeribetine,zalutalemeđupridne-nimzvijezdama,iosjetisezadahpr vihtruležištogajenosiovjetarsasjeveroistoka.Nijejutrebalovidjetidaseprepoznaneumoljivamoćštojujeusr caulijevaotajdivniosjećajslobode.

-Božemojmili!-uzdahnegeneral.-Stižemo!Takoibi.Ondjemore,asonustranumora-svijet.

Page 58: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

V.IopetTur baco.Biojeuistojkućimračnihprostorija,velikihmjesečastihlukovaiširokihprozora

kojigledajunapošljunčani trg;samostanskodvorištegdjemuseukazaoDonAntonioCaballeroyGongora,nadbiskupipotkraljNoveGranade,kojiunoćimapunimmjesečineraskajavasvojebrojnekrivdeinerješivedugovešećućimeđunarančama.Zarazlikuodopćeniteklimeupriobalju,mahomvreleivlažne,podnebljejeuTur bacubilosvježeizdravozbognjegovapoložajaiznadmor skerazi-ne,tesuuzpotokerasligolemilovoriskorijenjemrazvedenimpoputticala.Utojsusehladovinira-doizležavalivojnici.

DvijenoćiprijestiglisuuBar rancuNuevu,željkovaniciljriječneplovidbeimoraliodspavatiusmrdljivoj kućerinimeđu razbacanimvrećama riže i neuštavljene kože, jer ihondje nije dočekaloprenoćišteniti su imbilepripremljenemazge, iako su svepravodobnonaručili.Tako jegeneraluTur bacostigaopromočen,bolećiviželjansna,alibezsna.

Jošnisunisveiskr cali,avećsevijestonjegovudolaskupročulauCar tagenidelasIndias,udalje-nojsamošestlegua,gdjejegeneralMarianoMontilla,pokrajinskipoglavariglavnivojnizapovjed-nik,zasljedećidanpripremaopučkuveselicu.Nijeonbiozapreuranjenaslavlja.Onekojisugaišče-kivalinakraljevskomputu,podnesmiljenompr šavicom,pozdravljaojesr dačnokaostareznance,aliihjeistomtakvomotvorenošćuzamolionekagaostavesama.

Zapravoseosjećaološijenegoštobisemoglorećipremanjegovuneraspoloženjupajetonasto-jaoprikriti,ainjegovajepratnjaizdanaudanpratilanezasitnokopnjenje.Idušagajeboljela.Kožamujeodblijedozelenepoprimilasmrtnožutuboju.Imaojegroznicu,mučilagajevječnaglavobolja.Župnikjeponudiodaćepozvatiliječnika,aliseonusprotivio:

-Dasamslušaosvojeliječnike,većbihgodinamabiopodledinom!DošaojenaumivšivećsutradanproslijeditiuCar tagenu,alijetijekomjutraprimiovijestdauluci

nemanijednogabrodazaEuropunitimujemeđupristiglompoštomdošlaputovnica.Zatojeodlučioostatitridanaipočinuti.Njegovisučasnicitoproslavili,nesamozadobrobitnjegovatijela,negoizatoštopr vevijesti-kojesuimpotajnopristizaleostanjuuVenezueli-nisubilenajkorisnijenjego-vojduši.

Nonijemogaospriječitidaidaljeispaljujuraketesvedoknisupotrošilipuščaniprah,nidaposveblizunjihpostavefrulašekojisutulilidokasnenoći.IzobližnjihsumumočvaraMarialabajadoveliskupinecr nacaicrnkinja,odjevenepoputeuropskihdvor janaušesnaestomstoljeću,kojisušpanjol-skesalonskeplesoveizvodilinaafričkinačin,pravećisenevještima.Dovelisumuihzatoštosumusetijekomprošlogaposjetaneizmjer nosvidjeliteihjenekolikoputadozivao,asadihinepogleda.

-Maknitemitubagru!-rečeon.PotkraljCabelleroyGongorabio jesebisagradiokuću iotprilike trigodineunjojstanovao,a

urocimanjegoveraskajanedušepripisivalisusablasneodjekeusobama.Generalvišenijehtioonuspavaonicuukojojjeprošliputboravio,asjećaojesekaokošmar ne,jerkadgodbiondjespavao,sanjaobiženusjajnekosekojamuokovratavezujecr venuvrpcusvedokganebiprobudila,aondadrugiitrećiputsvedozore.Zatojenaložionekamuvisaljkupričvr steuželjeznekolutoveudnevnojsobitejenekovrijemeondjespavaobezsnova.Kišajelijevalakaoizkablaiskupinadjeceizvirivalajenauličnimprozorimakakobigavidjelidokspava.Jedangajeprobudiotajnovitimglasom:

-Bolívar,Bolívar!Potražiogajeumaglamagroznice,adječakgaupita:-Volišlime?Generalpotvr diuzdrhtavsmiješak,alinatozapovjedinekaotjerajukokošikojesuseusvakodo-

Page 59: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

bašetalepokući,nekaudaljedjecuizatvoreprozore.Opetjezaspao.Kadseprobudio,kišajeidaljelila,aJoséPalaciospripremaojemrežukojomćemuvisaljkuzaštititiodkomaraca.

-Sanjaosamdaminekakavmaliuličarpostavljasprozoraneobičnapitanja-rečemugeneral.Prihvatišalicučaja,pr vuudvadesetičetirisata,alinijejuispio.Opetseispružionavisaljci,po-

svemalaksao,iostaodugouronjenusutonskorazmišljanjemotrećiredšišmišaovješenihnakrov-nimgredama.

Naposljetkujeuzdahnuo:-Umrijetćemokaoprosjaci!Bio je takodarežljivpremabivšimčasnicima iobičnimvojnicimaoslobodilačkevojskekoji su

muuporječjupripovijedalisvojenesreće,damujeuTur bacupreostalatekčetvr tinapočetnihsred-stavazaput.Moraseraspitatiimalipokrajinskavladadovoljnonovcausvojojriznicikakobiotku-pilamjeniceilimoželiihbarprenijetikakvomulihvaru.Zapr vujenužduuEuropiračunaosaza-hvalnošćuEngleske,kojojjeučiniotolikousluga.»Englezimevole«,čestojegovorio.Kakobipre-živionavisinidostojnojsvojihnostalgija,sasvojomposlugomiminimalnompratnjom,zavaravaoseprodajomrudnikaAroa.Akojedoistamisliootputovati,brodskiprijevoziputnitroškovizanjegainjegovupratnjubilisumupr vaobveza,atadašnjemufinancijskostanjenijedopuštalodanatopo-misli.Tamanposladaodustaneodneizmjer nesposobnostitlapnjaupravoutrenutkukadmunajvišeodgovara!Naprotiv.Iakojezboggrozniceiglavoboljevidiosvibanjskekrijesniceiondjegdjeihni-jebilo,svladaojepospanostkojamujeotupljivalaosjetila.IzdiktiraojeFer nandutripisma.

Pr vojebilosr dačanodgovornaoproštajnopismomar šalaSucrea,ukojemnijespominjaosvojubolest,iakojetoobičnočiniousituacijamakaodanaspopodne,kadgajepreplavilaneizmjer nasu-ćut.DrugoćepismoprimitiDonJuandeDiosAmador,prefektuCar tageni,kojemujeusrdnoprepo-ručionekamjenicunaosamtisućapesosaprihvatikaozalogpokrajinskeriznice.»Siromašansam,atajmijenovacnuždanzamojudružinu«,napisaoje.Molbajeurodilaplodom,jerjezanepunačetiridanaprimiopovoljanodgovoriFer nandojeotišaouCar tagenuponovac.TrećejepismonamijeniokolumbijskomuizaslanikuuLondonu,pjesnikuJoséuFemándezuMadridu,smolbomdaisplativje-rovnicu koju je general prenio na sirRober taWilsona, a i kreditno pismo engleskomu profesoruJoséphuLancasteru,kojemudugujedvadesettisućapesosazatoštojeuCaracasprenionajnovijisus-tavobrazovanja.»Upitanjujemojačast«,napisaomuje.Čvr stojevjerovaodaćesedotleriješitiinjegovprastarisudskisporidaćerudnicibitiprodani.Uzaludantrud:kadjepismostiglouLondon,ministarFer nándezMadridvećjepreminuo.

JoséPalaciosdaojeznakdautihnuonimakojisuseglasnoprepiralidoksukar talinaunutrašnjojgaleriji,alisusenastavilirječkatišapatomsvedoknaobližnjojcr kvinijeotkucalojedanaestsatinavečer.Maloposlijeprestanu i svirala ibubnjevipučkeveselice,povjetarac je sdalekamoradoniogusteoblakekojisuseopetskupiliposlijepopodnevnogapljuska,apunMjeseczablistaudvorištunaranača.

JoséPalaciosnijenitrenutakzanemariogenerala,kojijeodpredvečer jabuncaouvisaljci.Pripre-miomujeuobičajenisirupidaomuseninklistiruočekivanjudaćesenetkojačegautoritetausuditipredložitimuliječnika,alinitkotonijeučinio.Jedvajeuzorupolusnomprodrijemaojedansat.

TogamudanadođeupohodegeneralMarianoMontillasprobranomskupinomprijateljaizCar ta-ge,međunjimatriglasovitaJuanaBolivarovestranke:JuanGar dadelRío,JuandeFranciscoMar tíniJuandeDiosAmador.Svasusetrojicazgražalavidećitonapaćenotijeloštosepokušavalouspravi-tiuvisaljci,alimuzraknijebiodovoljandaihsveizgr li.VidjelisuganaPredivnojskupštini,nako-jojsusvionisudjelovalitenisumoglivjerovatidajeutakokratkovrijemetolikooronuo.Kostisu

Page 60: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

musenaziralekrozkožu,anijemogaousredotočitipogled.Vjerojatnojebiosvjestansmradaivre-linesvogadaha,jerjenastojaogovoritiizdalekaigotovoizprofila.Nonajvišeihjepogodilaoče-vidnostdasesmanjio,takodasegeneraluMorillu,dokgajegr lio,činilodamujetekdopojasa.

Težiojeosamdesetiosamlivrailičetr desetkilograma,apredsmrtjošpetkilogramamanje.Služ-benamujevisinabilametarišezdesetpetcentimetara,iakosenjegovizdravstvenipodacinisuuvijekpodudaralisvojnimkar tonima,anastoluprosektureimatćečetiricentimetaramanje.Nogesumu,uodnosunatijelo,bilepodjednakomalenekaoruke,atakođersusedoimalenekakosmanjenima.JoséPalaciosuočavaojedamuhlačedopirugotovodopr sijuimoraomujepodvr tatiorukavljekošulje.General jeopazio radoznalost svojihposjetilaca ipriznao im jeda sumunjegoveprastare čizme,francuskibrojtridesetpet,odsiječnjaprevelike.GeneralMontilla,slavanposvojimdosjetljivimis-kricamaiunajmanjeprimjerenimokolnostima,zavr šipatetikom.

-Važnoje-rečeon-danamseVašaEkscelencijanesmanjujeiznutra!Dosjetkuje,posvomobičaju,naglasioprekomjer nimgrohotom.Generalmuuzvratiosmijehom

staroga subor ca ipromijeni temu.Vrijeme seproljepšalo imogli su razgovarati ipodvedrimne-bom,alijeposjetiteljeradijeprimaodokjesjediouvisaljci,uistojdnevnojsobiukojojjespavao.

Glavna je temabilo stanjenacije.Bolivaristi izCar tagenenisupriznavali noviUstav i izabranezastupnike,pod izgovoromdasuSantanderovipristalice,đaci, izvr šilinedopustivpritisaknaKon-gres.Naprotiv,odanisusevojnizapovjednicidr žalipostrani,premageneralovojzapovijedi,ase-oskosvećenstvo-kojegajepodupiralo-nijeseimaloprilikeiskazati.GeneralFranciscoCar mona,zapovjednikjednogagar nizonauCar tageniivjerannjegovojbor bi,pripremaojepobunuisvojujeprijetnjusveudiljodr žao.GeneraljezamolioMontillunekamupošaljeCar monukakobigapokušaoprimiriti.Tadaim,obraćajućisesvima,anikoganegledajući,dadebrutalnusintezunovevlade:

-Mosquerajepizdurina,Caycedopripuz,aobojicaumiruodstrahapredonomdjecomizSvetogaBar tolomeja.

Svojim je slikovitimkaripskimnarječjemna tajnačin izražavaoda jepredsjednikslabić,apot-predsjednikopor tunistkojimožemijenjatistrankekakovjetarpuhne.Uztoprimijeti,bijesnimoštro-umljemtipičnimzanjegovanajgorarazdoblja,datoniječudnokadobojicaimajubratanadbiskupa.Nonovimuseustavčinioboljiodsvihočekivanja,upovijesnomtrenutkukadimneprijetiopasnostizbor nogaporazanegograđanskiratštogaSantanderraspirujeusvojimpismimaizPariza.IzabranijepredsjednikuPopayánunasvenačinepozivaonaredinajedinstvo,alijošnijerekaoprihvaćalipredsjedničkimandat.

-ČekadaCaycedoobavipr ljavposao-rečegeneral.-MosquerajevjerojatnovećuSantaFeu-primijetiMontilla.-UponedjeljakjeotputovaoizPo-

payána!Generaltonijeznao,alinijesezačudio.-Vidjetćetekakoćesplasnutikaotikvačimbudemoraodjelovati-reče.-Nijeonnizavladina

vratara.Dugoješutio,shr vantugom.-Šteta-reče.-Sucrejebiotajčovjek!-Najdojstojnijiodsvihgenerala-nasmiješiseDeFrancisco.Tajeuzrečicavećpostalaslavnaucijelojzemlji,unatočgeneralovimnastojanjimadaspriječinje-

zinoširenje.-Ur danetinagenijalnakrilatica!-našalioseMontilla.Generalprijeđeprekoteupadice.Spremaosedoznatisveskrovitostimjesnepolitike,višeušali

Page 61: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

negoozbiljno,aliMontillaodjednomopetnametnesvečanostkojujenetomprijebioosobnopreki-nuo.

-Oprostitemi,Ekscelencijo-reče.-Znateboljenegoitkokolikuodanostgajimpremavelikomumar šalu,alinijeontajčovjek.

Iteatralnimzanosomdovr ši:-Vistetajčovjek!Generalgasuhoprekine:-Janepostojim.Natosenadoveženaonoočemusunetomprijegovoriliteimispričakakosemar šalSucreopi-

raonjegovimmolbamadaprihvatipredsjedničkimandatuKolumbiji.-Onimasvečimebinasspasioanar hije-reče-alidaosezarobitisireninimzovom.Gar ciadelRiosmatraojedajepravirazlogtajštoSucreupotpunonedostajevladar skipoziv.Ge-

neralusetoniječinilonepremostivompreprekom.-Udugojjepovijestičovječanstvamnogoputadokazanodajevladar skipozivzakonitisinnuž-

nosti-rečeon.Usvakomslučaju,bilesutozakasnjelenostalgije,jerjeonnajboljeznaodanajdostojnijigeneral

Republikevećpripadadrugimvojskama,manjekratkotrajnimodnjegovih.-Velikajemoćusnaziljubavi-rečeinadopunisvojuvragoliju:-TojerekaosamSucre!DokgajespominjaouTur bacu,mar šalSucrebiojenaputuizSantaFeauQuito,razočaranisa-

motan,aliupunojsnaziizdravlju,anavr huncusvojeslave.Posljednještojeučiniouočiputovanjabiojeodlazakstarojznanici,gatariuCiganskojčetvr ti,kojagajevodilauvećmnogimratnimpoho-dima,atadmujeukar tamavidjeladamuje-iutimbur nimvremenima-najboljeićimor skimpute-vima.Novelikomususemar šaluizAyacuchaučinilipresporimzanjegovezaljubljenečežnjeteseizložiokopnenimopasnostimaunatočmudrojrazboritostikarata.

-Nematušto-zaključigeneral.-Tolikosmotvr doglavidajenašanajboljavlada-najgora!Poznavaojesvojemjesnepristaše.Bilisuuglednivelikaši,uoslobodilačkojsubor bistekliinove

naslove,alisuuprizemnojpoliticibilizanesenikockari,sitnitr govcipoložajima,kojisučaksMon-tillomsklapalisavezeprotivnjega.Kaotolikimdrugima,ninjimanijedaomirasvedokihnijeza-veo.Zamolioihjedapodupruvladuinaštetusvojihosobnihinteresa.Njegovisumotivi,kaopoobi-čaju,imaliproročkidašak:sutra,kadanjegavišenebude,istaćevladakojasadamolipotporu-po-zvatiSantandera,aonćesevratitiokrunjenslavomkakobizgazioostatkenjegovihsnova;golemuujedinjenudomovinukojujeonstvoriotijekomtolikihratnihgodinaiuztolikežr tverascjepkatćenadjeliće,strankećeseuzajamnopobiti,njegovoćeimebitikuđeno,anjegovoćedjeloostatioka-ljanousjećanjustoljeća.Noutommutrenutkuništaodsvegatoganijebilovažno,samoakobisebarmoglaspriječitinovakr vavaepizoda.

-Ustancisupoputmor skihvalovakojinadirujedanzadrugim-rečeon.-Zatomisenikadanisusviđali.

Inačuđenjeposjetiteljazaključi:-TakodasadžalimizbogustankakojismodigliprotivŠpanjolaca!GeneralMontillainjegoviprijateljiosjetilisudajetosvr šetak.Prijerastankadarovaoimjezlat-

numedaljusasvojimlikom.Nisusemogliotetidojmudajetoposmrtnidar.Doksuišlipremavrati-ma,Gar ciadelRiotihoreče:

-Većimamrtvačkolice!

Page 62: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Tarečenica,pojačanaiponavljanajekomukući,cijelejenoćiprogonilagenerala.NosutradansegeneralFranciscoCar mona iznenadionjegovudobru izgledu.Našaoga jeudvorištumirisnomodnarančinihcvjetova,uvisaljcinakojojsunjegovoimeizvezlesvilenimslovimaveziljeususjednomnaseljuSanJacintu.JoséPalaciosobjesio jevisaljku izmeđudvijunaranača.Generalsemaloprijebiookupao,akosa,začešljanapremanatragikaputićodmodrasukna,bezkošulje-ulijevalisumuozračjenedužnosti.Doksevr lopolakonjihao,svojemujenećakuFer nanduizdiktiraoogor čenopi-smozapredsjednikaCayceda.GeneraluCar moninijeseučiniotolikosamrtničkimkaoštosumugo-vorili,moždazatoštojebioopijenjednimodsvojihlegendar nihbjesova.

Car monajebiopreupadljivadabiigdjeprošaonezapaženo,aliongajegledao,anijegavidio,dokjediktiraorečenicuprotivpokvarenostisvojihklevetnika.Teksenakrajuokrenuodivukojigajenetremicegledao,uspravljenupunojvisini,pokrajvisaljke.

Tadupita,nepozdravivšiga:-Ivimislitedasampoticateljustanaka?GeneralCar mona,očekujućineprijateljskidoček,zapitagapomalooholo:-Premačemutozaključujete,generale?-Premaonomeodaklesuionitozaključili-rekaoje.DaomujenovinskeizreskekojisumuupravostiglipoštomizSantaFea,aukojimasugajošje-

danputoptuživalidajepotajnopoticaogrenadir skupobunukakobisevrationavlastprotivodlukeKongresa.

-Bestidnebezobraštine!-rečeon.-Dokgubimvrijemepropovijedajući jedinstvo,onimežuto-kljuncioptužujukaourotnika.

GeneralCar monarazočaraosepročitavšinovinskeizreske.-Nisamutosamovjerovao-reče-negosambiopresretanštojetoistina!-Moguzamisliti-rečeon.Nijepokazivaognjev,aligajezamolionekapričekadokizdiktiratopismo,ukojemujejošje-

danputtražiodagaoslobodeplaćanjasvihpristojbakakobiotputovaoizzemlje.Kadjedovr šio,vra-tiomusespokoj istommunjevitomlakoćomkakvomgaje izgubiodokječitaotisak.UstaojebezičijepomoćiiuhvatiogeneralaCar monupodrukukakobiseprošetaliokozdenca.

Svjetlojebilopoputzlatnogabrašnakojesipikroznarančinekrošnjeposlijetrikišnadana,tejeuzbur kalopticemeđunarančinimcvjetovima.Generalnatrenutakskrenepozor nostnanjih,osjetiihudušiigotovouzdahne:

-Svasrećaštojošcvr kuću!TadjegeneraluCar moniučenoobjasniozaštoantilskepticeljepšecvr kućuutravnjunegoulip-

nju,aondagaje,bezprijelaza,uveousvojeposlove.Nijemutrebalovišeoddesetminutakakobigauvjeriodasebezuvjetnopokoriautoritetunovevlade.OtpratiogajedovrataipošaouspavaćusobukakobisvojomrukomnapisaopismoManueliSáenz,kojase idalježaliladavladaometanjezinupoštu.

JedvajepojeokukuruznukašuzaslađenumedomkojumujeFer nandaBar rigadonijelauspavaćusobudokjepisao.UvrijemesiestezamoliojeFer nandanekamunastavičitatiknjigukineskebotani-kekojususinoćpočeli.MaloposlijeuspavaonicujeušaoJoséPalacios,donioljekovituvoduuko-jojsuprokuhali ljekoviticr novrhzavrućukupku inašaoFer nandausnulogustolici, sotvorenomknjigomukrilu.Generaljebudanležaouvisaljciteprekrižioustakažipr stomuznaktiho.Pr viputudvatjednanijeimaovrućicu.

Page 63: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Tako je,u izobiljuvremena između jedne idrugepošte,ostaouTur bacudvadeset idevetdana.Ondjejebiodvaputa,alijeljekovitosttogagradićauvidiotektrigodineprije,pridrugomposjetu,kadseizCaracasavraćaouSantaFekakobiosujetioSantanderoveplanoveoodcjepljenju.Mjesnomujepodnebljetolikoodgovaralodajetadostaodesetnoćiumjestopredviđenedvije.Bilesutocje-lodnevne domoljubne gozbe, okrunjene kravljim koridama. Iako nije podnosio bor be s bikovima,okušaoseskravicomkojamujeistrgnulaplaštizrukuizmamivšigledateljimaprestrašenpovik.Sadje,pritrećemposjetu,istrošenanjegovažalosnasudbina,atomujedoočajapotvr đivaoprotoksva-kogadana.Učestale sukiše, sve tužnije, aživot se svodionačekanjevijestionovimpromjenama.Jednegajenoći,ubistroćidugenesanice,JoséPalaciosčuokakouzdišeuvisaljci:

-BogznagdjelijeSucre?GeneralMontillanavratiojejošdvaputainašaogaboljegnegopr vogadana.Dapače,učinilomu

sedamusemalo-pomalovraćapoletizonihstarihdana,osobitozbogupor nostikojomjezahtijevaodaCar tagenaizglasanoviUstavipriznanovuvladu-sukladnodogovoruprigodomprošlogaposjeta.GeneraljeMontillauletusmislioodgovorkakočekajudanajprijedoznajuprihvaćaliseJoaquíndeMosquerapredsjedničkogamandata.

-Bitćevamboljeakoprednjačite-rečegeneral.Prigodomsljedećegaposjetajošgajeusrdnijepodsjetio,jerjeMontillupoznavaooddjetinjstvai

znaodaotpor,štogajepripisivaodrugima,možebitisamonjegov.Nijeihspajalotekstaleškoiduž-nosničkoprijateljstvo,negosuzajednoprošlicijelijedanživot.Ujednomsurazdobljunjihoviodno-sitolikoohladnjelidavišeuopćenisurazgovaralijerjeMontillageneralaostaviobezvojnepomoćiuMompoxu,ujednomodnajtežihtrenutakauratuprotivšpanjolskogazapovjednikaMor rilla,tegajetadageneraloptužiodajesrozaomoraliskriviosvenesreće.Montillinajereakcijabilatakostras-tvenadagajeizazvaonadvoboj,alije-unatočosobnojkivnosti-nastavioslužitineovisnosti.

Studirao jematematiku i filozofiju naVojnoj akademiji uMadridu i bio u kraljevskoj tjelesnojstražiFer nandaSedmogasvedodanakadasumustiglepr vevijestioneovisnostiVenezuele.Biojeizvr stanurotnikuMeksiku,uspješankrijumčaroružjasCuraçaa,asvugdjedobarboracodsvojepr -veozljedeusedamnaestojgodini.Godine1821.očistiojeobaluodŠpanjolaca,odRiohachedoPana-me,aCar tagenujeoteobrojnijojiboljenaoružanojvojsci.Tadjegeneraluponudiopomir buotmje-nomgestom:poslaomujezlatnegradskeključeve,nogeneralmuihjevratiouzpromaknućeubri-gadnogageneralaizapovijeddapreuzmevlastupriobalnomepojasu.Nijebiovoljenvladar,iakojeimaonavikuhumoromzaslađivati svojekrajnosti.Njegova jekućabilanajljepšaugradu,njegovahacijendaAguasVivasjednaodnajpriželjkivanijihupokrajini,anarodseponatpisimanazidovimapitaootkudamunovacdajesvetokupio.Noodr žaoseposlijeosamgodinaoštrogisamotničkogobnašanjavlasti,pretvorivšiseuztoulukavapolitičaraijadantijebiosvatkotkobimusezamjerio.

Montilla jenasvakinagovoruzvraćaodrukčijimrazlogom.Nobar je jedanput rekao istinubezuljepšavanja:bolivaristiuCar tageničvr stosuodlučilineprisegnutinaonajkompromisniustavinepriznatislabuvladu,potekluneizsporazuma,negoizopćenesloge.Tipičnozamjesnupolitiku,čijesurazmiricepostaleuzrokomvelikihpovijesnihtragedija.

-Inenedostajeimrazlog,akosuVašuEkscelenciju,najliberalnijuodsvih,prepustilinamilostinemilostonimakojisuprigrabilinazivliberalakakobiuništilivašedjelo-rečeMontilla.

Takojejedininačinsporazumabiodageneralostaneuzemljikakobispriječiorasap.-Dobro,akojetako,reciteCar moninekaopetdođepaganagovorimodasepobuni-odgovori

generalsonimsvojimtipičnimsar kazmom.-Bitćemanjekr vavonegograđanskiratkojićegrađaniCar tageneizazvatisvojomdr skošću.

Page 64: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

NoprijerastankasMontillomsvladaosetegazamolionekauTur bacodovedeglavnistožersvihpristalicakakobiizgladilinesuglasicu.JošihječekaokadmujegeneralCar reñodoniovijestdaseJoaquínMosqueraprihvatiopredsjedničkečasti.

Udarioserukompočelu.-Ukurac!-povikaoje.-Nećupovjerovatidokmigaživanepokažu.GeneralMontilladošaomujetopotvr ditiistogpopodneva,podpljuskomijakimvjetromkojije

čupaodr većeizkorijena,srušiopolanaselja,tresnuonazemljuoboriodnioutopljenuživinčad.Ta-kođerseoprožestini loševijesti.Njegovaslužbenapratnja,koja jeumiralaoddosadeudokonostisvojihdana-spriječilajejošvećenesreće.Montillaseogr nuovojnomkabanicomizapovijedaospa-šavanjem.Generaljeidaljesjediounaslonjačuzanjihanjeuzprozor,zamotanupokrivač,zamišlje-napogledaispokojnadisanja,motrećiblatnubujicuštojenosilaostatkenesreće.Takvisumukarip-skihirovibiliipredobropoznatiizdjetinjstva.Nodoksevojskažurilakakobiuspostavilareduku-ći, rekao je JoséuPalaciosu da se ne sjeća da je ikada vidio išta slično.Kad se najzad vratiomir,Montilla jeušaoudnevnusobu,cijedećiseodkiše iblatnjavdokoljena.General jesveudiljnepo-mičnomisliosvoje.

-Palijepo,Montilla-rekaomuje.-Mosquerajevećpredsjednik,aCar tagenagaidaljenepriz-naje.

NiMontillasenijedaozbunitiolujom.-DajeVašaEkscelencijauCar tageni,bilobimnogolakše.-Postojalabiopasnostdasetoprotumačikaomojeupletanje,aneželimbitiprotagonistničega-

rečeon.-Nadalje:nemičemseodavdesvedoksetoneriješi!NavečerjegeneraluMosquerinapisaozakukuljenopismo.»Upravosamdoznao,nebeziznena-

đenja,dasteseprihvatilipredsjedništvaovezemlje,čemuseveselimzbogzemlje isebe«,napisaomuje.»Nožaomijeiuvijekćemibitižaozbogvas!«Pismojezavr šiolukavimpostskriptumom:»Nisamotputovaozatoštomijošnijestiglaputovnica,alineodgodnoidemčimjedobijem.«

UnedjeljujeuTur bacostigaoipripojiosenjegovojpratnjigeneralDanielFlorenceO’Leary,is-taknutičlanBritanskelegije,dugogodišnjigeneralovpobočnikidvojezičnipisar.Montillagajedo-pratioizCar tagene,raspoloženijinegoikada,iobojicasusgeneralomprovelaugodnoprijateljskopopodneurazgovoruispodnaranača.Poslijedugogčavr ljanjasO’Learyjemovojnojupravi,gene-ralseposlužiosvojomvječitompoštapalicom:

-Ištoseondjegovori?-Danijetočnodaćeteotputovati-rečeO’Leary.-Aha-odvratigeneral.-Azaštonesad?-ZatoštojeManuelitaostala.Generalodbrusirazoružavajućomiskrenošću:-Pauvijekjeostajala!O’Leary,prisanprijateljManueleSáenz,znaojedageneralimapravo.Doista,onajeuvijekosta-

jala,alineodsvojevolje,negozatoštobijegeneralostavljaopodsvakakvimizgovorima,usmi-onomnaporu da izbjegne služiti for malnoj ljubavi. »Nikada seviše neću zaljubiti«, svojedobno jepovjerioJoséuPalaciosu,jedinomživombićuskojimjeikadazalazioutakvepovjer ljivosti.»Tojekaoimati istodobnodvijeduše!«Manuelamusenametnulanesuzdr žljivomodlučnošću inesputanadostojanstvom,alištogajevišepokušavalapodčiniti,činilosedasegeneralsvetjeskobniježelios-loboditinjezinihokova.Bilajetoljubavvječnogabježanja.UQuitu,poslijepr vadvatjednaneumje-renosti,moraojeotputovatiuGuayaquilnarazgovorsgeneralomJoséomdeSanMar tinom,oslobo-

Page 65: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

diteljemRíodelaPlate,aonajeostalapitajućisekakavlijetoljubavnikkojiusredobjedaostavljaraskošnoprostr tutr pezu.Obećaojojjesvakogdanapisati,odasvud,kakobijojokr vavljenasr capri-segnuodajevolivišenegoikadikoganaovomesvijetu.Doistajojjepisao,katkadsvojomrukom,alipismajojnijeslao.Umeđuvremenuseutješiomnogostrukomidilomspetnedjeljivihženamatri-jar hataGaraycoa,anisamnikadanijepouzdanoznaokojubiizabraoizmeđupedesetišestogodišnjebake, trideset osmogodišnjekćeri ili trijuunukau cvijetumladosti.ObavivšimisijuuGuayaquilu,pobjegaojeodsvihnjihuzobećanjavječneljubaviiskorapovratkatesevratiouQuitoiuroniouži-vipijesakManueleSáenz.

Početkomsljedećegodineopetjeotišaobeznjedovr šitioslobođenjePerua,kojijebiokrunanje-govasna.Manuelagaječekalačetirimjeseca,ali jeotputovalauLimučimsujojpočelastizatipi-sma,nesamonapisana,kaoštosečestodogađalo,negoiizmišljenaiproživljenageneralovimpri-vatnimtajnikomJuanomJoséomSantanom.ZateklagajeudokonuboravkuuljetnikovcuLaMagda-leni, oboružanadiktator skimpunomoćimakojemu jedaoKongres, opsjedana lijepimpoduzetnimženamanovogrepublikanskogadvora.Upredsjedničkojjepalačivladaotakavnereddasenekikop-ljaničkipukovnikpreseliousrednoćizatoštomuljubavneagonijeuložnica-manisudopuštalespa-vati.NoManuelasetadanašlanapodručjukojejeizvr snopoznavala.RodilaseuQuitu,kaonezako-nitakćibogateveleposjednicekreolkeioženjenamuškar ca,kaoosamnaestogodišnjakinjaiskočilajekrozprozorsamostanaukojemseškolovalaipobjeglasnekimčasnikomkraljevskevojske.DvijesegodineposlijeudalauLimipoddjevičanskimnarančinimcvijećemzadoktoraJamesaThomea,po-pustljivaliječnika,dvostrukostarijegodsebe.Itako,kadasevratilauPeruslijedećiljubavsvogasr -ca,nijeniodkogamoralaništanaučitikakobistručnoriješilaskandal.

O’Learyjebionjezinnajboljipobočnikutimratovimasr ca.ManuelanijestanovalauLaMagda-leninegobi,kadgodjehtjela,ulazilanavelikavrata,sasvimvojnimpočastima.Bilajelukava,ne-ukrotiva,neodoljive ljupkosti i imalaosjećajvlasti iupor nostkojomjesvesvladavala.Engleski jegovoriladobro,zbogsvogabraka,afrancuskidonekle,aliposverazumljivo.Klavičembalojesvira-laprijetvomošćusamostanskihnovakinja.Rukopisjojjebioružan,sintaksanemoguća,aodvaljivalaseodsmijehazbogonogaštojesamanazivalasvojimpravopisnimstrahotama.Generaljujeimeno-vaočuvaricomsvojepismohranekakobijezadr žaouzase,štoimjeusvakodobaolakšavaloljubav,magdjebili,užestiniamazonskezvjeradikojujeManuelakrotilasvojimčarima.

Nokadjegeneralotišaoosvajatikr ševitapodručjaPeruakojasujošbilapodšpanjolskomvlašću,Manuelanijepostiglada jepremjestiu svojglavni stožer.Pratilaga jebeznjegovadopuštenja, sasvojimškrinjamapr vedame,sefovimapunimar hiva,svojimdvoromrobinjica,nazačeljukolumbij-skihpostrojbakojesujeobožavalezbognjezinaoštrajezika.Prešlajetridesetišestleguanamazgivr letnimandskimstazama,a samo jedvijenoćiučetirimjesecauspjelaprovesti sgeneralom, i tojednunoćzatoštogajeprestrašilazaprijetivšimusamoubojstvom.Prošlojestanovitovrijemedoknijeotkriladaseon,dokonanijemogladonjegaprodrijeti,tješiosdrugimslučajnimljubavimanakoje jenailazio.Međuostalima isManuelitomMadroño,neukrotivomosamnaestogodišnjommje-šankomkojajeoplemenjivalanjegovenesanice.

ManuelajeposlijepovratkaizQuitaodlučilanapustitimužakojegajeopisivalakaodosadnaEn-glezakojiljubibezslasti,razgovarabezpr pošnosti,polakohoda,pozdravljauznaklon,opreznosje-daiustaje,anesmijesenivlastitimdosjetkama.Nogeneraljujeuvjerionekaposvakucijenusačuvapovlasticesvogabračnogstanjapasepokorilanjegovimnaumima.

MjesecdanaposlijepobjedekodAyacucha,postavšigospodarompolasvijeta,generaljeotišaouVisokiPerukojićeseposlijepretvoritiuRepublikuBoliviju.NijesamootišaobezManuele,negojoj

Page 66: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

jeprijeodlaskanametnuo-kaodr žavnustvar-pogodnosttrajnogarastanka.»Vidimodanasništanemožeujedinitipodokriljemnedužnostiičasti«,napisaojojje.»Ubudućnostićešbitisama,iakouzsvogamuža,ajaćubitisamusredsvijeta.Samoćeslavadasmopobijedilisebe-bitinašautjeha!«NisuprošlanitrimjesecakadjeprimiopismoukojemmujeManuelajavljaladasmužemputujeuLondon.VijestgajezateklautuđojposteljičestitevojničkeženeFrancisceZubiagadeGamar re,ženemar šalakojićeposlijepostatipredsjednikomrepublike.GeneralniječekaodruguljubavistenoćipadanapišeManueliodgovor,žuran,kojijevišepodsjećaonaratnuzapovijed:»Reciteistinuineiditenikamo!«Svojomjerukompotpisaozavr šnurečenicu:»Želimvasodlučno.«Zanosnogajeposluša-la.

Generalovsesanpočeodrobitinadjelićeistogadanakadjedostigaovr hunac.TekštojeutemeljioBolivijuidovr šioinstitucionalnipreustrojPerua,avećsehitnomoraovratitiuSantaFezbogpr vihseparatističkihpokušajageneralaPáezauVenezueliiSantanderovihpolitičkihspletakauNovojGra-nadi.OvajjeputManuelitrebaloviševremenakakobijojdopustiodagaslijedi,alikadjojjenapos-ljetkuodobrio,bilajetopravaciganskaselidba,saškrinjamanadesetakmazga,snjezinimbesmrt-nim robinjicama, jedanaestmačaka, šest pasa, trimajmuna uvježbana umijeću dvor skihprostota, smedvjedomnaučenimudijevatikonacuigluidevetkr letakapapigicaicr venihara,kojesunatrije-zikapsovaleSantandera.

USantaFejejedvastiglanavrijemedakobnenoći25.rujnaspasionomaloživotaštojegeneralupreostajalo.Prošlojevećpetgodinaotkakosuseupoznali,aonjebiotakooronuoineodlučankaodajeprošlopedeset.Manuelujeobuzeoosjećajdaizgubljenotapkaumaglamasamoće.Malosepos-lijevrationajugkakobizauzdaokolonijalističkapresezanjaPeruanaQuitoiGuayaquil,alijesvakinaporbiouzaludan.ManuelajeostalauSantaFeubezikakveželjedagaslijedi,jerjeznaladanjezinvječnilutalicanemakamopobjeći.

O’LearybilježiusvojimmemoarimakakosegeneralnikadanijetakospontanoprisjećaosvojihkradomičnihljubavikaoonoganedjeljnogpopodnevauTur bacu.Montillajetadapomislio,aposlijemnogogodinainapisaoujednomprivatnompismu,dajetobionepogrešivznakstarosti.Potaknutnjegovimdobrimraspoloženjemipovjer ljivošću,Montillanijeodolionapastidageneraludobacisr -dačanizazov.

-OstalajesamoManuela?-upitaogaje.-Ostalesusve-ozbiljnojerekaogeneral.-AManuelavišenegosve!MontillajenamignuoO’Learyjuiupitao:-Priznajte,generale,kolikoihjebilo?Generaljeizbjegaoodgovor.-Mnogomanjenegoštomislite-reče.Navečer,doksekupaouvrućojvodi,JoséPalacioshtiomujerazbistritisumnje.-Premamojimračunimatridesetpet-rekaoje.-Dakako,neračunajućiptičicesamozajednunoć!Računsepodudaraosgeneralovim,alinijegahtiopriznatitijekomposjeta.-O’Learyjevelikčovjek,velikvojnikivjeranprijatelj,alionsvezapisuje-objasnioje.-Anema

ničegopasnijegodzapisanihuspomena!Sutradanje,poslijedugograzgovoraučetiriokakakobiseraspitaokakvojestanjenagranici,

zamolioO’LearyjanekaotiđeuCar tagenu, tobožesazadatkomizvješćivanjaoplovidbibrodovauEuropu, iako je prava misija bila ispitivati skrivene potankosti mjesne politike. O’Leary je jedvaimaovremenastići.UsubotudvanaestogalipnjaKongresgradaCar tageneprisegnuojenanoviustavipriznaoizabranečelnike.Montillaje,zajednostomviješću,poslaogeneralunezaobilaznuporuku:

Page 67: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

»Čekamovas!«Ičekaogaje,kadlijeiskočioizposteljezbogglasinedajegeneralumro.Punimjetr komodjurio

uTur baco,nezaustavljajućisedaprovjerivijest,aondje jenašaogeneralačilijeganegoikada,naobjedu s francuskimgrofomodRaigecour ta, koji ga je došaopozvati kako bi zajedno isplovili uEuropuengleskimparobrodomkojićesljedećegatjednauplovitiuCar tagenu.Biojetovr hunacpre-divnogadana.Generalsesvojemuslabustanjusuprotstavljaomoralnomsnagominitkonijemogaorećidautomenijeuspijevao.Ranojeustao,zavirioustajeuvrijememuže,obišaogrenadir skuvo-jar nicu,odvojnikaosobnočuokakoživeiizdaoodlučnuzapovijedkakobiimpoboljšaliuvjete.Napovratkujesvr nuonatr žnicu,popiokavuiodniošalicukakobiizbjegaoponiženjedajerazlupaju.Krenuojesvojojkućikadsumudjeca,naizlaskuizškole,postavilaizauglazasjeduipjevalaudara-jućitaktdlanovima:

-ŽivioOsloboditelj!ŽivioOsloboditelj!Zbunilasugainijeznaoštoćeučinitidamusesamadjecanisurazmaknulaipropustilaga.Kodkuće jezatekaogrofaodRaigecour takoji jedošaonenajavljen,praćennajljepšom,najele-

gantnijominajponosnijomženomkojujegeneralikadavidio.Bilajeujahaćojodjećiiakosuupravostigliotvorenimdvopregomkojijevukaomagarac.OsebijereklasamodasezoveCamille,rodomjesMar tíniquea.Grofnijedodaoništavišeiakosetijekomdanaipreočitimpokazalodajeunjulu-dozaljubljen.

SamaCamillinanazočnostvratigeneralunegdašnjižarteonzapovjedinekahitnopripremesveča-niobjed.Iakojegrofdobrogovoriošpanjolski,razgovaralisunafrancuskom,Camillinujeziku.KadjerekladaserodilauTrois-Ilets,zanosnojemahnuorukom,augaslesumuočinamahplanule.

-Ah-dahne.-OndjeserodilaJozefina![12]

Nasmijalase.-Ekscelencijo,molimvas,očekivalasamprimjedbuinteligentnijuodonihkojeiznosedrugiljudi.Pokazaoseuvrijeđenimiobranioselir skimpodsjetkomnašećeranuLaPagerie,rodnukućufran-

cuskecariceMarijeJozefine,kućukojasenadaljiniodvišeleguanajavljivalaprekoprostranihtr sti-ka-ptičjimcvr kutomivrelimmirisomkotlovazadestilaciju.

Začudilasekakogeneraltotakodobropoznaje.-DoistanisamnikadbioniondjeniigdjenaMar tiniqueu-rekaoje.-Etalors?-upitalaje.-Godinamasamsepripremaoiučio-objasnigeneral.-Znaosamdaćemitojedanputzatrebati

kakobihugodionajljepšojženitihotoka.Govoriojebezprekida,slomljenimglasom,alirječito,uhlačamaodštampanapamuka,atlasnom

kaputićuicr venimcipelama.Pozor nostjojjeprivukaovonjkolonjskevodeštojelebdioublagova-onici.Priznaojojjedamujetotakovelikaslabostdasuganeprijateljioptužilikakojenakolonjskuvoduspiskaoosamtisućapesosajavneimovine.Biojemr šavkaoijučer,alisusenjegovebezdušneboljkeuočavalejedinopotjelesnojslabosti.

Generaljeuisključivomuškomdruštvubiosposobanpsovatikaonajprostijikonjokradica,alido-voljnajebilanazočnostjedneženepadasvojeponašanjeimanirepročistidoafektacije.Osobnojeotčepio,kušaoiposlužiovr hunskibur gundackojijegrofbezstidaopisaokaobar šunastomilovanje.PosluživalisukavukadmujesatnikItur bidešapnuoneštonauho.Ozbiljnogajesaslušao,alisenatozabaciousjedaliciiodsr casenasmijao.

-Čujtevito,molimvas!-reče.-StiglonamjeizaslanstvoizCar tagene,došlisunamojsprovod.

Page 68: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Zapovjediojenekaihuvedu.Montilliinjegovimpratiocimanijepreostalodrugonegoprihvatitiigru.PobočnicisuposlalipofrulašeizSanJacintakojisujošodsinoćondjesvirali,askupinastari-jihmuškaracaiženaotplešenarodniplescumbiouzvanicimaučast.Camilleseiznenadilaelegancijitognarodnogplesaafričkogapodrijetlaipoželjelagajenaučiti.Generaljesloviokaoizvr stanple-sač,anekisusesustolniciprisjetilidajeprigodomprošlogaposjetaneusporedivozaplesaocumbio.NokadgajeCamillepozvala,otklonioječast.

-Dugesutrigodine-rekaojenasmiješeno.Samajezaplesalaposlijenekolikouputa.Odjednomustanciglazbeodjeknuovacije,nizustrepta-

liheksplozijaihitacaizvatrenogoružja.Camilleseprestrašila.Grofozbiljnoupadne:-Stomugromova,patojerevolucija!-Nemožetezamislitikolikonamtreba-krozasmijehćegeneral.-Nažalost,tojetekbor bapije-

tlova.Ispiojekavu,gotovobezrazmišljanjateihkružnomkretnjomrukesvepozvaouarenuzapjetleće

bor be.-Dođitesamnom,Montilla,daviditekakavsamjamr tvac-reče.Takojeudvasatapopodnedošaoupjetlar nik,praćenbrojnomskupinomnačelusgrofomodRa-

igecour ta.NoutomdruštvusamihmuškaracanitkonijegledaonjeganegosamoCamillu.Nitkonijemogaopovjerovatidataprelijepaženanijejednaodtolikihnjegovih,pogotovozatoštojenamjestugdjeježenamazabranjenpristup.Jošvišekadsučulidajeugrofovudruštvu,jerseznalodajegene-ralsvojimtajnimljubavnicamauvijeknalaziomuškupratnjukakobiprikrioistinu.

Drugajebor babilaokrutna.Cr venijepijevaciskopaoočiprotivnikusvojimnepogrešivimostru-gama.Noslijepacsenijepredao,ogor čenojenavaliosvedokmunijeodvalioglavu,otključaojeipojeo.

-Nikadnisamzamišljalatakokr vavaslavlja-rečeCamille.-Noočaranasam!Generaljojobjasnidajemnogočarobnijekadapijevcepotičuopscenimpovicimaipucajuuzrak,

alisedanasvlasnicipijevacaustežuzatoštojetužena,auztotolikolijepa.Koketnojujepogledaoirekaojoj:

-Vašajetokrivnja.Pr pošnosenasmijala.-Ekscelencijo,vašajetokrivnjazatoštotolikegodinevladateovomzemljom,anistedonijeliza-

konkojibimuškar ceprisiliodasejednakoponašajuikadimaženaikadihnema.Počeojelupetati.-Molimvas,nezovitemeEkscelencijom-rečejoj.-Dovoljnomijebitipravedan!Navečer,kadgajeostaviodaseumačeubeskorisnojvodiukadi,JoséPalaciosmureče:-Najljepšaženakojusmovidjeli.Generalnijeotvoriooči.-Užasna!-šapne.Premaopćemjesuduposjetpjetlećimbor bamabiosmišljenkakobiutjeraoulažraznever zijeo

njegovojbolesti,kojesuposljednjihdanabiletakokritičnedanitkonijeposumnjaouglasinudajeumro.Učinaknijeizostao,jersuglasnici,kojisunasvestraneotišli izCar tagene,odnijelivijestonjegovudobrustanju,anjegovesupristalicetoproslavilepučkimveselicama,kojesuvišebileiza-zovnenegopustopašne.

Page 69: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Generaljezavaravaoisvojetijelo,jerjesljedećihdanaidaljebioizrazitoživahaničakjesebidopustiodaopetsjednezakar taškistoldosvojihpobočnikakoji subeskonačnimpar tijamaubijalidosadu.AndrésIbar ra,najmlađi inajnestašniji,koji je još i tadsačuvaoromantičar skiosjećaj rata,napisaojetihdanasvojojprijateljiciuQuito:»Viševolimsmrtutvomzagr ljajunegoovajmirbeztebe.«

Kar talisudaninoć,katkadzadubljeniuzagonetkukarata,katkaduzbučneraspre,auvijekproga-njanikomar cimakojisuihutomkišnomgodišnjemrazdobljunapadali iupolabijeladanaunatočrazbuktalimvatramanakojesuslužacineumor nonabacivalikravljubalegu.Nijevišekar taoodonezlokobnenoćiuGuaduasu,jermujeodžestokasukobasWilsonomostaogorakokuskojijehtioiz-brisatiizsr ca,alijeizvisaljkeslušaonjihovepovikeipovjer ljivosti,njihovužudnjuzaratomudo-konostivaravamira.Jednejenoćišetaopokućiinijeodolionapastidazastanenatrijemu.Onimais-predsebedaojeznakdašuteitadaizaleđapristupioAndrésuIbar ri.Spustirukunanjegovaramena,kaopticagrabežljivicakandže,iupita:

-Recitemijedno,bratiću!Viditeliivimojemr tvačkoIbar ra,naviknutnatakvoponašanje,nijeseokrenuodagapogleda.-Jane,generale-reče.-Ondasteilislijepiililažete-rečeon.-Ilisamokrenutleđima-odgovoriIbar ra.Generalajeprivuklokar tanje,sjeojeizaigrao.Tojesvimabiopovratakunor malu,nesamote

noći,negoisljedećih.-Doknamnestigneputovnica-rekaojegeneral.NoJoséPalaciosponavljaomujedasu-unatočkar taškomobredu,unatočnjegovojosobnojskr -

bi,unatočnjemu-časniciunjegovojpratnjisitiipresititakvavucaranjapremaničemu.Nikomunijevišenegonjemubilanasr cusudbinatihčasnika,njihovihsvakodnevnihtroškovai

obzor janjihovihsudba,alikadasutegobebilenerješive,rješavaoihjezavaravajućisamsebe.Posli-jeincidentasWilsonom,aondatijekomputovanjarijekom,učiniojestankuusvojimboljkamakakobisezanjihpobrinuo.Wilsonovojeponašanjebilonezamislivoisamogajeteškafrustracijamoglapotaknutinatakooštrureakciju.»Dobarjeonvojnik,kaoinjegovotac«,rekaojegeneralkadgajevidioubitkikodJunina.»Aiskromniji«,dodaojekadjeWilsonodbioprimitipromaknućeupukov-nikakojemujedodijeliomar šalSucreposlijebitkekodTarquija,aligajegeneralprisiliodaprihva-ti.

Režimkojijeonsvimanametao,kakoumirutakoiuratu,nijebiosamouznakujunačkestege,negoiodanostikojajegotovozahtijevalapomoćbistrine.Bilisuratnici,iakoneizvojar ne,jersusetolikoborilidabisejedvaimalivremenautaboriti.Bilojesvega,alinajužajezgraokogenerala,ša-čicaonihkojisustvorilineovisnost,bilajecvijetkreolskogaplemstva,odgojenaukneževskimško-lama.Živjelisuborećiseodnemiladonedraga,dalekoodsvojihkuća,dalekoodsvojihženaidjece,dalekoodsvega,anužnostihjepretvorilaupolitičareivladineljude.SvisuodredabiliVenezuelciosim Itur bidea i europskih pobočnika, a gotovo su svi bili s generalom u krvnom ili tazbinskomsrodstvu:Fer nando,JoséLaurencio,braćaIbar raiBriceñoMéndez.Staleškeilikrvnevezeidentifici-ralesuihiudruživale.

Jedanjebiodrukčiji:JoséLaurencioSilva,sinbabiceizElTinacauLlanosimairiječnogaribara.Poocuimajcibiojetaman,izrazitosmeđeboje,aligajegeneraloženioFelicijom,opetjednomodsvojihnećakinja.Sagradiojekarijeruodsvojeosamnaestegodine,oddobrovoljnoganovakaoslo-bodilačkevojskedovr hovnogazapovjednikaupedesetosmoj,azadobiojevišeodpetnaestteškihi

Page 70: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

bezbrojne lakšeozljedeodraznihvr staoružjaupedeset idvijebor beugotovosvimpohodimazaneovisnost.Jedinuneugodnostzatoštojecmdoživiojekadgajenekagospojaizmjesnogaplemstvaodbilananekomgalaplesu.Nakontogajegeneralzahtijevaodaponovetajplestegaosobnosnjimotplesao.

GeneralO’Learybiojedrugakrajnost:visok,kr šaniizrazitonaočit,isticaojesvojstaskićenomodorom.UVenezuelujedošaokaoosamnaestogodišnjizastavnikcr venihhusaraiborioseugotovosvimbitkamaoslobodilačkograta.Ionje,kaosvi,paounemilostkadajedaozapravoSantanderuunjegovusporusJoséomAntoniomPáezom,kadagajegeneralposlaodanađefor mulupomir be.Ge-neralmujenatouskratiopozdravičetr naestgajemjeseciprepustionjegovojsudbini,svedoksenijeohladioodkivnosti.

Osobnezaslugesvakogaodnjihbilesunespor ne.Zlojebiloutomeštogeneralnikadanijebiosvjestanbranikamoćištogajeprednjimaodr žavao,branikatonepremostivijegštojeonsebesma-traonjimadostupnijimisućutnijim.NoonenoćikadmujeJoséPalaciosotkrioukakvomsudušev-nomstanju,igraojesnjimakaoravnopravansravnopravnimismirenogubiosvedokmusečasnicinisunaposljetkupredali.

Bilojejasnodaihnemorestarefrustracije.Nijeimbiovažanosjećajporazakojiihjeobuzimaoi poslije ratne pobjede.Nije im bilo važno usporavanje koje je nametao njihovoj karijeri kako bispriječiodasedoimljupovlaštenicima,nijeimbiovažanosjećajiskorijenjenostizboglutajućegži-vota,nipogibeljslučajnih ljubavi.Vojnesuplaćespalenatrećinu,a jošsuihuzto isplaćivalis trimjesecazaostatkaitoudr žavnimobveznicamanesigur nekonver zijetesuihuzgubitakprodavalili-hvarima.Nonjimatonijebilovažno,kaoštoimnijebilovažnonitoštogeneralizlaziuztresakvra-timakojićeodjeknuticijelimsvijetomnitoštoćenjihostavitiprepušteneneprijateljimanamilostinemilost.Ništa:slavajepripaladrugima,alionoštonisumogliotr pjetibilajenesigur nostkojuimjeusađivaootkakojeodlučiosićisvlasti,nesigur nostkojajepostajalasvenesnošljivijomkakosedobeskrajaodugovlačiloiotezalotoputovanjenikamo.

Tesenoćigeneralosjećaotakosmirenodaje,doksekupao,rekaoJoséuPalaciosukakoizmeđunjegovihčasnikainjeganemaninajmanjesjene.Nočasnicimajezavladaodojamdageneralunisuuspjeliusaditiosjećajzahvalnostinikrivnje,negoklicunepovjerenja.

OsobitoJoséMariaCar reño.Poslijenoćnograzgovoranasampanuidaljejebioozlojeđenines-vjesnopoticaoglasinedajeuvezisaseparatistimauVenezueli.Ili,kakosetadagovorilo,dajepostaocosiateroiliodcjepljivač.Generalgajepriječetirigodineotjeraoizsvogsr cakaoO’Learyja,kaoMontillu,kaoBricenoMéndeza,kaoSantanu,kaotolikedruge-izjednostavnesumnjedaželepostatipopular ninatrošakvojske.Generalgajesad,kaoionda,daoslijediti,njušiojenjegovetragove,os-luškivaonaklapanjaprotivnjega-nastojećinazrijetinekakavsjajumrakusvojihsumnja.

Jednegajenoći,anikadanijeznaojelispavaoilibiobudan,čuokakoususjednojsobikažedajezadobrodomovineopravdanoićidoizdaje.Tadagajeuhvatiopodruku,izveoudvorišteipodvrg-nuoneodoljivučarusvogzavođenja,proračunatogajepočeooslovljavatisti,čemujepribjegavaosamoukrajnjimslučajevima.Car reñomujepriznaoistinu.Doista,ogor čenještogeneraldopuštadanjegovodjelovodaodnese,neosvr ćućisenabijeduukojojžive.Nonjegovisuodmetničkiplanovibililojalni.Umoranodtraženjasvjetlanadenatomputovanjuslijepih,nesposobanidalježivjetibezduše,odlučiojeprebjećiuVenezueluistatinačelooružanogapokretakojiseborizacjelovitost.

-Ništamidostojnijenepadanapamet-zaključioje.-Aštomisliš,daćeuVenezueliboljepostupatistobom?-upitagageneral.Car reñosetonijeusuđivaopotvr diti.

Page 71: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

-Palijepo,aliondjejebardomovina-reče.-Nebudipizdurina-odgovorimugeneral.-Amerikajenašadomovina,asvajeposvejednaka:

nemajojlijeka.Nijemudopustiodakaževiše.Razgovaraojesnjimvr lodugo,usvakojmujeriječidarivaoono

štosečinilonutrinomnjegovasr ca,iakoniCar reñoniitkodruginećeznatijelitodoistabilo.Naposljetkugajepotapšaoporamenuiostavioumraku.

-Nebulazniviše,Car reño-rekaomuje.-Svejeotišloukurac!

Page 72: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

VI.Usrijedušesnaestogalipnjaprimiojevijestdajevladapotvr diladoživotnumirovinukojumuje

dodijelioKongres.Prijamjepotvr diopredsjednikuMosqueriuslužbenompismunepošteđenomiro-nije,akadgajeizdiktirao,rekaojeFer nandu,oponašajućimajestetičnumnožinuiobrednuuzviše-nostJoseaPalaciosa:

-Bogatismo!Uutorakdvadesetidrugoglipnjaprimiojeputovnicuzaodlazakizzemljeimahaonjomeuzraku

govoreći:-Slobodnismo!Dvadanaposlije,probudivšiseizslabapolusna,otvoriojeočiuvisaljciirekao:-Tužnismo.Tad je odlučio smjesta otputovati uCar tagenu, iskorištavajući taj oblačni i svježi dan. Jedina je

njegovaodređenazapovijedbiladačasniciunjegovojpratnjiputujuuciviluibezoružja.Nijeništaobjasnio,nijedaonikakavznakkojibidaodaserazaberunjegovimotivi,nijeseniskimzadr žavaonarastanku.Krenulisučimjebilaspremnaosobnastraža,aprtljagusuostaviliostatkuslužbeneprat-nje.

Nasvojimseputovanjimageneralobičavaopovremenozaustavljatiteseraspitivatizateškoćelju-dikojebiusputsretao.Pitaoihjesve:kojesuimdobidjeca,odčegaboluju,kakoimiduposlovi,štoosvemumisle.Tajputnijeizustioniriječi,nijepromijeniokorak,nijezakašljao,nijeodavaoznako-veumoraicijelijedanproživioodjednogapeharapor ta.Okočetirisatapopodnenaobzor juseocr -taostarisamostannabr duPopi.Bilojevrijemezavjetapasuskraljevskogaputavidjelihodočasnič-keredovekakose,poputsmeđihmrava,penjuuzstr muvr let.Maloposlijeizdaljinesuugledalivječ-nuljagulešinarakojisuukrugovimanadlijetalijavnitrgivodeklaonice.Videćizidine,generaljedaoznakJoseuMarijiCar reñu.Ovajmupristupiipodmetnesvojučvr stusokolar skumišicukakobiseoslonio.

-Imamzavaspovjer ljivuzadaću-rečemugeneralvr lotihimglasom.-Kadastignemo,provjeritemigdjejeSucre.

Potapšaogajeporamenu,uuobičajeniznakrastanka.Izaključio:-Dakako,toostajeizmeđunas!Brojnagajepratnja,načelusMontillom,dočekalanakraljevskompututejegeneralbioprisiljen

zavr šitiputovanjeuraskošnojstarinskojkočijišpanjolskogaguber natora,kojujevukaoparveselihmazga.Iakojesuncepočelozalaziti,mangrovinekrošnjekaodasuzakipjeleodvrelineustajalihmo-čvaraštoopkoljujugrad,anjihovjekužnizadahbiomanjesnošljivodsmradazaljevskevode,većvišeodstoljećanatruleodkr viiotpadakaizklaonice.KadsuušlikrozPolumjesečevavrata,vihorprestrašenihlešinarauzdigaosestr žniceuslobodnizrak.Jošsuostalitragovipanikezbogbijesnogapsakojijejutrosugrizaovišeosobaraznedobi,međuostaliminekubjelkinjuizCastillekojajevr -ludalaonudagdjenijesmjela.Ugrizaojeinekudjecuizrobovskihčetvr ti,gdjesugazatuklikameni-cama.Psasuobjesilinastablopredulazomuškolu.GeneraljeMontillazapovjedionekagaspale,nesamoizzdravstvenihrazloga,negoikakobiihspriječioupokušajudanjegoveurokepokušajuski-nutiafričkimvradžbinama.

Stanovniciunutargradskihzidina,dozvanihitnomobjavom,izjurenaulicu.Počinjalasuotegnutai prozir na popodneva lipanjskog solsticija, bilo je cvjetnihvijenaca i gizdavih ženanabalkonima,zvonakatedrale,pukovnijskaglazbaitopničkesalvegr mjelisudomora,aliništanijemogloublažitibijedukojusuhtjeliskriti.Pozdravljajućišeširomizrasklimanihkola,generaljevidiosebeuotuž-

Page 73: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

nomsvjetlukadjetajnedostojanprijamuspoređivaosasvojimpobjedonosnimulazomuCaracasukolovozu1813.godine,okrunjenlovorikama,ukočijikojujevuklošesnaestnajljepšihgradskihdje-va,usvjetinikojajelilasuzeitogagajedanaovjekovječilanjegovimslavnimimenom:Oslobodi-telj.Caracasjetadajošbiodalekonaseljekolonijalnepokrajine,ružan,tužanibijedan,alisuunje-govimnostalgijamaostalasr ceparajućaonapopodnevanaobližnjojplaninivili.

Tedvijeuspomenekaodanisupripadaleistomuživotu.PredičnijunačkigradCar tagenadelasIn-dias,višeputaprijestolnicaPotkraljevine,tisućputopjevankaojedanodnajljepšihnasvijetu,tadani-jevišebionisjenaonogaštojenekoćbio.Izdr žaojedevetvojnihopsadaskopnaismora,utolikosuganavrataopljačkaligusari igenerali,aliništaganijetolikouništilokaooslobodilačkirat,po-praćenstrančar skimtr zavicama.Pobjeglesubogateobitelji izzlatnihvremena,bivšisurobovibiliprepušteninamilostinemilostbeskorisnojslobodi,avelikaškepalačeštoihjezaposjelasirotinja-bacalesunauličnosmetlišteštakoreveličinemačke.Pojasneosvojivihbedemakojejekralj,DonFe-lipeDrugi,htioupoznatisvojimdalekozoromsvidikovcaElEscoriala,jedvajebiozamislivizmeđutr njika.Tr govina,procvjetalausedamnaestomestoljećuzbogtr govinerobljem,svodilasenanekoli-koruševnihdućančića.Nemogućejebilopomiritislavusasmradomotvorenekanalizacije.

GeneralšapneMontillinauho:-Kolikenasježr tvestajaloovosranjeodneovisnosti!TejenoćiMontillaokupiosvegradskepr vakeusvojojgospodskojkućiuUliciLaFactoría,gdje

jejedvaživotariomar kizodValdehoyosa,anjegovasemar kizaobogatilašver combrašnaitr govi-nomcrncima.Ukneževskimsupalačamaupalilisvauskr snasvjetla,aligeneralsenijezavaravao,jerjeznaodauKaribimasvakipovod,paiuglednasmrt,možepostatirazlogomzapučkoveselje.Dois-ta je tobila lažnaveselica.Većsunekolikodanakružilisramotnipamfleti,aprotivnička jestrankanahuškalasvojepristalicekakobikamenovaliprozoreipotuklisepalicamasčuvarimareda.

-Svasrećaštonamnijepreostaonijedanprozorkojibijošmoglislupati-rečeMontillasvojimuobičajenimhumorom,svjestandajenarodnignjevvišeusmjerenpremanjemunegopremagenera-lu.

Grenadir sku jestražupojačaomjesnimpostrojbama,ogradiokor donompodručje izabraniodanjegovugostukažukakojenauliciratnostanje.

TejenoćigrofodRaigecour tadošaoobavijestitigeneraladajesutvr deBoceChiceopažennekiengleskiparobrod,alionnećeotputovati.Javnijerazlogbiotajštonijehtiooceanskubeskonačnostpodijelitisaskupinomženakojeplovenatiskaneujednujedinubrodskukabinu,noistinajebiladajegrof -unatočmondenomobjeduuTur bacu,unatočdogodovštiniupjetlar niku,unatočsvemušto jegeneralučiniokakobinadvladaosvojezdravstvenenedaće,uviđaodanijeustanjuotputovati.Misliojedabinjegovduhmoždaiizdr žaoplovidbu,alineinjegovotijelo,anijehtiosmrtiučinitiuslugu.Noniti,kaonimnogidrugirazlozinisutevečerimoglipromijenitigeneralovuodlučnost.

Montillasenijesmatraopobijeđenim.Ranojeispratiosvojeuzvanikekakobibolesnikmogaopo-činuti,aligajejošdugozadr žaonaunutrašnjembalkonudokimjekrhkadjevojkaugotovonevidlji-vojmuslinskojtuniciodsviralanahar fisedamljubavnihromanca.Bilesutakolijepe,odsviranesto-likonježnostidadvavojnikanisuimalasr carazgovaratisvedokmor skilahornijeizzrakapomeo-posljednjeglazbenedaške.Generaljeostaoupolusnuunaslonjačuzaljuljanje,lebdećinavalovimahar fe,iodjednomseiznutratrgnuoiotpjevaovr lotihim,aličistimidobrointoniranimglasom,sveriječiposljednjepjesme.Naposljetkuseokrenuohar fisticišapćućizahvalnostkojamujeizviralaizduše,alijedinoštojevidiobilajehar faukrašenavijencemuvenulihlovorika.Tadseprisjetio.

-UHondijejedanzatvorenikzbogopravdanaumor stva-rekaoje.

Page 74: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Montillajesmijehompreduhitriovlastitudosjetku:-Kojesumubojerogovi?Generalprijeđeprekotogaiobjasnimuslučajsasvimpotankostimaosimsvojedogodovštines

MirandomLyndsaynaJamaici.Montillajeznaolakorješenje.-Nekazatražidagaizzdravstvenihrazlogaovamopremjeste-rekaoje.-Kadabudeovdje,ispos-

lovatćemopomilovanje.-Atosemože?-upitageneral.-Nemožese-odgovoriMontilla-alisečini!Generalsklopioči,dalekoodlavežanoćnihpasakojisuseodjednomuznemirilipa jeMontilla

pomisliodajeopetzaspao.Poslijedubokajerazmišljanjaotvorioočiiar hiviraotajpredmet.-Slažemse-reče.-Alijaništaneznam!Tekjetadačuolavežkojiseukoncentričnimkrugovimaširioodgradskihzidinadonajudaljeni-

jihmočvara,gdjejebilopasauvježbanihumijećunelajanjakakonebiizdalisvojegospodare.Gene-ralMontillarečemudatrujupselutalicekakobispriječiliširenjebjesnoće.Uhvatilisusamodvojedjeceugriženeurobovskojčetvr ti,aostalu,poobičaju,skrivajuroditeljikakobiumrlapremanjiho-vimbogovima ili ihvodeupalisadeodbjeglih robovaumočvaramaMarialabaja,gdje ihnemožestićirukazakona-kakobiihpokušalispasitiznanjemsvojihnadriliječnika.

Generalnikadanijepokušavaodokinutitekobneobrede,alimusetrovanjepasačinilonedostoj-nimčovjeka.Voliojepsekolikokonjeicvijeće.Kadseukr caonapr voputovanjeuEuropu,dvaještencadoveouVeracruz.ImaoihjevišeoddesetkadjeprelazioAndeizvenezuelskihLlanosanače-lučetiristotinebosihllanerosakakobioslobodiliNovuGranaduiutemeljiliRepublikuKolumbiju.Uvijekihjesasobomvodiourat.Najslavniji,Nevado,kojigajeslijedioodpr vihpohodaasamjeporaziojednubrigaduoddvadesetpasakoljačašpanjolskevojske-biojeubijenudar cemupr vojbit-kikodCaraboba.ManuelaSáenzimalaihjeuLimivišenegoštoihjemoglahraniti,uzbrojneživo-tinjesvakovr snekojejedr žalauljetnikovcuLaMagdaleni.Generalujebionetkorekaodapsakojiuginemoraodmahnadomjestitiistimtakvimiistoimenimkakobisemislilodajeisti.Nijesestimeslagao.Uvijekihjehtiorazličitekakobiihsesvihsjećaospunimidentitetom,sačežnjomuočimaitjeskobomudahuikakobigaboljelenjihovesmrti.Onejekobnenoći25.rujnadaomeđužr tvena-padaubrojitiidvalovačkapsakojesuurotnicizaklali.Sadje,naposljednjeputovanje,poveosvojadvapreostalapsaosimonogahrabrogašugavcakojegasupokupilinarijeci.Montillinoizvješćedasusamopr vogadanaotrovalivišeodpedesetpasa-pokvarilojestanjeduhaukojemgajeostavilaljubavnahar fa.

Montillajeistinskizbogtogapožalioiobećaodanaulicamavišenećebitiotrovanihpasa.Obeća-njegajeprimirilonezatoštobipovjerovaodaćegaispuniti,negozatoštosumudobrenakanenje-govihgeneralabileutjeha.Zaostalosepobrinuonoćnisjaj. Izblistavasedvorištadizao jasminskimiris,činilosedajezrakoddijamanata,anenebusevidjelovišezvijezdanegoikada.»KaouAnda-luzijiutravnju«,rekaojeujednojdavnojprigodisjećajućiseKolumba.Protivnijevjetarodniozvu-keimirisetejeostalotekzapljuskivanjevalovapobedemima.

-Generale-preklinjaogajeMontilla.-Neidite!-Brodjeuluci-rečeon.-Bitćeidrugih-odgovoriMontilla.-Istastvar-odgovorion.-Svićebitiposljednji.Nizadlakunijeodstupao.PoslijebrojnihpropalihmoljakanjaMontillinijepreostalodrugonego

Page 75: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

muotkrititajnuzakojujeprisegnuodaćeječuvatidovečeriuoči:generalRafaelUr danetanačelubolivarističkihčasnikapripremitćepr vihrujanskihdanauSantaFeudr žavniudar.Zarazlikuodono-gaštojeMontillaočekivao,generalsenijedoimaoiznenađeno.

-Nisamznao-reče-alilakojezamisliti.Montilla mu tako iznese pojedinosti vojne urote koja je već obuhvatila sve odane gar nizone u

zemlji,udosluhusvenezuelskimčasnicima.Generalsedubokozamislio.-Nematosmisla-rekaoje.-AkoUr danetadoistaželipopravitisvijet,nekasedogovorisPáezom

iponovipovijestovihpetnaestgodinaodCaracasadoLime.OdsadaćeimsvetobitisamoubavašetnjicasvedoPatagonije.

Noprijenegoštoćesepovućinaspavanjeostaviojevratapritvorena.-Sucrezatozna?-upita.-Onjeprotiv-rečeMontilla.-Dakako,zbogsvojesvađesUr danetom-dometnegeneral.-Ne-odgovoriMontilla-negozatoštojeprotivsvegaštogasprječavadapođeuQuito.-Nasvakinačin,morajusnjimrazgovarati-rečegeneral.-Samnomgubevrijeme!Činilosedamujetoposljednja.Asutradanjevr loranozapovjedioJoseuPalaciosudaukr caprt-

ljagudokjebroduzaljevu.Poslaogajenekazamolibrodskogakapetanadasepopodneusidriblizuutvr deSantoDomingokakobigamogaovidjetiskućnogbalkona.Odredbesubiletakoiscr pnetesunjegovičasnici-budućidanijerekaotkoćesnjimotputovati-pomislilidanikoganećepovesti.Wil-sonjepostupaosukladnoonomuštojeodsiječnjabiloutanačenoteje-nepitajućinikoga-ukr caosvojuprtljagu.

Čakionikojisuunjegovodlazakbilinajneuvjereniji,došlisuseoprostitividećikakoulicamaprolazišestkr catihkočijapremazaljevskomupristaništu.GrofodRaigecour ta,ovajputsCamille,biojepočasnigostnaobjedu.Doimalasemlađom,anjezineočimanjeokrutnimakadjojjekosabilautegnutaupunđu,uzelenojtuniciikućnimpapučamaisteboje.Generaljeudvor nošćuskrivaoneza-dovoljstvoštojeopetvidi.

-Gospođamorabitičvr stouvjerenausvojuljepotupadanosizeleno-rekaojojjenašpanjol-skom.

Grof spremno prevede, aCamille zahihoće smijehom slobodne žene koji je cijelu kuću zasitiosvojimdaškomgospinabilja.

-Nemojmoopetpočinjati,DonSimone!-reklamuje.Iunjojiunjemuneštosepreokrenuto,jersevišenisuusuđivalinastavitiretoričkonadmetanjeod

pr vogputa-izstrahadasenebizamjerilijednodrugomu.Camillegajezaboravila,lepr šavakaolep-tirusredsvjetineškolovanesciljemdagovorifrancuskimuprigodamapoputove.Generalzapodje-nerazgovorsfraSebastianomdeSigüenzom,svetimčovjekomkojijeuživaoposvezasluženučastzatoštojeliječioHumboldtaodboginjakojejedobiokadje1800.bionaproputovanjuugradu.Fra-tarsetadajedininatonijeosvr tao.»Gospodinjeodrediodanekiumruodboginja,adrugine,aba-runjebiomeđuposljednjima«,govorioje.Generaljezamoliodagasnjimupoznajujoškadjeprijeovdjeboravio,čimjedoznaodasvojimpripravcimanabazialojeliječitristotinerazličitihbolesti.

MontillajezapovjediodapripremeoproštajnuvojnusmotrukadliseJoséPalaciosvratioizlukesa službenomporukomdaćeparobrododmahposlijeobjedabiti predkućom.Zbog lipanjskog je

Page 76: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

suncanaložionekapostavenadstrešnicenašajkekojećegeneralaispredutvr deSantoDomingopre-bacitinabrod.Kućajeujedanaestsatibilaprepunauzvanikainamjer nikakojisusegušiliodvrućinekadsuimprostr listolkr catsvakakvimrijetkostimamjesnekuhinje.Camillenijesebimoglaobjasnitirazloguzbuđenjukojejeprotreslodvoranusvedokniječulatrošniglasposveblizusvoguha:

-Apresvous,madame.Generaljojjepomogaouzetiodsvegapomaloobjašnjavajućijojime,načinspravljanjaipodrije-

tlopojedinogajela,anatojeisebeposlužiobogatimizborom,načuđenjesvojekuharicekojojjesatvremenaprijeodbioposlasticecjenjenijeodonihposluženihnastolu.Natojuje,prokr čivšiputkrozskupinekojesutražilemjestogdjebisjele,odveodospokojnogaunutrašnjegabalkona,punabujnogekvator skogcvijećaibezuvodajeoslovio.

-Bitćemivr lomilokadsevidimouKingstonu-rečejoj.-Ništaminebibilomilije-odgovorilajebezzrncaiznenađenja.-ObožavamBlueMountaine[13]

!-Sama?-Skimbiladabila,uvijekćubitisama-reklamujeipr pošnonadodala:-Ekscelencijo!Nasmiješiojojse.-PotražitćuvasprekoHyslopa-rekaoje.Itojebilosve.Opetjujepoveodvoranomdomjestagdjejujenašao,oprostioseodnjeukoče-

nimplesnimnaklonom,odložionedir nutojelonaprozor skojgrediivratiosenasvojemjesto.Nitkonijeznaokadjeodlučioostatinizaštojetoodlučio.DosađivalisumupolitičarisvakojakimmjesnimrazmiricamakadlijeodjednompristupiogrofuodRaigecour tairekaokakobigasvičuli:

-Imatepravo,grofe.Štobihjastolikimženamanabroduuovakokukavnomstanju?-Takoje,generale-uzdahnegrof.-Užur banonastavi:-ZatosljedećegatjednastižeengleskafregataShannon,kojanemasamodobrukabinunegoiizvr -

snaliječnika.-Tojegorenegostožena-rečegeneral.Usvakomslučaju,objašnjenjejebilopukiizgovor,jermujejedanodčasnikabiospremanustupi-

tisvojukabinudoJamaice.JoséPalaciosbiojejedinikojijenaveotočanrazlogsvojomnepogreši-vomizrekom:»Štomojgospodarmisli,samomojgospodarzna!«Paionakonebimogli isplovitijerseparobrodnasukaonahridkadjeišaoponjegaispredutvr deSantoDomingoibiojeteškoošte-ćen.

Itakojeostao,aliuzjediniuvjetdavišenebudeuMontillinojkući.Generaljujesmatraonajljep-šomugradu,nobilajeprevlažnazanjegovekostijerjemorepreblizu,osobitozimikadsebudiouvlažnim plahtama. Njegovo je zdravlje tražilo manje heraldičan zrak od onoga u ozidanu gradu.Montillajetoprotumačiokaoznakdaćedugoostatitesepožuriokakobimuugodio.

Na gor skim je kosama Pope bilo rekreativno predgrađe koje su glasnici iz Car tagene zapalili1815.kakosenebigdjeimaleutaboritirojalističkepostrojbekadsusevratilekakobiosvojilegrad.Tažr tvanijeničemuposlužila,jersuŠpanjolcizaposjeliutvr đenigradposlijestoišesnaestdanaop-sade,agrađanstvojeumeđuvremenupojeločakipotplatenacipelamadokjevišeodšesttisućadušapomr loodgladi.Petnaest jegodinaposlijeužarenaravnicaidaljebila izloženanemilomusuncuudvasatapopodne.Jednaodrijetkihobnovljenihkućapripadalajeengleskomutr govcuJudahuKing-selleru,kojijetihdanabionaputu.Privuklajegeneralovupozor nostkadjedošaoizTur baca-svo-jimdotjeranimpalminimkrovomizidovimasvečanooličenim,noizatoštojebilagotovoskrivena

Page 77: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

uvoćnjaku.GeneralMontillasmatraojekućupreskromnomzapoložajvisokogastanara,noovajgapodsjetidabijednakospavaouposteljikakvevojvotkinjekaoumotanusvojplaštnatluusvinjcu.Takojujeunajmionaneodređenovrijeme,aplatiojegospodinuKingselleruiposteljeiumivaonik,šestkožnihstolicaudvoranizadnevniboravak,aikotaoukojemujegospodinKingsellersebiosob-novarioalkohol.GeneralMontilladonio je ibar šunskinaslonjač izgradskogapoglavar stva idaosagraditikućicuzagrenadir skustražu.Unutrajekućabilasvježaiudobanajjačegasunca,ausvakovrijememanjevlažnaodkućemar kizaDeValdehoyosa.Imalaječetirisuheizračnespavaćesobepokojimasušetaleiguane.Nesanicajebilamanjeoporauzoru,dokjeslušaonaglaraspr snućaslatkihguanabanaštosupadalesastabala.Popodne,osobitoudobajakihkiša,vidjelosekakoprolazepo-vor kesiromahakojivozesvojeutopljenikekakobiuznjihbdjeliusamostanu.

OtkakosepreseliopodnoPope,generalsenijevišeodtriputavratiounutargradskihzidina,itosamo kako bi pozirao Antoniju Meucciju, talijanskomu slikaru na proputovanju kroz Car tagenu.Osjećao se tako lošeda jemoraopozirati sjedeći naunutrašnjoj terasimar kizovepalače, okružendivljimcvijećemiptičjimplandovanjem,aionakonijemogaoostatinepomičanvišeodsatvremena.Por tretmusesvidioiakojebiloočitodagaumjetnikvidisprevišesućuti.

GranadskigajeslikarJoséMariaEspinosabionaslikaoupredsjedničkojpalačiuSantaFeumaloprijerujanskogatentata,apor tretmuseučiniotolikodrukčijimodslikekakvujeosebiimao,danijemogaoodoljetinapastidaotvoridušugeneraluSantani,svomtadašnjemutajniku.

»Znatelikomujesličanpor tret?«,tadagajeupitao.»Onomustar cuOlayiizLaMese.ČuvšizatoManuelaSâenzsezgranulajerjepoznavalastar caizLaMese.»Činimisedapremalosebevolite«,reklamuje.»Olayijebilogotovoosamdesetgodinakadsmo

gaprošliputposjetiliinijemogaostatinanoge.«Njegovjenajstarijipor tretbioanonimnaminijatura,naslikanauMadridukadmujebilošesnaest

godina.DrugisugaputnaslikaliutridesetdrugojgodininaHaitiju,aobasupor tretabilavjer nanje-govojdobiikaripskojćudi.Imaojemaloafričkekr vijerjejedanočevšukundjedimaosinasrobi-njom,štosetolikovidjelonacr tamanjegovalicadasugaplemićiuLimiprozvaliElZambo[14].Nokakojeraslanjegovaslava,slikarisugaidealizirali,pralimukrv,mitiziraligadotledasuganamet-nulijavnomsjećanjusrimskimprofilomnjegovihkipova.Naprotiv,Espinosinpor tretnijesličioni-komudolinjemuučetr desetpetojgodini,kadjevećbiopodrovanbolešću.

Jednekišnenoći,probudivšiseiznemir nasnaukućipodnoPope,generaljeugledaoevanđeoskuspodobuposjednu-tuukutku spavaće sobe,u tuniciodgrubakonopljinaplatnanekebratovštine, akoseukrašenekrunomodsjajnihkrijesnica.UkolonijalnosusedobaputniciizEuropečudilikadbividjelikakodomorodcisebiosvjetljavajuputbocompunomkrijesnica.Poslijesuušleiurepublikan-skumoduženakojesusenjimaslužilekaozapaljenimvijencemukosi,kaosvjetlosnomdijademomnačelu,kaofosforescentnimbroševimanapr sima.Djevojkakojajetenoćiušlauspavaonicuušilaihjeuvrpcuokokose štono joj jeavetinjskimblijeskomobasjavala lice.Bila jekrhka i tajanstvena,dvadesetogodišnjakinjaprosijedekose,aonjeodmahshvatio iskrevr linekoju jenajvišecijenioužena:neukroćenuinteligenciju.Ugrenadir skojetaborištedošlanudećisezaštobilo,adežur nomusečasnikuučinilatakoneobičnomdajujeposlaoJoséuPalaciosuukolikobigeneralubilazanimljiva.Pozvaojujedalegneuzanj,jernijeosjećaosnagudajeunaručjupreneseuvisaljku.Izvuklajevrp-cuizkose,spremilakrijesniceukomadićšećer netr skekojujedonijelasasobomi ispružilasedonjega.PoslijenesuvislarazgovorageneralseusudiozapitatiještoonjemumisleuCar tageni.

-KažudajeVašaEkscelencijadobroizdravo,aliglumitebolesnikakakobivasžalili-rečeona.Skinuo je noćnukošulju i rekaodjevojci neka gapregleda na svjetlu uljanice.Tada je, dlanpo

Page 78: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

dlan,opipavalanajoronulijezamislivotijelo:upaotr buh,rebraiskočilaispodkože,nogeirukekostikoža,asavjebioobavijenbezdlakomkožommrtvačkebljedoće.Činilosekaodanjegovaglavapri-padadrugomuzbogpreplanulostiživotapodvedrimnebom.

-Nedostajemijošsamoumrijeti-rečeon.Djevojkajeustrajala.-Kažudajetakouvijekibilo,alivamasadaodgovaraštosetozna!Nijesevratioustvar nost.Nastaviojepodastiratinepobitnedokazesvojebolestidokjeonanama-

hovepodlijegalalakusnuiizsnamuodgovarala,negubećinitrazgovora.Cijelejenoćinijenitak-nuo,bilomujedovoljnoosjećatismirenidahnjezinemladosti.OdjednomjeuzsamprozorsatnikItur bidezapjevao:Nastaviliseoluja,akouraganpodivlja,obgr limeokovratanekanasmoreprogu-ta.Bilajetopjesmaizonihvremenakadmuježeludacjošpodnosiomoćsjećanjanazreleguayabeinemilosr đejedneženeumraku.Generalidjevojkazajednosutoslušali,gotovopobožno,alijeus-nulausredsljedećepjesme,aonjemaloposlijeutonuounemiransan.Tajackojijezavladaoposlijeglazbebjetakočistdasuseuzlajalipsikadjenavr šcimapr stijuustalakakonebiprobudilagenerala.Čuojujekakotražiopipomprijevomicu.

-Odlaziškaodjevica-rekaojojje.Odgovorilajepr pošnimsmijehom:-NijednanijedjevicaposlijenoćisVašomEkscelencijom.Otišlajekaosve.Odtolikihženakojesuprošlekroznjegovživot,amnogeodnjihtekkratkesa-

te,nijebilonijedneskojombimakarpomislioostati.Usvomjeljubavnomžarubioustanjupromi-jenitisvijetkakobipostigaosvoje.Kadbisezasitio,dovoljnamujebilatlapnjadaihseidaljesjeća,predajućiimseizdalekauzanosnim,plamenimpismima,šaljućiimdivnedarovekakobiseobranioodzaborava,alineizvr gavajućinitrunčicusvogaživotanekakvomuosjećajusličnijemutaštininegoljubavi.

Čimjetenoćiostaosam,ustaojekakobisenašaosItur bideomkojijesdrugimčasnicimaidalječavr ljaookodvorišnevatre.Natjeraogajedapjevadozore,dokgajenagitaripratiopukovnikJosédelaCruzParedes,apremapjesmamakojejetražiosvisushvatilikolikojeklonuoduhom.

SasvojegasedrugogaputovanjauEuropuvratiooduševljenpomodnimkupletimaipjevaoihjesvimsr cem,aplesaojeneusporedivomumiljatošćunasvadbamapotomakaplemićaiIndijankiuCa-racasu.Ratovisumupromijeniliukus.Romantičnepjesmepučkoganadahnuća,kojesugazarukuprovelemorimasumnjanjegovihpr vihljubavi,bijahuzamijenjeneraskošnimvalcerimaitrijumfal-nimkoračnicama.TejenoćiuCar tageniopetzahtijevaopjesmeizmladosti,nekeitakostaredaihjeonmoraoučitiItur bideakojijebiopremladdabiihsesjećao.Slušateljstvosesmanjivalokakojege-neralkr variopremaunutrasvedoknijeostaosamsItur bideomuzžeravicevatre.

Čudnanoć,bezzvijezdananebu.Smorajepuhaopovjetaracnabijenplačemsiročadiitrulimza-pasima.Itur bidebijašečovjekvelikihšutnja,znaojedočekatizorugledajućinetremiceledenipepeoonimistimnadahnućemkojimjebezstankemogaopropjevaticijelunoć.Generalmuje,dokjeras-pirivaovatru,prekinuočaroliju:

-ŠtokažuuMeksiku?-Ondjenemamnikoga-odgovoriItur bide.-Prognaniksam.-Ovdjesmotosvi-rečegeneral.-ProživiosamšestgodinauVenezueliotkakojesvetopočelo,

aostataksamsevremenapotucaopopolasvijetaodnemiladonedraga.NemožetezamislitištobihdaokadbihsaduSanMateujeoonajsloženacodmesaipovr ća!

Misaomujevjerojatnodoistapobjeglaušećeranenjegovadjetinjstva,jerjezavladaladubokaŠut-

Page 79: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

njadokjegledaougašenuvatru.Kadjeprogovorio,opetjegaziopočvr stojzemlji.-NevoljajeutomeštosmoprestalibitiŠpanjolciipotucalismosepozemljamakojeizdanudan

tolikomijenjajunaziveivladedavišeneznamonigdjesmo,ukurac!-reče.Dugosezagledaoupepeoiupitaodrugačijimtonom:-Kadnasvijetuimatolikozemalja,kakotodastenaumilidoćiupravoovamo?Itur bidemuodgovoriobilazećikaomačakokovrućekaše:-Uvojnojsunasakademijiučiliratovatinapapiru-rekaoje.-Borilismosekositrenimvojniči-

ćimanagipsanimmaketama,anedjeljombinasvodilinaobližnjetratine,međukraveigospojekojesusevraćalesmise.Tadbipukovnikispaliotopovskihitackakobismosepriviklinastrahodeks-plozijaimirisbaruta.Zamislitedajenajslavnijinašprofesorbiojedanengleskiinvalidkojinasjeučiokakoćemomrtvipadatiskonja.

Generalgaprekine.-Avistehtjelipravirat.-Vaš,generale - reče Itur bide. -Nonavr šitćesedvijegodineotkakosumeprimili,a ja jošne

znamkakvajepravapravcatabor ba.Generalganitadnijegledaoulice.-Pogriješilistesvojusudbinu-rečemu.-Ovdjevišenećebitiratovadolionihjedniprotivdru-

gih,atojekaoubitivlastitumajku.JoséPalaciosgaizsjenepodsjetidaćesvanuti.Tadješibomrazmicaopepeo,adokseuspravljao,

gr čevitouhvativšiItur bideazamišicu,rečemu:-Navašembihmjestuodmagliopunomparomdokmenestignenečasnost.JoséPalaciosćedosmrtiponavljatidajekućapodnoPopebilaopsjednutanesretnomsudbinom.

NisusepravonismjestilikadjeizVenezuelestigaoporučnikratnemor narice,JoséTomásMachado,sviješćudamnogivojnikotarinepriznajuseparatističkuvladuidajačanova,generalusklonastran-ka.

Primiogajeučetiriokategasaslušao,pozor no,alineiosobitooduševljeno.-Dobro,alitosuzakasnjelevijesti-rekaoje.-Aštosemenetiče,štomožejedanjadniinvalid

protivcijelogsvijeta?Zapovjediojenekaizaslanikasmjestesasvimpočastima,alinijemuobećaoodgovor.-Neočekujemdomovinskispas-rekaoje.NočimjeotpustioporučnikaMachada,generalseokrenuoCar reñutegaupitao:-JestelisreliSucrea?Da:izSantaFeajeotputovaosredinomsvibnja,hitno,kakobitočnonaAntunovobiosasvojom

ženomikćer kicom.-Dobrojeputovao-zaključiCar reño-jersepredsjednikMosquerasnjimmimoišaonacestiiz

Popayána.-Kakoto?-začudiosegeneral.-Otputovaojekopnom?-Takoje,generale.-Božesiromaha!-rečeon.Imaojezluslutnju.Istejenoćiprimiovijestdajemar šalSucrečetvr togalipnjaupaouzasjedui

dajeustrijeljenmetkomuleđadokjeprolaziomračnimpodručjemklancaBer ruecosa.Montillajedoniotutužnuvijestkadjegeneraldovr šavaovečer njukupkuijedvajujecijelusaslušao.Udarioserukompočeluipovukaostolnjaknakojemujejošostalopor culanskopovr ćeodvečere,izludiou

Page 80: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

nastupujednogaodsvojihbiblijskihbjesova.-Kur cati!-vrisne.Kućajejošodjekivalaodnjegovauzvika,aonsevećsvladao.Stropoštaoseustolicuričući:-Obandojetoučinio!Ivišejeputaponavljao:-Obando,plaćeniubojicaŠpanjolaca.Odnosilo se tonagenerala JoséaMarijuObanda, zapovjednikauPastu,na južnojgraniciNove

Granade,kojijetimelišiogeneralajedinogamogućegnasljednika,asebiosiguraopredsjedničkipo-ložajraščetvorenerepublikekakobigapredaoSantanderu.Jedanjeodurotnikausvojimuspomena-mapripovijedaokakogaje,kadjeizlazioizkućeukojojjebiozamišljentajzločin,naglavnometr -guuSantaFeu,zaboljeladušavidećimar šalaSucreauledenojsutonskojomagliciuogr tačuodcr nasukna,isiromaškimšeširomkakosam,dr žećirukeudžepovima,šećepr vostolničkimatrijem.

OnenoćikadječuozaSucreovusmrt,generaljeizbacivaokrv.JoséPalaciosjetoskrio,kaoion-dauHondi,kadgajezatekaokakočetveronoškespužvomperekupaoničkipod.Objemujetajnesa-čuvaoiakoganijepitao,mislećidanemasmislanadodavatijošneugodnihvijestikadihionakoimanapretek.

Jednenoćipoputove,uGuayquilu,generaljebiosvjestansvojepreuranjenestarosti.Jošjeimaokosudoramenaivezivaojujenazatiljkuvrpcomzbogvećeudobnostiuratnimiljubavnimbitkama,alijetaduvidiodamujegotovosijeda,aliceuveloižalostivo.»Damesadvidite,nebistemepre-poznali«,napisaojejednomuprijatelju.»Četr desetijednamijegodina,adoimamsekaošezdeseto-godišnjistarac!«Tejenoćiodrezaokosu.Maloposlije,uPotosiju,upokušajuzaustavljanjavihorakratkotrajnemladostikojamujeizmicalakrozapr ste,obrijaojebr koveizaliske.

Nakon što suubiliSucrea,više senije služiokozmetičkim smicalicamakakobiprikrio starost.KućapodnoPopeutonulajeutugu.Časnicivišenisukar tali,anoćimasustražarili,razgovaralidositnih sati oko vječne dvorišne vatre protiv komaraca ili u zajedničkoj spavaonici, na visaljkamaobješenimnarazličitimrazinama.

Generaljesvojugor činucijediokappokap.Nasumcebiizabraodvailitrisvojačasnikatebiihdr žaobudnepokazujućiimnajgoreštoječuvaoutruležnicisvogasr ca.Jošihjejedanputsvedaviotužbalicomdajenjegovavojskanaruburasulazbogškr tostikojommuSantander,kaodopredsjednikRepublikeKolumbije,nijehtioposlatipostrojbeinovackakobidovr šiooslobađanjePerua.

-Posvojojjeprirodiškrtiograničen-govorioje-alisunjegovirazlozibilijošopakiji:nemaveličinedasagledaištaprekokolumbijskihgranica!

PotisućitiimjeputponavljaokošmardajesmrtniudaracintegracijizadankadsuSjedinjeneDr -žavebilepozvanenaPanamskikongres,kadihjenasvojurukupozvaoSantander,ariječjebila,niočemumanjem,negooproglašenjuameričkogajedinstva.

-Kaokadatkopozovemačkunamišjugozbu-rekaoje.-AsvezatoštosuSjedinjeneDr žavezaprijetilekakoćenastužitizatoštokontinentpretvaramou

saveznarodnihdr žavaprotivSveteAlijanse!Kakvačast!JošjejedanputponoviosavsvojužaszbognezamislivehladnokrvnostikojomjeSantanderdošao

dosvojegakonačnogcilja.-Onjemr tvopuhalo!-rekaoje.Poneznamkojiputponovionajsvojžučljivigovorozajmovimašto ih jeSantanderprimioiz

Londonaiopopustljivostikojomjepotpomagaokorupcijusvojihprijatelja.Kadgodbigaspome-

Page 81: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

nuo,privatnoilijavno,nadodaobikapotrovauozračjekoje-činilose-nijemoglopodnijetinikapiviše.Nonijesemogaosusprezati.

-Takojepočelapropastsvijeta-govorioje.Biojetakostroguupravljanjudr žavnimsredstvimadanijemogaoprijećinatutemuadaneizgu-

binadzor.Kaopredsjednikodrediojesmrtnukaznuzasvakogadr žavnogaslužbenikakojibiutajioiliukraovišeoddesetpesosa.Nozatojebiotakonesebičankadjeriječbilaonjegovojosobnojimo-vinidaje-unekolikogodinaoslobodilačkihratova-potrošionajvećidionaslijeđenogaimetka.Svo-jujeplaćudijelioratnimudovicamaiinvalidima.Svojimjenećacimadarovaonaslijeđeneobiteljskešećerane, sestrama je podario kuću u Caracasu, a glavninu je svojih zemljišnih posjeda podijeliobrojnimrobovimakojejeoslobodiojošprijenegoštojeropstvoukinuto.OdbiojemilijunpesosakojemujeponudioKongresuLimiuzanosuoslobođenja.LjetnikovacuMontser rateu,štomugajevladadodijelilakakobiimaodostojnomjestozastanovanje,darovaojejednomuprijateljuuškripcunekolikodanaprijepodnošenjaostavke.UApureujeustaoizvisaljkeukojojjespavaotejujedaro-vaonekomuvodičukakobiseonunjojpreznojavaougroznici,asamjenastaviospavatinapodu,umotanuvojnukabanicu.Dvadesettisućasrebr nihpesosakojejeodsvojeganovcahtioplatitikve-ker skomuodgajateljuJosephuLancasteru-nijebionjegov,negodr žavnidug.Konjekojejetolikovolioostavljaobiprijateljimakojejesusretaonaputu,paiBijelogagoluba,najpoznatijeginajslav-nijeg,kojijeostaouBolivijikaoukrasukonjušnicamamar šalaDeSantaCruza.Zatogajetemaopronevjerenimzajmovimaizbacivalaiztakta,ukrajnostiper fidije.

-Casandrojeglatkoprošao,kaoiposlije25.rujna,jeronječarobnjakočuvanjafor me-govoriojesvakomutkogajehtioslušati.-NonjegovisuprijateljiodnijelinatraguEngleskuonajistinovackojisuEnglezipozajmilinaciji,uzlavljudobit,umnoženuunjihovukoristlihvar skimposlovima

Noćimajesvimapokazivaonajmutnijedubinesvojeduše.Četvr togasedana,uosvit,kadsekrizačinilavječnom,pojavionadvorišnimvratimauistojodjećiukojojjebiokadjeprimiovijestozlo-činu.GeneralaBriceñaMéndezapozvaojenarazgovoručetiriokaisnjimječavr ljaodopr vihpije-tlova.Generalusvojojvisaljci,podmrežom,aBriceñoMéndeznadrugoj,kojumujeJoséPalaciosobjesiodonje.Moždanijedannidruginisubilisvjesnitogakolikosuizasebeostavilisjedilačkena-vikeiunekolikosusedanavratilinepouzdanimnoćimautaborištima.IztogjerazgovorageneralzaključiodauznemirenostižudnjekojemujeJoséMaríaCar reñoizraziouTur bacu-nisusamonje-gove,negoihdijeliivećinavenezuelskihčasnikakojisuse,poslijeonogakakosuseGranađanipre-manjimaponašali,osjećalivenezuelskijenegoikada,alisusebilispremnipobitizacjelovitost.DajegeneralzapovjedionekasepođuboritiuVenezuelu,odjurilibiglavombezobzira,aBriceñoMéndezprijesvih.

Bilisutonajtežidani.JediniposjetiteljkojegajegeneralhtioprimitibiojepoljskipukovnikMi-ecieslawNapier ski,junakubitkikodFriedlandaipreživjeliizporazakodLeipziga-kojijetihdanadošaospreporukomgeneralaPoniatowskogakakobistupioukolumbijskuvojsku.

-Zakasniliste-rečemugeneral.-Ovdjevišenemaničega!PoslijeSucreove jesmrtiostalomanjenegoništa.To jedaonaznanjeNapier skomu,aon je to

preniousvomputnomdnevnikuštoćegajedangranadskipjesnik-stoosamdesetgodinaposlije-spasitizapovijest.Napier skijedoplovionaShannonu.Brodskigajekapetandopratiougeneralovukuću,aonimjespomenuosvojuželjudaotputujeuEuropu,alinijedanodtedvojicenijeunjegauočioistinskusklonostzaukr cajem.Budućidajefregata imalapristati iuLaGuayri,odaklećesevratitiuCar tagenu,aiznjeisplovitiuKingston,generaljekapetanudaopismozasvogopunomoće-nikazaprodajurudnikaAroa,unadidaćemunapovratkuposlatineštonovca,alifregatasevratila

Page 82: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

bezodgovora,aonjeočitobiotakodotučendanikomunijepaloninaumpitatihoćeliotputovati.Nijednautješnavijest.JoséPalaciosse,sasvojestrane,trudionepogor šationekojesupristizalei

pokušavaoihještoduljezadr žati.Časnikeunjegovojpratnjimučilojeto-ageneralusutokrilika-koganebidokrajadotukli - što jehusar ska igrenadir skastražaposijalavatrenosjemebesmrtneblenoreje[15].Počelojeodonihdvijuženaštosunamirivalecijeligar nizonunoćimauHondi,avoj-nicisuposlijetoširilisvojimneurednimljubavimakamogodbiprošli.Sadvišenijepošteđennitkoizpostrojbe,iakonijebilotoglijekaslužbenemedicinenitinadriliječničkihmeštrijakojenisuisku-šavali.

NijebilanepogrešivaskrbJoséaPalaciosakakobigospodarapoštediobeskorisnihgor čina.Jednejenoćiizrukeurukuišlonenaslovljenopismo,anitkonijeznaokakojestiglodogeneralovevisalj-ke.Pročitaoga jebeznaočala,daleko ispruživši ruku, tegaprinioplamenuvoštanice ipridr žavaosvedoknijeizgorjelo.

Biloje topismoJosefeSagrariodaćeuponedjeljak,smužemidjecom,bitinaproputovanjuuMompoxu,osokoljenaviješćudajegeneralsvrgnutidaodlaziizzemlje.Nikadanijeotkrioštojepi-sala,alijecijelunoćodisaosilnomtjeskobomiuzoruposlaoJosefiSagrarioprijedlogpomirenja.Odoljelajemolbamainastavilaputovanjekaoštojebilopredviđeno,beztrenutkaslabosti.Jedinijojjerazlog,kakojereklaJoséuPalaciosu,tajštonemanikakvasmislapomiritisesčovjekomkojegajevećsmatralamr tvim.

TogsetjednasaznalodaseuSantaFeuzaoštrioosobniratManueleSâenzzageneralovpovratak.Nastojećijojzagor čitiživot,Ministar stvounutar njihposlovazahtijevalojeodnjenekapredaar hivekojeječuvala.Odbilajeipokrenulaprovokacijskiratkojimjevladuizbacilaiztakta.Potičućiskan-dale,dijelilajeletkeukojimajegeneralakovalauzvijezde,asasvojejedvijerobinjice-ratnicebri-salaugljenomnadr ljanenatpisenajavnimzidovima.Javnostjeznaladaonaupukovničkojodoriza-laziuvojar nicetesudjelujeuvojničkimproslavamaičasničkimurotama.Najvišesegovor kaloda,uUr danetinojsjeni,podjarujeoružaniustanakkojimbiseopetuspostavilageneralovaapsolutnavlast.

Teškojebilopovjerovatidaonzatoimasnage.Sutonskesugroznicepostajalesveredovitije,akašaljrazdirući.

JoséPalaciosgajejednezorečuokakour la:-Kur vanjskadomovino!Upaojeuspavaćusobu,prestrašenpovikomzbogkojegajegeneral,uvijekkoriosvoječasnike,i

nađegaokr vavljenogobraza.Porezaoseprigodombrijanja,alisenijetolikonaljutiozbogtenezgo-dekolikozbogsvojenespretnosti.Ljekar nikkojimujepriskočio,nahitanpozivpukovnikaWilsona,našaogajetakoočajnadagajepokušavaosmiritikapljicamabeladone.

Naglogajezaustavio.-Ostavitemeovakva-rečemu.-Očajjespasizgubljenih!IzCaracasamujepisalasestraMaríaAntonia.»Svisetužeštonisihtiodoćisreditiovajnered«,

napisalamuje.Seoskisužupnicinepokolebljivozanjega,vojnisebjegunciotimajunadzoru,planinesupunenaoružanihljudikojitvr dedanećenikoganegonjega.»Povikajetoluđaka,jersevišenera-zumijunionikojisudiglirevoluciju«,pisalamujesestra.Naime,doksujednivapilizanjim,zidovibiupolazemljeosvanuliiščrčkanipogrdnimnatpisima.Njegovubiobitelj,pisalojeutimklevetnič-kimpaskvilima,trebaloiskorijenitidopetogakoljena.

DotukaogajeVenezuelskikongressazvanuValenciji,okrunjenkonačnimodcjepljenjemisveča-nomizjavomdanećebitipomir besNovomGranadomiEkvadoromdoklejegodgeneralnakolum-bijskometlu.Kolikoisamatačinjenica,zaboljelogajeitoštomujeslužbenoizvješćeizSantaFea

Page 83: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

predaojedanodurotnikauatentatu25.rujna,njegovsmrtnineprijatelj,kojegajepredsjednikMosqu-erapozvaoizprogonstvakakobigaimenovaoministromunutar njihposlova.

-Morampriznatidametajdogađajpogodionajvišeuživotu-rekaojegeneral.Noćjeprobdiodiktirajućiraznimpisarimarazneinačiceodgovora,alijenjegovbijesbiotoliki

dajenaposljetkuusnuo.Uosvitje,poslijenemir nasna,kazaoJoséuPalaciosu:-Onogadanakadjaumrem,uCaracasućezazvonitisvazvona!Paivišeodtoga.Doznavšizanjegovusmrt,guber natorMaracaibaćenapisati:»Hitampriopćiti

vijestovelikomdogađajukojićenedvojbenouroditibezbrojnimdobrobitimaubor bizasloboduizasrećuovezemlje.Onajzloduh,onabakljaanar hije,onajdomovinskitlačitelj-prestaojepostoja-ti.«Taseobjava,ispr vanamijenjenasamokaoizvješćevladiuCaracasu,pretvorilaunacionalnipro-glas.

UmoruužasatihzlosretnihdanaJoséPalaciosotpjevaojegeneraluupetsatiujutronadnevaknje-govarođenja:

-Dvadesetičetvr togasr pnja,dansveteKristine,djeviceimučenice!Otvoriojeočiivaljdaopetpostaosvjestandajeizabraniknedaća.Nijeobičavaoslavitirođendannegoimendan.UkatoličkomjekalendarubilojedanaestsvetihŠi-

muna, alinajvišebibiovolioda jedobio imepoŠimunuCirencukoji jepomagaoKristunapr titikriž,nosudbinamujeodrediladrugogaŠimuna,apostolaipropovjednikauEgiptuiEtiopiji,kojiseslavi28.listopada.JedanputsumunatajdanuSantaFeustavilinaglavulovorovvijenac.Razdraga-nogajeskinuotegavragolastonataknuogeneraluSantanderu,kojigajeprihvationetrepnuvši.Noživotnijebrojioimendanimanegogodinama.Osobitomujevažanbiočetr desetisedmi,jergajela-ni,dvadesetčetvr togasr pnjauGuayaquilu-ujekulošihvijestisasvihstranaipogubnihbulažnjenjaugroznicama-sledilojednoproroštvo.Njega,kojinikadanijepriznavaorealnostproricanja.Znakjebiojasan:ostanelinaživotudosljedećegarođendana,nematesnagekojabigaubila.Tajnovitosttogzagonetnogaproroštvabilajeonasnagekojagajesvedotadadr žala-suprotnosvakomurazbo-ru.

-Ukurac,većčetr desetisedamgodina!-šapnuoje.-Aživsam!Uspravio se u visaljci, oporavljenih snaga, a sr ca okrijepljena divnom uvjerenošću da je izvan

svihzala.PozvaojeBricenaMéndeza,glavešinuonihkojisuhtjeliotićiuVenezueluiondjeseboritizacjelovitostKolumbije.Predaomujedarkojimjesvojimčasnicimauvijekkruniosvojrođendan.

-Odporučnikanadalje-rekaomuje-tkogodseželiotićiboritiuVenezuelinekapopišesvojeoružje.

Pr vijebiogeneralBriceñoMéndez.Pohodusepridružeidvagenerala,četiripukovnikaiosamsatnikagar nizonauCar tageni.NokadjeCar reñopodsjetiogeneralananjegovoobećanje,onmure-če:

-Vamasunamijenjenevišenakane!DvajesataprijepolaskaodlučiodaotputujeiJoséLaurencioSilva,jerjestekaodojamdamuje

hr đavasvakodnevicapogor šalaopsesijudaćeoslijepjeti.Silvaotklonitučast.-Ratjeiovadokonost,itonajteži-rekaoje.-Dakle,ostajemovdjeakomimojgeneralnezapo-

vjedidrukčije.AItur bide,Fer nandoiAndrésIbar ranipoštonisubiliprihvaćeni.-Budetelidoistamoraliotići,bitćetonadrugustranu-rekaojegeneralItur bideu.Andrésuje,sneobičnimmotivom,daonaznanjedajegeneralDiegoIbar ravećubor bi,apreviše

Page 84: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

sudvabrataujednomteistomratu.Fer nandosenijeniponudio,uvjerendaćečutiistiodgovorkaouvijek:»Čovjekuratidečitavpanemožedopustitidaostanebezobaokaidesneruke!«Utješioseti-meštojetajodgovorunekurukubiovojnoodličje.

Montilla im je donio popudbinu iste noći kad bijaše odobrena. Sudjelovao je u jednostavnomobredukadsegeneralodsvakogaoprostiozagr ljajem ipo jednomrečenicom.Otišli suodvojeni,raznimputovima,nekiprekoJamaice,drugiprekoCuraçaa,atrećiprekoGuajire,alisviucivilu,bezoružjailiičegačimebiodalisvojidentitet,kaoštosuodavnanaučiliutajnimpothvatimaprotivŠpa-njolaca.UzorujekućapodnoPopebilaopustjelavojamica,aligeneraljeostaounadidaćeunovomratuopetozelenjetinegdašnjelovorike.

Page 85: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

VII.GeneralRafaelUr danetadomogaosevlastipetoga rujna.Ustavotvor noj je skupštinibio istekao

mandat,anijebilodrugevaljanevlastikojabidr žavnomudarudalazakonitostpasuustanicipozvaligradskopoglavar stvoSantaFeakojejeUr danetupriznaloobnašateljemdužnostidokjenepreuzmegeneral.Takojedostigaosvojvr hunacustanakvenezuelskihvojnikaičasnikaugar nizonimaNoveGranade,kojisuporazilivladinesnageuzpotporusitnihzemljoposjednikaizsavanaiseoskogasve-ćenstva.Biojetopr vidr žavniudaruRepubliciKolumbijiipr viodčetr desetidevetgrađanskihrato-vakojesmoimaliizguratiuostatkustoljeća.PredsjednikJoaquínMosqueraipotpredsjednikCayce-do,usamljeniciusredništavila,maknulisusesasvojihpoložaja.Ur danetajepokupiovlastspoda,apr vimujevladar skipotezbioposlatiuCar tagenusvojeosobnoizaslanstvokakobigeneraluponudi-lomandatpredsjednikaRepublike.

JoséPalaciosodavnosenijesjećaodajenjegovgospodarbiotakostabilnazdravljakaotihdana,jersuglavoboljaisutonskegroznicepoložileoružječimjestiglavijestovojnomudaru.Nonijegadugoviđaoniustanjuvećetjeskobe.Uznemirentime,Montilla jepridobiosuučesništvofraSebas-tiánadeSigüenzekakobigeneralupotajnopružaopomoć,štojefratardragevoljeprihvaćao,itoiz-vr sno,dopuštajućidagageneralpobjeđujeušahuonihužarenihpopodnevadoksučekaliUr danetineizaslanike.

GeneraljepotezenaučiotijekomsvojegadrugogboravkauEuropiimalomujenedostajalodapostanemajstorigrajućisgeneralomO’LearyjemubesanimnoćimadugogbojnogapohodauPeruu.Nonijeseosjećaosposobnimpoćinaprijed.

»Šahnijeigranegostrast«,govorioje.»Viševolimjunačkijepodvige!«Nousvojimgajenacr timazajavnoškolstvouvr stioukorisneičestiteigrekojeseimajuučitiu

školama.Zapravonikadanijeustrajaoušahujernjegoviživcinisubilizatakosamozatajnuigru,akoncentracijakojubiodnjegazahtijevala-trebalamujezaozbiljnijestvari.

FraSebastiánbiganašaokakosesnažnimtr zajimaljuljauvisaljcikojusu,ponjegovojzapovije-di,objesiliuzvratanaulicukakobimotrioputužeženogaprahanakojemususemoralipojavitiUr -danetiniizaslanici.

»Ajoj,fratre!«,govoriobimugeneralkadbigavidiodadolazi.»Nisteništanaučilinavlastitojkoži!«

Gotovonebinisjeopovućipotezejerbiposlijesvakogaustajaodokbifratarrazmišljao.»Nemojtemerastresti,Ekscelencijo«,govoriobimufratar.»Inačećuvasživapojesti!«Generalsenasmijao:»Tkosohološćuobjeduje,usramotićevečerati!«O’Learybiseznaozaustavitiuzstolkakobiproučavaošahovnicuiprišapnuomukakvuzamisao.

Ogor čenoihjeodbijao.Naprotiv,kadgodbipobijedio,izlaziobiudvorištegdjesunjegovičasnicikar taliihvalisaosesvojompobjedom.Usredjednešahovskepar tijefraSebastiángajeupitaopomiš-ljalinatodazapišesvojeuspomene.

-Nikada!-odgovorioje.-Tosumrtvačketriceikučine!Pošta,jednaodnjegovihnajjačihopsesija,pretvorilaseumučenje.Jošvišetijekomonihsmuše-

nihtjedanakadsuglasniciizSantaFeaodugovlačilinaputu,čekajućisvježijevijesti,aposrednicinausputnimpostajamaumaralisečekajućiih.Zatojeilegalnapoštapostajalasvetoizdašnijomiužur -banijomtebigeneralprimaovijestiovijestimaprijenegobidoistadonjegastiglepajeimaonapre-tekvremenakakobimuodlukesazrijevale.

Page 86: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Doznavšidasuizaslaniciblizu,sedamnaestogajerujnaposlaoCar reñaiO’Learyjanekaihdoče-kajunaputuizTur baca.PristiglisupukovniciVicentePiñeresiJuliánSantaMaría,kojisuseispr vaiznenadilištoutakodobruraspoloženjuzatječubeznadnogabolesnikaokojemusetolikogovorilouSantaFeu.Ukućisuimproviziralisvečanost,uzcivilneivojnedostojanstvenikenakojojsusedr žaliprigodnigovoriiispijalezdravicezadomovinskispas.Naposljetkujegeneralzadr žaoizaslanikeionimuučetiriokareknuistinu.PukovnikSantaMaría,sklonpatetičnosti,iznesevr hunskirazlog:neprihvatiligeneralsvojmandat,uzemljićenastatistrahovitobezvlađe.

Onseizmaknuoodgovoru.-Najprijepostojati,aondamijenjati-rekaoje.-Tekkadsepolitičkoobzorjerazvedri,znatćemo

postojilidomovinailinepostoji.PukovnikSantaMaríanijeshvaćao.-Timehoćurećidajenajhitnijeoružjemujedinitizemlju-nastavigeneral.-Nosvr šetakklupka

nijeovdje,negouVenezueli!Otadmujetobilafiksnaideja:opetsvepočetiiznova,znajućidajeneprijateljunjegovojvlastitoj

kući,aneizvannje.Oligar hijesvakezemlje-kojesuuNovojGranadipredstavljalisantanderovcipaisamSantander-objavilesubor bunasmrtidejiintegracijezatoštosekosilasmjesnimpovlastica-mabogatihotmjenihobitelji.

-Tojepraviijedinirazlogovogarascjepkanogaratakojinasubija-rekaojegeneral.-Anajtuž-nijejetoštovjerujudamijenjajusvijet,dokzapravotimesamoovjekovječujunajnatražniješpanjol-skezamisli!

Nastaviojeujednomdahu:-Znam,smijumisezatoštouistomepismuistogadanakažemistojosobijedno,aondaneštopo-

svesuprotno,dasamzamonar hiju,dasamprotivmonar hije,aitreće:daistodobnoodobravamobjemogućnosti!

Optuživalisugadajeprevrtljivacusvojimprosudbamaljudiidamanipulirapoviješću,dasebo-rioprotivFer nandaSedmogaagr liosesMorillom,dajeprotivŠpanjolskevodioratnaživotismrtabiosnažanpromicateljnjezinaduha,zatoštoseoslanjaonaHaitikakobipobijedioaondagasma-traostranomzemljomkakoganebipozvaonaPanamskikongres,zatoštojebiomasoninamisiči-taoVoltaireaasdrugestranebranioCr kvu,zatoštojeočijukaosEnglezimaakanioseoženitifran-cuskomkneginjicom,dajelakouman,licemjeraninelojalanjerjeprijateljimaunazočnostilaskao,aizaleđaihocr njivao.

-Palijepo,svejetotočno,alisporedno-rekaoje-jersamsvetoučiniojedinouciljudaovajkontinentbude jednaneovisna i jedinstvenazemlja,au tomenisamimaoni jednuproturječnost,nijednujedinusumnju!

Izaključiojekaripskomčistompsovkom:-Asvedrugonekasegoniukurac!UpismuštogajedvadanaposlijeposlaogeneraluBriceñuMéndezu,napisaoje:»Nisamhtiopri-

hvatitimandatkojisumiponudili,jerneželimslovitikaobuntovničkivođaibitivojnoimenovanodpobjednika.«

NoudvapismakojajeteistenoćiizdiktiraoFer nanduzageneralaRafaelaUr danetu,pripaziojedanebudetolikoradikalan.

Pr vo jepismobilo službeniodgovor, anjegov je svečan tonbioočitod samogoslavljavanja s»Predičnigospodine«.Unjemujedr žavniudaropravdavaostanjembezvlađaizapuštenostiukojemserepublikanašlaposlijeraspadaprošlevlade.»Utakvimseslučajevimanarodnevara«,napisaoje.

Page 87: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Nonepostojinikakvamogućnostdaprihvatipredsjedničkimandat.JedinoštomožeponuditinjegovajespremnostdasevratiuSantaFekakobikaoobičanvojnikslužionovojvladi.

Drugojepismobiloprivatno,štoseočitovalovećupr vomeretku:»Dragigenerale«.Bilojetois-cr pnoirazvidnopismo,anijeostavljaloninajmanjusumnjuurazlogesvojenesigur nosti.BudućidaseDonJoaquínMosqueranijeodrekaonaslova,sutrabimogaopostićidagaproglasepunopravnimpredsjednikom,anjegabiprikazaokaosamozvanca.Zapravojeponavljaoonoizslužbenogpisma:doknebudeimaojasanmandat,potekaoizzakonitogizvora,nepostojinikakvamogućnostdasepri-hvativlasti.

Obasupismaotišlaistompoštom,zajednosizvor nikomproglasaukojemjepozivaozemljunekazaboravisvojestrastiipoduprenovuvladu.Nodr žaosedalekoodbilokakvadogovora.»Iakoseči-nidanudimmnogo,nenudimništa«,rećićeposlije.Ipriznaojedajenapisaonekerečenicekojimajejediniciljbioulagivatiseonimakojitožele.

Udrugomjepismunajzanimljivijinjegovzapovjedničkiton,takozačudanučovjekališenasvakemoći.ZatražiojepromaknućezapukovnikaFlorencijaJiménezakakobiotišaonazapadsdovoljnovojskeistreljivatekakobipružiootpordugotrajnomuratuštosugaprotivsredišnjevladevodilige-neraliJoséMaríaObandoiJoséHilarioLópez.

-OnikojiubišeSucrea-naglasioje.Preporučiojeidrugečasnikenaraznevisokepoložaje.»Preuzmitetovi«,pisaojeUr daneti,»aja

ću učiniti ostatak, od porječjaMagdalene, pa sve doVenezuele i doBoyacá.« Spremanje stupati uSantaFenačeludvijetisućeljuditenatajnačinpridonijetiuspostavijavnogredaiučvr šćenjunovevlade.

Punačetr desetidvadananijeprimioizravnevijestiodUr danete,alimujeidaljenasvenačinepi-saotijekomonogdugogmjesecakadnijeradioništadrugodolislaovojnezapovijetkenasvečetiristranesvijeta.Brodovisuuplovljavaliiisplovljavali,alioputovanjuuEuropuvišenijebilonispo-menaiakojekatkadnatopodsjećao-kaonačinpolitičkogapritiska.KućapodnoPopepretvorilaseuglavnistožercijelezemlje,arijetkesubilepolitičkeodluketihmjesecikojeonizvisaljkenijeilina-dahnuoilidonio.Korakpokorak,gotovonehtijući,upletaoseuodlukekojesunadilazilevojnapita-nja.Vodiojeskrbonajmanjimpojedinostima,primjericeisposlovaonamještenjeupoštanskomure-dusvojemudobromuprijatelju,gospodinuTatisu,ilidaopetprimeudjelatnuslužbugeneralaJoséaUcrósakojivišenijepodnosiomirusvojojkući.

Tihjedanasobnovljenimžaromponavljaosvojustaruuzrečicu:»Starsam,bolestan,izmoren,ra-zočaran,proganjan,oblaćenislaboplaćen!«Nonitkotkobigavidio-nijemupovjerovao.Doksečinilodamanevrirakaoopečenmačakokovrućekašekakobiojačaovladu,zapravojeplanirao,fi-guricupofiguricu,autoritetomivlašćuvr hovnogazapovjednika-razrađenivojnistrojkojimsepri-premaoopetosvojitiVenezueluiiznjedrugiputpočetiobnovunajvećegasavezanarodanasvijetu.

Nijesemoglazamislitipovoljnijaprigoda.NovajeGranadabilasigur nauUr danetinimrukamanakonporazaliberalnestranke,dokjeSantanderusidrenuParizu.EkvadorjesiguranurukamaFlo-resa,onogistogvenezuelskogakaudilja,ambicioznogisukobljivog,kojijeodKolumbijeodcijepioQuitoiGuayaquilkakobiutemeljionovuRepublikuEkvador,alisegeneraluzdaoutodaćegapri-dobitinasvojustranunakonštopokorionekojiubišeSucrea.Bolivijajesigur naurukamamar šalaDeSantaCruza,njegovaprijateljakojimujeupravoponudiodiplomatskopredstavništvopriSvetojStolici.TakojeneposredanciljbiooduzetigeneraluPáezu-jednomzauvijek-vlastuVenezueli.

Generalovjevojniplanprividnobiozacr tantakodaseizCucutepokrenemasovninapaddoksePáezusredotočionaobranuMaracaiba.Nopr vogjerujnapokrajinaRiohachasvrgnulavojnogaza-

Page 88: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

povjednika,nijevišepriznavalavlastCar ta-geneiproglasilasevenezuelskom.Nesamoštojeodmahdobilapotporu izMaracaiba,negosu jojupomoćposlaligeneralaPedraCaruja,vođuatentata25.rujnakojijepobjegaopravdiiskloniosepodokriljevenezuelskevlade.

Montillajevijestdoniočimjujeprimio,aligeneraljujevećdoznaoilikovao,jermujeustanakuRiohachiomogućiodasdrugebojišnicepošaljesvježeijačesnagenaMaracaibo.

-Uztoje-reče-Carujounašimrukama.Istesenoćizatvoriosasvojimčasnicimainadasvetočnozacr tavaostrategiju,opisujućisveteško-

ćenaterenu,mičućicijelevojskepoputšahovskihfigurica,sprječavajućiioneneprijateljskenakanekojesunajmanjeočekivali.Nijeimaoakademskuspremuusporedivusbilokojimodsvojihčasnika-kojisuseuglavnomškolovaliunajboljimšpanjolskimvojnimučilištima-alibiojesposobanzamis-litisituacijudonajmanjihpojedinosti.Imaojetakoizvanrednovizualnopamćenjedajeznaopredvi-djetizaprekukojubinegdjeuprolazuvidioprijemnogogodina,paiakojebiodalekoodmajstoraratnihumijeća,unadahnućuganitkonijenadmašivao.

Uzorujenaumrazradiodoposljednjihpojedinosti.Naumpodrobanižestok,atakovidovitdajenapadnaMaracaibopredviđaopotkrajstudenogaili,unajgoremslučaju,početkomprosinca.Kadjeplannaposljetkupotpunorazmotren,jednogakišnogutor kauosamsatiujutro,Montillagajeupozo-riodaseunjemuuočavakakonemanijednogagranadskogagenerala.

-UNovojGranadinemageneralakoji ištavrijedi-rečeon.-Onikojinisunesposobni,nitkovisu!

Montillasepožuriozasladititemu:-Avi,generale,kamoćetevi?-Sadmijesvejedno,uCúcutuiliRiohachu-rečeon.Okrenuosekakobisepovukao,aliganamr šteneobr vegeneralaCar reñapodsjetenavišeputane-

ispunjenoobećanje.Zapravogajeposvakucijenuhtiozadr žatiuzase,alisevišenijemogaoigratisnjegovimstrepnjama.Potapšaogajeporamenu,kaouvijek,irekao:

-Riječjeispunjena,Car reño:iviidete!Ekspedicijaoddvije tisuće ljudi isplovila je izCar tagenenadankojikaoda jebio izabrankao

simbol:dvadesetipetirujna.PodzapovjedništvomgeneraláMarianaMontille,JoséaFélixaBlancaiJoséaMarijeCar reñeasvakijeodnjihimaozadatakdauSantaMar tinadeladanjskukućicuodaklebigeneralmogaoizblizapratitiratdokmusenevratizdravlje.Napisaojejednomprijatelju:»ZadvadanaputujemuSantaMar tu,navježbe,kakobihsespasioizdosadeukojojsamsada,kakobihpo-praviostanje.«Rečeno-učinjeno!Naputjekrenuopr voglistopada.Drugogjelistopada,jošnaputu,bioiskrenijiupismugeneraluJustuBriceñu:»NastavljamputuSantaMar tukakobihsvojimutjeca-jempridonioeskpedicijikojaideuMaracaibo!«IstogajedanaopetpisaoiUr daneti:»NastavljamputuSantaMar tusciljemposjetititopodručjekojenikadadosadnisamvidio,apokušatćuzavaratinekeneprijateljekojiprevišeutječunamišljenje!«Tekmujetadodaopravusvr husvogputovanja:»Izbli-zaćupratitioperacijeprotivRiohache ipribližiti seMaracaibu ivojscinebih limoždautjecaonakakvuvažnuoperaciju!«Doistavišenijebioporaženiumirovljenikkojibježiuprogonstvo,negoge-neralubojnompohodu.

Izratnihjerazlogaubr zaoodlazakizCar tagene.Nijegubiovrijemenaslužbenerastanke,avijestjejaviotekrijetkimprijateljima.Fer nandoiJoséPalaciossu,premanjegovimuputama,polaprtljageostavilinačuvanjeprijateljimaitr govačkimkućamakakonebiuneizvjesnomeratuvuklisuvišnete-rete.Mjesnomusutr govcuDonJuanuPavajeauuostavilidesetškrinjaprivatnihspisaizadužiligane-kaihpošaljenapariškuadresukojućemunaknadnojaviti.Upriznanicijeodređenodaćeihgospo-

Page 89: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

dinPavajeauzapalitinebudelivlasnikzbogvišesilemogaodoćiponjih.Fer nandojeubankar skojkućiBuschikompanijapohraniodvijestotineunčauzlatukojejeuzad-

njitrenutaknašao,bezikakvatragaopodrijetlu,međustričevimpriboromupisaćemstolu.JuanudeFranciscuMar tinupovjerioje,takođernačuvanje,škrinjicustridesetipetzlatnihmedalja.Takođermujeostaviobar šunastuvrećicu,aunjojdvijestotinedevedesetčetirivelikasrebr naodličja,šezde-setisedammalihidevedesetšestsrednjihtejošjednu,istutakvu,aunjojčetr desetzlatnihisrebr nihspomenica,odkojihnekesgeneralovimprofilom.Ostaviomujeizlatnijedaćipriborkojisudonije-liizMompoxaustaromsandukuvina,ispranuposteljinu,dvasandukaknjiga,mačoptočenbriljanti-ma ineuporabljivupušku.Među tolikimsitnicamabijedniostaci prohujalihvremena,nekolikobe-skorisnihnaočala,svejačihijačihotkakojegeneralusvojojtridesetdevetojgodiniotkriopočetakdalekovidnostikadjeimaoteškoćepribrijanju,svedokmuduljinarukevišenijebiladovoljnazači-tanje.

JoséPalaciosje,sasvojestrane,povjerioDonJuanudeDiosAmadorujednuškrinjukojajegodi-namasnjimasvagdjeputovala,aonjezinusesadr žajunijeznaloništapouzdano.Bilojetovječnoobilježjegenerala,kojiujednomtrenutkunijemogaoodoljetiposesivnojproždr ljivostipremapred-metimazakojesetomoglonajmanjeočekivatiilipremaljudimabeznekihvećihzasluga,aposlijeodređenogavremenamoraoihjevućizasobomneznajućikakobiihseriješio.Škrinjuje1826.do-nioizLimeuSantaFeivukaojujeuvijekposlijeatentata25.rujna,kadsevrationajugusvojpos-ljednjirat.»Nemožemojeostavitidoknedoznamobartojelinaša«,govorioje.KadseposljednjiputvratiouSantaFe,spremanpredatisvojuostavkuUstavotvor nojskupštini,škrinjasenašlaubijed-nimostacimanjegovenekoćcar skeprtljage.NaposljetkusujeodlučiliotvoritiuCar tageni,naop-ćempregledunjegoveimovine,aunjojsunašlinerediosobnepredmetekojesuodavnosmatraliiz-gubljenima:četiristotinepetnaestunčauzlatukolumbijskekovnice,por tretGeor geaWashingtonaipramennjegovekose,zlatnukutijuzabur muticu,darengleskogakralja,zlatnu futrolusbriljatnimključevimairelikvijarom,tevelikubolivijskuzvijezduoptočenubriljantima.SvejetoJoséPalaciosostavioukućiDeFranciscaMar tina,popisanoiprovjereno,tezatražiourednupotvr duprimitka.Prt-ljagasesvelanarazumnumjeru,iakosujošostaletriodnjegovečetiriškrinjenjegovarublja,desetstanjenihlanenihstolnjakaterasparenizlatniisrebr nijedaćipriborkojigeneralnijehtioniostavitiniprodatiukolikobijedanputmoralipostavitistolzazaslužnegoste.Čestosumusavjetovalinekatepredmetedražbujekakobiprodajompovećaosvojaskromnanovčanasredstva,alijeuvijekodbijaouzobrazloženjedajetodr žavnaimovina.

Solakšanomprtljagomimalobrojnijompratnjom,pr vogasudanastigliuTur baco.Sutradansunastavili po lijepu vremenu, ali su se prije podnevamorali skloniti ispod golemogacampana[16] ,gdjesunoćilipodkišomizloćudnimmočvar nimvjetrovima.Generalsepotužionaboloveslezeneijetre, a José Palacios pripremiomu je ljekoviti sirup prema francuskom priručniku, ali su bolovipostajalisvežešći,avrućicajeojačala.UzorubjetolikoiznemogaodasugaunesvijestiprebaciliunaseljeSoledad,gdjegajenjegovstariprijateljDonPedroJuanVisbalprimiousvojojkući.Ondjejeostaovišeodmjesecdana,usvakojakimtegobama,pojačanimzbogneizdr žljivihlistopadskihkiša.

Soledadjenosioprikladnoime:četiriulicesirotinjskihkuća,vrućihipustih,otprilikedvijelegueodstareBar rancedeSanNicolás,kojaćeseunekolikogodinapretvoritiunajbogatijeinajgostolju-bivijenaseljeucijeloj zemlji.Generalnigdjenebinašao takomimomjestonipogodnijukućuzasvojuboljku,sašestpredivnihbalkonakojisujepreplavljivalisvjetlom,advorištejebiloidealnozarazmišljanje ispodstoljetneceibe.Sprozoraspavaonicevidiosepust tr gić, ruševnacr kva ikućeskrovovimaodgor kepalme,premazanebojilimaodpovijuša.

Page 90: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Nimalomunijepomogaokućnimir.Pr vejenoćipaoulaganunesvijest,alinijepriznavaodajetonovznaknjegovemalaksalosti.Sukladnofrancuskompriručniku,svojejetegobeopisivaokaocr nužučpogor šanuopćomprehladomistarureumukojamusevratilaposlijeoluje.Tamujesloženadi-jagnozapovećalavjekovitunesnošljivostpremaistodobnimlijekovimazarazneboljke,jerjetvr diodaonoštojezajednokorisno-drugomušteti.Nopriznavaojedanemadobralijekaakogačovjekneuzimaisvakogsedanatužiodanemadobraliječnika,aupor nojeodbijaodagapregledajubrojnidoktorikojesumuslali.

PukovnikjeWilsonupismunapisanomtihdanapriopćiosvomocudabigeneralsvakogtrenutkamogaoumrijeti,aliodbijaliječnike-neizprijeziranegoizbistrine.Doista,pišeWilson,bolestjeje-dinaneprijateljicakojesegeneralboji,aodbijasesnjomesučelitikakoganebiodvuklaodnjegovaglavnogživotnogcilja.»Liječitiseodbolestiistojekaoraditinabrodu«,rekaomujegeneral.O’Le-arymujepriječetirigodineuLimisavjetovaonekasepodvrgnetemeljitomliječenjudokpripremabolivijskiustav,alinjegovodgovornijetr pioprigovora:

»Nemoguseistodobnodobitidvijebitke!«Činilosedačvr stovjerujekakosuneprekidanpokretioslanjanjenavlastitesnage-urotaprotiv

bolesti.Fer nandaBar rigaobičavalamujezavezatipodbradnikihranitigažlicom,kaodijete,aonješutkežvakaoičakopetotvaraoustačimbiprogutao.Notihjojjedanauzimaožlicuijeosvojomru-kom,bezpodbradnika,kakobisvishvatilidamunitkonijenužan.JoséuPalaciosuparalosesr cekadbigazatekaodokjepokušavaoobavitionekućneposlovekojesumuoduvijekobavljalesluge,slu-žaciilipobočnici,abiojeneutješankadgajevidiokakosepoliocijelombočicomcr nilakadgajepokušavaoizlitiutintar nicu.Bilojetoneštoneobično,jersvisuseiščuđavalikakotodamurukenedr šćuiakojeutakoteškustanju,asveudiljsumutakosigur nedajejedanpututjednusamsebirezaoičistionokte,asvakogasedanabrijao.

UsvomjerajuuLiminekoć,davnojetobilo,proveojednusretnunoćsnekomdjevomglatkihdlačicakojesujojpokrivaleiposljednjimilimetarbeduinskekože.Uzorujuje,doksebrijao,gle-daogolunapostelji,utonuluusmirenisanzadovoljnežene-tenijemogaoodoljetinapastidajeza-uvijekobilježisvetimčinom.Odglavedopeteprekrio ju jesapunicomiu ljubavnoj jenasladidokrajaobrijao,časdesnomčaslijevomrukom,odglavedopete,pačakiobr vegdjeihjenašao-osta-vivšijetakodvostrukogolu,unjezinuveličanstvenutijelunovorođenke.Upitalagaje,skr šeneduše,volilijedoista,aonjojjeodgovorioonomistomobrednomrečenicomkojujecijelogaživotanemi-losrdnotočioutolikasr ca:

»Višenegoijednunaovomesvijetu!«USoledadujesebe,takođerdoksebrijao,podvrgnuoistomučinu.Najprijejeodrezaobijeliravni

pramen,jedanodrijetkihkojisumupreostali,pokoravajućiseprividnodjetinjastomunagonu.Posli-jejeodsjekaodrugi,svjesnije,aposlijesve,bezikakvareda,kaodakositravu,dokjenapuklimgla-somrecitiraosvojenajdražekiticeizLaAraucane[17].UspavaćujesobuušaoJoséPalacioskakobividioskimrazgovara,anašaogajedokjebrijaosvojupjenomprekrivenulubanju.Obrijaosenanulericu.

Egzor cizmomsenijeprimirio.Podanujenosiosvilenukapicu,anoćucr venukukuljicu,alijeje-dvamogaoublažitiledenenaleteklonuća.Ustajaobiiumrakušetaopogolemoj,mjesečinomoba-sjanojkući,alivišenijemogaohodatigol,negoseogr taopokrivačemkakonebiuvrelimnoćimacvokotaoodstudeni.Podanumupončovišenijebiodovoljanpajeodlučionavlačiticr venukukulji-cupovišesvilenekapice.

Tolikosuganaljutilesitničar skevojničkespletkeipolitičar skenepravdedajejednogapopodneva

Page 91: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

odlučio,tresnuvšišakomostol,davišenećetr pjetinijednenidruge.-Reciteimdasamsušičavkakosevišenebivraćali!-povikaoje.Tajeodlukabilatakodrastičnadajeukućizabranjivaoodoreivojneobrede,aliopetnijemogao

opstatibeznjihpasusejaloveaudijencijeineplodniurotničkisastancinastavljali,kaoiuvijek,pro-tivnjegovihzapovijedi.Tadseosjećaotakološedajeprihvatioliječničkiposjet,alipoduvjetomdaganepregleda,damunepostavljapitanjaonjegovimtegobamaidamunepokušavauvalitipiće.

-Samonarazgovor!-rekaoje.Izabranik senijemogaoboljeuklapati unjegove želje.Zvao seHér culesGastelbondo, abio je

vremešančovjek,pomazaniksreće,krupanispokojan,blistavečeleiutopljeničkestrpljivostikojombivećolakšavaotuđetegobe.Svojomseznanstvenomsmionošćuproslavioucijelompriobalju.Zažučnejetegobepropisivaočokoladnukremustopljenimsirom,usoporimaprobavepreporučivaojevoditi ljubavkaodobarpalijativzadugživot,bezprestanka jepušioprejakecigareumatajući ihupak-papir,abolesnicimaihjedavaozatjelesnetegobesvakevr ste.Pacijentisutvr dilidaihnikadani-jeposveizliječio,aliihjezabavljaosvojimživimgovorom.Tomuseprostačkismijao.

»Drugimliječnicimaumire isto tolikobolesnikakoliko imeni«,govorio je.»Nouzameumiruzadovoljniji!«

Dovezao seu raskošnojkočiji gospodinaBar tolomeaMolinaresa, koja jenekolikoputanadanputovalatamoiamo,prebacujućisvakakvespontaneposjetiteljesvedokimgeneralnijezabraniodo-lazitinepozvani.Stigaojeuneizglačanulanenuodijelu,probijajućisekrozkišu,džepovapretr panihsvakakvimposlasticama,akišobranmusetolikorazašiodajevišenavlačiokišunegoštojujesprje-čavao.Pr voštojeučinioposlijefor malnihpozdravabilojezamolitioproštenjezbogprokletenapolapopušenecigare.General,kojinijepodnosioduhanskidim,nesamotadanegooduvijek,unaprijedgajeopravdao.

-Naviknutsam-rekaomuje.-Manuelapušijošogavnijecigarenegovi,auztojošuposteljipamiupuhavadimsvećeblizinenegovi!

DoktorGastelbondouletujepograbioprigodukojamujepaliladušu.-Dakako-reče.-Kakoje?-Tko?-DoñaManuela!Generalsuhoodgovori:-Dobro.Itakojenaglopromijeniotemudaliječnikzahihoćekakobiprikriosvojubezobraznost.General

jenesumnjivoznaodanijednanjegovagalantnaobijestnijepošteđenašuškanjanjegovepratnje.Ni-kadasenijehvaliokolikoježenaosvojio,alibiloihjetolikoijoštakorazmetljivihdasusviznalizanjegovekrevetnetajne.PismojeizLimeuCaracasputovalouglavnomtrimjeseca,aličinilosedanaklapanjaonjegovimpustolovinamaletebr žeodmisli.Skandalisugapratilikaosjene,anjegovesuljubavnicebilezauvijekobilježenepepeljastimkrižem,ali jeonsavjesnoispunjavaonepotrebnudužnostdasvojeljubavnetajneštitisvetimognjem.Odnjeganijenitkočuodaseikadizlanuoone-kojženikojajebilanjegova,osimJoseaPalaciosakojimujeusvemubiosudionik.Panikakobiza-dovoljiotakobezazlenuznatiželjukaoštojebilaovadoktoraGastelbondaoManueliSáenz,iakojenjegovavezasnjomvećbilatakojavnadasemaloštoimalosačuvati.

Osim teprolazneupadice, doktorGastelbondobiomu jedar sneba.Razvedravaoga je svojimmudrimludostima,dijeliojesnjimsirupasteživotinjice,mliječnekolačićeičokoladnebombončićeodjukinaškrobakojejedr žaoudžepovima,ageneralihodnjegauzimaoizudvor nosti,ajeoizras-

Page 92: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

tresenosti.Jednogasedanapotužiodatesalonskeposlasticeslužesamozatodazavarajuglad,alinepovećavajutežinuštobionželio.

-Bezbrige,Ekscelencijo-odgovoriomujeliječnik.-Debljasveštoulaziuusta,akvarisveštoizustaizlazi!

Generala jetotolikorazvedrilodajepristaosliječnikomispitipeharrujnavinaišalicuškrobapalmecikas.

Noraspoloženjekojemujeliječniktakoskr bnopopravljao-kvarilesumuloševijesti.NetkomujerekaodajegospodarkućeukojojjestanovaouCar tagenidao-ustrahuodzaraze-spalitipoljskikrevetnakojemujespavao,aistodobnoiprostir kuiplahte,sveštojeprošlokroznjegoverukedokjeondjeboravio.ZapovjediojeDonJuanudeDiosAmadorudauništenestvariplatikaonove-nov-cemkojimujeostavio,anekapodmiriistanarinu,alinitakonijemogaoublažitigor činu.

Jošsegoreosjećaonekolikodanaposlije,kadječuodajeDonJoaquínMosqueraprolazioubli-zini,naproputovanju,uočiodlaskauSjedinjeneAmeričkeDr žave,anijeseudostojionjegaposjetiti.Raspitivaosenasvestrane,nekrijućitjeskobu,idoznaodajenaobalidoistaostaovišeodtjedanda-načekajućibrod,apohodiojemnogezajedničkeprijatelje,painekenjegoveneprijatelje,apredsvi-majeizražavaosvojuogor čenostzbogonogaštojenazivaogeneralovomnezahvalnošću.Kadsevećimaootisnuti,sjedećiušajkikojomćeseodvestidobroda,sažeojesvojufiksnuidejuonimakojisugaispraćali.

-Zapamtitedobro-rekaoimje.-Tajčovjeknikoganevoli!JoséPalaciosjedobroznaokolikojegeneralosjetljivnasličneprijekore.Ništaganijetolikobo-

ljelo,ništagatolikonijevrijeđalokaokadbitkoposumnjaounjegovuljubav,asvojomjesnažnomzavodljivošćubioustanjurazmaknutioceaneisrušitiplanine-dokdotičnoganebiuvjerioupogre-šku.Navr huncunjegoveslaveljepoticaDelfinaGuar diolaizAngosturatresnulamujeprednosomvratasvojekuće,bijesnazbognjegoveprevrtljivosti.»Uglednikste,generale,višenegoitko«,reklamuje.»Nosr cevamjepreširoko!«Ušaojojjekrozkuhinjskiprozoriostaosnjomtridana,inesa-modajezamaloizgubiobitku,negoikožu-kakobiDelfinapovjerovalanjegovusr cu.

Mosqueramu je tadabio izvandomašaja, nonjegovu jekivnost komentirao sa svakim skir njemogao.Doiznemoglostisepitaokakvimpravommožeoljubavigovoritičovjekkojijedopustiodamuslužbenomnotompriopćevenezuelskuodlukuonjegovuprogonuiizgnanstvu.

-Nekabudezahvalanštomunisamodgovoriopasamgatimespasiopovijesneosude!-zaur laoje.

Spomenuojesveštojezanjegaučinio,kolikomujepomogaokakobipostaotoštojest,kolikojemorao tr pjeti njegove ispade seoske sebeljubivosti.Naposljetku je zajedničkomuprijatelju poslaoopšir noiočajnopismokakobibiosigurandaglasovionjegovojtjeskobizateknuMosqueraubilokojemdijelusvijeta.

Zauzvratsugavijesti-kojenisustizale-obavijalepoputnevidljivemagle.Ur danetasveudiljnijeodgovorionanjegovapisma.BriceñoMéndez,njegovčovjekuVenezueli,poslaomujepismoisto-dobnokadijamaičkovoćekojejegeneraltolikovolio,aliglasnikseutopio.JustoBriceño,njegovčovjeknaistočnojgranici,svojomgajesporošćudovodiouočaj.Ur danetinaješutnjabacalasjenunazemlju.SmrtFer nándezaMadrida,njegovalondonskogaposlovnogaprijatelja,bacilajesjenunasvijet.

GeneralnijeznaodaseUr daneta,dokonodnjeganijeprimaovijesti,žustrodopisivaosčasnici-maiznjegovepratnjepokušavajućidaoniodnjegaizmamenedvojbenodgovor.O’Learyjujenapi-sao:»Moramjedanputzauvijekznatiprihvaćaligeneralpredsjedničkimandatiliganeprihvaća-ili

Page 93: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

moramocijelogaživotajuritizaduhomkojeganemožemosustići?«NijepokušavaosamoO’Leary,negosuidragiokogeneralapokušavalizapodjenutislučajnerazgovorekakobineštomogliodgo-voritiUr daneti,alisugeneraloviizgovoribilinepremostivi.

KadsunaposljetkuprimilipouzdanevijestiizRiohache,bilesugoreodnajgorihproročanstava.GeneralManuelValdészauzeojegrad,kaoštojebilopredviđeno,dvadesetogalistopada,nijenaišaonaotpor,alimujeCarujosljedećegatjednapotukaodvaizvidničkaodreda.ValdésjeMontillipredaoostavku,uvjerendaječasna,alisegeneraluučinilanedostojnom.

-Gadpremireodstraha-rekaoje.NedostajalojesamopetnaestdanazapokušajzauzećaMaracaiba,premapr votnomeplanu,aliveć

jeiosvojenjeRiohachepostalonemogućimsnom.-Nekasegoneukurac!-izderaosegeneral.-Mojinajboljigeneralinisumogliugušitiosrednju

pobunu!Ipakgajenajtežepogodilavijestdacijelanaseljabježepredvladinimpostrojbamajersuihpois-

tovjećivalasnjim,anjegasusmatraliubojicomadmiralaPadille,idolaunjegovojrodnojRiohachi.Atajporazkaodaseudružiosnesrećamauostatkuzemlje.Svagdjesuanar hijaineredvećuzelitoli-kogamahadaihUr danetinavladanijemoglaobuzdati.

DoktorGastelbondoiznovaseprečuđavaoživotnojmoćibijesa-onogadanakadjegeneralazate-kaokakorigabiblijskepsovkenaposebnogizaslanikakojimujeupravopriopćionajnovijevijestiizSantaFea.

-Tosranjeodvlade,umjestodaobuhvatinarodivažneosobe,dr žiihparaliziranima!-izdiraose.-Ipastćeponovno,alisetrećiputnećedići,jerćeljudikojiječineimasekojejepodupiru-bitiis-trijebljeni!

Uzaludnisubilisviliječnikovinaporikakobigaprimirio,jerkadjeprestaokuditivladu,okomiose-prigušenimglasom

-nacr nipopisusvojimglavnimstožerima.ZapukovnikaJoaquinaBar rigu, junakau trivelikebitke,tvr diojedamožebitisvakozlokojehoće»paiubojica«.OgeneraluPedruMar gueytíju,kojijebiopodsumnjomkaosuurotnikkadsuubiliSucrea,rekaojedajepreslabzavojnogazapovjedni-ka.OgeneraluGonzálezu,svomnajodanijemčovjekuuCauci,grubojeskresao:

-Njegovesubolestislabostikukavištvo!Zadahtanosebacionavisaljkukakobisr cupriuštiopredahkojimujevećdvadesetgodinanedos-

tajao.TadjeopaziodoktoraGastelbonda,kojijekaoukopanodiznenađenjazastaouokviruvrata.Povisiojeglas.-Naposljetku-reče-štosemožeočekivatiodčovjekakojijezakar taodvijekuće?DoktorGastelbondoidaljesenijesnalazio.-Okomegovorimo?-upitaoje.-OUr daneti-rečegeneral.-Zakar taoihjeuMaracaibusonimmor naričkimbojnikom,alijeu

knjigamaprikazanokaodaihjeprodao!Udahnezrakkojimujeponestao.-Dakako,svisuonisveciuodnosunaonogpokvarenjakaSantandera-nastavioje.-Njegovisu

prijateljikralinovacodengleskihzajmovakupujućidr žavnepapirezadesetinunjihovepravevrijed-nosti,aposlijeihjevlastitadr žavaodnjihprihvatilazastoposto!

Protumačikakose,usvakomslučaju,nijeopiraozajmovimazbogrizikakorupcije,negozatoštojepravodobnopredvidiodaprijeteneovisnostikojajestajalatolikokr vi.

Page 94: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

-Dugovemr zimvišenegoŠpanjolce!-rečeon.-ZatosamupozorioSantanderadadobrokojesmoučinilizanacijunećeničemuposlužitiprihvatimolidug,jerćemouvijekevjekovaisplaćivatikamate.Sadjesvimajasno:tajćenasdugnaposljetkuskr šiti!

UpočetkusadašnjevladenijesetekslagaosUr danetinomodlukomdaćepoštovatiživotepobije-đenih,negojetoproslaviokaonovuratnuetiku:»KakonašisadašnjineprijateljinebinamaučinilionoistoštosmomiŠpanjolcima!«Tojestratnaživotilismrt.NousvojimjemračnimnoćimauSo-ledaduspomenuoustrahovitompismuUr danetidajeusvimratovimauvijekpobjeđivao-najokrut-niji.

-Vjerujtemi,doktore-rekaojeliječniku.-Našautoritetinašiživotinemogusesačuvatidolipocijenukr vinašihprotivnika!

Odjednomgaprođebijesneostavivšitragove,istoonakoneočekivanokaoštojepočeotegeneralzapočnepovijesnorazrješenjeonihčasnikakojejemaloprijeizvrijeđao.

-Usvakomslučaju,prevariosamse-rečeon.-Onisusamohtjelistvaratineovisnost,neštotoli-koneposrednoiopipljivopasadapogledajtejesulitodobroučinili!

Pružiojeliječnikuruku,samukostikožu,kakobimupomogaoustati,aondajesuzdahomza-ključio:

-Naprotiv,jasamseizgubiousnutražećineštoštonepostoji!TihjedanaodlučioioItur bideovojsudbini.Potkrajlistopadaovajjeprimiopismoodsvojemaj-

ke,sveudiljizGeor getowna,ukojemumujejavljaladaprodorliberalnihsnagauMeksikusvevišeudaljavaodnjihoveobiteljisvakunaduupovratakudomovinu.Neizvjesnost,udruženasonomkojujenosioodkolijevke,postala jenesnosna.Srećomse jednogapopodneva,dok je šetaopo trijemunaslonjennanjegovumišku,generalneočekivanospomenuonečega.

-IzMeksikaimamsamojednuružnuuspomenu-rekaoje.-UVeracruzusumipsisamsovilučko-gakapetanaraščetvorilidvaštencakojasamsasobomvodiouŠpanjolsku!

Nasvakinačin,pripovijedaoje,bilomujetopr vosvjetskoiskustvoizauvijekgajeobilježilo.Ve-racruzjebiopredviđenkaokratkameđupostajanjegovapr vogputovanjauEuropuuveljači1799.,aliboravakseprodužiogotovodvamjesecazbogengleskeblokadeHavanekojaimjebilasljedećaluka.OdgodamujeostavilavremenadakočijomposjetiCiudaddeMéxico,pentrajućisegotovodvi-jetisućemetaraizmeđusnježnihvulkanaihalucinantnihpustinjakojenisuimalenikakvevezesidi-ličnimzoramadolineAragueukojojjedotadživio.

-PomisliosamdajetakovjerojatnonaMjesecu-rekaomuje.UCiudaddeMéxicuzadiviosečistoćizraka,zabljesnulesugajavnetr žnice,njihovomnoštvoi

čistoća,nakojima suprodavali za jelocr vene ličinkeagavinihgusjenica,pasance, riječneglistice,komar čeva jaja,skakavce, ličinkecr nihmrava,divljemačke,vodenežoharesmedom,kukuruzoveose,pripitomljeneiguane,čegr tuše,svakakveptice,patuljastepseijednuvrstgrahakojijepr skaoneprestajućisvojživot.

-Jedusveživo-rekaoje.Začudiosebistrojvodiubrojnimkanalimakojisupresijecaligrad,diviosešarenimnedjeljnim

čamcima,sjajuiobiljucvijeća.Nodotuklisugakratkiveljačkidani,mučaljiviIndijanci,vječnapr ša-vica,sveonoštoćemuposlijepritiskivatisr ceuSantaFeu,uLimi,uLaPazu,uzdužipoprijekoand-skihlanaca,atadjepr viputodtogapatio.Biskupkojemusugapreporučili,doveogajezarukunaaudijencijukodpotkraljakojimuseučiniobiskupskijimodbiskupa.Jedvajeposvetiopozor nostsla-bašnomcr npurastomkicošukojisepredstaviokaopoklonikFrancuskerevolucije.

-Moglomestajatiživota-razdraganoćegeneral.-Moždasampomisliodasepotkraljumorane-

Page 95: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

štorećiopolitici,atojebilojedinoštosamsašesnaestgodinaznaoopolitici!PrijenastavkaputovanjanapisaojeporukusvomujakuDonPedruPalacijuySoju,pr vosvojepi-

smokojećesesačuvati.-Rukopismijetadabiotakoužasandaganijanisammogaopročitati-rekaojeumirućiodsmi-

jeha.-Ujakusamobjašnjavaodajetozbogputnogumora.Najednojipolstraniciimaoječetr desetpravopisnihpogrešaka,asamojeuriječiyjo(ja)učinio

čakdvijepogreške.Itur bidenijemogaoništakomentiratijermupamćenjenijedotlesezalo.OdMeksikamujepreos-

taloteksjećanjenanesrećekojesupojačavalenjegovuurođenusjetu,ageneraljeimaorazlogadagashvati.

-NemojteostatisUr danetom-rekaomuje.-NemojtenisasvojomobiteljiotputovatiuSjedinje-neAmeričkeDr žave,svemoćneistrahotne,kojećenassvojompričomoslobodisamosveuvalitiunevolje.

Tajerečenicabacilasamosumnjuvišeumočvaruneizvjesnosti.Itur bideklikne:-Nemojtemeplašiti,generale!-Neplašitesamisebe-smirenoćegeneral.-PođiteuMeksikopamakarvasubili,makarpoginu-

li.Iditesad,dokstejošmladi,jerjednogaćedanabitikasnoinećeteseosjećatidapripadateniovdjeniondje.Svagdjećeteseosjećatistrancem,atojegorenegosmrt.

Pogledaogajeravnouoči,priniopr simarastvorenurukuizaključio:-Jatonajboljeznam!ItakojeItur bidepočetkomprosincaotputovaoUr danetinosećimudvapisma.Ujednomejebilo

napisanodasuon,WilsoniFer nandonajpouzdanijiunjegovojkući.USantaFeusepotucao,odne-mila do nedraga, sve do travnja sljedeće godine, kad je santanderistička urota svrgnula Ur danetu.Njegovajemajkasvojomuzor nomupor nošćupostigladagaimenujutajnikomumeksičkomizas-lanstvuuWashingtonu.Ostatakživotaproveojeuzaboravujavneslužbe,azatuseobiteljčulotektridesetidvijegodineposlije,kadjeMaksimilijanHabsbur ški,nametnutsnagomfrancuskogoružja,posiniodvamuškaizdankaobiteljiItur bideutrećemnaraštajuteihimenovaosvojimnasljednicimanahimer skomeprijestolju.

UdrugomepismuštogajegeneralpoItur bideuposlaoUr daneti-zamoliogajenekauništisvanjegovaprošlaibudućapismakakonebiostalitragovinjegovihmračnihtrenutaka.Ur danetaganijeposlušao.Sličnujemolbu,petgodinaprije,bioposlaogeneraluSantanderu:»Neobjavljujtemojapi-smanidoksamživ,nikadumrem,jernapisanasusmnogoslobodeimnogonereda.«Nijegaposlu-šaoniSantander,čijasupisma-zarazlikuodnjegovih-bilasavr šenaoblikomisadr žajem,aipros-timseokomvidjelodaihjepisaosvjestandaimjekrajnjiadresatpovijest.

OdpismaizVeracruzadoposljednjeg,izdiktiranogašestdanaprijesmr ti,generaljeostaviobardeset tisućapisama.Neka jenapisaovlastoručno,druga izdiktiraopisarima,a trećasuonisastavilipremanjegovimuputama.Sačuvanojeneštovišeodtritisućepisamaiokoosamtisućaspisakojejepotpisao.Pisarejekatkaddovodiodoočajailiobratno.Jednommuseprigodomučinilodajepismokojejeupravoizdiktiraološesročeno,aliumjestodasastavidrugo,samojeuistopismonadodaoredakopisaru:»Kaoštoćeteustanoviti,danasjeMar tellglupljinegoikada!«UočiodlaskaizAngos-ture,kakobidovr šiooslobođenjekontinenta1817.godine,obaviojezaostaledr žavneposloveučetr -naestspisaštoihjeizdiktiraousamojednomedanu.Odatlemoždanikadademantiranalegendadajeraznimpisarimaistodobnodiktiraorazličitapisma.

Listopadsesvodionarominjanjekiše.Generalvišenijeizlazioizsobe,adoktorGastelbondomo-

Page 96: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

raojepribjećisvojimnajlukavijimpodvalamakakobimudopustiodauđeinahraniga.JoséPalaciosstekaojedojamdaonutimmisaonimsiestamadokjebezzibanjaležaouvisaljci,motrećikišunapustometr gu,prebireusjećanjuponajtežimtrenucimaizsvojeprošlosti.

-Božemojmili!-uzdahnuojejednogapopodneva.-ŠtolijesManuelom?-Znamosamodaježivaizdrava,jerništaneznamo-rečeJoséPalacios.ObavilajuješutnjaotkakojeUr danetapreuzeovlast.Generaljojvišenijepisao,alijeFer nandu

davaouputekakobijeizvještavaooputovanju.Njezinojeposljednjepismostiglopotkrajkolovoza,asadr žavalojetolikopovjer ljivihpodatakaopripremamavojnogudaradautomur nebesnomtekstuinamjer noiskrivljenimpodacima-kakobizavaralaneprijatelja-nijebilolakoodgonetnutinjezinetajne.

Zaboravljajući generalovemudre savjete,Manuela je temeljito i s pretjeranomgor ljivošćupre-uzelaulogupr vebolivaristicenacijeisamajenapapiruratovalaprotivvlade.PredsjednikMosqueranijeseusuđivaoništaprotivnje,alinijeutomespriječiosvojeministre.Manuelajenapadimaslužbe-nogatiskauzvraćalažučljivimdijatribamakoje jeupratnjisvojihrobinja jašućidijelilauKraljev-skojulici.Zataknuvšikopljeukarikuoklopa,kaovitezoviuočinapada,onajepopločenimulicamaupregrađimagonilaonekojisudijelilipamfleteprotivgenerala,anajuvredljivijimjenatpisimapre-krivalauvredekojebiosvanulepozidovima.

Naposljetkuseslužbeniratsveonanjuosobno.Nijeseprestrašila.Njezinisujepouzdaniciuvla-diupozorilidaćenaDandomovinskezahvalnostinaglavnometr gubitigeneralovakarikaturanava-trometnojkuli,aprikazatćegakaokraljakar nevala.Manuelainjezinerobinjeprobišesekrozstražeiukonjičkomnapadusvesrušiše.Tadjujenačelnikpokušaouhititiuposteljiiposlaojojjevojničkiodred,aliihjedočekalasdvanabijenapištoljaisamojeposredovanjeobostranihprijateljaspriječi-lotežiincident.

SmirilasetekkadjegeneralUr danetapreuzeovlast.Unjemujeimalaistinskogprijatelja,aUr da-netaunjojnajoduševljenijusuučesnicu.KadjebilasamauSantaFeu,dokjegeneralnajuguratovaoprotivperuanskihosvajača,Ur danetajojjebiopouzdanprijateljkojijebdionadnjezinomsigur noš-ćuiispunjavaonjezineprohtjeve.KadjegeneraldaoonunesretnuizjavunaPredivnojskupštini,Ma-nuelajeodnjegapostigladanapišeUr daneti:»Nudimvamposvemašnjesvojestaroprijateljstvo,ci-jeluipotpunusr dačnupomir bu.«Ur danetajeponuduvelikodušnoprihvatio,aManuelamujeposlijevojnogudaravratilauslugu.Nestalajeizjavnogaživotaitotakopotpunodasepočetkomlistopadašuškalo da je otputovala uSjedinjeneAmeričkeDr žave i nitko u to nije posumnjao. JoséPalaciosimaojepravo:Manuelijedobrokadseonjojništanezna!

Ujednomodsvojihprebiranjapoprošlosti,izgubljenukiši,tužanodčekanja,neznajućikoganizašto-generaldospijenadno:usnujezaplakao.Čuvšislabašnocvilenje,JoséPalaciosjepomisliodajetoonajpaslutalicakojegasunašlinarijeci.Noplakaojenjegovgospodar.Zbuniosejergajetijekomdugihgodinaprisnostisamojedanputvidioplakati,aitadneodtugenegoodbijesa.PozvaojesatnikaIbar rukojijestražarionatrijemu,aionječuosuznizvuk.

-Pomoćićemu-rečeIbar ra.-Svimaćenampomoći-rečeJoséPalacios.Generaljespavaoduljenegoinače.Nisugaprobudilepticeizsusjednogavr ta,anicr kvenazvona.

JoséPalaciosnekolikoseputanaginjaonadvisaljkukakobičuodiše li.Kadjeotvoriooči,većjeprošloosamsatiipočelajevrućina.

-Subotašesnaestogalistopada-odrecitiraJoséPalacios.-DansveteMar gueriteMarijeAlacoque.

Page 97: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Generaljeustaoizvisaljkeikrozprozorpromatraopustizaprašenitrg,cr kvuoljuštenihzidovailešinar skubitkuzamr šaveostatkeuginulogapsa. Jakostpr vih sunčevihzrakanaviještala je sparandan.

-Hitnobježimo-rečegeneral.-Neželimčutihitcestreljačkogodreda!JoséPalaciossestrese.Proživiojetajtrenutaknadrugomemjestuiunekodrugovrijeme,agene-

raljestajao,istokaoonda,bosnahrapavimpodnimpločicama,udugimgaćama,saspavaćomkapi-comnaobrijanojglavi.Starisesanponavljaoustvar nosti.

-Nećemoihčuti-rečeJoséPalaciosinadodanamjer nompreciznošću:-PageneralPiarstrijelja-njeuAngosturi,alinedanasupetpopodne,negojednogadanapoputdanašnjegaprijetrinaestgodi-na.

GeneralManuelPiar,prekaljenimulatsotokaCuraçaa,ovjenčanslavomkaonitkodrugiudomo-ljubnimodredima, stavio je nakušnjugeneralov autoritet upravouvrijemekad suoslobodilačkojvojscinjihovezdruženesnage trebalevišenego ikadakakobiobuzdaleMorillovenasr taje.Piar jecrnce,mulate,zambeisvesiromaheuzemljipozivaoubor buprotivbijelearistokracijeizCaracasa,utjelovljeneugeneralu.Njegovaomiljenost imesijanskoozračjemogli su seuspoređivati samo sprivlačivošćujednogaJoséaAntonijaPáezailirojalistaBovesa.Prikloniojenasvojustranuinekebijelečasnikeoslobodilačkevojske.Generaljekodnjegaiscr piosvasvojaumijećauvjeravanja.PiarjeponjegovojzapovijediuhićenisprovedenuAngosturu,privremenuprijestolnicu,ukojojsegene-ralutvr diosasvojimbijelimčasnicima,međunjimaismnogimaodonihkojićegapratitinapos-ljednjemputovanjunizrijekuMagdalenu.Vojnomujevijeće,kojejeonsastavioodPiarovihratnihprijatelja,sudilopoprijekompostupku.VijećnikjebioiJoséMariaCar reño.SlužbenibraniteljnijemoraolagatikakobihvalioPiarakaojednogaodistaknutihmuževaubor biprotivšpanjolskevlasti.Proglašenjekrivimzadezer ter stvo,pobunuiizdaju,aosuđenjenasmrtnukaznuuzgubitakvojnihnaslova.Njegovesuzaslugebileopćepoznatepanitkonijeočekivaodaćegeneralpotvr diti takvupresudu,ponajmanjeuvrijemekadjeMorilloponovnoosvojiomnogepokrajine,adomoljubimasemoraltolikosrozaodasestrahovaloodopćegarasula.Nageneralasuvr šilisvakojakepritiske,do-brostivojesaslušaomišljenjasvojihnajbližihprijatelja,međunjimaiBricenaMéndeza,alijenjego-vaodlukabilanepovratna.Opozvaojekaznuoduzimanjačinova,alijepotvr diostrijeljanje,otežanozapovijetkomdabudejavno.Bilajebeskrajnatanoćkadasemoglodogoditisvakozlo.Presudajeizvr šenašesnaestogalistopadaupetsatipopodnepodokrutnimsuncemnaglavnomtr guuAngosturi,graduštogajesamPiaršestmjeseciprijeoteoŠpanjolcima.Zapovjednikstreljačkogodredanarediojedapokupeostatkeuginulogapsakojegasulešinarikljucaliizatvoriojesveulazekakoodvezaneživotinjenebipomutiledostojanstvosmaknuća.Piarujeuskratioposljednjučastdazapovijediodre-du:»Pali!«Silommujevezaooči,aliganijemogaospriječitidaseodsvijetarastanepoljubivširas-peloiposlavšiposljednjipozdravstijegu.

Generaljeodbionazočitismaknuću.JedinikojijetadsnjimostaoukućibiojeJoséPalaciosivi-dio jekakosebori sasuzamakad ječuoplotun.Uproglasukojim jeobavijestiovojskunaveo je:»Jučerbijašebolandanzamojesr ce.«Ostatakježivotaponavljaodajetobilapolitičkanužnostkojajespasilazemlju,pridobilabuntovnikeiizbjeglagrađanskirat.Usvakomslučaju,biojetonajokrut-nijičinmoćiunjegovuživotu,aliinajopor tuniji,kojimjeodmahučvr stiosvojuvlast,ujedinioza-povjedništvaiočistioputsvojeslave.

Trinaestgodinaposlije,uSoledadu,kaodanijeshvaćaodajepostaožr tvomvremenskeobmane.Idaljejegledaotrgdoknjimenijeprošladronjavastaricavukućimagar canatr panakokosimazapro-dajuvode,anjezinajesjenazastrašilalešinare.Tadsevratiouvisaljkusuzdahomolakšanjate,niod

Page 98: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

kogaupitan,daoodgovorštogajeJoséPalacioshtioznatijošodonetragičnenoćiuAngosturi.-Opetbihtoučinio-rekaoje.

Page 99: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

VIII.Najvećamujeopasnostbilahodati,nezbogopasnostidapadne,negozatoštosepreviševidjelo

kolikomujetonapor no.Naprotiv,zausponpokućnomestubištu,kaoizaspust,bilojeshvatljivodamunetkopomaže,iakojetomogaoisam.Nokadmujedoistatrebalarukazaoslonac,nijedopuštaodamujepruže.

»Hvala«,govorioje,»alijošmogu!«Jednogadananijevišemogao.Spremaosesamsićistubištemkadlimusesvijetzanjihao.-Paosamkaopokošen,neznajućikako,polumr tav-ispričaojejednomuprijatelju.Jošgore:pravimsečudomnijeubio.Jergajenesvijestsrušilauzsamrubstubišta,anijeseskotr -

ljaosamozbogkrhkatijela.DoktorGastelbondo hitno ga je prebacio u staruBar rancu deSanNicolás u kočijiBar toloméa

Molinaresa,kojigabijašeugostiousvojojkućinajednomeodprethodnihputovanjatejezanjegapripremioonuistuvelikuizračnuložnicuspogledomnaglavnuulicu.Naputumujeizlijevesuzni-cepotekaogustgnojkojimunijedaomira.Putovaoje,ravnodušanpremasvemuokosebe,anama-hovesečinilodamolinozapravoješaptaokiticesvojihnajdražihpjesama.Liječnikmujesvojimrupčićemočistiooko,začuđenštotonečinisam,onkojijebiotolikoopsjednutosobnomčistoćom.Živnuojeteknaulazuugradkadjestadokrava-kojesuseotelečuvarima-umalozgazilokočiju,anaposljetkujeprevr nuložupnikovazatvorenakolanačetirikotača.Uzrakujeopisaopiruetu,alijehitroskočionanoge,dokosebijelodpijeska,kr vavačelairuku.Kadseoporavioodpada,grenadirisumorali prokr čiti sebi putmeđudokonimprolaznicima i golomdjecomkoja su se samo željelanaslađivatitomnezgodom,anitkonijenislutiotkolijeputnikkojisedoimaokaomrtvacdokjesje-dioupolusjenikočije.

Liječnikjesvećenikapredstaviokaojednogaodrijetkihgeneralovihpristaša,jošizonihvremenakadasubiskupispropovjedaonicagr mjeliprotivnjegaikadjebiocr kvenoizopćenkaopohotljivimason.Generalkaodanijeshvaćaoštosedogađa,avratioseustvar nosttekkadjeopaziokrvnaso-tanižupnikakojigajepreklinjaonekasesvojimautoritetomzauzmekakokravenebivišeodvezaneprolazilegradomkojimsevišenemožeprolazitipješicezbogopasnostiodtolikihkočijanajavnimputovima.

-Nemojtesebizagor čavatiživot,velečasni-rekaomuje,aliganijepogledao.-Ucijelojjezemljitako!

Sunceseodjedanaestsatiukočilonauličnimpješčarama,širokimipustim,acijelijegradtrepe-rioodvreline.Generalserazveselioštoseondjezadr žaotektolikodokseoporavljaoodpadaikakoćeisplovitijednogadanakadasemoreuzbur ka,jergajefrancuskiudžbenikuvjeravaodaništatakokaomor skabolestnepomažeuklonitižučnetegobeičistitiželudac.Ubr zoseoporavioodudar ca,alinijebilotakolakouskladitibrodinemir nomore.

Bijesannatjelesnineposluh,generalnijeimaosnagenizakakvupolitičkuilidruštvenudjelatnost,aakobiiprimiokakavposjet,bilisutostariosobniprijateljikojisuprolazilikrozgradkakobisesnjimrastali.Bilajetoprostranaisvježakuća,kolikojemogućeumjesecustudenomblizuekvatora,agospodarisujezbognjegapreinačiliuobiteljskubolnicu.DonBar toloméMolinaresbiojejedanodtolikihkojesuupropastiliratovi,ajedinoštosumuostavilibilajepoštar skadužnost,kojujevećdesetgodinabeznaknadeobnašao.Biojetakodragčovjekdagajegeneralodprošlogaposjetazvaoocem.Njegovažena,divna,bujna ineukrotivematrijar halnevokacije,ubijala jevrijemenadvijenanadbalantićemzapletenječipakakojejeizvr snoprodavalabrodovimaizEurope,aliotkakojestigaogeneral,posvećivalamujesvojevrijemeitotolikodaseporječkalasFer nandomBar rigazatošto

Page 100: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

mujeulećustavljalamaslinovoulje,uvjerenadapomažeplućnimbolesnicima,aonjejeonasiluizzahvalnosti.

Onoštojetihdananajvišesmetalogeneralubilojegnojenjesuznicezbogčegajebiomračnevo-ljeipopustiodamuokoliječekamiličnimkolirijem.Tadasepridružiokar tašima,alibilajetosamokratkotrajnautjehaprotivdosadnihkomaracaisutonskihtuga.Ujednojihjeodsvojihrijetkihnapa-dakajanja,raspravljajući-upošaleupozbilje-sgospodarimakuće,iznenadioizrekomdaviševri-jedijedanmudarsporazumnegotisućudobivenihpar nica.

-Iupolitici?-upitagospodinMolinares.-Upoliticiponajviše-odgovorigeneral.-Svenasjeupropastilotoštosenismodogovorilisa

Santanderom!-Dokimaprijatelja,imanade-rečegospodinMolinares.-Naprotiv - rečegeneral. -Nijemoju slavudotuklapodlostmojihneprijateljanegomarmojih

prijatelja,onisumeuvaliliupogubnuskupštinuuOcañi,onisumeuvukliuonosranjeodmonar hi-je,onisumenajprijeprisililidatražimponovniizbor,uzisterazlogekojimasumeposlijeprisililidapodnesemostavku,asadamedr žezatočenimuovojzemljiukojojsamostaobezsvegaisvačega.

Kišajetrajalavječno,anasilnojsumuvlaginastajalenapr slineusjećanjima.Vrućinajebilatoli-koužasna,paiponoći,dajegeneralmoraonekolikoputamijenjatipreznojenukošulju.»Osjećamsekaodasumeprokuhavalinabanjomarija«,tužiose.Jednogjepopodnevavišeodtrisatasjedionabalkonu igledaokakoulicomprolazeotpatci izsirotinjskihčetvr ti,kućnepotrepštine iživotinjskatruplanošenabujicompretpotopnogapljuskakojijepokušavaoiščupatikućeizkorijena.

BojnikJuanGlen,gradskiprefekt,pojavisesviješćudajeuhitiosluškinjugospodinaVisbalakojajeprodavalakaorelikvijarijpramenjekosekojejegeneralsebiodsjekaouSole-dadu.Opetgajepri-tiskivalaneutješnostzbogtogaštosesvenjegovopretvaraurobu.

-Većseponašajupremamenikaodasamumro-rekaoje.GospođaMolinarespribližila jesvojnaslonjačzaljuljanjekar taškomustolukakojojnebipro-

maknulanijednariječ.-Ponašajusetakopremavamazatoštostetoštojeste-reklaje.-Svetac!-Dobro-rečeon.-Akojetako,nekaoslobodetujadnunedužnicu!Višeniječitao.Akojeimaonapisatipismo,zadovoljiobisesamouputivšiutoFer nanda,aniječi-

taonionarijetkapismakojajemoraopotpisati.Jutrabiprovodiogledajućisbalkonauličnupješča-ni,pratećikakoprolazimagarac-vodarac,razuzdanaivedracrnkinjakojajeprodavalacr noguzeri-bice sasušenenasuncu, školskudjecu točnou jedanaest sati, župnikaupokr panoj sutanikojiga jeblagoslivljaoscr kvenogatrijemairastapaosenavrućini.Ujedanpopodne,dokbisvipočivali,šetaojeobalomtrulihjaraka,uplašenvećisamomsjenomlešinar skihjataiztr govišta,pozdravljajućituitamorijetkeosobekojesugaprepoznavale,polumr tvaiucivilu,tebistigaodogrenadir skevojar ni-ce, u zgradurini blizu riječne luke.Uznemiravao se zbog vojnogmorala, nagrizanog dosadom, aosobitose toočitovalounereduuvojar nicama,kojesuvećneizdr žljivozaudarale.Nojedanga jenarednik,kojikaodajeupaousoporzbogdnevnesparine,dotukaoistinom.

-Nejebenasmoral,Ekscelencijo-rekaomuje.-Kapavacnasjebe!Tekjetadadoznao.Mjesnisuliječnici-iscr pivšisvojaznanjalavativimaodhiper manganaipali-

jativimaodmliječnoga šećera -prebacili tegobunavojnazapovjedništva, aona senisuuspijevaladogovoritištomorajuučiniti.Većjecijeligradbioupućenuopasnostkojaimprijeti,auslavnojsurepublikanskojvojscividjelinositeljicupošasti.Generalje,manjeuzbunjennegoštosusebojali,svekorjenitoriješioapsolutnomkarantenom.Kadjenedostatakvijesti,dobrihililoših,počinjaopostajati

Page 101: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

očajnim,glasnikmujenakonjudonioizSantaMar tezagonetnuporukugeneralaMontille:»Čovjekjenaš,apregovorilijeponapreduju.«Generaluseporukaučinilatakočudnom,anačintakoneuobi-čajendajujeshvatiokaoprevažnopitanjeglavnogastožera.AmoždajeukakvojvezisbitkomzaRiohachu,kojojjepridavaopovijesnuvažnostkojukaodanitkonijehtioshvatiti.

Utojedobabilonor malnodaseporukezakukuljuju,avojnipodacihotimiceiskrivljavajuizraz-logasigur nosti,otkakosuizvladinelijenostidokinutisustavišifriranihporuka-takokorisnihtije-kompr vihurotaprotivŠpanjolske.Pomisaodagavojnizapovjednicivarajubila jenjegovadavnamora,kojujeMontillasnjimdijelio,atojejošvišeotežalozagonetnostporukeipogor šalogenera-lovutjeskobu.TadjeposlaouSantaMar tuJoseaPalaciosa,tobožezatokakobidoniosvježevoćeipovr ćeinekolikobocasuhogajerezaisvijetlapivakojenisumoglinabavitinamjesnojtr žnici.Nopravajesvr habilaodgonetnutitajnu.Bilojeposvejednostavno:MontillajetimehtiojavitidajemužMirandeLyndsaypremještenizzatvorauHondiutamnicuuCar tageni,aoprostkaznesamojepita-njedana.Generalseosjetiotakoprevarenimzboglakoćetezagonetkedaseuopćenijepoveseliodo-brukojejeučiniosvojojspasiteljicisJamaice.

BiskupizSantaMar tesvojomgajerukompočetkommjesecastudenogaobavijestiodajeapostol-skimposredovanjemprimirioduhoveuobližnjemnaseljuLaCienagi,gdjesuprošlogatjednapoku-šalidićigrađanskubunukaopotporuRiohachi.Generalmujezahvalio,takođervlastoručno,aMon-tillujezamolionekaučinionoštodolikuje,alimusenijesvidionačinnakojisebiskuppožurioiz-ravnatidug.

Njegoviodnosi smonsinjoromEstevezomnisunikadabiliosobiti.Sasvojim jeblagimštapomdobrogapastirabiskupbiostrastvenpolitičar,alismalorazboritosti,izdubinesr caprotivnikrepu-blike,protivnikkontinentalneintegracije isvegaštojeimaloikakvevezesgeneralovimpolitičkimzamislima.NaPredivnojjeskupštini,kojojjebiodopredsjednik,izvr snoshvatiosvojpravizadatakdaSucreuonemogućivlast,štoječiniosvišezluradostinegodjelotvor nosti,kakouizborudužnos-nikatakoiumisijikojusuzajednoobavljalinebiliprijateljskipokušaliriješitisukobsVenezuelom.BračniparMolinares,znajućizatenesuglasice,nijesenimaloiznenadiokadihjegeneralnaužiniučetirisataposlijepodnedočekaojednomodsvojihproročanskihparabola:

-Štolićebitiodnašedjeceuzemljigdjerevolucijeprestajumućkamajednogabiskupa?GospođaMolinaresodgovorilamujeprijekorom,nježnim,aliiodlučnim.-MakarVašaEkscelencija imalapravo,jatoneželimznati-reklaje.-Mismokatolici, i tood

onihstarih.Odmahseispravio:-Nesumnjivomnogovišenegogospodinbiskup,jeronnijeuveomiruLaCienaguizljubavipre-

maBogu,negozatokakobisvoježupljaneodr žaoujedinjeneuratuprotivCar tagene.-IovdjesmoprotivsilništvaCar tagene-rečegospodinMolinares.-Znam-rekaoje.-SvakijeKolumbijacjednaneprijateljskazemlja!GeneraljeizSoledadazatražioodMontillenekamupošaljelaganubrodicuususjednulukuSaba-

nillukakobiostvariosvojnaumdamor skombolešćuistjeražuč.Montillamunijeodmahugodiojermu jeDonJoaquíndeMier, španjolski republikanac ipartnerkomodoraElber sa,obećao jednuodparobrodicaštosuprigodiceplovilerijekomMagdalenom.Budućidasetamogućnostnijeispunila,Montilla je sredinom studenogaposlaoneki engleski tr govački brodkoji je nenajavljenuploviouSantaMar tu.Čimjetodoznao,generaljenatuknuodabituprigoduiskoristiokakobinapustiozem-lju.

-Odlučiosamotićibilokamosamokakonebihovdjeumro-rekaoje.

Page 102: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

OdjednomgapresiječeproročanstvodagaCamillečekapromatrajućiobzorjescvjetnogabalko-nauzmoretejeuzdahnuo:

-NaJamaicimevole!UputiojeJoséaPalaciosanekapočnepriprematiprtljaguidokasnejenoćipokušavaonaćineke

spisekojejepošto-potohtioodnijeti.Tolikoseumoriodajeodspavaotrisata.Tekjeuzoru,većras-tvorenihočiju,shvatiogdjejekadmujeJoséPalaciosodver glaopopissvetacainadnevkenjihovihsvetkovina.

-SanjaosamdasamuSantaMar ti-rečeon.-Gradbijašečist,kućebijeleiujednačene,alimijebr dozaklanjalopoglednamore.

-OndatonijebilaSantaMar ta-odvratiJoséPalacios.-BiojetoCaracas!NotajjesangeneraluotkriodanećeotputovatinaJamaicu.Fer nandojeodranajutraboraviou

luciidogovaraosvepojedinostiopolasku,anapovratkujesvogstricanašaokakoWilsonudiktirapismoukojemuodUr danete tražinovuputovnicukakobinapustiozemlju, jerputovnicasvrgnutevladevišenijevrijedila.Bilojetojedinoobjašnjenjekojejenaveokakobiodustaoodputovanja.

SvisuseslagalidasupravirazlogvijestikojejejutrosprimioooperacijamaokoRiohache,kojesusamopogor šaleprijašnjepodatke.Domovina-seusitnjavalaod jednogadodrugogoceana,nadnjezinimseruševinamarasplamsalaavetrata,ageneraluništanijesmetalovišenegoizmicanjene-srećama.

-Nematežr tvekojunebismobilispremnipodnijetikakobismospasiliRiohachu-izjavioje.DoktorGastelbondo,zabrinutijizbogbolesnikovezabrinutostinegozbognjegoveneizlječivebo-

lesti-biojejedinikojimujeznaogovoritiistinu,aopetganeuvrijediti.-Nestajesvijet,avimislitenaRiohachu-rekaomuje.-Nikadanismonisanjaliovakvučast!Generalispalikaoizpuške:-ORiohachiovisisudbinasvijeta.Doistajeutovjerovaoinijemogaoprikrititjeskobudajevećprošaorokpredviđenzaosvajanje

Maracaiba,aodpobjedesuudaljenijinegoikada.Kakosebližioprosinactopaznihpopodneva,nijesevišepribojavaosamogubitkaRiohacheimoždacijelogpriobalnogapojasa,negoidabiVenezu-elamoglaposlativojnipohodkojimbizbrisalaposljednjetragovenjegovihiluzija.

Odprošlogasetjednavrijemepočelomijenjatiiondjegdjesuprijebileteškekiše,pojavišeseve-droneboizvjezdanenoći.Generaljeostaoravnodušannasvetekrasote,namahovezamišljenuvi-saljci,akatkadjekar taonemarećizasvojusudbinu.Maloposlije,doksukar taliusobizadnevnibo-ravak,povjetaracodmor skihružaodnioimjekar teizrukuipotresaozasunenaprozor skimoknima.GospođajeMolinares,očaranatompreuranjenomnajavomgodišnjegadobaBožjeprovidnosti,klik-nula:

-Prosinacje!WilsoniJoséLaurencioSilvahitrosupozatvaraliprozorekakopovjetaracnebiodniokuću.Sa-

mojegeneralostaozaokupljensvojomfiksnomidejom.-Većjeprosinac,amitapkamoumjestu-rekaoje.-Opravdanogovoredaviševrijediimatiloše

narednikenegonesposobnegenerale!Nastaviojekar tati,alijeusredpar tijepoložiokar teirekaoJoséuLaurencijuSilvinekapripremi

svezaputovanje.PukovnikWilson,kojijedanprijevećpodrugiputiskr caosvojuprtljagu,očitosezbunio.

-Pabrodjeisplovio!-rečeon.

Page 103: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Generaljetoznao.-Nijebiodobarbrod-rekaoje.-MoramouRiohachupaćesemoždanašidičnigeneralinapos-

ljetkuodlučitidapobijede!Prijenegoštojeustaoodstola,osjetiosedužnimopravdatipredgospodarimakuće.-Tovišenijenitiratnanužnost-rekaoimje-negopitanječasti!Takosepr vogaprosincauosamsatiujutroukr caoubrigantinManuelštomugajegospodinJo-

aquíndeMierstavionaraspolaganjezaonoštoželi:provozatisemalokakobiistjeraožuč,opora-viosenanjegovuimanjublizušećeraneuSanPedroAlejandrinukakobiondjedošaoksebiodsvo-jihbrojnihboljkaineizmjer nihpatnjailiodmahproslijeditiuRiohachukakobiopetpokušaospasitiAmeriku.GeneralMarianoMontilla,kojijedoploviobrigantinomsJoséomMariomCar reñom,pos-tigaojeitodaManuelapratifregataGrampusizSjedinjenihAmeričkihDr žava,kojaje,osimštojebiladobroopremljena,imalaiizvr snogakirur ga:doktoraNighta.NokadjeMontillavidioukakvujekukavnomstanjugeneral,nijesehtiopouzdatisamoumišljenjedoktoraNighta,negoseposavje-tovaoisasvojimmjesnimliječnikom.

-Nevjerujemdaćepodnijetiput-rekaojedoktorGastelbondo.-Nonekaisplovi:svejeboljene-goživjetitako!

PlovnikanaliVelikeCiénagebilisuustajaliivrući,aiznjihsusedizalasmr tonosnaisparavanjatakodasuseotisnulinapučinuiskorištavajućipr vesjever nepasatnevjetrovekojisutegodinebilipreuranjeniiblagi.Brigantinsnažnihkošnihjedaraimaojejednukabinuspremnuzanjega,abioječistiudobanivedrojejedriomorima.

Generalsedobrevoljeukr caoihtioostatinapalubikakobividioestuarijrijekeRioGrandedelaMagdalena,kojajesvojimmuljemvodidavalabojupepelajošmnogoleguaumoru.Nasebijeimaostarebar šunastehlače,andskukapicuikaputengleskear madeštomugajedarovaokapetanfregate,anajar komsuncuiobješenjačkompovjetar cuizgledmusepopravljao.Njemujeučastposadafregateulovilagolemogmor skogapsakojemusuuutrobi,međuostalimželjeznarijskimpredmetima,našliikonjaničkeostruge.Usvemusenaslađivao turističkomslasti svedokganije svladaoumor.Tad jeuroniousvojudušu.NatojedaoznakJoséuPalaciosunekamupristupitemujepovjerionauho:

-TaticaMolinaressadvećvjerojatnospaljujeposteljnuprostir kuizakapažlice!OkopodnevaplovilisuispredVelikeCiénage,golemihprostranstavamutnevode,gdjesuseptice

nebeskeprepiraleokoplovezlaćanihcr nelja.Uvrelojsalitrenojravniciizmeđubaruštinaimora,on-dje gdje je svjetlo prozir nije, a zrak čistiji, bila su ribar ska naselja gdje su se u dvorištima sušileprostr temreže,amalodaljetajanstvenoseloLaCiénaga,čijesudnevnesablastinaveleHumboldtoveučenikedaposumnjajuusvojuznanost.SonustranuVelikeCiénageuzdizalasekrunavječnogaledaSier raNevade.

Pr pošnibrigantin,gotovoletećiražomvodeutišinisvojihjedara,biojetakolaganistabilandaugeneralanijeizazivaoželjenitjelesniporemećajkakobiizbacivaožuč.Nomaloposlijeprošlisuuzplaninskikontraforizbačenumore,gdjesevodauznemirila,namreškananapovjetar cu.Tejepro-mjenegeneralpratiosasvevećomnadom,jermusesvijetpočeookretatispticamagrabežljivicamakojesuukrugovimaletjeleiznadnjegoveglave,aledenimujeznojprožimaokošuljuiočisumuseispunilesuzama.MontillaiWilsonmoralisugapridr žavatijerbiojetakomr tvačkiblijeddabiganajmanjimor skipokretmogaoodnijeti sbrodskeograde.Usuton,kad suvećuplovili uzaljevskismirajSantaMar te,višeunjemunijepreostaloništaštobiizbacioiztijelaiiscrpljenjeležaonaka-petanovoj nosiljci, umirući, ali u pijanstvu ispunjenih snova.GeneralMontilla toliko se prestrašiozbognjegovastanjadajeprijeiskr cajazahtijevaonekagajošjedanputpregledadoktorNight,koji

Page 104: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

odlučidagananosilimaprenesunakopno.OsimvjekovnoganezanimanjagrađanstvaSantaMar tezasveštobijašeimaloslužbeno,idrugisu

razloziobjašnjavalizaštogajenapristaništudočekalotakomaloljudi.SantaMar tabijašejedanodgradovaštoihjenajtežebilopridobitizarepublikanskustvar.IkadjevećbilazapečaćenapobjedazaneovisnostubitkikodBoyacâ,potkraljSâmanopobjegao jeuSantaMar tukakobiondjepričekaopojačanjaizŠpanjolske.Generalgajeosobnonekolikoputapokušavaoosloboditi,učemujeuspiotekMontillakadseRepublikavećučvr stila.Zlopamćenjurojalistapridružilaseiogor čenostnaCar -tagenu,miljenicusredišnjevlasti,ageneral je topoticao- ineznajući -svojomstrastipremagra-đanstvuCar tagene.Nonajjačijerazlog-paimeđunjegovimpristašama-bilosmaknuće,poslijesu-đenjapokratkompostupku,admiralaJoséaPrudencijaPadillekojije-dastvaribudunajtužnije-biomulatkaoigeneralPiar.Ogor čenostsepovećalakadjevlastpreuzeoUr daneta,predsjednikvojnogasudakojijeizrekaosmrtnupresudu.Takozvonapr vostolničkanisuzazvonilakaoštobijašepredvi-đeno,nonitkonijeznaoobjasnitizašto,atopovskesalvenisuispaljenesutvr deMor rojerjetogaju-trapuščaniprahuar senaluosvanuomokar.Vojnicisusejošmaloprijemučilikakogeneralnebivi-diougljenomnadr ljannatpis nabokupr vostolnice: »Živio JoséPrudencio!«Službene suobjaveonjegovudolaskujedvapokrenulemalobrojnegrađanekojisugadočekaliuluci.Najuočljivijijesva-kakobioizostanakbiskupaEstéveza,pr voginajznamenitijegodobaviještenihuglednika.

DonJoaquíndeMierdosvr šetkasvojegadugovječnogaživotasjećaosejadničkakojegasunano-silima iznijeliusoporupredvečer ja,umotanoguvunenipokrivač,kapenabijenedoobr va, jedvasdaškomživota.Nonadasvesesjećaonjegovevreleruke,zadahtanosti,natprirodnogapostignućako-jimjeustaosnosilakakobiihsvepozdravio,jednogpojednog,snjihovimpunimnaslovimaiime-nima,jedvasejedvicedr žećinanogama,oslonjennasvojepobočnike.Tadajedopustiodaganaglopodignuuzatvorenukočijuiskljokaosenasjedalo,nemoćneglave,klonuleunaslon,alipožudnimjeočimaupijaoživotkojimujekrozprozorprolaziosamojedanjediniputinikadaviše.

Povor kakočijamoralajeprijećišetnicudozgradestarecarinar nice,njemunamijenjene.Otkucatćeosamsati,bilajesrijeda,nonekakvojesubotnjeozračjevladalonazaljevskomšetalištupodpr -vimprosinačkimpovjetar cem.Uliceširokeipr ljave,alisuzidanekućedugačkihbalkonabileboljeuščuvanenegouostatkuzemlje.Cijelesuobiteljipovadilesvojepokućstvokakobizasjelenapločni-cima,anekesusvedosredinekolnikaprimalesvojeposjetitelje.Oblacikrijesnicaizmeđukrošanjastabalaobasjavalisuprimor skošetalištefosforescentnimblijeskom,jačimodsvjetalasvjetionika.

Zgradastarecarinar nicebilajenajstarijasagrađenauzemlji,prijedvijestotinedevedesetidevetgodina,anedavnoobnovljena.Generalusunamijenilispavaćusobunadrugomkatu,spogledomnazaljev,alijevećidiovremenavoliobitiudnevnomboravku,jersujedinoondjebiliželjeznikolutovinakojepričvr šćujuvisaljke.Biojeondjeistolodneobrađenamahagonijanakojemućešesnaestda-naposlije-umr tvačkojkapelici-bitinjegovobalzamiranotijelo,umodromkaputićusoznakamanjegovačina,alibezosamzlatnihpucetakojećenetkootrgnutiustr cinastalojzbogsmrti.

Činilosedasamoonnevjerujeda je tolikoblizu takvojsudbini.NodoktorAlexandreProsperRévérend,francuski liječnikkojega jegeneralMontillahitnopozvaoudevetsatinavečer,nijemumoraoopipavatibilokakobiutvr diodajejošprijemnogogodinapočeoumirati.Premamlitavostivrata,kontrakcijamapr saižutoćilica-pomisliojedasuglavnirazlogplućnaoštećenja,štoćepono-viti iusvojimopažanjimasljedećihdana.Usaslušanjuučetirioka,polanafrancuskom,apolanašpanjolskom,ustanoviojedabolesnikimavr hunskusposobnostprikrivanjasimptomaiizvr davanjabolova,aonomalodahakojimujepreostaotrošiojenanaporkakotijekompregledanebikašljaoniizbacivao.Svojujedijagnozu,postavljenunapr vipogled,poslijepotvr diokliničkimpregledom,

Page 105: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

alijeusvomliječničkomizvješćutevečeri,pr vomodtridesetitrikojećeobjavitiusljedećihpetna-estdana,podjednakuvažnostpripisivaotjelesnimpatnjamakolikoiduševnimmukama.

DoktoruRévérendubilesutridesetičetirigodine,biojesiguranusebe,obrazovanidobroodje-ven.Došaojepriješestgodina,razočaranbur bonskomrestauracijomnafrancuskomeprijestolju,ašpanjolskijedobroitečnogovorioipisao,alijegeneraliskoristiopr vuprigodukakobimupoka-zaodaiondobrogovorifrancuski.

Liječnikjeuletudohvatiopruženumogućnost.-VašaEkscelencijaimapariškinaglasak-rekaomuje.-DelarueVivienne[18]!-odgovoriomuježivnuvši.-Kakotoznate?-DičimseštoznampogoditiiugaouParizugdjejenekaosobastasala,većposamomnjezinuna-

glasku-hvalioseliječnik.-Iakosamserodioujednomenor mandijskomseluiondjeodrastao.-Dobrisirevi,alislabovino-rečegeneral.-Moždajetotajnanašegdobrogzdravlja-odvratimuliječnik.Stekaojenjegovopovjerenjeopipavajućibezbolnodjetinjastustranunjegovasr ca.Jošgajeviše

osvojiozatoštomuje,umjestodamupropisujenovelijekove,svojomrukomdaožlicusirupakojimuje-zasmirivanjekašlja-pripraviodoktorGastelbondoitabletuzasmirenjekojujebezotporauzimaozbogsilneželjedazaspi.Nastavilisurazgovarati,osvemupomalo,doksredstvozaspavanjenijeučinilosvojetejeliječniknapr stimaizašaoizsobe.GeneralMontillaotpratiogajedokućesostalimčasnicimaiprestrašiosekadmujeliječnikrekaodaćelećiodjevenakobigamoralihitnopozvatiubilokojedobanoći.

Révérend i Night nisu se slagali na svojim brojnim dogovorima odr žanim tijekom tog tjedna.Révérendjebiouvjerendaimaoštećenapluća,štojeposljedicanezaliječeneprehlade.DoktorNightjepremabojikožeivečer njojgroznicibiouvjerendajetokroničnamalarija.Nosložilisusedajenjegovostanjeozbiljno.Tražilisuidrugeliječnikekakobiizgladilinesuglasice,alisutriliječnikaizSantaMar tei jošneki izokolice-bezobjašnjenjaodbilidoći.TakosusedoktorRévérendiNightodlučilizakompromisnuterapiju:sirupzaizbacivanjekataraikininsketableteprotivbar skegrozni-ce.

Bolesnikovosestanjejošvišepogor šalopotkrajtjednazbogčašemagaričinamlijekaštogajenasvojurukuispiopotajiceodsvojihliječnika.Njegovajemajkatomlijekopilamlakosmedom,ada-valagajeinjemudokjejošbioposvemalenkakobimuzasladilakašalj.Notajmujemirisniokus,takoneodvojivovezanuznjegovenajranijeuspomene,preokrenuožučiiskopniotijelo,atolikabija-šenjegovamalaksalostdajedoktorNighturaniosvojodlazakkakobimusJamaiceposlaostručnja-ka.Doistamujeposlaodvojicu,sasvakojakimlijekovima,astiglisunevjerojatnombr zinomzatodoba-aliprekasno.

Uzasve to,generalovoduševno stanjenijeodgovaralonjegovuklonuću, jer seponašaokaodaboljkekojegaubijajunisuništadrugodolibanalnesmetnje.Noćijeprovodiobudanuvisaljcigleda-jućikakoseokrećesvjetioniknatvr đaviMor roipodnosećibolovekakosenebiizdaocviljenjem,aneodvajajućipogledaodblistavilazaljevakojijeosobnosmatraonajljepšimnasvijetu.

»Bolemeočiodtolikazurenja«,govorioje.Podanusetr siodokazatisvojumar ljivostizdrugihvremenapabizovnuoIbar ru,WilsonailiFer -

nanda,većprematometkomujebionajbliži,kakobiizdaouputezapismakojavišenijeimaostrp-ljivostidiktirati.SamojeJoséPalaciosimaodovoljnobistrosr cedapronikneuteužur banosti,većnagrizeneposljednjimtrenucimaživota.Bilesutoraspolažbezabudućnostnjegovihsaveznika,paionih koji tad nisu bili u Santa Mar ti. Zaboravio je svađu sa svojim bivšim tajnikom, generalom

Page 106: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

JoséomSantanom,temujeisposlovaomjestouMinistar stvuvanjskihposlovakakobiuživaousvomnovommladoženjskomeživotu.GeneralaJoséaMarijuCar reña,kojemujedobrosr cečestosazaslu-gomhvalio,gur nuojenaputkojićegasgodinamadovestidopoložajadopredsjednikaVenezuele.OdUr danete je izmoliousluge zaAndresa Ibar ru i JoseaLaurencijaSilvukakobiubudućemogliraspolagatibarredovitomplaćom.Silvasetakodobroprobiodajepostaovr hovnizapovjednikimi-nistarrataimor naricesvojezemljeteumrouosamdesetitrećojgodini,vidazamagljenaodmrenekojesetolikopribojavao,aživiojeodinvalidninekojujeizvukaoposlijedugihnaporakakobibroj-nimratnimožiljcimadokazaosvojebojnezasluge.

GeneraljeiPedraBricenaMendezapokušavaonagovoritinekasevratiuNovuGranaduuMinis-tar stvo rata, alimupovijesna žur nost nije ostavila vremena. Svojemu je- nećakuFer nandu ostaviooporučnizapiskakobimuolakšaonapredovanjeujavnojupravi.GeneraluDieguIbar ri,svompr -vompobočnikuijednomuodrijetkihskojimajebionati,akojijeinjegatikao-iprivatnoijavno-savjetovaojenekaotiđebilokamogdjebibiokorisnijinegouVenezueli.IodgeneralaJustaBrice-na,nakojegasetihdanasveudiljljutio,nasamrtnojćeposteljizatražitiposljednjuusluguuživotu.

Moždanjegovičasnicinisunikadshvatiliukolikojjemjeritajrasporedujedinionjihovesudbine.Naime,svisuoni-udobruilizlu-podijeliliostataksvojihživota,paipovijesnuironijudase-petgodinaposlije-nađusvinaokupuuVenezuelikakobisepodzapovjedništvomPedraCarujaboriliuvojnojpustolovinizabolivarističkuzamisaointegracije.

Višetonisubilipolitičkimanevrinegooporučneraspolažbeukoristnjegovihsiročića,štojeWil-sonpotvr diozačuđujućom izjavomkojumu jegeneral izdiktiraoupismuUr daneti:»Izgubljena jebor bazaRiohachu!«General je istogapopodnevaprimiopismobiskupaEsteveza,nepredvidljivcakojigajezamoliozavisokoposredovanjekodsredišnjevlastikakobiSantaMar taiRiohachabileproglašenedepar tamentimačimebiseokončalepovijesnerazmiricesCar tagenom.

GeneraljeklonulodaoznakrukomJoséuLaurencijuSilvikadmujeonpročitaopismo.-SvezamislikojeKolumbijcimapadnunaumimajuciljdaihpodijele-rekaomuje.Poslije,dokjesFer nandomrješavaozaostalupoštu,biojejošogor čeniji.-Nećešimotpisati-rekaomuje.-Nekapričekajudaimamtrilaktazemljeiznadsebepanekaon-

daradeštoihjevolja!Njegovagajestalnatjeskobazapromjenompodnebljadr žalanarubuizbezumljenosti.Akojevri-

jemebilovlažno,priželjkivaojesušu,kadjebilohladno,htiojeumjereno,akojeklimabilaplanin-ska,želiojeprimor sku.Togajetjeralouvječnuuznemirenost:nekamuotvoreprozorkakobiušaozrak,nekagaopetzatvore,nekanaslonjačokrenuleđimapremasvjetlu,adrugiputudrugomesmje-ru,ačinilosedabisesmiriotekkadbiseljuljaouvisaljcislabašnimsnagamakojesumupreostaja-le.

DaniuSantaMar tipostalisutakožalostividajegeneral-čimmusevratilomalostaloženosti-ponoviosvojuspremnostdaotiđeuladanjskukućicugospodinaDeMiera.Pr vigajenatopotaknuodoktorRévérend,svjestandasutozaključnisimptominepovratnogaklonuća.Uočipolaskanapisaojejednomuprijatelju:»Umrijetćunajkasnijezanekolikomjeseci!«Svimajetobilokaootkrivenje,jersugavr lorijetkounjegovuživotu,aosobitoneposljednjihgodina,čulispominjatismrt.

LaFloridadeSanPedroAlejandrino,udaljenaleguuodSantaMar te,napristrancimaSier raNeva-de,bilajeplantažašećer netr skesašećeranomzapročišćavanješećera.GeneraljeuzatvorenojkočijigospodinaDeMieraprešaoprašnjavputkojimćenjegovotijelobeznjegapoći,desetdanaposlije,usuprotnomsmjeru-ogr nutounjegovstarivojničkigunjnavolovskojzaprezi.Mnogoprijenegoštojeugledaokuću,osjetiojepovjetaraczasićenvrućommelasomtejepodlegaopodvalamasamoće.

Page 107: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

-MirisjetoSanMatea-šapnuoje.ŠećeranaSanMateo,dvadesetičetirilegueodCaracasa,bilajesredištenjegovihčežnja.Ondjeje

strigodineostaosiročebezoca,sdevetgodinasiročebezmajke,asdvadesetgodinaudovac.UŠpa-njolskojsebiooženiolijepomdjevojkomizkreolskearistokracije,svojomrođakinjom,ajedinamujetadašnjaželjabilaživjetisnjomsretno,povećavajućisvojesilnobogatstvo,kaogospodarživotaihacijendanašećeraniuSanMateu.Nikadnije točnoutvr đeno je limužena-osammjeseciposlijeudaje-umrlaodkobnevrućiceiliukakvojkućanskojnezgodi.Njemujetooznačilopolitičkorođe-nje,jerjedotlebiokolonijalnigospodičić,zaslijepljensvjetovnimužicima,bezimalozanimanjazapolitiku,aotadasebezprijelazapretvorioučovjekakakvimjezauvijekostao.Višenikadanijespo-minjaopokojnuženu,nijeonjojgovorio,nikadajenijepokušavaozamijeniti.GotovojesvakenoćisvogživotasanjaokućuuSanMateu,ačestoisvogocaimajku,svakogodsvojebraćeisestara,alinjunikada,jerbiojujepokopaoudnunepropusnazaborava-okrutninačinkakobimogaonastavitiživjetibeznje.Jedinošto jenatrenutakuspjelopokrenutinjegovasjećanja-biojezapahmelaseuSanPedroAlejandrinu,dr skostrobovaušećeranamakojimunisuuputilinijedansućutnipogled,onavelikastablaokokuće,nedavnoobijeljenekakobigaprimila-drugašećeranaunjegovuživotugdjegajeneizbježnasudbinavodilausmrt.

-ZvalaseMaríaTeresaRodríguezdelToroyAlayza-odjednomjerekao.GospodinDeMierbiojerastresen.-Atkoto?-upitaoje.-Onakojamibijašeženom-rekaojeiodmahsetrgnuo:-Nozaboraviteto,molimvas:bilajetonezgodaizmogdjetinjstva!Nerečeništaviše.Spavaćasobakojusumudodijeliliizazvalajeunjemudrugobuniloprisjećanja,promatraojuje

pomnompozor nošćukaodamujesvakipredmetnekootkriće.Osimmar kizineposteljeondjejema-hagonijskakomoda,noćnistolić,takođerodmahagonija,pokrivenmramor nompločominaslonjačpresvučencr venimbar šunom.Nazidudoprozoraosmerokutnijesatrimskihbrojevabiozaustavljennajednomsatuisedamminuta.

-Ovdjesmovećbili-rekaoje.Poslije,kadjeJoséPalaciosnaviosatinamjestiotočnovrijeme,generaljelegaouvisaljkupoku-

šavajućibaremmaloodspavati.Tek je tadakrozprozorvidioSier raNevadu,bistru imodrupoputobješeneslike,asjećanjemuodlutaudrugesobeutolikimdrugimživotima.

-Nikadsenisamosjećaotolikoblizusvojekuće-rekaoje.Pr vejenoćiuSanPedruAlejandrinudobrospavao,asutradansečinilodasetolikooporaviood

svojihtegobadajeprošetaošećeranom,diviosevr snimvolovima,kušaomedisveihiznenadiozna-njemošećeranama.GeneralMontilla,začuđenpromjenom,zamoliojeRévérendanekasnjimiskre-norazgovara,aonmuobjasnidajevaravopoboljšanjegeneralovastanjačestousamrtnika.Smrtjesamopitanjedana,amoždaisati.Zatečentužnomviješću,generaljeMontillatakoraspaliošakompogoluzidudajeozlijedioruku.Nikadavišedosmrtinećebitiisti.Mnogojeputabiolagaogeneralu,aliuvijekunajboljojnamjeriiizsitnihpolitičkihrazloga.Odtogamujedanalagaoizsućutiiutomjesmisluupućivaosveonekojisuimalipristupdonjega.

TogajetjednauSantaMar tustigloosamvisokihčasnika,protjeranihizVenezuelezbogrovarenjaprotivvlade.Međunjimainekolikovelikanaoslobodilačkebor be:NicolásSilva,TrinidadPor tocar -rero,JuliánInfante.Montillaihjezamolio,nesamodaodsamrtnikazatajeružnevijesti,negodamuuljepšajuidobre,kakobinašaoolakšanjezanajtežuodnjegovihbrojnihtegoba.Onisuotišlimnogo

Page 108: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

daljeitakosugaohrabrujućeobavijestiliostanjuunjegovojzemljidasumuuočimazapalilisjajizstarihvremena.

GeneraljeopetnačeotemuRiohache,većtjedandanaprešućivanu,iopetjespominjaoVenezuelukaoneizbježnumogućnost.

-Nikadanismoimalipovoljnijuprigodudaopetkrenemopravimputem-rekaoje.Azaključiojenepobitnomuvjerenošću:-OnogadanakadopetkročimudolinuAragua,zamnomćesedićicijelivenezuelskinarod!Jednogajepopodnevazacr taonovivojniplanunazočnostičasnika-posjetiteljakojisugapotpo-

magalisvojimsućutnimzanosom.Cijelusuganoćmoralislušatikakoproročkinajavljujekakoćeiztemelja,aovajputzauvijek,obnovitivelikocar stvosvojihtlapnja.Montillasejediniusudioprotuslo-vitičuđenjuonihkojisusmatralidaslušajupretjeranostikakvaluđaka.

-Pazite!-rekaoimje.-Naime,istosupomisliliiuCasacoimi!Nitkonijezaboraviočetvr tisr pnja1817.,kadjegeneralmoraoprenoćitizaronjenulagunuCasa-

coimu,sašačicomčasnika,međunjimaBriceñoMéndezom,kakobisespasioodšpanjolskihpos-trojbakojesuihzateklenaotvorenomepolju.Polugol,cvokoćućiodgroznice,odjednomjepočeouzvikivatištoćeučinitiubudućnosti:najprijećezauzetiAngosturu,prijećićeAndeiosloboditiNovuGranadu,aposlijeVenezuelukakobiutemeljioKolumbijuinaposljetkuzauzeogolemapodručjanajugusvedoPerua.

»OndaćemosepopetinaChimborazoinasnježnimvr huncimazabititrobojnicuvelikeAmerike,jedinstveneislobodneuvijekevjekova«,zaključioje.

Ionikojisugatadaslušalipomišljalisudajeizgubiorazum,alijeproročanstvodoslovceispu-nio,korakpokorak,unepunihpetgodina.

NažalostjeproroštvouSanPedroAlejandrinubilotekznakteškogapredvečer ja.Patnje-pr vogatjednaodgođene-zajedničkisunasr taleunapadupotpunoguništenja.Generalsetolikosmanjiodasumu još jedanputmorali podvmuti orukavlje ijedanmupedalj skratiti bar šunske hlače.Nijemogaospavativišeodtrisataupočetkunoći,aostatakbigagušiokašaljilijebuncaoilibigapakuočajba-calanapasničkaštucavica,kojajepočelajošuSantaMar ti,apostajalajesveustrajnijom.Popodne,doksudrugispavali,zavaravaojebolgledajućikrozprozoreonesnježneplaninskevisove.

ČetirijeputapreplovioAtlantskiocean,nakonjujeprojahaooslobođenimpodručjimavišenegoštoće ikada itkoprojahati,alinikadanijenapisaooporukušto jeu tovrijemebiloneobično.»Ne-mamništaštobihnekomuostavio«,govorioje.GeneralPedroAlcántaraHer rántomujepredložiouSantaFeu,kadsespremaootputovati,uznapomenudajetouobičajenamjeraoprezasvakogaputni-ka,aonmujeodgovorio,višeozbiljnonegoušali,dasmrtnijeunjegovimneposrednimplanovima.NouSanPedroAlejandrinuodlučiojeizdiktiratinacrtsvojeposljednjevoljeisvojposljednjipro-glas.Nikadanijeutvr đenojelitobiosvjestančinilipogrešankoračajnjegovažalostivogasr ca.

BudućidajeFer nandobiobolestan,počeojeJoséuLaurencijuSilvidiktiratimnogopomalonesu-vislihbilježakaukojimasenisutolikoizražavalenjegoveželjekolikonjegovarazočaranja.Amerikajeneupravljiva,tkoslužirevoluciji,kaodapomoruore,ovaćezemljaneizbježivopastiurukebje-somučnojgomilikakobiposlijeprešlagotovoneprimjetnimtirančićimasvihbojairasa-ijošmno-gedrugeotužnemislikojesurasutevećkružileupismimaraznimprijateljima.

Diktirao ih jenekolikosati,kaounaletubistrine, jedvaseprekidajućinapadomkašlja. JoséLa-urencioSilvanijegamogaoslijediti,aAndrésIbar radugonakontogavišenikakonijemogaopisatilijevomrukom.Kadsuseumorilisvipisariipobočnici,sveihjenatkriliokonjičkiporučnikNicolásMarianodePaz,kojijesavjesnoilijepimrukopisomprepisivaodiktatsvedokjeimaopapira.Zatra-

Page 109: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

žiojejoš,alisusetolikozadr žalidoksumugadonijelidajenastaviopisatipoziduigotovogacije-logaprekrio.GeneralmujebiotolikozahvalandamujedarovaodvapištoljageneralaLorenzaCár -cama-zaljubavnedvoboje.

PosljednjamujevoljabiladanjegoveostatkeprebaceuVenezuelu,daonedvijeknjigekojesupripadaleNapoleonupohranenaSveučilištuuCaracasu,nekaisplateosamtisućapesosaJoséuPala-ciosuuznakzahvalnostinavjer nojslužbi,nekazapalespisekojejeuCar tagenipovjeriogospodinuPavajeauu,nekauzemljupodrijetlavratemedaljukojomga jeodlikovaoBolivijskikongres,nekaudovicimar šalaSucreavratezlatnimačsinkrustacijamaoddragogkamenjaštomugajemar šalbiodarovao,aostataknjegovaimetka,međuostalimirudniciAroa,podijelilesunjegovedvijesestreidjecapokojnogabrata.Ništaosobito,jerodistejeimovinetrebaloisplatitiimnogedospjeledugove,većeimanje,međuostalimaidvadesettisućasrebr njakaprofesoruLancasterukojigajeproganjaounoćnimmorama.

MeđuostalimjeuglavamauključioiposebnukakobizahvaliosirRober tuWilsonunadobrupo-našanjuivjer nostinjegovasina.Toisticanjenijebiločudno,aliipaksuseiznenadilištotonijeuči-nioigeneraluO’Learyju,kojinijebiosvjedokomnjegovesmrtisamozatoštonijenavrijemestigaoizCar tagene,gdjeje,premanjegovojzapovijedi,bionaraspolaganjupredsjednikuUr daneti.

Obaćeimenazauvijekostativezanauzgeneralovo.WilsonćeposlijepostatiotpravnikomposlovaVelikeBritanijeuLimi,anakonnjeuCaracasu,sudjelovatćenapr vojcr tiupolitičkimivojnimpita-njimadvijuzemalja.O’LearyćesenastanitiuKingstonu,akasnijeuSantaFeu,gdjejedugobiokon-zulsvojezemljeigdjejeumroupedesetdrugojgodini,nakonštojeutridesetičetirisveskapriku-pioopsežnosvjedočanstvoosvomživotuuzgeneralaLatinskeAmerike.Njegovjesutonbiomalori-jek iplodan,a sažeoga jeu jednu rečenicu:»PoslijeOsloboditeljevesmrti,kad jenjegovovelikodjelobilouništeno,povukaosamsenaJamaicu,gdjesamseposvetiosređivanjunjegovihspisaipi-sanjusvojihuspomena!«

Odonogadanakadjegeneralnapisaooporuku,liječnikjeiscr piosvepalijativesvojegaznanja:gorušičinemelemenatabane,masiranjekralježnice,apocijelomtijeluzaljepcizaublažavanjebolo-va.Urođenumujetvr dustolicureguliraoklistirimakojisudjelovaliodmah,aliubojito.Bojećiseiz-ljevakr viumozak,podvr gavaogajepriljepcimakojisunakožistvaralimjehurićekakobiizvukaosluznakupljenuuglavi.Toseliječenjesastojalouzaljepcimaodprahakaustičnešpanjolskebuheštonakožistvaramjehurekojiupijajulijekove.DoktorRévérendjeumirućemugeneralustaviopettak-vihnaljepakanašijuijedannanožnilist.Stoljećeipolposlijemnogisuliječniciidaljebiliuvjerenidasuneposrednimuzrokomsmrtibiliupravotipriljepcikojisuizazvalimokraćneporemećaje,ne-kontroliranomokrenje,bolno,anaposljetkukr vavo,svedokmumjehurnijepotpunopresahnuo,sli-jepljenzazdjelicu,štojedoktorRévérendpotvr dioautopsijom.

Generalovsenjuhtolikoizoštriodajeliječnikailjekar nikaAugustaTomasinaprisiljavaonekasedr ženaodstojanju-zbogzaudaranjauljazamasažu.Tadjevišenegoikadazapovijedaonekasobupr skajunjegovomkolonjskomvodom.Anastaviojeisvaravimkupkama,svojomserukombrijao,zubeječistiožestokomsavjesnošću,unatprirodnomenastojanjudaseobraniodnečistoćasmrti.

DrugogjetjednaumjesecuprosincuuSantaMar tunavratiopukovnikLuisPerudeLacroix,mladiveterannapoleonskevojske,asvedonedavnageneralovpobočnik.Pr voštojeučinioposlijeposjeta-bilojenapisatiistinitopismoManueliSâenz.Čimgajeprimila,ManuelajeotputovalauSantaMar tu,alisujojuGuaduasureklidajezakasnilacijelijedanživot.Vijestjujedotukla.Povuklaseusvojesjene,nemarećivišenizaštodolizadviješkrinjegeneralovihspisa,kojejepohranilanasigur nomemjestuuSantaFeusvedokih,mnogogodinaposlije,nije-premanjezinimuputama-preuzeoDani-

Page 110: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

elO’Leary.GeneralSantanderjuje,ujednomodsvojihpr vihvladinihakata,prognaoizzemlje.Ma-nuela se svojoj sudbini pokoravala u ljutitomdostojanstvu, najprije na Jamaici, a poslije u svojimtužnimskitnjama,kojećezavr šitiuPaiti,žalostivojlucinaTihomoceanugdjesupočivalikitolovcisvihoceana.Ondjejezaboravubijalapletenjem,jakimduhanomiživotinjicamakojejemijesilaodkolača iprodavalamor narimadokle joj jegoddopuštalaar tritičnaruka.Njezinasumuža,doktoraThomea,ubilinožemnapustomemjestuuLimi,ukravšimuonomaloštojeprisebinosio,aManu-elijeoporučnoostaviosvotujednakumirazukojijeubrakdonijela,alijojtajnovacnikadnijebiouručen.Trisujeuglednaposjetiteljautješilautojzabiti:učiteljSimonRodriguez,skojimjepodijeli-lapepeoslave;talijanskidomoljubGiuseppeGaribaldi,kojisevraćaoizbor beprotivRosasovedik-tatureuAr gentiniiromanopisacHer manMelville,kojijeploviosvjetskimmorimaskupljajućido-kumentacijuzaMobyjaDicka.Ostarjela,nemoćnauvisaljcizbogslomljenakuka,gatalajeizkarataidavalasavjetezaljubljenima.Umrlajekadjeharaladifterija,upedesetidevetojgodiniživota,akući-cujojje-punugeneralovihneprocjenjivihspisa,međuostalimiintimnihpisama-zapalilazdravs-tvenapolicija.Jedineosobneuspomenekojesujojostaleodnjega,kaoštojeizjavilaPeruudeLa-croixu,biojepramennjegovekoseijednarukavica.

StanjekojejePerudeLacroixzatekaouLaFloridadeSanPedroAlejandrinu-većbijašeneredsmrti.Ukućijesvepošlonaopako.Časnicisuspavaliusvakodoba,kadgodbiihsvladaosan,abija-hutolikorazdražljividajeoprezniJoséLaurencioSilvadošaodotledajetrgnuomačizkoricakakobiseusprotiviomolbamadoktoraRévérendadašute.Fer nandaBar riganijeimaladovoljnopoletanidobrevoljekakobiudovoljilatolikimzahtjevimazajelomuvrijemekadsenajmanjenadala.Najo-beshrabrenijisukar talidaninoć,neosvr ćućisenatodaihsamrtnikčujeususjednojsobi.Jednogapopodneva,dokjegeneralležaousoporuvrućice,netkosenaterasideraonasavglaszatoštonijeuspioprikupitidvanaestpesosaidvadesettricentavosazašestdasaka,dvijestotinedvadesetipetča-vala,šeststotinačavlićaipedesetpozlaćenih,desetlakâtabijelogaper kala,desetlakatafloraišestla-katatankecr nevrpce.

Taje litanija uzvika ušutkala druge glasove i na posljetku zaposjela cijelu hacijendu. DoktorRévérendbiojeuspavaćojsobiimijenjaozavojenaslomljenojrucigeneralaMontille,aobojicasushvaćaladaibolesnik-ubistrinipolusna-čujetonabrajanje.

Montillajeizašaonaprozoripovikaoizsvegaglasa:-Umuknite,kur čevavamvaših!Generalseumiješaoneotvarajućioči.-Ostaviteihnamiru-rekaoje.-Naposljetku,nematihračunakojenebihsmiočuti!SamojeJoséPalaciosznaodageneralnemoračutiništavišekakobishvatiodasetoizvikivano

nabrajanjeodnosinadvijestotinepedeset i tripesosa,sedamrealai tričetvrtkajavnihmilodarazanjegovsprovod,zakojijeopćinapriskr bilanekestvariodpojedinaca,klaoniceizatvora,abilesutopotrepštinezaizradulijesaigroba.JoséPalaciosse,naMontillinuzapovijed,pobrinuokakomunit-konebiušaouložnicu,bezobziranačin,naslovilipoložaj,asebijenametnuotakostrogrežimbo-lesničkeskr bikojisevr lomalorazlikovaoodnjegovevlastitesmr ti.

-Dasumiodpočetkadalitolikuvlast,ovajbičovjekdoživiostotu-rekaoje.Fer nandaBar rigapoželjelajeući.-Tolikojeovojadnosiročevoljeložene-reklaje-danemožeumrijetibezbarjednenasvom

uzglavljupabilaonatakostara,ružnaineupotrebljivakaoja.Nisujojdopustili.Tadjesjelauzprozor,nastojećisvojimmolitvamaposvetitipoganosamrtniko-

vobuncanje.Ondjejeostala,podokriljemjavnogamilosr đa,uronjenauvječnukorotu,svedosvoje

Page 111: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

stopr vegodine.OnajecvijećemzasulaputiupravljalapjevanjemkadasežupnikizsusjednogaselaMamatocapo-

javiousrijeduupredvečerjenosećipopudbinu.IsprednjegaišaojedvostrukiredbosihIndijankiuhaljamaodgrubaplatnaivijencimaastromelija,osvjetljavalesumuuljanicamaipjevaletužbalicenasvomjeziku.ProlazilesustazomkojujeFer nandaprednjimaposipalacvjetnimlaticama,atajjetre-nutakbiotolikoganutljivdaihsenitkonijeusudiozaustaviti.Generalseuspravionaposteljikadihječuokakomuulazeuložnicu,očijepokriorukamakakoganebizabljesnuloiistjeraoihjepovi-kom:

-Nositeteuljanice,svemisečinidajetoprocesijaduša!Upokušajudakućnazlovoljaneubijeosuđenika,Fer nandojedoveouličnesviračeizMamatoca

kojisubezpredahasviralicijelidanpodtamarindimaudvorištu.Generaljelijeporeagiraonasmi-rujućumoćglazbe.ZahtijevaojedamunekolikoputaponovenjegovuomiljenukadriluLaTrinita-ria,kojajepostalapopular nazatoštojeonosobnouonastaravremenadijelionotekamogodišli.

Robovisuprekinuliposloveušećeraniidugosusezagledaliugeneralaizmeđuprozor skihpovi-juša.Ogr nuosebijelomplahtom,ispijenijiipepeljastijinegoposlijesmr ti,ataktjeoznačavaogla-vomnakostriješenomodvlasikojesumupočelerasti.Poslijesvakeskladbepljeskaojeuobičajenomuljudnošćukojujenaučioupariškojoperi.

Upodneje,ohrabrenglazbom,popiošalicujuheipojeomnogoškrobacikas-palmeipečenapije-tla.Tadajezamolioručnozr calokakobiseogledaouvisaljciirekao:

-Sovakvimočimanećuumrijeti!GotovoizgubljenanadadaćedoktorRévérendučinitičudorodilasegotovousvima.Nokadje

najboljeizgledao,zamijeniojegeneralaSar dâsnekimšpanjolskimčasnikomodonihtridesetiosamžr tavakojejeSantanderdaostrijeljatiujednomdanuibezsuđenjaposlijebitkekodBoyacâ.Poslijemusestanjepogor šaloivišesenijeoporavio,avikaojesonomalosnagekojamujepreostalauglasunekamutesviračevodedalekoodkuće,gdjenećeometatispokojnjegoveagonije.Kadsesmi-rio,zapovjediojeWilsonunekamunapišepismazageneralaJustaBricena,molećigagotovokaoposmrtnupočastdasepomiri sgeneralomUrdanetomkakobi spasili zemljuodstrahovitogabez-vlašća.Jedinoštomujedoslovceizdiktiraobiojepočetak:»Uposljednjimtrenucimaživotapišemvamovopismo.«

NoćujedokasnarazgovaraosFer nandomipr vimujeputdijeliosavjetezabudućnost.Pomisaodazajednonapišumemoareostalajetekuzačetku,alinećakjedovoljnoproživiosnjimkakobiihpokušaonapisatikaojednostavnuvježbusr catebinjegovadjecasteklanekakavdojamotimgodina-madivotainesreća.

-NeštoćenapisatiiO’Learyakoustrajeusvojimželjama-rekaojegeneral.-Nobitćetodrukči-je!

Fer nandujetadbilodvadesetišestgodinaidoživjetćesvojuosamdesetidevetu,alinapisatćesa-monekolikonesuvislihstranica,jergajesudbinaobdarilaprevelikomsrećomdaizgubipamćenje.

JoséPalaciosbiojeuspavaćojsobidokjegeneraldiktiraooporuku.Nionniitkonisuizrekliri-ječiučinuprožetomsvetinjomsvečanosti.Notenoći,tijekompreporoditeljskekupke,preklinjaojegeneralanekapromijenioporuku.

-Uvijeksmobilisiromašniinijenamništanedostajalo-rekaomuje.-Istinajesuprotna-odgovoriomujegeneral.-Uvijeksmobilibogatiiništanamnijepreteklo!Objesukrajnostibiletočne.JoséPalaciosmladjestupiounjegovuslužbu,premaodredbigenera-

lovemajke,svojegospodarice,anijeslužbenobiooslobođenik.Lebdiojeuneodredivugrađanskom

Page 112: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

položaju,nikadamunijebiladodijeljenaplaća,nikadanijebilodefiniranonjegovostanje,negosunjegoveosobnepotrebebilesastavnidiogeneralovihosobnihpotreba.Poistovjećivaosesnjimiunačinuodijevanjaijelatejepretjeravaouumjerenosti.Generalganijehtioprepustitinamilostine-milost,bezvojnogčinailiinvalidnineudobikadavišenijebiozapočetaknovogaživota.Nijebilodruge:nadar binaodosamtisućapesosanijebilasamoneopozivanegoineodreciva.

-Pravednaje-zaključigeneral.JoséPalaciosodvratikaoiztopa:-Pravednojezajednoumrijeti!Doistajetakoibilo,jerjesvojimnovcemupravljaopodjednakološekaogeneralsvojim.Poslije

njegovejesmrtiostaouCar tagenidelasIndias,najavnojmilosti,okušaoalkoholkakobiutopiosje-ćanjaiosladilomuse.Umrojeusedamdesetisedmojgodini,valjajućiseublatuodmukadeliriumtremensa,uprihvatilištuprosjakaiisluženihvojnikaoslobodilačkevojske.

Desetogseprosincageneralprobudiou tako lošemstanjudasuhitaopozvalibiskupaEstéveza,ukolikobisehtioispovjediti.Biskupjeodmahpriskočio,asusretujepridavaotolikuvažnostdasesvečanoodjenuo.Bilisuizazatvorenihvrataibezsvjedoka-premageneralovojodluci-atrajalojesamočetr naestminuta.Nikada senije doznala ni jedna riječkoju suprogovorili.Biskup je izašaožur noibahato,bezrastankasepopeousvojukočijuinijeslužiobogoslužjeiakosugausrdnopozi-valinitijebionaukopu.Generaljebioutakološemstanjudasamnijemogaoustatiizvisaljketegaje liječnikmoraopodićiunaručje,kaonovorođenče, iposjestiganaposteljuoslonjenana jastukekakosenebiugušioodkašlja.Kadjenaposljetkudošaododaha,zapovjediojenekasviizađukakobisliječnikomrazgovaraoučetirioka.

-Nisammisliodajeovanesrećatakogadnadabihmoraopomišljatinaposljednjupomast-rekaomuje.-Jakojinemamsrećuvjerovatiuživotnaonomesvijetu!

-Nijeriječotome-rekaojeRévérend.-Dokazanojedaupravosklopsavjestiulijevabolesnikutakvoduševnostanjekojeuvelikeolakšavadužnostliječnika.

Generalsenijeosvr taonatajmudrosročeniodgovor,jergajepotreslazasljepljućaspoznajadajeludautr kaizmeđunjegovihnedaćainjegovihsnovautomtrenutkustiglanacilj.Ostalosubilesje-ne.

-Kur cavamvašega!-uzdahnuoje.-Kakoćuizaćiizovogalabirinta?Pregledaojeprostorijubistrinomsvojihvečeri ipr vi jeputsagledaoistinu:posljednjiposuđeni

krevet,kukavnitoaletnistolićčijegastrpljivopomućenozr calovišenećeodraziti,por culanskiumi-vaonik,voda,ručnikisapunzadrugeruke,bezdušnahitnjaosmerokutnogarazlupanasatapremane-izbježnomusastankusedamnaestogaprosincaujedansatisedamminutanjegovaposljednjegpopod-neva.Tadjeprekrižiorukenapr simaizačuorazdraganeglasoverobovakojisuušećeranamaotpje-valiZdravomarijuušestsati,akrozprozorjevidioVenerindijamantnanebukojejezauvijekodla-zilo,vidjevječnisnijeg,novupenjačicukojojžutezvončićenećevidjetikadaprocvjetajusljedećesu-boteukućizatvorenojzbogkorote-posljednjeodsjaježivotakojisenikadviše,uvijekevjekova,ne-ćeponoviti.

Page 113: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

ZAHVALE

GodinamasamodAlvaraMutisaslušaoonjegovunaumudaopišeposljednjeputovanjeSimonaBolivararijekomMagdalenom.KadjeobjavioPosljednjelice,ulomaksvojebudućeknjige,pričamiseučinilatolikozrelom,anjezinstilitontakopročišćenimadasamsepripremaotopročitatiukrat-kovrijeme.Međutim,poslijedvijegodinestekaosamdojamdasamnatozaboravio,kaoštosenamapiscimatakočestodogađaisnašimnajdražimsnovima,pasamsetektadausudiozamolitiganekamidopustitonapisati.Biojetopunpogodakposlijedesetogodišnjegizviđanja.Takosamponajprijezahvalannjemu.

Tadame,višenegoslavaglavnogajunaka,zanimalarijekaMagdalena,kojusampočeoupoznava-tiodmalena,kadbihputovaoskaripskeobalenakojojsamseimaosrećuroditi,ugradBogotu,da-lekimutan,gdjesamseodpr vogatrenaosjećaovećimstrancemnegoubilokojemdrugomgradu.U studentskim sam godinama jedanaest puta plovio u oba smjera na parobrodima, sagrađenima ubrodogradilištimaMississippijaiosuđenimananostalgiju,asmitskomvokacijomkojojnijedanpi-sacnebimogaoodoljeti.

Sdrugestrane,manjesamsezanimaozapovijesnerazloge, jer jeposljednjeputovanjerijekomnajoskudnijedokumentiranorazdobljeBolivarovaživota.Tadjenapisaotektri-četiripisma,auži-votuihjezacijeloizdiktiraovišeoddesettisuća.Nitkoodnjegovihpratilacanijeostaviopisanispo-mennatihčetr naestzlosretnihdana.Noodpr vogasamsepoglavljamoraopovremenoraspitivatizanjegovnačinživota,aposlijepr vihtakvihsavjetovanjauslijedilasudruga,nadovezivalasuseitreća-itakounedogled.Dvijesamdugegodineuranjaouživipijesakproturječneičestonepouzdanedo-kumentacijskebujice;odtridesetičetirisveskauspomenaDanielaFlorenceaO’Learyjadoisječakaiznajneočekivanijihnovina.Nedostataksvakogiskustvaimetodičnostizapovijesnaistraživanja-jošmijevišeotežaoživot.

Ovaknjiganebibilamogućabezpomoćionihkojisuprijemenemar ljivopabir čilinatimpodru-čjimapuno jednostoljeće ipol tesumiolakšaliknjiževnusmionostda jedanživot ispričamtiran-skomdokumentacijom,neodričućisebezobzir nihromanesknihsloboda.Osobitozahvaljujemskupi-niprijatelja,starihinovih,kojisukaosvojuvr lovažnubriguprihvatilinesamomojenajozbiljnijesumnje,kaoštojebilapravaBolivarovapolitičkamisaousrednjegovihflagrantnihproturječnosti,negoitrivijalnije,npr.kojijebrojcipelanosio.Međutim,ničemunemoramtolikozahvalitikolikopopustljivostionihkojinisu-izneoprostivazaborava-nispomenutiuovomepopisuzahvala.

KolumbijskipovjesničarEugenioGutiér rezCelys,uodgovorunaupitnikodmnogostranica,raz-radiojezamear hivskekar ticekojesumidonijelenetekzačudnepodatke-odkojihsusemnogiza-gubiliukolumbijskomtiskuudevetnaestomestoljeću-negomijeuliopr vespoznajeometodiistra-živanjaisređivanjapodataka.UstojenjegovaknjigaBolívarizdanaudan,napisanačetveroručnospovjesničaremFabijemPuyom,bilapomor skakar takojamijetijekompisanjaomogućivaladasedomilevoljekrećemkrozasvajunakovarazdoblja.IstomujeFabijuPuyupripalačastdamojetjeskobeprimirianalgetičnimspisimakojemijetelefonskičitaoizParizailibimiihhitnoslaoteleksomilitelefaksomkaolijekovekojiodlučujuoživotuilismr ti.KolumbijskogpovjesničaraGustavaVar ga-sa,profesorameksičkogaUniver sidadNacionalAutonoma,uvijeksammogaonazvatikakobimira-zjasniovećeimanjesumnje,osobitooneuvezispolitičkimidejamatogarazdoblja.KroničarBoli-varovaživotaVinicioRomeroMar tínezpomagaomijeizCaracasasvojimotkrićimakojasusemeničinilanevjerojatnima-oosobnimBolivarovimnavikama,osobitoonjegovuprostačkomrječnikuteoznačaju i sudbininjegovihpratitelja,a ineumoljivomprovjerompovijesnihpodatakauzavr šnoj

Page 114: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

ver ziji.NjemudugujemneusporedivuopomenudaBolívarnijemogaodječačkomslasti-kakvusammupripisivao-jestimangojednostavnozatoštosuprošlejošmnogegodineprijenegoštojemangostigaouAmeriku.

Jor ge Eduar doRitter, panamski veleposlanik uKolumbiji, a poslijeministar financija u svojojzemlji,nekolikojeputahitnodolijetaosamokakobimidonionekerijetkeknjige.DonFranciscodeAbrisquetaizBogotebiojetvr dokoranvodičusloženojiopšir nojBolivarovojbibliografiji.BivšimijepredsjednikBelisarioBetancurrazjašnjavaoraspr šenesumnjetijekomcijelejednegodinetele-fonskihdogovora,autvr diojedanekistihovikojejeBolívarnapametrecitiraopotječuodekvador -skogapjesnikaJoséaJoaquinaOlmeda.SFranciscomPividalomvodiosamuHavanipolaganeuvod-nerazgovorekojisumiomogućilistvoritijasnupredodžbuoknjizikojusammoraonapisati.Rober -toCadavid(Ar gos),najpopular nijiinajuslužnijikolumbijskilingvist,učiniomijeusluguteistražioznačenjeistarostnekihmjesnihizraza.NamojusumolbuzemljopisnikGladstoneOlivaiastronomJor gePérezDovalsKubanskeakademijeznanostipopisalisvenoćipunogaMjesecaupr vihtridesetgodinadevetnaestogstoljeća.

MojstariprijateljAnbalNogueraMendoza- izsvojegakolumbijskogveleposlanstvauPort-au-Princeu-poslaomijepreslikesvojihosobnihspisa,uzvelikodušnodopuštenjedaseslobodnonjimaposlužim,iakosutobilebilješkeinacr tizastudijukojupišenaistutemu.Uztoje,upr vojver zijiiz-vor nika,otkriošestsmrtnihpogrešaka isamoubilačkihanakronizamakojibiposijalisumnjeuoz-biljnostovogaromana.

NaposljetkuAntonioBolívarGoyanes-dalekiprotagonistovrođakimoždaposljednjimeksičkitipografstarogakova-biojedobrostivpasamnomprovjeravaoizvor nike,umilimetar skojhajkinabesmislice,ponavljanja,nedosljednosti, omaške i tiskar skepogreške, auz stroguprovjeru jezika ipravopisatesmoizradilisedamver zija.Takosmo,uronjeniutugrađu,otkrilinekogvojnikakojijepobjeđivaoubitkamajošprijesvojegarođenja,jednuudovicukojajeotputovalauEuropusasvojimpokojnimmužem,teprisanobjedBolivaraiSucreauBogoti,udobakadajejedanodnjihbiouCa-racasu,adrugiuQuitu.Međutim,nisamposvesigurandamoramzahvalitinatimdvjemazavr šnimopomenama,jermisečinidabisličnenepodudar nostiunijelenekolikokapljicanehotičnoga-imo-ždapoželjnoga-humoraustrahotuoveknjige.

G.G.M.CiudaddeMéxico,siječnja1989.

Page 115: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

SAŽETAKRONOLOGIJASIMONABOLIVARA(sastavioVinicioRomeroMar tínez)1783.24.sr pnja:rođenSimónBolívar.1786.19.siječnja:umireJuanVicenteBolívar,Simónovotac.1792.6.sr pnja:umireDonaMaríadelaConcepciónPalaciosyBlanco,Bolívarovamajka.

1795. 23. sr pnja:Bolívar napušta ujakovu kuću. Počinje duga par nica. Preselio se u kućusvogaučiteljaSimonaRodrigueza.UkućuujakaCariosavraćasetekulistopadu.

1796.UVenezueliurotaGual-España.BolívarstupauvojskukaokadetuVallesdeAragua.

1797.-1798.AndrésBellopodučavagagramatikuizemljopis.Istodobnoučifizikuimatematikuusvojojkući,uškolikojujeutemeljiootacFranciscodeAndújar.

1799.19.siječnjaputujeuŠpanjolsku,naproputovanjuuMeksikuinaKubi.IzVeracruzapišesvojepr vopismo.

1799.-1800.UMadriduupoznaoučenogamar kizaDeUstáriza,svogaistinskoginte-lektualnogakovača.

1801.OdožujkadoprosincaučifrancuskiuBilbau.1802.12.veljače:uAmiensu(Francuska)diviseNapoleonu.ZaljubljujeseuPariz.26.svibnja:ženiseManjomTeresomRodríguezdelTorouMadridu.12.sr pnjastižesaženomuVenezuelu.Posvećujesevođenjusvojihimanja.1803.22.siječnja:MaríaTeresaumireuCaracasu.23.listopada:opetuŠpanjolskoj.1804.2.prosinca:uParizujenaNapoleonovojkrunidbi.1805.15.kolovoza:priseganaMonteSacruuRimu.27.prosinca:iniciranumasonstvoškotskogobredauParizu.1806.Usiječnjupromaknutučinmasonskogamajstora.

1807.1.siječnjaiskr caoseuChar lestonu,SAD.Obilaziraznesjevemoameričkegradove,aulipnjusevraćauCaracas.

1810. 18. travnja: zatočenik na svom imanjuAragui; zato ne sudjeluje u događajima 19.travnja,pr vogadanarevolucijeuVenezueli.

9.lipnja:putujeudiplomatskojmisijiuLondon,gdjeupoznajegeneralaFranciscadeMi-randu.

5.prosinca:vraćaseizLondona.PetdanaposlijeiMirandastižeuCaracasinastanjujeseukućiSimonaBolivara.

1811.2.ožujka:sazivpr vogapar lamentauVenezueli.4.sr pnja:BolivarovgovoruDomoljubnomdruštvu.5.sr pnja:proglašenasamostalnostVenezuele.

23.sr pnja:BolivarseboriuValencijipodMirandinimzapovjednišvom.Njegovopr vorat-noiskustvo.

1812.26.ožujka:potresuCaracasu.

Page 116: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

6.sr pnja:podzapovjedništvompukovnikaSimonaBolivara(zbogizdaje)izgubljenalučkautvr daPuer toCabello.

30.sr pnja:sdrugimčasnicimazarobljujeMirandukakobimusesudilonavojnomsudu,smatrajućigaizdajicomzatoštojepotpisaokapitulaciju.DičnogaimzarobljenikapreotimaMa-nuelMariaCasastegapredajeŠpanjolcima.

1.rujna:stiženaCuragao,usvojepr voizgnanstvo.15.prosinca:uNovojGranadiproglašenCar tagenskimanifest.

24.prosinca:zauzećemTenerifeaBolivarpočinjebitkuzarijekuMagdalenu,kojomćepo-čistitiiztogapodručjasverojaliste.

1813.28.veljače:bitkakodCucute.1.ožujka:zauzimaSanAntoniodelTachiru.12.ožujka:brigadiruNovojGranadi.14.svibnja:uCucutipočinjePredivnipohod.23.svibnja:uMeridisvečanodočekankaoOsloboditelj.15.lipnja:uTrujilluobjavaratanaživotilismrt.6.kolovoza:trijumfalnoulaziuCaracas.Zavr šetakPredivnogapohoda.

14.listopada:OpćevijećeuCaracasu,najavnojskupštini,proglasiloBolivaraglavnimka-petanomiOsloboditeljem.

5.prosinca:bitkakodAraurea.1814.8.veljače:zapovijedasmaknućezarobljenikauLaGuayri.12.veljače:bitkakodLaVictorije.28.veljače:bitkakodSanMatea.28.svibnja:pr vabitkazaCarabobo.7.sr pnja:oko20.000građanaCaracasa,načelusOsloboditeljem,krećuuOriente.

4.rujna:RibasiPiar,kojisuproskribiraliBolivaraiMarina,zapovijedajudaihseuhitiuCarúpanu.

7.rujna:BolívarupućujesvojproglasizCarúpanai,neosvr ćućisenauhidbeninalog,su-tradanisplovljujeuCar tagenu.

27.studenog:vladaNoveGranadepromaknutagauglavnogagenerala,zaduženaponovnoosvojitidr žavuCundinamar cu.IdeubojnipohoddokBogotánekapitulira.

12.prosinca:ustrojiovladuuBogoti.

1815.10.svibnja:upokušajuoslobađanjaVenezuele,dolazećiizCar ta-gene,nailazinaoz-biljanotporgradskogapoglavar stvateseodlučujeuputitiudragovoljnoprogonstvonaJama-icu.

6.rujna:objavljujeslavnoPismosJamaice.

24.prosinca:iskr cajuLosCayosnaHaitiju,gdjesesastajesprijateljemLuisomBriónom,mor naromsCuragaa.NaHaitijurazgovaraspredsjednikomPétionom,kojićemuponuditine-procjenjivusuradnju.

1816.31.ožujka:sHaitijaisploviotzv.pohodizLosCayosa.PratigaLuisBrión.

Page 117: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

2.lipnja:uCarúpanuproglašavaoslobođenjerobova.1817.9.veljače:BolívariBer múdezpomirilisuseizagr lilinamostunarijeciNeveri(Bar celona

uVenezueli).

11.travnja:bitkazaSanFlix,kojuvodiPiar.OslobođenajeAngostura,uspostavljenavlastnarijeciOrinocu,definitivnastabilizacijaRepublike(Treće).

8.svibnja:uCariacusesastaosabornapozivkanonikaJoséaCor tesaMadariage.TajmalisaboruCariacuzavr šavaneuspjehom,iakosuidan-danasnasnazidvanjegovadekreta:sedamzvijezdanacionalnezastaveinazivdr žavaNovaEspar tazaotokMar garitu.

12.svibnja:promaknuoPiarauglavnogzapovjednika.

19.lipnja:izmiriteljskimtonompišePiaru:»Generale,dražamijebitkaprotivŠpanjolacanegoovenesuglasiceizmeđudomoljuba.«

4. sr pnja:u laguniCasacoimi, skrivenuvodidogr la,nakonStojepobjegao rojalističkojzasjedi, upušta se u dociranje svojih zapanjenih časnika, predviđajući točno što će učiniti odosvojenjaAngosturedooslobođenjaPerua.

16.listopada:generalPiarstrijeljanuAngosturi.RatnimjevijećempredsjedaoLuisBrión.

1818.30. siječnja:na stočnoj framiCañafistuli uApureu,pr vi razgovor sPáezom,zapo-vjednikomLlanosa.

12.veljače:BolívarporazioMorillauCalabozu.27.lipnja:uAngosturiutemeljiopoštuOrinoco.

1819.15.veljače:sazivakongresuAngosturi.Dr žislavniistoimenigovor.Izabranzapred-sjednikaVenezuele.OdmahkrećeubojzaoslobođenjeNoveGranade.

7.kolovoza:bitkazaBoyacá.

17.prosinca:BolívarutemeljujeRepublikuKolumbiju,podijeljenuutridepar tamenta:Ve-nezuelu,Cundinamar cuiQuito.KongresgaizabirezapredsjednikaKolumbije.

1820.11.siječnja:BolívarjeuSanJuanudePayariuApureu.5.ožujka:uBogoti.19.travnja:slaviuSanCristóbaludesetuobljetnicupočetkarevolucije.

27.studenoga:sastanaksPablomMorillomuSantaAni,Trujillo.Danprijepotpisaojepri-miijeisporazumiosezaprekidrata.

1821.5.siječnja:uBogotipripremaJužnipohodštoćegapovjeritiSucreu.

14.veljače:čestitaRafaeluUr danetizbogproglašenjaneovisnostiMaracaiba,iakoizražavastrahdabiŠpanjolskatomoglaprotumačitikaočinzlevjereikaonarušavanjeprimir ja.

17.travnja:uproglasunajavljujeprestanakprimiijaipočetaksvetogarata:»Boritćemosekakobismoneprijateljarazoružali,anekakobismogaslomili.«

28.travnja:opetpočinjuneprijateljstva.

27.lipnja:BolívarpobjeđujeLaTor reauCarabobu.Iakotonijebilaposljednjabitka,uCa-rabobujeosiguraonezavisnostVenezuele.

Page 118: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

1822.7.travnja:bitkazaBombona.24.svibnja:bitkazaPichinchu.

16.lipnja:uQuituupoznajeManuelituSácnzkadjesaSucreomtrijumfalnoušaougrad.

11. sr pnja:Bolívardolazi uGuayaquil, advadanaposlije proglašavagapripojenimKo-lumbiji.

26./27.sr pnja:BolívaruGuayaquilurazgovarasaSanMar tinom.13.listopada:pišeMojebunilonaChimborazu,uLojikodCuenceuEkvadoru.

1823.1.ožujka:RivaAgüero,predsjednikPerua,moliOsloboditeljačetiritisućevojnikaikolumbijskupomoćkakobi izborioneovisnost.Bolívarmupr vikontingentod tri tisuće ljudišalje17.ožujka,asljedećetritisuće12.travnja.

14.svibnja:PeruanskikongresobjavljujedekretpozivajućiunjemuOsloboditeljadapreki-negrađanskirat.

1.rujna:BolívarstižeuLimuuPeruu.KongresmudopuštaporazitiRivuAgüera,koji jestaonastranuŠpanjolaca.

1824.1.siječnja:bolestandolaziuPativilcu.

12.siječnja:određujesmrtnukaznuzasvekojikradujavnuimovinu,uvrijednostioddesetpesosanaviše.

19.siječnja: lijepopismosvomučiteljuSimónuRodriguezu:»Vistemojesr ceoblikovalizaslobodu,zapravdu,zavelikoizalijepo.«

10.veljače:PeruanskigakongresproglašavadiktatoromkakobispasiopropaluRepubliku.6.kolovoza:bitkakodJunina.5.prosinca:BolívaroslobađaLimu.7.prosinca:sazivaPanamskikongres.

9.prosinca:SucreovompobjedomkodAyacuchaoslobođenacijelašpanjolskaAmerika.1825.Engleskapriznajeneovisnostnovihameričkihdr žava.

12.veljače:zahvalniperuanskikongresOsloboditeljaobasipapočastima:odličjem,konjič-kimkipom,milijunpesosanjemuijošmilijunoslobodilačkojvojsci.BolívarodbijanovackojijenjemuponudioKongres,aliprihvaćadiokojipripadanjegovimvojnicima.

18.veljače:Peruanskikongresneprihvaćanjegovuostavkunamjestopredsjednikasneo-graničenomvlasti.

6.kolovoza:naskupštiniuChuquisaci,uVisokomPeruu,odlučenodaseustrojiRepublikaBolivija.

26.listopada:BolivarnaCer rodePotosíju.

25.prosinca:uChuquisacizapovjediozasaditimilijunstabala»ondjegdjesunajnužnija«.

1826.25.svibnja:izLimejavljaSucreudajePerupriznaoRepublikuBoliviju.TakođermušaljenacrtbolivijskogUstava.

Page 119: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

22.lipnja:uspostavljenPanamskikongres.16.prosinca:stižeuMaracaibo,odakleVenezuelcimapredlažesazivvelikeskupštine.31.prosinca:stižeuPuer toCabelloupotrazizaPáezom.

1827.1.siječnja:amnestirasvekrivcezaCosiatu.Páezapotvr đujevr hovnikomVenezuele.IstogadanaizPuer toCabellapišePáezu:»Republikunemogudijeliti,aliželimtozadobroVe-nezueleisprovestćesenaopćojskupštinibudeliVenezuelatohtjela.«

4.siječnja:uNaguanaguikodValencijesastajesesPáezomtemunudisvojupotporu.Većmujeprijerekaodaima»pravonanepravduodgovoritipravdom,anazlorabusileuzvratitine-posluhom«KongresuuBogoti.TosmetaSantanderu,kojijesvenezadovoljnijiOsloboditeljem.

12.siječnja:sPáezomdolaziuCaracasuzopćenarodnoodobravanje.

5.veljače:izCaracasašaljeKongresuuBogotinovuostavkunapredsjedničkipoložaj,dra-matičnoiznosećimotivetezaključuje:»Stakvimosjećajimapodnosimostavkujedanput,tisućuputa,milijunputanamjestopredsjednikaRepublike!«

16.ožujka:konačanraskidsaSantanderom:»Višeminemojtepisati,jervamneželimod-govoritinioslovitivaskaoprijatelja.«

6.lipnja:KolumbijskikongresodbijaBolivarovuostavkuizahtijevanekadođenapriseguuBogotu.

5.sr pnja:odlaziizCaracasauBogotu.Nikadavišenećevidjetirodnigrad.

10.rujna:dolaziuBogotuiprisežekaopredsjednikRepublike,naišavšinažestokopolitič-koprotivljenje.

11.rujna:pismoTomásudeHeresu:»Jučersamušaouovajglavnigradivećsamnjegovpredsjednik.Bilojenužno:izbjećićemomnogozalauzamjenuzabezgraničneteškoće.«

1828.10.travnja:BolivarjeuBucaramangidokslaveSkupštinuuOcañi.Jasnosenanjojprofilirajubolivarističkaisantanderističkastranka.

BolivarnaSkupštiniprosvjedujezbog»pomilovanjageneralaPadille iako jeuCar tagenipočinioatentate«.

9.lipnja:napuštaBucaramanguikaniotićiuVenezuelu.Htiosenastanitiuljetnikovcumar -kizaDelTorauAnaucu.

11.lipnja:raspuštenaSkupštinauOcani.24.lipnja:promijenivšiplanove,vraćaseuBogotuuzopćeodobravanje.

15.sr pnja:uproglasuobjavljenomuValencijiPáeznazivaBolivara»jedinstvenimgenijemdevetnaestogastoljeća,kojivećosamnaestgodinaideizžr tveužr tvuzavašusreću,aučiniojenajviše što semoglo zatražiti odnjegova sr ca: vr hovno zapovjedništvonakoje je tisućuputapodnosioostavku,aligaje,usadašnjemstanjuRepublike,prisiljenobnašati.«

27.kolovoza:or ganskidekretdiktature,tobožezbogsupar ništavanaSkupštiniuOcani.Bo-livarukidadopredsjedničkipoložaj,čimejeSantanderisključenizvlade.OsloboditeljmunudikolumbijskoveleposlanstvouSjedinjenimAmeričkimDr žavama.Santanderprihvaća,alinekovrijemeodgađaputovanje.Možda jesmjenaSantanderasdopredsjedničkogapoložajautjecala

Page 120: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

naatentatnaBolivara.

21.rujna:PáezpriznajeBolivaravr hovnikomipriseženadbiskupuRamonuIgnacijuMen-dezupredsvjetinomokupljenomnaglavnometr guuCaracasu:»Prisežemdaćuslušati,čuvatiiprimjenjivatidekretekojebude izdaokaorepubličkezakone.Nebo,svjedokmojeprisege,na-graditćevjer nostkojomćuispunitiobećanje.«

25.rujna:uBogotipokušavajuubitiBolivara.SpašavagaManuelitaSáenz.Međuupleteni-ma jeSantander.Ur daneta, sudacu tomslučaju,osuđujeganasmrt.Bolivarsmrtnukaznuza-mjenjujeprogonstvom.

1829.1. siječnja:nalazi seuPurificacionu.Njegova jenazočnostuEkvadorunužnazbogsukobasPeruom,kojijevojnozaposjeoQuayaquil.

21.sr pnja:KolumbijaopetzauzimaGuayaquil.NarodtrijumfalnodočekujeOsloboditelja.

13.rujna:pišeO’Learyju:»SviznamodaujedinjenjeNoveGranadeiVenezuelepostojisa-movezanomojimautoritetom,akad-tadćepopustiti,kadushtjedneProvidnostililjudi.«

13.rujna:Páezovopismo:»Zapovjediosamobjavitiokružnicuukojojpozivamsvegrađa-neiudrugenekaslužbenoisvečanoizrazesvojemišljenje.Sadamožetepunopravnozahtijevatidanarodkažeštomisli.DoživjelismoitodaseVenezuelamožeočitovatineosvr ćućiseninaštoosimnaopćedobro.Usvojelisekorjenitemjerekakobiizrekliupravoonoštodoistažele,refor mećebitisavr šeneiispunitćesevoljanaroda.«

20.listopada:povratakuQuito.29.listopada:odlazakuBogotu.

5.prosinca:izPopayánapišeJuanuJosćuFloresu:»Vjerojatnoćemojnasljednikbitigene-ralSucreivjerojatnoćemogapredsvimapoduprijeti;štosemenetiče,nudimtoučinitisvimsr -cemidušom.«

15.prosinca:PáezuseočitujedanećeopetprihvatitipoložajpredsjednikaRepublike,aiza-bereliKongresPáezazakolumbijskogapredsjednika,svojommučašćuprisežedaće»snajve-ćimzadovoljstvomslušatinjegovezapovijedi…«.

18.prosinca:odlučnoosuđujezamisaomonar hijezaKolumbiju.1830.15.siječnja:opetjeuBogoti.

20. siječnja: uspostavljen Kolumbijski kongres. Bolivarova poruka: Podnosi ostavku namjestopredsjednika.

27. siječnja: traži odKongresadopuštenjedaotiđeuVenezuelu, aliKolumbijskikongresodbija.

1.ožujka:predajevlastDominguCaycedu,predsjednikuVladinavijeća,ipovlačiseuFuc-hu.

27. travnja:uporuciPredivnojskupštini (CongresoAdmirable)ponavljasvojuodlukudavišenećebitipredsjednikRepublike.

4.svibnja:JoaquinMosqueraizabranzapredsjednikaKolumbije.8.svibnja:BolivarnapuštaBogotuiideususretsvojojkonačnojsudbini.

Page 121: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

4.lipnja:SucreubijenuBer ruecosu.Bolívarjetodoznao1.sr pnjapodnobr daPopeisilnoserastužio.

5.rujna:Ur danetapreuzimavlastuKolumbiji,očitnedostatakjavnevlasti.UBogoti,Car ta-geniidrugimgradovimaNoveGra-nadeodr žavajuseprosvjediiočitovanjaukoristOslobodi-teljakakobisevrationavlast.Ur danetagaumeđuvremenuočekuje.

18. rujna: čuvši za tokakvi sudogađajidoveliUr danetunačeloVlade,ponudio se -kaograđaninikaovojnik-branitirepubličkucjelovitosttenajavljujedaćenačeludvijetisućeljudistupatinaBogotukakobipodupropostojećuVladu;djelomiceodbijanjihovuponududapreuz-mevlast,tvr dećidabijepreuzeokaouzur pator,aliostavljaotvorenommogućnostnasljedećimizborima»legitimnostpokritćemesvojomsjenomilićebitiizabrannovipredsjednik«;napos-ljetkupozivasvojezemljakenekaseokupeokoUr danetinevlade.

2.listopada:uTur bacu.15.listopada:uSolcdadu.8.studenoga:uBar ranquilli.1.prosinca:klonuostižeuSantaMar tu.

6.prosinca:upućujesenaimanjeSanPedroAlejandrino,vlasništvoŠpanjolcaDonJoaqu-inadeMiera.

10.prosinca:diktiraoporukuiposljednjiproglas.Naliječnikovonavaljivanjedaseispovi-jediiprimisakramente,Bolívarkaže:»Štolijeto?Zarmijetakološekadmispominjeteoporu-kuiispovijed?Kakoćuizaćiizovogalabirinta?«

17.prosinca:umirenaimanjuSanPedroAlejandrino,okruženmalobrojnimprijateljima.

[1]Muzo,velikonalazišteirudniksmaragdaudanašnjojKolumbiji-op.prev.[2]Pâez(1790.-1873.),venczuel skidržavnik,bivšičel nikllancrosa,»ravničarskihkonjanika«,koji jenačelusvojekonjicepomo-

gaoBolivaruubitkamakodCarabobaiuPuertoCabel lu-op.prev.[3]Bajoslovnanalazištazlataisrebranaistoimenomebrdu,udanašnjojBoliviji-op.prev.[4]Atahual paiAtabalipa(1502.-1533.)biojeposljednjivladarCarstvaInkauPeruu,prijenegoštojezemljuosvojioFranciscoPi-

zarro.Kadseodbiopokrstitiipriznativlastšpanjol skogakralja,Pizarrogajezatočioismaknuo-op.prev.[5]Višeoddesetkilometara,jertastaramjeraima5.527m-op.prev.[6]Velikatropskastablačijimsevlaknom,naliknapamuk,punejastuci-op.prev.[7]KaubojiizravnicaiporiječjaOrinoca,izvrsnikonjanici,pristupilioslobodilačkomupokretunačelusasvojimvođomPáezom-op.

prev.[8]Znakdostojanstvaiduhovnevlastikatoličkihsvećenika-op.prev.[9]17kgzlata-op.prev.[10]Directoire,(fr.)stilodijevanjafrancuskogagrađanstvakaoreakcijanaprethodni,mahomplemićkirokoko.Nazivpotječeodta-

dašnjevlade,direktorija-op.prev.[11]iusprimaenoctis,(lat.)obredkojijefeudal cimadavaopravodaproveduprvubračnunoćsmladenkomsvojihfeudal nihpodre-

đenika-op.prev.[12]Marie-Josephe-RoseTascherdelaPagerie(1763.-1814.),prvaženaNapoleonaBonaparteaifrancuskacarica-op.prev.[13]BrdoispodkojegaseuzaljevusmjestioKingston,najvažnijalukaJamaice-op.prev.

Page 122: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

[14]DijetecrncaiIndijanca-op.prev.[15]Zaraznabolestkadasebacilgonorejepreneseuoči-op.prev.[16]Drvodragocjenoubrodogradnji-op.prev.[17]Epska pjesma koju je napisao španjol ski vojnikAlonso deErcil la yZúñiga između 1569. i 1589., tijekom ratova španjol skih

osvajačaiIndijanacaAraukanacanapodručjimadanašnjegaČilea-op.prev.[18]IzuliceVivienne-op.prev.

Page 123: General u svom lavirintu  Gabrijel Garsija Markes

Sadržaj:I.II.III.IV.V.VI.VII.VIII.ZAHVALESAŽETAKRONOLOGIJASIMONABOLIVARA