BG.RU

№23 (312) 26.12.12

Pussy Riot — процесс года

стр. 50

1 6 +

Самая печальнаяконстатация годастр. 42

Самый удачный лозунг годастр. 25

50+«Я сегодня

рисовал — вот,расписал снегиря»

стр. 18

жур

нал

рас

про

стра

няе

тся

в ка

фе,

рес

тора

нах

, клу

бах,

маг

ази

нах

и к

ин

отеа

трах

гор

ода

«Зимой в московской квартире я изготовил первую скромнуюкоробочку с бабочками, сделал сачок и стал ждать весны»стр. 174 640008 090014 1 2 0 2 3

№23 (312) 26.12.12

Главный редактор Алексей МуниповАрт-директор Дмитрий Распопов

Ответственный секретарь Дарья ИвановаЗам. главного редактора Анна Красильщик

Редакторы Василий Колесник, Елена КраевскаяДизайнеры Юрий Кузнецов,

Вера ЛысенкоФоторедактор Антон Курцев

Продюсер Алевтина ЕлсуковаАссистент редакции Дарья Меринова

Принт-менеджер Анастасия Пьянникова

BG.RU

Издатель Нелли АлексанянГлавный редактор Екатерина Кронгауз

Арт-директор Анна ФроловаУправляющий редактор Екатерина Сваровская

Редакторы Александр Борзенко, Дарья Варламова,Ирина Калитеевская, Дарья Саркисян, Ася Чачко

Онлайн-продюсер Данияр ШекебаевДизайнер Светлана Цепкало

Фоторедактор Максим КопосовВидеоредактор Владимир Афонский

Корректоры Анастасия Липатова, Марина Нафикова

Фотографии на обложке:Борис Жарков (1), ИТАР–ТАСС (1)

По настоятельной просьбе генерального директора БГ, опирающегося на статью 27 Закона о СМИ, сообщаем отчество главного редактора: Юрьевич

4……….письмо……….Люди потерпят5……….случай……….Тук-тук, я твой друг

6……….типажи……….Приехал жрец8………Планы

10………Открылось12………Разговоры

14………Люди большого города18……….город……….А я дедушку любил

20……….Словарь-52……….гид……….Еда при храмах, мечетях и синагогах

54……….Объявления62……….анкета……….«Все улетучилось»

Над номером работали:Ольга Аверина, Анна Айвазян,Евгений Алексеев, Юлия Бедерова,Александр Бланарь, Марк Боярский,Алина Валеева, Анна Векшина,Инна Герман, Виктор Горбачев,Ольга Гринкруг, Александра Дешина,Борис Жарков, Ирина Калитеевская,Екатерина Кобзарь, КсенияКолесникова, Елена Костылева, НадяКосян, Виктор Коханюков, АнастасияМакарова, Роман Манихин, ФилиппМиронов, Елена Мухаметшина,Сергей Пахомов, Евгения Пищикова,Анастасия Пожидаева, СветланаРейтер, Елизавета Симбирская,Кира Стерлин, Мария Тарнавская,Юлия Тарнавская, Анна Темес,Варвара Чернышева, Елена Черняк,Ольга Шангина, Гриша Што,Глеб Шульпяков

Учредитель и издательООО «Большой город»

Генеральный директорМаксим КашулинскийКоммерческий директорАнна Жижинаsales@bg.ru, jijina@bg.ruДиректор по маркетингуМария МорозоваВедущий менеджер по рекламе Екатерина Широкихeshirokih@bg.ruМенеджер по рекламеЮлия Забродинаzabrodina@bg.ruМенеджер по рекламеРуслан Невлютовnevlyutov@bg.ru

Координатор коммерческогоотделаЕлена Веденкинаvedenkina@bg.ruБренд-менеджерАнна БудзякАссистент отдела маркетингаАлиса АлексееваМенеджер коммерческого отделапо спецпроектамНаталья ШумихинаМенеджер по дистрибуцииМария Тертычнаяdistribution@bg.ru

Адрес Москва, Берсеневский пер., 2,стр. 1Телефон/факс (495) 744 29 83/(499) 230 77 71

По вопросам размещениярекламы на сайте bg.rubg.ru@bg.ru

По вопросам размещения рекламы в рубрике«Поесть и выпить в городе»обращайтесь в РА «Добрый дизайн».Телефон (495) 641 64 76,reklama@reklama-dd.ru

Журнал распространяется в Москве,Санкт-Петербурге и других городахРоссии

Верстальщик Алексей ПустоваловЦветокорректор Алексей НовиковКорректоры Анастасия Липатова,Марина НафиковаРекламный дизайнерДмитрий Самсонов

Отпечатано в типографииOy ScanWebAb, Korjalankatu, 27, 45100,Kouvola, Finland

Общий тираж 81 000 экземпляровСвидетельство о регистрациисредства массовой информации ПИ№ ФС 77–45103 от 19 мая 2011 г.выдано Федеральной службойпо надзору в сфере связи,информационных технологийи массовых коммуникаций(Роскомнадзор)

Перепечатка материалов журнала«Большой город» невозможна безписьменного разрешения редакции.При цитировании ссылка на журнал«Большой город» обязательна.

Редакция не несет ответственностиза достоверность информации,опубликованной в рекламныхобъявлениях. Мнение авторов можетне совпадать с точкой зренияредакции

Все фотографии с сайта flickr.comопубликованы согласно лицензииCreative Commons или с разрешенияавторов

В наборе использованыспроектированные специально дляБГ шрифты BGSuper DisplayHeavy Юрия Остроменцкого,BigCity Antiqua АлександрaТарбеева и BigCity Grotesque ИльиРудермана, а также шрифт ITCBookman

Уточнения:

В БГ №22 (311) редакция ошиблась

в адресе винного рынка Bontempi.

На самом деле вино по демократичным

ценам продается в баре Bontempi

на Никитском бульваре, а не в ресторане

на Берсеневской набережной. Приносим

извинения Павлу Курошу, Марко и Жене

Черветти.

В БГ №22 (311), присуждая премию «Такие

дела», редакция ошибочно приписала

ведущую роль в спасении вывески

«Аптека» на Большой Бронной художнику

Павлу Эйлеру. На самом деле в работе

участвовала большая группа горожан,

среди которых трудно выделить одного

лидера. Выражаем признательность всем

тем, кто принял участие в этом

прекрасном деле.

ОбъявлениеВнимание: журнал

«Большой город» уходитв отпуск. Следующий номер

выйдет 30 января. Читайте нас на сайте bg.ru

4

Прошлогодний словарь «Большого горо-да» предварялся колонкой Филиппа Дзяд-ко, которая начиналась фразой «я думаю,что в декабре этого года закончилось одновремя и началось другое». И точно, всетолько начиналось. Уже случились декабрь-ские митинги на Чистых пру дах и Болот-ной, но еще не было митинга на Сахароваи всех последующих. Pussy Riot уже спелина крыше троллейбуса и у спецприемника,но еще не оккупиро вали Лобное место,не говоря о ХХС, и считались местныммосковским курьезом. Уже появилось сло-во «мимимитинг», но еще не было низадержаний, ни уголовных дел. Милициюуже переименовали в полицию, но этотоже пока выглядело лингвистическиманекдотом. И потому словарь-2011 выгля-дит более-менее мирно — в нем многослов, связанных с выборами, в ос тальномнабор в меру эклектичный и почти усто-явшийся: интернет-мемы, дурацкое зако-нотворчество, поп-хиты, мода, между -народная политика — всего понемногу.

На словарь-2012 в этом смысле больносмотреть — в нем «пытки» сменяют «авто -зак», «узники Болотной» чередуютсяс «Копей ском» и «Крымском», «наши-гейт» — с «Ок купай Абаем»; сплошнаяанатомия протеста пополам с Pussy Riot.И даже фейскини, бессмысленное и без-обидное изобретение китайской моднойиндустрии — цветная пляжная маска, сбе-регающая от загара, — на поверку оказа-лась обычной балаклавой. Так случилось,что 2012 год рифмуется только со словом«протест» и всеми его производными —к концу года протест «слили», но вроде быне до конца, и, возможно даже, все тольконачинается, или и не думало прекращаться,или и не думало начинаться — разговоровпро это хватит еще на год. Всему миру годзапомнится, конечно, не этим, а голово-кружительным прыжком человека в меш-коватом костюме с высоты 39 километров,перевыборами Обамы и — да, танцамидевочек в цветных балаклавах, ничего тутне попишешь.

А для нас, кажется, этот год — про то, что«люди потерпят», как говорил аутист Ан -тон, герой фильма Любови Аркус «Антонтут рядом». Удивительно, с каким количе-ством невероятного, не лезущего ни в ка -кие ворота, беспредельного в своей наг-лости говна удалось за год стерпетьсяи сжиться людям, которые хотя бы беглоследят за но востями. Достаточно взять однутолько область дурацкого законотворче-ства — за кон об иностранных агентах,закон о клевете, о черном списке сайтов,о пропаганде гомосексуализма, о гигант-ских штрафах за участие в митингах, о за -щите детей от негатива, совсем свежийзакон об усыновлении, который тут жепрозвали «законом Ирода», — не счестьалмазов в каменных пещерах. Каждый изних дико написан, дико устроен, не сообра-зуется ни с юридическими нормами, нис логикой, ни с даже фрагментарнымисоображениями о здравом смысле — и,кажется, специально сочинен так, чтобывсе сущее на небесах и под землей скри-вилось в ужасе и тоске. Каждый к томуже либо мелочен, либо аморален: один

предлагает людям ходить с табличками«я агент» (и предатель), другой под пред-логом борьбы за нравственность чохомпортит жизнь довольно большой и разно-шерстной группе граждан, третий предла-гает в ответ на (возможные) преследова-ния коррупционеров прямо сейчас крупноподгадить российским детям-сиротам(в том числе и больным). В новой версии

закона «Об образовании» сирот лиша ютльгот при поступлении в вуз. А недавнодепутат от «Справедливой России» ОлегМихеев разработал законопроект, соглас-но которому в СМИ может быть только30 процентов негативной информации,а 70 процентов обязаны быть позитив -ными. За несоблюдение — от двухдо шести лет.

В том, что правила жизни в стране фор-мулируют не люди, а какие-то человеко -образные ящерицы, нет особенной ново-сти — как нет новости и в печальном со -ображении, что обитатели Госдумыспустились туда не с Марса, и женщину-депутата Лахову, защищающую людоед-ский закон про сирот, вы много раз виде-ли в ближайшем к вам паспортном столеили на родительском собрании. Новостьтолько в том, с ка ким количеством вопи -ющей несправедливости способен одно-моментно смириться человек — причемтакой несправедливости, которая вроде быне касается лично его. Принято считать,что эта терпеливость связана с тем, чтоу жителей России пониженный порог эм -патии — мало кто готов мысленно поста-вить себя на место другого человека. Вот,мол, если бы все искренне представилисебя на месте воспитанника детского дома(усыновителя, сироты, работ ника хоспи-са) — все было бы по-другому.

Но, кажется, дело все-таки не в недостаткевоображения — потому что любой жительРоссии представит себе этот детский домс легкостью, даже если никогда там не был.Побитую плитку, железную кровать, подте-кающий кран, байковые одеяла, мятые алю -миниевые кастрюли, детский уголок с утя-тами, запах подгорелой каши, плакат «Вы -бираем профессию», стены, крашенныемасляной краской, воспитательниц, дирек-тора, жгут из колготок, «я тебе что сказа-ла!». У каждого (о’кей, у каждого старшетридцати) есть этот опыт — детского сада,школы, больницы, пионерлагеря, армии,собеса, ЖЭКа. Он не зависит от заработка,круга знакомств, успешности. Героиня«Casual» Оксаны Робски пытается прики-нуть, как в ее новой тридцатиметровойспальне уместится двухкомнатная квартираее детства, — и этот умственный экспери-мент мы ставим постоянно. Среди героевжурнала Forbes полно бывших военных,и вот тот загорелый господин в сиреневойбезрукавке Lacoste, который сидит на дива-не в «Арт-академии» и подбирает в айпэдеудобные билеты в Гштад, — он детство про -вел в военном городке, в декорациях филь-ма «Анкор, еще анкор!», и возил машинкипо лужам на плацу, и потом маршировалпо другому плацу, и помнит, что такое «про-бить фанеру» — это когда сапогом в грудь.От сутствие эмпатии — оно не из-за недо-статка воображения, скорее наоборот; онопотому, что Мордор — он всегда рядом,и в эту ледя ную воронку не хочется дажезаглядывать, даже думать о ней, чтобыне дай бог не при тянуть к себе лишнего.Слишком много боли, слишком много стра-даний, мир ле жит во зле, и на каждый чихне наздравствуешься. Представить себедетский дом, хоспис, мыканье по инстан-циям, жизнь мальчика с ДЦП — нет, нет,о господи, нет, только не это. Воображениенам дано, чтобы мечтать об отпуске.

Мир с гнилыми законами, мир, где каж-дый гонит от себя сострадание к близкомуне из бессердечности, а из страха, — нет,в 30 процентов негативной информациион никак не помещается.

П И С Ь М О

ЛЮДИ ПОТЕРПЯТАлексей Мунипов — об итогах года

иллюстрация: Гриша Што

Отсутствие эмпатии — оно не из-за недостатка

воображения, а оттого, чтоМордор — он всегда рядом

5

Судьба — это когда обстоятельства находятчеловека. Но как быть, если тебя находятвещи? Забытые вещи из чужой жизни —находят и становятся твоей частью? Старуюпишущую машинку, на которой я сейчаспечатаю, я нашел в деревне (у меня избав Тверской деревне). Решил наконец выта -щить и выбросить из избы гнилой шкаф.И среди затхлого тряпья наткнулся на оби -тый черным дерматином чемоданчик.

Это был Royal, американский довоенныйRoyal — новенький, как с конвейера. Прав-да, с украинским шрифтом. Я сходилк соседям, поспрашивал, кто жил в моейизбе до прежних хозяев. Но соседи ничегоне помнили, только старуха баба Ленасказала, что жили там какие-то «чер -нокнижники». А почему «чернокнижни-ки», она не помнила. Скорее всего, семьяучителя. У кого еще могут быть в избекниги и машинка.

То, каким сюжетом старую американскуюмашинку с украинским шрифтом заброси-ло на тверской хутор (и почему она оста-лась как новая), — я не хотел даже пред-ставлять. Просто сдул пыль с каретки, про-тер футляр. Упаковал и бросил машинкув багажник. Привез в Москву.

Из интернета я узнал, что стал владель-цем Royal Portable, Model 2 выпуска 1931 го -да. Что на похожей машинке (Royal QuietDeluxe) работал Хемингуэй, а Флемингписал свои первые романы про ДжеймсаБонда. Этот Royal, как оказалось, был однойиз крупнейших фирм — производителеймашинок в мире. Свой миллионный экзем -пляр они собрали в 1926 году. А в 1929-муже сбрасывали машинки на парашютах.Это была экспресс-доставка для дилеровВосточного побережья и одновременно

реклама: «Наши машинки самые прочныев мире».

Действительно, из 11 тысяч сброшенныхразбилось только несколько штук.

Потом они построили завод в Хартфор-де, штат Коннектикут.

Есть фотография, где толпа рабочих с на -пряженными лицами смотрит в объективкамеры. Сзади заводские корпуса, трубас логотипом. Серое, в разводах проявите-ля, небо. Похожие здания и сегодня мель-кают в окне, если ехать из Бостона в Нью-Йорк через Хартфорд. Кстати, в Хартфордеработал в страховой конторе поэт УоллесСтивенс. Не исключено, что свой поэтиче -ский манифест «Thirteen Ways of Lookingat a Blackbird» («Тринадцать способовнарисовать дрозда») он тоже отстукивална этой машинке.

Все про Royal я узнал на сайте полусума-сшедшего собирателя машинок из штатаАйдахо, куда попал в поисках истории.У него имелось несколько моделей моеймашинки, а одна даже в деревянном кор-пусе. Этот парень не только собирал и от -лично разбирался в машинках, но ещеи приторговывал. На вопрос, сколькона рынке стоит моя, он ответил: 80–100долларов в зависимости от состояния. Тоесть ни-че-го.

Это «ничего» меня очень даже устраи-вало, поскольку известно: от судьбы луч-ше получать подарки дешевые, так мень-ше ответственности. К тому же пришлановая лента, которую я заказал в москов-ском интернет-магазине. Доставка лентыстоила вдвое дороже ленты. Я усмехнулсяи заправил лист бумаги привычным дви-жением в каретку (пальцы все помнили).Но что именно было печатать? О том, что

с уходом машинок исчезла сама потреб-ность иметь перед глазами текст на бумаге,я как-то не подумал. И тогда я вспомнилпро Хартфорд и Стивенса. Стихи на машин-ке! Вот что могло бы мне пригодиться.Бумажная шпаргалка на выступлениях —особенно когда читаешь стихи новые, ко -торые наизусть не помнишь.

А больше машинка была ни к чемуне годной.

И я напечатал. Несколько новых стихо-творений — как печатал в юности, чтобыпотом отнести в редакции. Не найдя звездо-чек, я вспомнил, что вместо них вбивалитрижды «ж» или «х», а сверху «–». Что пе -чатали с хорошим отступом, чтобы стихо-творение разместилось посередине. Не безгордости повторяя про себя, что мы «пос -леднее поколение, успевшее поработатьна машинках».

Это было забытое наслаждение — уда-рять по клавишам. Вспоминать: что такоепере вод регистра, обратный ход, возвраткаретки. Выставлять интервалы и пропус-ки. Ждать звоночка. К тому же напечататьна бело одно восьмистишие оказалосьне так легко, как я думал, — только с чет-вертой попытки. Испорченный листя выдирал из каретки, комкал и бросална пол. Тоже забытое ощущение, кстати.Когда у меня жила кошка — на закате эпо-хи пишущих машинок, — она больше все-го любила играть именно с этими ском-канными бу мажками. Плюс движущаясякаретка, она тоже кошку страшно гипно-тизировала. И вот теперь, когда давноисчезла и та машинка, и та кошка, —я стал похожим на свою кошку. Теперья тоже не мог оторвать взгляда от карет-ки. Теперь и меня гипнотизировал стукклавиш, мелькание молоточков. И тожесами по себе — как кошку.

Чтобы набить на машинке слово, требу-ется физическое усилие. Возможно, поэто -му набитые слова обладают — как бы этосказать — большей силой. И отношениек ним ответственное, ведь из-за однойошибки насмарку вся работа. А тут словопоэтическое, за которым ты столько в умеохотился. Ощущение удваивается, удеся-теряется.

Так машинка отвоевала себе место намоем столе. Да и в моем сознании тоже.Глядя на нее, я спрашивал: в чем же при-тягательность машинок? Например, в об -нажении приема, ведь мы видим, как онаустроена и работает. В том, что формаесть содержание и наоборот, а это всегдазавораживает: представьте гильотину иливоздушный шар (первое, что пришло в го -лову). Что нет ничего более унизительногодля пишущей машинки, чем быть предме-том интерьера, ведь ее смысл в движении.

И моя кошка знала об этом.Когда чистовик был готов, я вынул печат -

ный лист сдерживая дыхание — как грави-ровщик свое детище. Или как булочниклепешку. Физическое усилие, вложенноев слово (и буквально, и метафорически),каким-то образом перешло на бумагу.И я это чувствовал. К тому же это былолегко проверить, просто положить на ла -дони лист чистый, а другой — с набитымтекстом. Один будет тяжелее.

Отпечатанное стихотворение лежалона столе. Оно выглядело настолько новыми непривычным и при этом до боли род-ным, что мне пришло в голову сфотогра-фировать лист. Так произошло еще однопревращение. Снимок я вывесил в сеть,после чего решил перепечатать осталь-ные стихи тоже. Перетащить в доцифро-вую эпоху и тоже потихоньку вывесить.Правда, в интернете кто-то сказал мне,что это «извращенная форма конформиз-ма» — печатать стихи на старой машин-ке, а потом фотографировать на цифро-вую камеру и вывешивать.

Боюсь, этот человек даже не представлял,насколько был прав. Ведь поэзия и есть родконформизма. То, что связывает вещи,в обычной жизни несовместимые. А поэт,стало быть, конформист. Который добро-вольно принимает правила, не им приду-манные; идет на поводу у вещей, не имсозданных; всю жизнь только и делает, чтождет от судьбы машинку в старом шкафуиз тверской деревни с украинским шриф-том, чтобы напечатать на этой машинкеоду, а потом раструбить о ней. Ну, фигу-рально выражаясь.

Стихи на машинке, или еще один способнарисовать дрозда!

Как терпеливо они ждут нас, старые вещииз будущего.

ТУК-ТУК, Я ТВОЙ ДРУГПоэт Глеб Шульпяков — о новой жизни старой пишущей машинки

С Л У Ч А Й

6

В прошлой жизни айтишники были дьяч-ками. Тут редкое совпадение двух социаль-ных характеров — устаревшего и новей-шего. В чем причина совпадения? Переднами тип маленького церковного служи-теля (дьячок — представитель низшегоразряда клира, но «по роду занятия гра-мотен»), маленького жреца, человека, какговаривал Помяловский, темно-светлого,ибо «литературный дьячок всегда коми-чен, на самом же деле это порода крепкая,порода интереснейшая, смесь народногосвоеверия и народной же усмешки к высо -кому со сверхпочтением к семинарскомухерувимскому; первый от мужика грамот-ный человек, мужика считающего темно-тою и потешающего над ним особо — каквсе недалеко отошедшие».

Литературный дьячок всегда комичен —отчего? Живописен (синий подрясникиз домашней крашенины дьячка Арефы;

бородавка дьячка Вонмигласова, пятни-стый нос дьячка Отлукавина и проч.),но главное смешное — строй дьячковскогоразговора. Дьячок всегда разговариваетс «утемнением темнот»: сумеречно, важнои непонятно для непосвященного и потеш-но для знающего — вот и комический эф -фект: «С благорастворением воздухов вас,Кузьма Ефграфыч! Пропела только третье-стражная птица, а вы уж погрязоша всии изидоша на брег. Какова водица, осме-люся спросить?» (М.Недолин, «Дьячок»).

Маленький служитель культа, считающийвсех непосвященных темнотою и разгова-ривающий с утемнением темнот — да ктоже это по нынешним временам? Это, гос-пода, айтишник и есть.

Культ — налицо. Причем именно народ-но-своеверный, с языческой космогониейи одновременно со всем семинарско-хе -рувимским. Во всякой языческой картине

мироустройства есть мужское и женскоеначало, Высокий Тятька и Плоская Мамка;Отец и Мать сыра земля. Разве не так жеу наших героев? Мужское начало — вели-кий Сервак и сын его Писюк, и плоскаяМать — материнская плата. Имеются спе-циальные богослужебные языки, от самыхвысоких до самого распространенного —церковноалбанского.

В мироустройстве есть «адд» и «аццкиемуки»; есть Враг и способы борьбы с Вра-гом — светлое воинство бесподобногоИфигения Касперского.

Жречество подчеркивается и в герои-ческом эпосе, так называемом айтишномюморе. Вот, например, распространен-нейший эпизод.

Что происходит на взгляд менеджера(темного мужика): «Не включается ком-пьютер — зову админа. Админ приходит,воздевает руки к небу, бормочет про себя

невнятные слова, поворачивает мой стул10 раз вокруг своей оси, пинает компью-тер — тот начинает работать. Вновь возде-вает руки к небу, что-то бормочет, уходит».

Что происходит на взгляд сисадмина(жреца, героя, дьячка): «Прихожу к юзеру —этот дурак так вертелся на стуле, что у негошнур питания на ножку намотался. Мате-рюсь про себя, распутываю, запихиваюкомп ногой подальше под стол, включаю,ухожу».

С ума сойти, как смешно. И вот каждыйдень на работе мы имеем дело с этими но -сителями высшего знания, которые почи-тают нас за идиотов, а сами молятся на тол-стый канал, разговаривают сумеречнои важно, ничего не объясняют и всегдаопаздывают, ибо живут по принципу«Не торопись на вызов. Девяносто про-центов проблем решаются сами по себе,пока ты идешь. Особенно если ты оченьмедленно идешь».

Вот они очень, очень медленно идут.Айтишника узнаю по походке. А еще ка -ким образом узнаю? Если перед намигородской тип, то уж, конечно, должнобыть нечто типичное и во внешности.Отрешенность. Это не привычная намвознесенность медперсонала, самогодаже незначительного, или учительскогосостава — нет, именно отрешенность.Айтишник не вовлечен в обычную служеб-ную суету, потому что его работа как бы«про другое», перпендикулярна всякойпрочей офисной деятельности. У вас служ-ба, у него — служение. Что же касаетсявнешнего вида и поведенческой манеры —

о, у каждого из нас есть личные наблю -дения по поводу этого самого внешнеговида и манеры, но все они удивительнонеделикатные. Особенно неделикатноеу меня мнение относительно тех служите-лей культа, которые служебничают в раз-ных провайдерских компаниях и приходятк вам домой совершать выездные требы.Как-то очень сладостно поют они ва шемукомпьютеру за упокой и пытаются впаритьлицензионные просфоры. И ботинки ни -когда не снимают.

Так что во имя справедливости мы опятьвоспользуемся собственно айтишным эпо -сом. Итак, в магазине айтишника можноузнать по тому, как он выбирает масло.Смотрит на брикетик, видит, написано«72%», и бросает обратно на полку: «Ещене загрузилось». Опять же умора. Смешно-смешно. Околокомпьютерные анекдотыи не могут быть смешными, потому что

именно святой дух — интернет отмениланекдоты. Принцип этого вида фолькло-ра — в бесконечном обкатывании байки.Анекдотец, передаваемый из уст в уста,плавающий в людском море, обкатывался,как пляжная галька, менялся с каждымпересказом, обретая в итоге совершенную,практически стихотворную форму, — и,как во всяком поэтическом сложении, ужеслова вели за собой смысл, а не смысл —слова. Теперь, когда анекдот передаетсяне устным, а копипастным способом, тира-жируется, но не меняется, в нем явственновидна топорность и однозначность задум-ки — это уже просто авторская, эстрадная,кавээновская шутка. Пропал жанр.

Так вот вам еще пример из пропащегожанра — айтишника на улице можно уз -нать по следующим приметам: по грязнымджинсам, торчащему из кармана рюкзакавинчестеру и трем бутылкам пива в руках.О как. То есть в своем героическом эпосеэти добрые сисадмины видят себя ковбоя-ми. Стиль «Мальборо». Грязные джинсы,торчащий винчестер и три бутылки. Какмужественно: перед нами герои бродяжьейсетевой вселенной, воздушные шерифы.Не, ребят, не обольщайтесь. Дьяческий под -рясник (толстовка) в кошачьей шерсти,чашка кофе и очень медленная походка —вот каковы ваши типичнейшие приметы навзгляд темного мужика (то есть темной ба -бы). В общем, на взгляд глупого юзера.

ПРИЕХАЛ ЖРЕЦВ новом выпуске сериала про узнаваемые городские типажи — айтишники

и их предки, церковные дьячки

текст: Евгения Пищиковаиллюстрация: Роман Манихин

Т И П А Ж И

Админ приходит, воздевает рукик небу, бормочет невнятные

слова, пинает мой компьютер —тот начинает работать, — вновьвоздевает руки к небу, уходит

СПЕЦИАЛЬНАЯ РЕКЛАМНАЯ СЕКЦИЯ

7

Длинные перчаткиКаждой моднице — ее любимый цвет

Новогодняя палитра нежных кашемировых перчаток, шарфиков и беретов невероятно радует глаз!

от 699 р

Ультралегкий пуховикНевесомый багаж для путешественницы

Рассчитан на температуру до –5°, легко сворачивается в мешок, а еще

его можно носить под верхней одеждой2999 р

Универсальный джемперПодойдет даже маме

Мягкий трикотаж высокого качества облегчит муки выбора, ведь он

подходит к любому стилю одежды699 р

ЧТО ДАРИТЬ ЗИМОЙ?Перед праздниками идеи хороших подарков всегда быстро заканчиваются, а прийти с пустыми руками как-то неловко. В результате свечей, чашек и банных принадлежностей после новогодних каникул — хоть отбавляй. Мы считаем, что зимние подарки должны быть не только красивыми, но и теплыми и полезными. Кстати, в магазине вам любой красиво упакуют!

Флисовые митенкиТому, кто норовит спрятать руки в рукава

Теплые митенки согреют руки обладателей гаджетов с тачскрином,

вечно спрятанные в карманах299 р 

Уютная рубашкаХипстеру, программисту или домоседу

Чистый хлопок хорош и для дела, и для тела, а такой еще и не мнется —

разве это не мужской праздник?999 р 

Шапка с классическим узоромТому, кто мерзнет в капюшоне

Зимой веселиться на улице нужно в шапке — материал Heattech* умеет

генерировать и сохранять тепло 499 р

*Хитек

888 фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а NS

C Cr

eativ

e/we

area

stron

omer

s.com

, Jac

k Mitc

hell/

Фон

д Дж

она

Кейд

жа, А

ндре

й Ко

реш

ков,

Gui

do va

n Ni

spen

/flick

r.com

; на

стра

нице

спра

ваДа

виде

Мон

теле

оне,

Mich

al O

smen

da/fl

ickr.c

om

ВЫСТАВКА «СОВЕТСКИЙ НЕОРЕАЛИЗМ»«Новый Манеж» продолжает развивать темуизобразительного искусства эпохи СССР, нача-тую выставкой «Венера Советская» в музее«Рабочий и колхозница» (она открылась 12 де -кабря). Экспозиция «Советского неореализма»включает работы графиков и живописцев от -тепели (Глеб Белов, Юрий Пенушкин и др.), гдестрогость лишь в технике, а в сюжетах —сплошная романтика.

«Новый Манеж», Георгиевский пер., 3/3До 27 январяСтоимость: 250 р.

ПЛАНЫ

ВЫСТАВКА «МУЛЬТФИЛЬМЫ, ЗАНЕСЕННЫЕ СНЕГОМ»

Более двадцати хороших мультфильмов —«Падал прошлогодний снег», «Варежка» и дру-гие, не такие старые, — показывают в трех за -лах галереи вперемежку с произведениямисовременного искусства. Разные жанры, одинмотив — снег. Петербургская художница Ма -рина Алексеева, например, покажет мульт-фильм-гамак, что бы это ни значило.

Галерея «На Солянке», Солянка, 1/2, стр. 220 декабря – 10 февраляСтоимость: 100–200 р.

26 ДЕКАБРЯ, СРЕДА

24 ДЕКАБРЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

26 ДЕКАБРЯ, СРЕДА

ФИЛЬМ «МЫ АСТРОНОМЫ»В Большом звездном зале Планетария с нача-ла декабря показывают довольно смешнойи в то же время крайне познавательный анг-лийский анимационный фильм про астроно-мов. Фильм хоть отчасти и карикатурный, нов целом серьезный, к тому же изготовлен прифинансировании крупнейшего правительствен-ного органа в Европе по поддержке исследова-ний в области астрономии, физики и косми-ческих наук.

Планетарий, Садовая-Кудринская, 5, стр. 1До 31 январяСтоимость: 450–600 р.

ВЫСТАВКА «ДЖОН КЕЙДЖ. МОЛЧАЛИВОЕ ПРИСУТСТВИЕ»

Второй акт выставочного проекта к столетиюсо дня рождения главного авангардистскогокомпозитора XX века. Экспонироваться будутв основном работы соратников — художникаРоберта Раушенберга и балетмейстера МерсаКаннингема, к большинству постановок кото-рого, не видя их до премьеры, Кейдж писалмузыку. Также выставят авторские партитурыКейджа и будут транслировать документаль-ный фильм о нем.

ГЦСИ, Зоологическая, 13, стр. 227 декабря — 28 январяСтоимость: 100–200 р.

29 ДЕКАБРЯ, СУББОТА

ПРЕЗЕНТАЦИЯ АЛЬБОМА «ЕСТЬ ЕСТЬ ЕСТЬ»Мастер слова Михаил Феничев приедет изСанкт-Петербурга, чтобы исполнить песни, во -шедшие во второй альбом его группы «ЕстьЕсть Есть»; альбом называется «Сатана в отпус-ке». Вместе с ехидным чтецом на сцене «Мас -терской» — драм-машина, гитары и труба.Иными словами — все то, чего в 2H Company,прошлом коллективе Феничева, не былои в помине.

Клуб «Мастерская», Театральный пр., 3, стр. 329 декабря, 22.00Стоимость: 500 р.

27 ДЕКАБРЯ, ЧЕТВЕРГ

КОНЦЕРТ МАРКА АЛМОНДА2013 год Марк Алмонд встретит в камернойобстановке бара Oldich. Алмонд в России в ка -ких только декорациях не пел, но обстановкаанглофильского винтажного бара подходитему, кажется, лучше всего. Что приятно (и не -часто встречается), на новогодний концертпускают и без заранее зарезервированногостолика.

Oldich. Dress & Drink, Б. Дмитровка, 11После 23.00Стоимость: 3 000 р.

31 ДЕКАБРЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

«БОЗОН ХИГГСА: ЛЕКЦИЯ-ИГРА ДЛЯ ВСЕХ НЕРАВНОДУШНЫХ»

Лекция — праздник для детей, с хлопушками,катанием на роликах и двумя нескучнымилекторами: физиком Михаилом Казановичеми Ильей Колмановским, Карманным ученымиздательства «Розовый жираф», где три меся-ца назад вышла книга «Джордж и Большойвзрыв» — заключительная часть детской три-логии Стивена Хокинга. Тема лекции — бозонХиггса, без которого, само собой, в книге Хо -кинга не обошлось.

Детский лекторий Политехнического музея,Новая пл., 3/4, подъезд 929 декабря, 13.00 и 16.00Стоимость: 500 р.

29 ДЕКАБРЯ, СУББОТА

ВЫСТАВКА «ЛОРЕНЦО ЛОТТО. РЕНЕССАНС В ПРОВИНЦИИ МАРКЕ»

Аутсайдер эпохи Возрождения: в XVIII веке егоработы подписывали Да Винчи, в XIX столе-тии — учеником Леонардо, а в XX веке реаби-литировали в статусе непризнанного гения.Выставка «Лоренцо Лотто. Ренессанс в провин-ции Марке. Картины из итальянских собраний»будет состоять из десяти работ венецианскогопортретиста.

ГМИИ им. А.С.Пушкина, Волхонка, 12До 10 февраляСтоимость: 150–300 р.

25 ДЕКАБРЯ, ВТОРНИК

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а NS

C Cr

eativ

e/we

area

stron

omer

s.com

, Jac

k Mitc

hell/

Фон

д Дж

она

Кейд

жа, А

ндре

й Ко

реш

ков,

Gui

do va

n Ni

spen

/flick

r.com

; на

стра

нице

спра

ваДа

виде

Мон

теле

оне,

Mich

al O

smen

da/fl

ickr.c

om

«АРТ-ЭКСПЕРИМЕНТ»После переезда «Гаража» из Бахметьевскогоавтобусного парка в парк Горького ежегодный«Арт-эксперимент» займет не 25 залов, какпрежде, а только пять. Программа, детали ко -торой до последнего не разглашаются, скучнееот этого не станет. Известно про ряд таинствен-ных миров, про туман, который можно пробо-вать на вкус, облако из 5 000 лампочек, кото-рым можно управлять, и летающий шар, ко -торым можно рисовать.

ЦСК «Гараж», Крымский Вал, 92–23 январяСтоимость: 1 000 р., для детей до 5 лет —500 р.

2 ЯНВАРЯ, СРЕДА

МАСТЕР-КЛАСС ДАВИДЕ МОНТЕЛЕОНЕИтальянский фотограф, чьи снимки Ливан-ской войны и Миланской недели моды в раз-ное время получали главную награду WorldPress Photo, проведет серию занятий по фо -тожурналистике. Цель — за восемь дней соз-дать собственное фотоэссе, тема — Москва.Поучиться у Монтелеоне дорогого стоит —в буквальном смысле тоже.

Школа фотографии и мультимедиа им. Род-ченко, 2-й Красносельский пер., 23–10 январяСтоимость: 850 евро (действуют скидки)

ДО 7 ЯНВАРЯ

СТРАСБУРГСКАЯ ЯРМАРКАОдна из крупнейших рождественских ярма-рок Европы отправилась на гастроли и на двенедели задержится в Москве. На Манежнойплощади установят двадцать павильонов,где будут продаваться необычные елочныеигрушки, рукодельные сувениры, фигурныепряники, жареные каштаны и проч.

Манежная пл.До 7 январяБесплатно

3 ЯНВАРЯ, ЧЕТВЕРГ

НОВЫЙ ТАРАНТИНОНа сей раз утолять свою страсть к человеко -убийству Тарантино отправился на ДикийЗапад. Иначе говоря, снял вестерн. Главныероли в «Джанго освобожденном» исполнилиДжейми Фокс, Кристоф Вальц и ЛеонардоДи Каприо.

В кинотеатрах c 17 января

17 ЯНВАРЯ, ЧЕТВЕРГ

«7 СЭНДВИЧЕЙ»Фотограф Алексей Лукин открыл уже второйсэндвич-бар (первый был на улице Толстого).Стандарты не изменились: сэндвичей по-преж -нему семь разновидностей и стоят они от 130до 170 р. Яблочный штрудель, куриный бульон,свежевыжатые соки и недорогой кофе тожена своих местах.

Б.Саввинский пер., 4

«ДЖАГАННАТ»Новый и самый вместительный из всех веге-тарианских ресторанов сети — три изолиро-ванных зала один над другим, плюс продук-товый отдел с крупами, соевыми колбасамии сладостями. Сытный комплексный обедиз трех блюд стоит 150 р. Единственное, чтоможет смутить неподготовленного челове-ка, — навязчивый саундтрек из этническойперкуссии и ситара.

Верх.Радищевская, 9

Р Е С Т О Р А Н

Б. Ч

Е РК

АС С К

ИЙ

ПЕ Р

.

П О К Р О В К А

М Я С Н И Ц К А Я

Л У Б Я Н С К А ЯП Л .

Н О В А ЯП Л .

MЛУБЯНКА

MКИТАЙ -Г О РОД

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР НИНЫ ЧУСОВОЙКомпания «Аквамарин», известная Циркомтанцующих фонтанов, открыла Музыкальныйтеатр, художественным руководителем и глав -ным режиссером которого стала Нина Чусова,поставившая в «Современнике» спектакль«Мамапапасынсобака» с Хаматовой. В Музы-кальном театре пока одна, зато масштабнаяпостановка — «Остров сокровищ».

Ивана Франко, 14

не заряжаем. На данный момент построенытри отсека — энергетический, исследователь-ский (геологический) и командный. В следую-щем году планируется открытие еще восьми —в том числе медицинского, метеорологическо-го, связного и отсека ремонта робототехники.Идея пришла нам в голову в конце 2011-го, ко -гда мы узнали о виртуальной части программы«Марс-500». После этого мы обратились в Рос -нано, Росавиакосмос, РВК, в Институт медико-биологических проблем, они заинтересовалисьдеятельностью нашей организации, и с их под-держкой за год мы создали и запустили макетстанции.В Москве довольно много развивающих мест,но все они рассчитаны на детей до 12 лет — теже «Экспериментаниум», «Лунариум». Каждыйэкспонат там сам по себе. У нас, если опуститьрычаг в энергетическом отсеке, изменится ходпроцессов в командном. Связанные тренаже-ры — это то, что нужно подросткам после 12 лет.Почему все это должно происходить именнов обстановке марсианской станции? Во-пер-вых, наша мечта — переселиться на Марс, во-вторых, без шоу теперь никуда».

просп. Мира, 119

ИНТЕРАКТОРИУМ «МАРС-ТЕФО»На ВВЦ в павильоне «Космос» открылсямакет марсианской станции. «Марс-тефо» —это интерактивная научная игра для детейот 10 лет. Платишь 500 рублей — и в течениечаса бегаешь по станции из отсека в отсек,устраняя то и дело возникающие неисправно-сти. Подсказки сообщает бортовой компью-тер — команда людей, говорящихв микрофон. Начало сеанса предваряет лек-ция о Красной планете.

«За основу мы взяли ряд уже существующихстанций — не только марсианских, но в томчисле и лунных. У нас все по-честному: напри -мер, реактор практически идентичен настоя-щему, разве что меньше, и уран мы в него

10 фот

огра

фии

: Еле

на Ч

ерня

к (3

); ка

рты:

Али

на В

алее

ва

Б У Т И КNESPRESSO

Двухэтажный магазин с кофемашинамии специальной зоной для дегустации.

Тверская, 9

К У Л И Н А Р Н А Я М А С Т Е Р С К А ЯJUST COOK

Повар с опытом работы в Исландии и Фран-ции регулярно проводит групповые кулинар-ные мастер-классы, а его помощница ведет

детские кулинарные уроки.Братиславская, 18/1

Р Е С Т О Р А Н«ШАЙКА-ЛЕЙКА»

Большой ресторан при Варшавских банях,специализирующийся на русской кухне

Варшавское ш., 34

ОТКРЫЛОСЬ

«РЫБНАЯ МАНУФАКТУРА №1»Первый магазин сети «Рыбная мануфактура№1» появился в июле, с тех пор открылосьеще два: симпатично оформленная витрина,приятное освещение, много всякой приличновыглядящей рыбы, свежей и копченой, а такжеморепродуктов. Цены вполне человеческие,на стенах — доски с рецептами, которые каж-дый день обновляются. Продавцы приветливыи учтивы — почти как в Starbucks.

Хорошевское ш., 88

DIGМагазин пластинок Dig переехал в книжный«Циолковский» и занял там просторное под-собное помещение. Примерно раз в месяцтут будут устраивать концерты — не акустиче-ские, а вполне электрические. Следующий бу -дет 29 декабря. Кто играет — пока неизвестно.

Новая пл., 3/4, подъезд 7д

К Р О М Е Т О ГО

CARHARTT WIPПервый в Москве магазин детройтского брен-да уличной одежды Carhartt, изначально спе-циализировавшегося на изготовлении спец-одежды для рабочих железной дороги. Сей-час в основном представлена классическаялинейка Heritage: толстовки, пуховики, брюкикамуфляжной расцветки и другие вещи в томже духе.

Дмитровский пер., 7

ПРО

СП. М

ИР А

П Р О Д О Л Ь Н ЫЙ П

Р .В В Ц

MВДНХ

M ВЫСТАВОЧНЫЙЦЕНТР

MУЛ . С Е Р Г Е ЯЭЙ З ЕНШТЕЙНА

М А Г А З И Н

Н А У Ч Н Ы Й А Т Т Р А К Ц И О Н

К А Ф Е

Я У З С К А Я

УЛ

ЬЯ

НО

ВС

КА

Я Э

СТ

АК

АД

А

Т Е Т Е Р И Н С К И Й П Е Р .

ГОН

ЧА

РН

АЯ

MТАГАНСКАЯ

М А Г А З И Н

БОРИС ГОЛОВАЦКИЙруководитель проекта

Т Е А Т Р

М О Л Д А В С К А Я

РУ

БЛ

ЕВ

СК

ОЕ Ш

.

У Л . И В А Н А Ф Р А Н К О

MКУНЦЕВ СКАЯ

С А В В И Н С К А Я НА Б .

Б Е Р Е ЖК О В С К АЯ Н

АБ.

Б . ПИ Р О Г О В С К А Я

М . ПИ Р О ГО В С К А Я

П О Г О Д И Н С К А Я

Б.С

АВ

ИН

С КИ Й ПЕ Р .

С Т Р А С Т Н О Й Б- Р

ТВЕ Р С К АЯ

С Т О Л Е Ш Н И К О В П Е Р .

Б. Д

МИ

Т РОВ

КА

MM

ЧЕХОВСКАЯ

ПУШКИНСКАЯТВ Е Р С К АЯ

Х О Р О Ш Е В С К О Е Ш .

УЛ

. КУ

УС

ИН

ЕН

А

УЛ

. ЗО

РГ Е

MПОЛЕЖАЕВ СКАЯ

Л А В К А

бовать блюда по рецептам испанских колонизаторов — кареягненка с сальсой из овощей гриль и стейк тунца в семенахчерного кунжута за 590 р. Гостей также порадуют два новыхсупа: Olla Podrida — испанский мясной суп с колбаскамии красной фасолью — и Sopa de Cardero, суп из ягненка. Зимойбар продолжает традицию еженедельных тропических вече-ринок с живой музыкой и танцами до утра. «Кон-Тики» работа-ет с 11.00 и до последнего гостя, по пятницам и субботамдо 6.00, а «Тики-бар», как всегда, — ежедневно и круглосуточно.«Тики-бар»: (495) 767 87 02, Садовая-Кудринская, 3а, tiki-bar.ru«Кон-Тики»: (495) 767 87 20, Рождественка, 5/7, kontiki-cafe.ru

«Гринвич-паб»Небольшое и уютное место на набережной Москвы-реки.Десять видов разливного пива, в основном английскиеи ирландские эли и стауты, с вкраплениями австрийскогонефильтрованного и традиционного бельгийского вишневого.Кухня европейская и по большей части довольно простая,но уже успевшая прославиться: во время ланча здесь много-людно, порции большие, а еда безупречного качества. Теп-лый салат из индейки, утиный конфит, медальоны под переч-ным соусом с гратенами хороши, так же как и все традицион-ные пабные закуски, представленные в меню. В пабеклассический и удобный английский интерьер: зеленые кожа-ные диваны, дубовые столы, панели, разделяющие столикии приглушенный свет.Паб уделяет большое внимание музыкальной составляю-щей — в основном здесь слушают блюз, рок-н-ролл, соул,фанк 60-х и 70-х годов, а по выходным (в последнее времяпо пятницам) играют Delta Blues Party, Михаил Кистанов,Rawcats’88, Boogie Child. В это время и еще во время Лигичемпионов, когда сцена превращается в большой экран,а паб — в шумный спортбар, места нужно бронироватьзаранее.В «Гринвич» приходят с друзьями или семьей, на обед илиотметить день рождения, приходят студенты, экспаты, люди,работающие неподалеку, ценители музыки и вкусной еды.Здесь знают постоянных гостей и хозяева заведения всегдав зале.Космодамианская наб., 52, корп. 5(495) 979 65 41, (495) 979 14 59www.g-pub.ru 111111

рекл

ама

«Ньокки»Cеть кафе на каждый день «Ньокки», как всегда, балует своихгостей новыми интересными предложениями! На этот разэксклюзивное предложение подготовил бренд-шеф европей-ского направления сети, заслуженный мастер кулинарииСевастьян Король — личность легендарная и признаннаяв ресторанном мире.Карьера Севастьяна началась с колледжа Альбиргере (Италия)и профессиональной стажировки в ресторанах этой страны,поэтому идеи для своих кулинарных шедевров он до сих порчерпает из итальянской кухни. Продолжив подготовкув Институте говядины (США) и норвежском Королевскомкулинарном институте, Севастьян приобрел непревзойденныенавыки работы с продуктами, характерными для разных кон-тинентов, смешивая, экспериментируя и добиваясь новыхинтересных вкусов.Профессиональной работе на позиции бренд-шефа сети кафе«Ньокки» предшествовали 23 года работы над знаковыми про-ектами: «Феллини», Swiss House, «Садко-аркада», «Сударь»,In Vino, Севастьян Король также являлся бренд-шефом в такихпроектах, как «Фреско», «Шале», Simple Pleasures.Будучи действующим членом Ассоциации итальянскихповаров, Севастьян с 2001 года участвовал в профессио-нальных конкурсах, в том числе в чемпионатах Россиипо кулинарии, на которых был неоднократно награждензолотыми медалями.Севастьяна вполне заслуженно называют королем итальян-ской и европейской кухни, и сегодня он рекомендует проде-густировать особое изысканное меню, с любовью разработан-ное эксклюзивно для гостей сети кафе «Ньокки»!Buon appetito!

«Тики-бар» и «Кон-Тики»Что принято пить зимой в гавайском баре? Тропическая бар-ная карта «Тики-бара» и «Кон-Тики» пополнилась горячимикоктейлями на основе традиционного рома и различных вин,например, Blackberry Gluntwein на белом вине с ликером еже-вики, фруктами и специями за 190 р. Кухня предлагает попро-

СПЕЦИАЛЬНАЯ РЕКЛАМНАЯ СЕКЦИЯ

Поесть и выпитьв городеГде отметить день рождения, куда сходить на бизнес-ланч, на модную вечеринку, какие новые заведенияоткрылись в Москве. Это и многое другое о кулинарных удовольствиях — в специальном проекте,посвященном кафе, ресторанам, клубам и барам Москвы

Английский паб на набережной Москвы-реки

Сеть кафе на каждый день

Зимнее предложение гавайских баров

Blac

kber

ry G

lunt

wein

—еж

евич

ный

глин

твей

н, O

lla P

odrid

a —по

пурр

и, см

ешан

ное б

людо

, Sop

a de C

оrde

ro —

суп

изяг

ненк

а,De

lta B

lues

Party

—«Д

ельт

а-Бл

юз-п

ати»

, Raw

cats

—«Р

оукэ

тс»,

Boog

ie Ch

ild —

«Буг

и-Ча

йлд»

, Buo

n ap

petit

o! —

«При

ятно

го ап

пети

та!»,

Arti

san

bake

ry—

пека

рня «

Арти

зан»

В вагоне легкого метрона ВДНХ

«А я, знаешь, перестала людей осуждать,особенно когда совсем их не знаю. Вот тридня назад случай был: вышла во двор с со -бакой, а навстречу две старушки с огром-ным волкодавом. Этот волкодав их за собойповсюду таскает, чуть собаку мою не поку-сал. Я к подъезду убежала и говорю сосед-ке: «Что за люди странные, зачем на ста-рости лет таких собак заводить, с которы-ми справиться не можешь». А она мнеотвечает, что эти две бабушки — сестры,у одной из них сын недавно погиб, осталсяэтот волкодав, которого сын очень любил.Невестка его хотела усыпить, а старушкине дали, к себе взяли. Вот так и живут».

В «Кулинариуме»«Мой друг работает сантехником в ЖЭКе.Вообще, он раньше был фотографом, нопо том слегка спился и стал сантехником.Несмотря на все передряги, творческаяжилка у него все-таки осталась. Недавноон пошел в парикмахерскую. Как-то еготам не так постригли, и он давай ругатьсяс мастером. Мастер отказался переделы-вать прическу, а администратор — воз-вращать деньги за стрижку. Друг мойоскорбился и пошел домой пить водку.Утром проснулся, подумал-подумал, взялинструменты, пошел в подвал этой самойпарикмахерской и перекрыл им воду. А по - том пошел после всего этого дела в залк тому самому мастеру и говорит: «Дружи -ще, давай, подстриги и укладочку заодносделай, а то мне заявление об уволь ненииписать».

12

РАЗГОВОРЫГроботерапия на Украине, смешливый травматолог, тигр, съевший паспорт, и утопленный в унитазе уж.

БГ продолжает слушать, о чем говорит Москва

записали: Анна Векшина, Кира Стерлин, Варвара Чернышева

В кафе «Сливки» на Кутузовском проспекте

«Друг недавно рассказал,что в каком-то украинскомгороде появилась новаяуслуга — гроботерапия.Она прямо при салонеритуальных услуг работает.Приходишь, значит, туда,тебя кладут в гроби включают спокойнуюмузыку. Лежишь так паручасов — и вылезаешьиз гроба другим человеком.Хозяйка этого салона эффектна себе испытала — перваялегла в гроб, а потомвыскочила. Все, говорит,никакого бизнеса, мнесрочно нужен муж и двоедетей».

фот

огра

фия

: на

стра

нице

слев

а ИТ

АР–Т

АСС

(1)

В «Додо» на Таганской«У меня однажды удивительный случайв Новый год был. Я поехала отмечатьк друзьям и застряла в лифте. Все кноп-ки нажимаю — бесполезно, лифтер, ясноедело, не отвечает. Ну, села на пол, сижу,чувствую себя полной дурой. Вдруг слышуза дверью чей-то старческий голос. «Вы за -стряли? — спрашивает. — Тогда я вам сей-час на тарелках поиграю!» И прикинь, всюновогоднюю ночь этот старичок играл мнена тарелках, а в 12 часов отжал немногодверь, протянул туда трубочку и поилменя шампанским. А утром пришел лиф-тер и вытащил меня, а того старичка я таки не увидела».

В клубе «Арка» на Варварке«Я паспорт недавно потерял. И сразувспом нил, как однажды тигр сожрал пас-порт моего друга. Он тогда в зоопаркеподрабатывал. И вот надо было покор-мить тигра, а потом пойти в отдел кадров.Паспорт лежал в кармане и выпал. А тигрбыл такой старенький и слепой, что со -жрал паспорт вместе с мясом. Мы до ве -чера потом сидели и ждали, что случитсяс тигром. С ним, кстати, все нормальнобыло. В отличие от паспорта».

В посольстве Германии«Наш травмпункт — это просто филиалшоу «Розыгрыш». Катались с другом с гор-ки, он неудачно скатился и поранил бедро.Пошли в травмпункт, врачи посмотрели —и давай в полицию звонить. Не поверили,что он упал неудачно, — подумали, я в него

фот

огра

фия

: на

стра

нице

слев

а ИТ

АРТА

СС (1

)

стреляла резиновыми пулями, мол, подо-зрительно очень, что штаны при падениине порвались. То есть китайское качествоштанов их удивило, а мои 40 килограмми рост метр с кепкой против двухметрово-го друга сомнений не вызвали. Так и про-вели первый день зимы — я в милиции,а друг в больнице».

В ресторане «Дымов №1»«Муж вчера устроил сцену ревности. Во -обще-то, у него с этим проблем нет, но вче-ра накипело, сказал, что месяц терпел.Устроил мне допрос: что, говорит, я де -лала в Екатеринбурге и кто такой Влади-мир? Я весь мозг себе взорвала, вспоми-ная всех знакомых Володь. Оказалось,что это он так запись «Екатерин Влади-мир» из телефонной книжки расшифро-вал. Это вот типичная мужская логика!Вариант «Екатерина Владимировна, вос-питательница из сада» ему даже в головуне пришел».

В «Кофемании» на Покровке«Недавно узнал, что в одной социальнойсети есть специальная группа для тех, коготянет смеяться во время серьезного меро-приятия. Я вступил — думал, там советыбудут давать, как с этим бороться, или что-то подобное, но там совсем другой кон-тент, как сейчас говорят. А я не из празд -ного любопытства залез — у меня с детстватакая проблема, можно сказать, врожден-ная: уголки губ немножко вверх подняты,и такое ощущение, что я вот-вот засмеюсь.Думал даже к пластическому хирургу обра -титься, пусть сделает из меня Пьеро. А тоу меня до сих пор, на всю жизнь, стоитв ушах крик председателя комсомола: «Те -рещенко, нашел где улыбаться! Держи себяв руках, ты ведь не на танцах, а на похоро-нах генерального секретаря ЦК КПСС».

На станции метро «Площадь Ильича»

«У меня отец никогда плавать не умел,только так, на воде держаться. С мамойон так познакомился: плескался недалекоот берега, засмотрелся на нее и как-тонезаметно выплыл на глубину. Кричатьо помощи не стал, подплыл к ней и гово-рит: «Девушка, у вас такие красивые гла-за, мне кажется, что сейчас я в них уто-

ну» — и под воду пошел. Хорошо, мамаего на берег вытащила и в свиданиине от казала, а то ведь могло плохо за -кончиться».

В пробке на Обручева«Сломала средний палец на руке, оченьпереживала, боялась, как дети отреаги-руют. Я же в 5–6-м классах уроки веду,им только дай повод посмеяться. Дети,к моему удивлению, отреагировали хоро-шо, а вот реакция врачей меня поразила:ладно гинеколог, она девушка молодая,живая, но от травматолога, мужчиныс почетной сединой и тридцатилетнимстажем, я такого совсем не ожидала. Смеялся до слез».

В «Жан-Жаке»«Мой брат завел дома змею. Ужика такогомаленького. Он у него жил в тазу — и, есте -ственно, из этого таза выползал, ползалпо квартире. Жена не очень была радаи все думала, как бы от этой дряни изба-виться. Как-то раз терпение у нее кончи-лось, и она этого ужика спустила в унитаз.Брат вечером домой приходит — нет змеи.Ну, поругались, поскандалили. И вот деньспустя жена сидит в туалете и разговари-вает по телефону с подругой. А брат к две-ри подходит и говорит: «Осторожней, ми -лая, я тут прочитал в «Википедии», чтозмеи отлично плавают, водная стихия ихсовершенно не убивает. Они перемещают-ся по канализации и могут так по всемустояку плавать». Ну, можно догадаться,с какой скоростью она из туалета вылете-ла — как ужаленная, как это ни смешно».

В очереди«В прошлом году подрабатывала Снегу-рочкой вместе с сокурсником. И вот у насочередной адрес, а там какой-то мальчикхмурый. Мы ему и частушки, и стихи —все по программе. А он молчит. Короче,не очень все заладилось. Выходим потом,около подъезда останавливаемся, бородус кокошником снимаем — стоим, курим.Тут из окошка высовывается этот самыймальчик и кричит: «Дедушка, мало тогочто ты мне не тот подарок принес, так тыеще и куришь!» Откуда вот такое в чело-веке? Ему же всего 8 лет».

14

О специфике работыс русской древностью

Треть моей жизни проходит в мастерской,а две трети — в командировках, мы ездимреставрировать монументальную живо-пись в Новгород, Псков, Ладогу, Полоцк,Звенигород, Кириллов, Троице-Сергиевулавру. Вся древняя монументальная живо -пись, которая есть у нас в стране, — цер-ковная, поэтому мы работаем в основномв храмах. Но бывает еще, к примеру, в пе -щере Шульганташ (Капова пещера в Баш-кирии), где росписи палеолитическоговремени, которые были созданы то ли 15,то ли 17 тысяч лет до нашей эры — ученыееще не решили.

Я люблю древность. XII век — начало рус-ской культуры, я на нем много работал:Юрьев монастырь, Антониев монастырь,Николо-Дворищенский собор в Новгороде,Георгиевский и Успенский храмы в Ладоге.Мирожский и Снетогорский монастырив Пскове — второй хоть и XIV века, но люби-мый. Лет семь назад мы занялись рестав-рацией фресок Евфросиньева монастыряв Полоцке, тоже XII века, кото рую, я наде -юсь, скоро завершим. Это что-то неверо-ятное. Памятник удивительный, никемне виданный, мы его несколько лет рас-крывали из-под масляной записи. Та киепамятники для меня самая-самая драго-ценность в работе.

Все древние храмы в России — начинаяс киевских храмов XI века, заканчивая Яро - славлем и Костромой XVII века — перепи-сывались. Их в XVII–XIX веках никогдане реставрировали, а именно поновляли,писали заново на стенах прямо по древ-ним росписям. Иногда старались попастьв оригинал, иногда не старались. А иногдасбивали росписи молотком, «чтоб лучшесделать, красившее». Так или иначе, к нача-лу XX века оригиналов не осталось нигде.Единственное исключение — собор Фера-понтова монастыря, который сохранилсябез поновлений. Поэтому наша реставра-ция монументальной живописи имеет спе -цифику, которой нет ни в одной странемира, — мы раскрываем живопись из-подболее поздних записей. Это вообще специ -фическое умение русской школы рестав-рации. В Италии, скажем, где огромноеколичество монументальной живописи,очень редко поверх одного периода писал-ся другой. То же самое в Греции. В Визан-тии напластования — редчайшее явление.У нас — повсеместная практика. Иногданапластований бывает несколько. В Полоц-ке мы раскрываем фреску XII века, на кото -рой лежит несколько слоев масляной за -писи, в некоторых местах до семи. Иногдамы их размягчаем, отслаиваем, где естьизобразительные элементы — переносимих на новую основу, а где просто краска —снимаем. Как хирургическая работа.

О намоленном местеНапластования — это русский культур-ный менталитет. Ничего не поделаешь.Вот, например, Благовещенский собор

Московского Кремля — уже третий по сче -ту Благовещенский собор на этом месте.А где два предыдущих? Их сломали, пото-му что хотели сделать как лучше. Хорошо,хочешь сделать как лучше — построй ря -дом, как делалось в любой европейскойстране. В каком-нибудь маленьком фран-цузском или итальянском городе рядомстоят несколько огромных романо-готи-ческих соборов, которые строили тамна протяжении 200–300 лет. На Руси вседелалось по-другому. Построили — черезсто лет сломали, поставили новый — че -рез сто лет опять сломали и опять построи-ли новый. И ведь говорят: «Вот это Успен-ский собор города Коломны, где началосьдвижение на Куликово поле…» Нет, этоне тот собор. Это собор XVII века.А от собора, где был Дмитрий Донской,камушка не ос талось. Нетерпимостьк тому, что кто-то сделал до тебя, заложе-на в русском подсознании. Если тыхочешь сделать что-то свое, ты почему-тодолжен сломать все, что делали до тебятвои предки. Почему всем нуворишам

надо строить свои без образные башниобязательно в центре Петербурга, Моск-вы или другого замечательного города?Хочешь построить башню — построй еена пустыре. Но они долж ны построить этотам, где уже что-то суще ствовало. Нив одной цивилизации нет понятия намо-ленного места. «Нет, надо храм здесьстроить». — «Почему? Здесь же уже стоитхрамик». — «Нет, надо прямо на его местестроить». — «Почему?» — «Ну как же —это намоленное место». Простите, это пах-нет языческим капищем, а не на моленнымместом. В христианстве нет по нятия«намоленное место» — а у нас есть: у насособое христианство, особая менталь-ность, особый путь. У нас все особое.Такое, с вывертом.

Иррациональное может быть внутричеловека, но когда оно выплескиваетсянаружу, в общественную жизнь, и начи -нает определять существование страны,то, в общем-то, становится страшно. Но яна самом деле оптимистически отношуськ действительности. Во-первых, как бы

плохо ни было, у нас есть знание, что мо -жет быть еще хуже. А во-вторых, все-такимы в массе своей надеемся на Господа Бога,сознательно или бессознательно, но наде-емся. И эта надежда нам помогает, иначенашей страны давно бы не было. Я в этомглубоко убежден.

О реставрационномобразовании

В профессию я пришел в середине 1970-хгодов, когда можно было вообще нигдене учиться. Тогда не было серьезных вузов,дающих реставрационное образование,поэтому я всему учился в мастерской, а наискусствоведческое вечернее отделениев МГУ пошел уже позже, когда руками ра -ботать научился.

Сейчас с образованием реставраторовгораздо лучше. Сильные отделения естьв Строгановке, МАРХИ, Суриковской ака-демии, в Питере тоже есть несколько вузов.Во-первых, профессия стала востребован-ной. А во-вторых, в конце 1970-х — начале1980-х стало понятно, что реставраторы,которые составляют основу нашей школы,может, и замечательные мастера, но в мас-се они безграмотные люди. Когда у нихспрашивали, что это за икона, — начина-ли мычать, неуверенно говорили: «Где-тоXVI–XVIII век». Это было странное время:жуткое, доморощенное государство, рас-цвет брежневской эпохи, абсолютныйзастой во всех областях, но где-то про -бивались здравые ростки. И вот однимиз них стало то, что в министерстве вдругобратили внимание на недостаток рестав -рационного образования.

О профессиональныхпринципах

В реставрацию многие идут за идею. Воту меня в мастерской есть девочка, котораятолько окончила Строгановку. Она полгодаделала сложнейший по технологии дипломв Полоцке, жила в общежитии для мона-стырских паломников и ничего за это неимела. И сейчас она получает очень скром-ные деньги, потому что нам, древникам,много не платят. Она могла бы пойтив другой «отсек» нашей организации, гдеможно заработать 100–150 тысяч в месяц,на востребованных, богатых объектах,где надо заниматься не столько рестав -рацией, сколько поновлением — распи-сывать заново, золотить. Сейчас в Москветаких работ очень много. Но девочка тудане пошла. И из шести человек ее курсачетверо не пошли — работают у меняв бригаде.

Работа реставратора дает широкийвыбор. Можно пойти по коммерческому,очень прибыльному пути, тогда придетсяработать не по высоким реставрационнымпринципам, а по потребительским, иметьдело со всем, что тебе принесут. Но еслиты хочешь иметь дело с замечательнымипамятниками, историей, то урежь свойфинансовый марш.

«У нас особое христианство,особая ментальность, особыйпуть. У нас все особое. Такое,

с вывертом»

ЛЮДИ БОЛЬШОГО ГОРОДАВладимир Сарабьянов

Реставратор и искусствовед — о раскрытии фресок XII века, табуретках,феномене намоленного места, судорожном госфинансировании

и тонировках Тициана

интервью: Елена Мухаметшинафотография: Ксения Колесникова

Это как у врачей: можно с пациента дратьтри шкуры, делая вид, что ты его лечишь,а можно его лечить. У врачей это называ-ется клятвой Гиппократа. У реставраторовнет клятвы, но есть принципы.

У специалиста по монументальной живо-писи должны быть руки, голова, глаза и со -весть. Если чего-то нет, то цепочка нару-шается. Хорошего реставратора от плохогоможно отличить по результатам. Но понятьразницу могут только специалисты. Пуб-лика в массе своей далека от этого.

Реставратор — это образ жизни. Об этомлучше спросить у моей жены — она крас-норечиво промолчит в ответ. Я всю жизньлибо в мастерской, либо в командировке.

Реставрацию не надо сравнивать с про-цессом творчества. Мы ничего нового несоздаем, мы занимаемся продлением жиз-ни. И правильный реставратор не думаето себе, он думает о предмете, которыйу него в руках.

У нашей бригады жесткая система —мы реставрируем древность, вынимаемее из-под того, что на ней наросло, и предъ-являем людям в том виде, в каком она со -хранилась. Не в том виде, в каком они хо -тят ее видеть, — чтобы были глазки, роти-ки улыбающиеся, ровненькие нимбики,ручки, ножки. А в том аутентичном виде,в котором эта древность до нас дошла.

О табуретках и чиновникахРаньше, бывало, приедешь в какую-нибудьСтарую Ладогу, тебя селят буквально в ко -нуру — без окон, без дверей. И чтобы ра -ботать, ты должен сам сделать двери, за -стеклить окна, провести электричество,построить мебель из досок. В Новгородмы раньше каждый год приезжали, насселили в пустые помещения полуразбито-го Юрьева монастыря, где не было кусковпола, протекала крыша, окна без стекол —все разгромлено, сожжено. И вот делаешькровати, столы, табуретки, потом живешьтам месяцев пять. А на следующий годвозвращаешься — и опять ничего нет.Иногда, правда, все-таки находили своитабуретки в соседней мастерской у какого-нибудь новгородского художника, кото-рый их прибрал, но не признавалсяв этом. И за бутылку портвейна их у негозабирали.

В последнее время отношение к нам,да и вообще к идее реставрации, все-такиизменилось к лучшему. Тот же Юрьев мо -настырь, где у нас была реставрационно-археологическая база, теперь действую-щий.

Больше всего реставраторам сегоднямешает организация финансированияработ. Это самая убойная сила, котораявставляет нам палки в колеса. Финанси-рование всегда приходит в самый послед-ний момент, из-за чего спланировать своюработу на год невозможно. Одно дело —реставрировать икону, или картину, илискульптуру у себя в мастерской. Не далиденег — встал, ушел домой и ждешь, покададут. У нас же объекты, которые стоят

на улице и взаимодействуют с природны-ми условиями. Летом можно работать,зимой — нет. Но это никак не согласуетсяс системой госфинансирования. Когдатепло — финансирования нет. Наверное,оно есть там, где еще теплее. А когда ста-новится холодно, то все чиновничествосъезжается в Москву и начинает чесатьрепу: «Ой, нам же надо план выполнять.Ой, мы полгода ничего не делали». Иличто-то делали с этими деньгами, что обес-печивало их присутствие в еще более теп-лых краях. «А сейчас-то надо отрабатывать.Давай дадим туда, сюда». Они не ду маюто том, что нам придется работать при ми -нусовой температуре, а надо минимумградусов плюс семь для нормальной ра -боты в интерьере церкви. В прошломгоду, например, мы делали южный фасадУспенского собора в октябре, хотя деньгив плане были с начала года. К сожалению,судорожный режим финансирования —главная сегодняшняя беда отрасли, да и,похоже, всей страны.

О московской живописии Тициане

В Москве мало древних памятников. В ос -новном они сосредоточены в Кремле, ещеесть в Новодевичьем монастыре, церквяхТроицы в Никитниках, Покрова в Филях.Вся реставрация там была сделана 30–40лет назад, часто скоростным методом,ориентированным на какие-то праздникивроде Олимпиады. Пожалуй, единствен-ный храм, который отреставрирован понауке, — Благовещенский собор Москов-ского Кремля, где работали три поколе-ния реставраторов, последние работыделали мы.

Плохо дело обстоит в Новодевичьем мо -настыре — там все остается под записью,требует серьезной реставрации. Да и всехрамы Московского Кремля я бы тоже от -реставрировал, но это не насущная про-блема — там живопись находится в ста-бильном состоянии, не разрушается. Она,конечно, выглядит непонятно как, потомучто оригинал покрыт остатками записей,реставрационными дополнениями, но этодело будущего, не спешит. И потом, этинедостатки видит только профессиональ-ный придирчивый глаз, мой например.Я ни в один музей не могу прийти спокой-но, потому что вижу не живопись, а еереставрацию. Это профессиональныйдефект. Все говорят: «Посмотрите, какойТициан!» А я думаю: «Чего у этого Тициа-на такие отвратительные тонировки?Кто их делал? Руки бы вырвать».

16

Про научную работу в ШтатахОтучившись в Питере, я поработал в Пущи -но, а затем переехал в США. Первое моеощущение от лаборатории Колумбийскогоуниверситета — «как же у них бедненько!».Оборудование, очевидно, было не такимсовременным, как в СССР. Но при этомбыло ощущение, что там наука активноделается, а в Союзе — нет. Теперешниезавывания, что нам нужно восстановитьлегендарную советскую науку, — полнаяфигня, потому что даже тогда в американ-ских лабораториях что-то все время проис -ходило, а у нас раз в год закупались краси-вые приборы вне всякой связи с их реаль-ной надобностью, а потом они стояли бездела, потому что не было реагентов.

Про молекулярную биологию

В нашей лаборатории Института молеку-лярной генетики РАН мы занимаемся изу -чением бактерий, их взаимодействиемдруг с другом и с вирусами. Если бы суще-ствовали зоопарки для бактерий, то онибыли бы бесконечными. Бактерий оченьмного, а вирусов бактерий — еще больше.При этом они, как положено живым суще-ствам, постоянно друг с другом конкури-руют. Но борьба у них идет не на уровнелисицы, съевшей кролика, или кролика,от нее убежавшего, а на уровне обменахимическими сигналами: какая-то бакте-рия производит какое-нибудь вещество —сама она к нему устойчива, — а находя-щиеся рядом бактерии другого вида поги-бают. Но, конечно, не все: на всякое ток-сическое вещество находится противо-ядие, и начинается нескончаемая «гонкавооружений». В итоге возникают оченьсложные взаимодействующие системы,выполняющие самые простые действия:такая машина Руба Голдберга — неимо-верно громоздкое запутанное устройство,выполняющее элементарные функциивроде подачи салфетки или завязыванияшнурков. Живые организмы устроеныпо тому же принципу: они не столько со -вершенны, сколько похожи на агрегатыГолдберга. На молекулярном уровнежизнь чудовищно сложна, и эта слож-ность часто не имеет никакого смысла.

Про перемещение бактерийМне очень интересно, почему бактериираспространены по всему миру. У нихведь нет рук и ног, а тем не менее они —кругом. В какой-то момент люди сделаливывод, что бактерии распространяютсявместе с людьми — допустим, на самоле-тах. Так, например, до сих пор считаетГеннадий Онищенко — поэтому, когдаты прилетаешь из страны свиного грип-па, тебя встречают морды в противогазахи начинают отчаянно мерить температу-ру, чтобы грипп, не дай бог, не распро-странился по Москве. На самом деле этополная глупость: вирусы и бактериине ле тают на самолетах — они переме-щаются в атмосфере: поскольку онималенькие, им не составляет никакоготруда крутиться вместе с ветром.

Про МГУ и «Яндекс»У меня тяжелый характер, и есть огром-ный недостаток, который мой американ-ский друг и ментор, профессор ДжексонТоби, называет «you don’t suffer fools glad-ly». Вернувшись в Москву, я несколько летпреподавал на биофаке МГУ, но потом рас -сорился с ними и сейчас преподаю в «Шко-ле анализа данных» «Яндекса». У них естьмастерат по биоинформатике, куда наби-рается 50 человек в год на конкурсной ос -нове, половина из них биологи — их учатматематике, а половина — математики,которых учат биологии. Я, естественно,учу математиков биологии, что легкои приятно.

Одна из причин моего ухода с биофакаМГУ состояла в том, что мой стиль препо-

давания несколько отличается от обще-принятого в России: я приходил на лек-ции в шортах, сидел на столе — в общем,делал все, что принято у американскихпрофессоров. При этом, как мне кажется,я давал студентам хорошую программу,они шли ко мне толпами. А для кафедрыэто не всегда хорошо: «борзые щенки»в виде аспирантов и студентов должныраспределяться более-менее равномерномежду всеми преподавателями.

Про американские приборыи ДНК Медведева

При поддержке фонда «Династия» мыприглашаем в лабораторию школьныхучителей биологии со всей страны и учимих экспериментальной биологии на аме-

риканских учебных наборах. Эти наборыв красивых коробочках довольно простыи позволяют в течение одного академиче-ского часа сделать интересные опыты:выделить ДНК из слюны или посеять бак-терии. А это, согласитесь, более захваты-вающий процесс, чем кожуру лука подмикроскопом рассматривать или на кар-тошку йодом капать. Наборы я таскаюиз США на своем горбу, мы все детальнообъясняем учителям, даем каждому коро-бочки, а потом получаем от них востор-женные письма. Так, одна учительницаиз Благовещенска написала: «Я счастли-ва! Мы, наверное, первые люди в Благо -вещенске, которые выделили ДНК!»

При помощи Фонда содействия (ФондаБортника) мы пытаемся организоватьпроизводство подобных наборов — а ониочень простенькие — в России. Недавнобыл инновационный форум, в которомучаствовали Роснано и прочие институтыразвития. Нам предложили взять эти аме-риканские наборы и показать их на пло-щадке Фонда Бортника. Туда же подтяну-ли школьников. Идея была в том, чтов зал зайдет высокое начальство во главес премьер-министром Медведевым, и тутшкольники начнут дружно выделять ДНК,а когда высокое лицо подойдет к нам,я предложу ему плюнуть в пробирку, мывыделим его ДНК, и эти наборы, можетбыть, внесут в общий образовательныйреестр — процесс пойдет. Лицо не плюну-ло, но мы пока не теряем надежды.

Про финансирование науки Наука международна, плохую науку нельзяприкрыть хорошими таможенными пош -линами. Конечно, вы можете некотороевремя существовать на люстрах Чижевско-го и фильтрах Петрика, но это — дорогав никуда. А если вы еще и зальете это делоденьгами, то будете тянуть науку не тольконеэффективную, но и дорогую.

Грантовая система, которую так любятругать российские ученые, на самом деле —замечательная вещь. В России ученых,с одной стороны, презирают, дескать,ботаники, лузеры, а с другой — относятсяк ним как к небожителям. Считается, чтоосновная задача ученых — думать. Конеч-но, ученый должен думать, но, думая, ондолжен куда-то двигаться, должны бытьрезультаты, которые интересны ученымсо всего мира. Очень мало таких проблем,над которыми можно ломать голову десяти-летиями, и грантовая система позволяетобществу добиваться наибольшей эффек-тивности расходования средств, выделен-ных на науку. При наличии конкуренциии грамотно выстроенной экспертной си -стемы тот, кто выдает больше интересныхнаучных результатов, получает больше де -нег. Это, на мой взгляд, разумно, и ничегоужасного в этом нет.

«Когда в аэропорту мордыв противогазах мерят

температуру, это глупость:вирусы не летают на самолетах»

Л Ю Д И Б О Л Ь Ш О Г О Г О Р О Д А

Константин Северинов

Микробиолог, заведующий лабораторией Института молекулярнойгенетики РАН — о том, почему профессору МГУ лучше не сидеть

на столе и как ДНК Медведева могла помочь развитию науки

интервью: Светлана Рейтерфотографии: Екатерина Кобзарь

Лаборатория Института молекулярной генетики РАН

не две дневные бабочки из семейства са -тириды (по-русски — чернушки). Быловажно не их количество, а то, что они вне-сены в список «жестко» охраняемых ви -дов животных наравне со слонами и тиг-рами. Нас обвинили по восьми статьям:например, в ловле диких животных в на -циональном парке и травле химикатами.За все это светило больше шести лет. Мыничего подобного не делали и находилисьне в национальном парке, а в буфернойзоне. Всего было восемь заседаний суда.Из центральной тюрьмы Гангтока насвывозили рано утром и везли 4–5 часовпо горам в суд.

Наш адвокат настаивал на том, что ба -бочки — это не животные, а насекомые.В результате срок уменьшили. Так как

мы уже 70 дней отсидели и вышли под за -лог, адвокат уверял нас, что мы отделаем-ся штрафом. Дело передали в лок-адалат(организация судов для полюбовного уре-гулирования споров. — БГ). Тем временемв России друзья, узнав от моей жены, чтоя сижу в Сиккиме, вышли на человека,который занимается в Индии чайной тор-говлей. Он связался с кем нужно, нам далиденег, мы заплатили штраф и уехали. ИзСиккима нам нужно было выехать в Запад-ную Бенгалию, а оттуда — в Непал. Былопонятно, что на границе нас будут трясти,и если найдут насекомых, то точно поса-дят. Я договорился с парнем из отеля, чтоотдам ему бабочек, а он потом передастих мне. Мой товарищ сразу поехал на гра-ницу с Непалом, человек, которого при-ставили следить за нами, поехал за ним,ничего не нашел и отправился назад ис -кать меня. Я тем временем благополучнозабрал бабочек, на заднем сиденье маши-ны доехал до границы и оформил выезд.

О джунглях и их обитателяхВообще, джунгли довольно скучное место,лишь изредка можно услышать или уви-деть среди зелени какое-то животное. Охо-та за ночными бабочками порой обходит-ся дорого. Ночью температура в горахопускается до 2 градусов, льет дождь. Всюночь нужно простоять у сетки без костраи обогревателя, иногда за несколько часовприлетает всего 20 бабочек, 10 из которыхнеизвестны науке. Иногда приходится ло -вить бабочек на высоте пять тысяч метров,где уже сложно дышать.

В Гималаях самое страшное — это пи -явки: за час на одном человеке может со -браться до нескольких десятков штук.Никакие средства от насекомых не дей-ствуют: их смывает дождем и потом. Чтобыхоть как-то спасаться, к палочке привязы-вают мешочек с солью, который прикла-дывают к пиявкам, и они сами отпадают.

В джунглях, на мой взгляд, самое опас-ное — не звери, а люди и болезни: я парураз переболел лихорадкой.

О своем клубе и заветноймечте

Много лет я рассказываю ребятам о при-роде, приключениях, веду энтомологиче-ский и художественный кружки. Два-трираза в год мне приходится ездить в экспе-диции, поэтому пока времени на система-тизацию собранного материала не хватает.Но я надеюсь, что моя коллекция, в кото-рой есть не только бабочки, но и другиенасекомые, когда-нибудь станет достоя-нием общественности. Моя мечта — что-бы люди приходили и открывали для себяэтот удивительный новый мир. Я счастлив,когда через некоторое время встречаюмоих посетителей — и они рассказываюто том, каких бабочек встретили сами.

17

Виктор Синяев

Коллекционер бабочек рассказал БГ о бабочках, названных в честьсвоих родственников, двух месяцах, проведенных в индийскойтюрьме, и о том, что в Гималаях самое страшное — это пиявки

интервью: Анастасия Макарова

Как хобби стало профессиейЯ начал заниматься бабочками в 1985 го -ду, когда мне было 30 лет. Перед этимя окончил факультет прикладной кос -монавтики и работал в ЦентральномНИИ «Комета». Как-то раз нас от работыпослали в командировку на Черное море.Там меня, как сибиряка, поразило разно-образие и красота цветов, колючих трави кустарников. Я собирал икебаны изкрымских растений: татарника, синего-ловника и других. Потом на их колючкистал насаживать бабочек и других сбитыхмашинами насекомых. Зимой в москов-ской квартире я изготовил первую скром-ную коробочку с бабочками, сделал сачоки стал ждать весны. В апреле опять напро-сился в командировку, потом познакомил -ся с другими собирателями, узнал про Мос -ковское общество испытателей природы,стал учиться по книжкам и открыткам.

О своих находках, техникесбора и киргизской бабочке

Всего бабочек — более 170 тысяч видов.Моя работа — находить новые виды илиредкие экземпляры, которые известнынауке, но с которыми довольно долгоникто не встречался.

Где-то 40 новых бабочек другие коллек-ционеры назвали моим именем. Еще не -сколько насекомых названы в честь моейдочери Ульяны, сына Нила, жены Светла-ны, моей мамы и тещи.

Я больше интересуюсь ночными бабоч-ками: они гораздо менее изучены. В экспе -диции я натягиваю экран из сетки и вклю-чаю лампу дневного света от генератора.Уже через несколько минут на сетке появ -ляются бабочки, которых я кладу в баноч-ку — морилку. Потом раскладываю ихна так называемых матрасиках по семей-ствам: медведицы идут в один музей,пяденицы — в другой и так далее. А вто-рые экземпляры я сохраняю для своейличной коллекции.

Дома их нужно расправить, наколотьна энтомологические булавки и подло-жить этикетки. Бабочка, пусть даже самаякрасивая или большая, не имеет никакойнаучной ценности, если у нее нет этикеткис информацией о стране, регионе, высотенад уровнем моря, координатах и дате сбо-ра. Еще я ставлю туда свое имя: надеюсь,со временем насекомые из моей коллек-ции смогут стать таким же брендом, какбабочки из коллекции Романова илиПржевальского.

У меня есть мечта. Я знаю, где в Кирги-зии живет новая бабочка, которая летаетзимой. Пятнадцать лет назад я был тамна охоте и наблюдал, как она порхает надпрогретым склоном, когда вокруг 25-гра-дусный мороз. С тех пор я мечтаю вернуть-ся в Киргизию, но пока не получается.

Об индийской тюрьмеОдна детективная история произошласо мной и товарищем в 2001 году в Гима-лаях, в национальном парке индийскогоштата Сикким. Для меня это была ужевторая поездка в эти уникальные места,

и проблема попадания на территориюособого статуса решалась, как и везде,дачей денег. Мы решили исследовать тро-пический лес в буферной зоне. Через триночи к нам пришел проводник и попро-сил вернуться в ближайшую деревню, гденас уже ждала полицейская машина. Мысобрали небольшую коробочку с насеко-мыми общим весом с упаковкой не более200 грамм, в ней было около 150 экзем-пляров. Но лесной департамент, которыйрешил раскрутиться на весь мир, на сле-дующее утро сообщил по Би-би-си, чтомы собрали более 20 килограмм однихтолько бабочек.

Нанятый нам российским посольствомадвокат сообщил, что мы могли бы отде-латься небольшим штрафом, если бы

Синяев (крайний справа) с коллегами и проводником в горахАннапурны, Непал, около 2001 года

«Несколько насекомых названыв честь моей дочери Ульяны,сына Нила, жены Светланы,

моих мамы и тещи»

18

У входа в Экспоцентр ветер раскачиваетвысокие железные столбы. Наверху —белые флаги, а на них надпись: «50+. Всеплюсы зрелого возраста». Такая же над-пись на футболках двух девушек, которыевстречают посетителей и раздают импакеты с программой выставки, рекламойвитаминов и препарата, продлевающегомолодость суставов.

Первое, что слышит человек, пришедшийузнать про плюсы зрелого возраста, — зву-ки песни «Дева-дева-дева-девачка моя,если бы ты знала, как люблю тебя». На сце-не — певец Крылов, очень толстый лысыйчеловек, в белом костюме с красной бабоч-кой. В перерыве он рассказывает про надви -гающийся конец света («Я хотел бы уви-деть его, а то слишком нереальная жизньвокруг») и почему-то про диаметр Земли.Следующая песня — про загорелые плечии спелые губы.

Снасти, пуховые платки, кефир и ряжен-ка, пеленки и подгузники для взрослых,картины как в переходе у ЦДХ, тонны кедро-вых орехов «Душа Сибири», валенки, сум-

ки, тренажеры, жутковатого вида автор-ские куклы с фестиваля творчества пожи-лых людей «Второе дыхание», косметика,кокетливые шляпки с вуалями и цветамине хуже, чем в последнем фильме Литви-новой, — словом, стоит дожить до зрелоговозраста, и мир расцветет всеми краска-ми.

Толпа женщин — им, скорее всего, хоро-шо за 60 — рвется к прилавку с тонометроми пробирками. Здесь бесплатно берут ана-лиз крови и меряют давление. «Сердце, какхорошо, что ты такое», — завывает где-топоблизости сладострастный мужской голос.Под песню самозабвенно отплясываетблондинка в синих туфлях с блестками —прижав к груди неизбежный флажок «50+».По соседству сотрудница компании «Мега-фон» рассказывает о том, что такое теле-фонное мошенничество. Рядом зона кули-нарии — там толпится народ. У всех в рукахпластиковые тарелки. Судя по всему, осо-бенно популярен винегрет.

В стеклянном аквариуме бодрый, спор-тивного вида человек рассказывает что-

то компании пожилых дам. В руках у негодве палки — это семинар по финскойходьбе.

— Скажите, пожалуйста, что мы делаемруками в этой жизни?

Несколько рук тянутся вверх.— Ничего не делаем? — пытается угадать

одна из дам.— Это не я сказал, — шутит инструктор.— Режем! Копаем землю! Стираем! —

азартно выкрикивают в толпе.— Человек, — говорит инструктор, —

раньше двигался много. За мамонтом,например. А сейчас — до туалета дойдетутром, до метро, ну и секс — по 15 минутв день.

Дамы застенчиво хихикают.«Сегодня что-то не очень много народу,

а вот вчера было не протолкнуться. Тути Москва, и приезжие. Мне самой оченьнравится. Выступают хорошие артисты,Ре нат Ибрагимов вот вчера был, «Бура -новские бабушки» замечательные — всехзаводят», — рассказывает одна из женщин,работающих на выставке.

Пьетро: «Я часто бываю в России. Надо ещемного работать и находить особые подходы —

например понять, что нужно этим людям.Эта выставка интересна, но она как будто

слишком для пенсионеров»

А Я ДЕДУШКУЛЮБИЛ

Несколько месяцев назад в Москве появилисьплакаты, зазывающие на «форум-выставку «50+» длялюдей зрелого и старшего возраста». Организаторы

обещали «сделать старость модной». За тем, что можетпредложить город и бизнес московским пенсионерам,

отправилась наблюдать Анна Красильщик

фотографии: Борис Жарковинтервью: Анна Темес

«СЕРДЦЕ, КАКХОРОШО, ЧТОТЫ ТАКОЕ», —

ЗАВЫВАЕТПОБЛИЗОСТИ

СЛАДОСТРАСТ -НЫЙ МУЖСКОЙ

ГОЛОС

Неизвестный: «Здесьразнообразно, интересно,

полезно — для нас, пенсионеров,особенно. Эту выставку надопроводить минимум два раза

в год, мне кажется»

Лариса Зиновская (с мужем): «Я вот занимаюсь творческойдеятельностью. Пою, танцую, выступаю. Только что мы здесьпели — я зажигала! Жаль, что музыка сейчас не звучит, — я бы

станцевала вам. А ведь мне уже шестьдесят плюс три.Сама себя рекламирую — эх, мы тут такой концерт давали!

Мы супербабушки»

В числе прочего на выставке работают курсыкомпьютерной грамотности, семинар

по астрологии и семинар «Играй, гормон»,уроки гимнастики для суставови позвоночника и многое другое

Сергей: «Видите у меняленточку на лбу? Это я купилна выставке — она приводит

в ладное соотношение тони энергетику человека»

Г О Р О Д

19

«50+» — международный форум-выстав-ка, который проходит в Москве во второйраз. Одновременно это частный проект,задача которого — вытащить из дома исоциализировать тех, кому за 50, а такжесоздать целое клубное движение и, по сло-вам ав торов проекта, «сделать старостьмодной». Целевая аудитория — поколе-ние сороковых и пятидесятых годов, кото-рое, по мнению организаторов, не хочет,чтобы их ассоции ровали с «платочкамии таблеточками».

«Вчера у нас было порядка 20 тысяч чело -век. Настроение очень позитивное: нра-вится, что все сделано для них, нравится,что организованы мастер-классы, семина-ры, что постоянно работает концертнаяплощадка. Все пожилые люди улыбаются.Конечно, им нравится, когда с ними зани-маются: и рисуют, и лепят, и вяжут. Ими про туризм рассказывают — они-тодумают, что это какие-то запредельныецены, — и про страхование. Есть, напри-мер, шикарная программа — в первый деньк ней, правда, боялись подходить, а на вто-

рой-третий уже спокойно стали. Это риту-альное страхование — нужное дело. Всехже волнует», — объясняет увереннаяв себе дама лет шестидесяти. Это замести-тель председателя оргкомитета проектаЛариса Петухова.

Рядом зона мастер-классов. Несколькоженщин в возрасте под руководством сим-патичной длинноволосой девушки увлечен-но и кропотливо лепят из пластика кро-шечные ландыши, насаживая цветки накончик булавки. «Эх, на это много време-ни уйдет!» — печально вздыхает полнаядама в меховой шапке и несется дальше.На соседней двери объявление: «Семинар«30 лет жизни в подарок — возраст сча -стья» переносится».

«Девушка, посидите, отдохните, чтобыспинка была здорова», — загорелый креп-кий мужчина с легким южным говоромуказывает на офисный стул, к которомуприделан корректор осанки.

Встречаю двух разговорчивых симпа-тичных дам. Они подруги, от выставкив восторге: «Нам очень тут интересно.

Меня вот волновали кое-какие вопросыпро ЖКХ — меня проконсультировали. Ещетут есть «Почта России»: я отправила какое-то время назад посылку, и мне сказали, чтоона дошла, — прямо сразу на компьютерепосмотрели. Купили зубную пасту с крас-ной глиной — раньше я даже не слышалао такой. Потом угощали всем — чай попили,разные конфетки попробовали».В отделе косметики нескольким счастли-вым женщинам визажисты рисуют стрел-ки. Небритый мужчина увлеченно изучаетснасти. Две веселые старушки меряютшляпы с вуалями. Нелепая, странно орга-низованная, гремучая смесь услуг, това-ров и мероприятий — вот что такое этотфорум, но кто решится бросить каменьв организаторов? Певца Крылова сменилаполная седовласая дама в сиренево-розо-вом, которая с чувством исполняет хит«Не сыпь мне соль на раны», и мимо менянесутся на мастер-классы, дегустации, про-дажи того и сего сотни, тысячи пожилыхмосквичей — счастливых просто тем, чтопро них кто-то вспомнил.

Василий Андреевич: «Мненевероятно нравится, что

пожилым людям даютвозможность заняться

творчеством, найти себяв чем-то. Я сегодня рисовал,

раскрашивал елочныеигрушки — вот, расписал

снегиря»

Ирина: «Сейчас открылсяклуб «50+», я этому оченьрада. Молодежные клубымы вроде как переросли,

а до пенсионного возрастане доросли еще. Для активных

людей за 50 девиз долженбыть: «Старость нас домане застанет, мы в пути»

Особенной популярностью на выставке пользовалась зона мастер-классов:скрапбукинг, мыловарение, арт-терапия, керамическая флористика,

бумагопластика, изготовление кукол и так далее

Среди выступающих — «Бурановские бабушки», Сергей Крылов,Ренат Ибрагимов, Юрий Лоза и просто любители

Татьяна Георгиевна: «Я не везде еще успелапобывать, но кое-что посмотрела.

Понравился мужчина, который удил в бассейнерыбу, и мастерская, где дети делали театр.

Я преподаю живопись в Народном университетеискусств. Мы там обучаем всех желающих.

У меня есть ученик, которому 80 лет»

НА ДВЕРИОБЪЯВЛЕНИЕ:

«СЕМИНАР«30 ЛЕТ ЖИЗНИ

В ПОДАРОК —ВОЗРАСТ

СЧАСТЬЯ»ПЕРЕНОСИТСЯ»

20

текстДмитрий Великовский, Инна Герман, Ольга Гринкруг, Олег Кашин, Елена

Костылева, Лена Краевская, Анна Красильщик, Филипп Миронов,Алексей Мунипов, Мария Тарнавская, Юлия Тарнавская

продюсерыАлевтина Елсукова, Надя Косян

автор плакатов и модельСергей Пахомов

фотографииВиктор Горбачев, Марк Боярский

21

0 промилле — количество разрешенного алкоголя в крови российского водителя. Об-наружение даже сотой доли промилле алкоголя в крови водителя автоматическиделает его пьяным, а к такому может привести бесчисленное количество причин —от ватки с раствором календулы у больного зуба до стакана кефира. До 2010 годадействовала норма в 0,3 промилле, и даже она считалась довольно жесткой (в Ир-ландии действует норма 0,8 промилле, в Германии — 0,4–0,5). В 2010-м ее отменили,и все эти годы автомобилисты и эксперты уговаривали власть ее вернуть. Ожида-

Давайдосвидания, кощунницы, «Оккупай Абай», панк-молебен, мегинсы, «16+», стерхи, грешновато,

гангнам-стайл — БГ собрал слова, которые появилисьили получили новые значения в этом году

22 фот

огра

фии

: ????

??????

????

фф

ИТАР

ТАСС

()

«16+»Маркировка, которую теперь можно увидеть на обложках книг, журналов, дисков, в начале фильмов, телепрограмм и проч.

Означает, что вся эта продукция не должна попасть на глаза детям младше шестнадцати

фр

ф

23фот

огра

фия

: на

стра

нице

спра

ва И

ТАР–

ТАСС

(1)

лось, что в 2012-м 0,3 промиллетриумфально вернут, но премьерМедведев настоял на полном запре-те. Он же предложил повысить штра-фы за нарушение ПДД до 500 тысячрублей для жителей Москвы и Санкт-Петербурга и до 250 тысяч — для ре-гионов. Стало окончательно ясно,что Медведев считает автомобили-стов особо опасными, зажиточными,глухими к голосу разума животными,которых следует учить уму-разумудаже не кнутом, а исключительноэлектрошоком.

16 + — одна из разновидностей возрастноймаркировки, которой с 1 сентябрянужно помечать практически все —от афиш до журналов, сайтов и ком-пакт-дисков. Все это благодаря зако-ну о «защите детей от информации,причиняющей вред их здоровьюи развитию». Еще бывает «0+», «6+»,«12+» и «18+». Теперь даже на сбор-нике рецептов можно увидеть значок«16+» (потому что бывают рецептыс алкоголем). По закону до 6 лет раз-решены эпизодические и ненатура-листические сцены насилия приусловии победы добра над злом,с шести лет можно увидеть также ка-тастрофы и несчастные случаи, не-тяжелые заболевания и антиобще-ственное поведение (при условииего осуждения), с 12 лет — лишениежизни, изображение распитияспиртных напитков и употреблениенаркотических и психотропныхсредств — при условии осужденияи т.п. С 16 — услышать бранные слова(цензурные) и увидеть половые от-ношения (но только между мужчи-ной и женщиной и за исключениемдействий сексуального характера) —и только «18+» позволяет практиче-ски все. Как быть с тем, что Лисасъела Колобка, закон не поясняет.

Автозак — распространенное ошибочноеназвание автобуса, используемогодля перевозки бойцов ОМОНа и тех,кого они задерживают во время раз-гона несанкционированных митин-гов в Москве. В мае, после разгонамитинга на Болотной площади, с по-мощью А. были доставлены в москов-ские ОВД несколько сотен задержан-ных, в том числе известные журна-листы и блогеры, что способствовалопопуляризации термина. Хорошимтоном считалось либо позвонитьдрузьям из А., либо написать из А.твит, либо опубликовать в Instagramфотографию, сделанную в А. Участ-ники возглавляемой поэтом Кирил-лом Медведевым группы «АркадийКоц» даже сняли в А. видеоклипна свою песню «Стены» (ремейкгимнов каталонских сепаратистови польской «Солидарности»). На-стоящий А. — специализированныйгрузовик для перевозки заключен-ных, внешне похожий на рефриже-ратор. Некоторым задержаннымв мае повезло оказаться именно в та-ком А., но чаще использовалисьобычные автобусы, преимуществен-но марки ПАЗ.

Анатомия протеста — цикл документаль-ных фильмов НТВ, посвященныйроссийской оппозиции. Первыйфильм сообщил о том, что участни-ки оппозиционных митингов вышлина улицу за деньги, во втором разоб-лачили Сергея Удальцова и его со-ратников по «Левому фронту» — поданным создателей «А.п.», они полу-чили финансирование для органи-зации массовых беспорядков в Мос -кве (см. Узники Болотной) от грузин-ского политика Гиви Таргамадзеи планировали, в частности, захва-тить власть в Калининграде и Влади-востоке, а также колокольню ИванаВеликого. Результатом первой сериистал хэштег #НТВлжет в твиттереи митинги у «Останкино», втораяоказалась более успешной — посленее Следственный комитет возбудилуголовное дело, арестовав активи-стов «Левого фронта» КонстантинаЛебедева и Леонида Развозжаева.Авторы «А.п.» объясняют происхож-дение видеозаписей с участиемУдальцова и Таргамадзе крайне ту-манно — по их словам, диск передалим на улице незнакомый грузин.У СК о происхождении записей во-просов нет.

Антон тут рядом — документальныйфильм главного редактора журнала«Сеанс» Любови Аркус об аутистеАнтоне Харитонове; одно из самыхярких кинособытий года. Своеобраз-ная манера Антона складывать сло-ва — «Буду жить на Белградскойна улице», «Не хочу сейчас суп куша-ти», «Антон тут рядом» — оказаласьочень заразительной. Чрезвычайноудачное название картины стало ме-мом и используется в многочислен-ных цитатных заголовках. Смысл егов том, что, даже когда все плохо, че-ловек может подать сигнал о том, чтоон еще здесь, его можно вытащить, —и одновременно будто это он, Антон,успокаивает нас, не аутистов.

Арам Ашотович видит всю эту х…ню —неточная, но популярная цитата-мемиз сделанной кем-то аудиозаписи,на которой владелец популярныхтаблоидов и газеты «Известия» АрамГабрелянов 29 минут матом распе-кает сотрудников за леность, отсут-ствие прилежания и за то, что слово«провокация» они пишут через «а».Ставшее крылатым выражение упо-требляется в значении «не думай, чтоя не знаю, и не думай, что это сойдеттебе с рук». «Арам Ашотович видитвсю эту х…ню», — говорят начальни-ки подчиненным и ревнивые женысвоим мужьям. Еще одна распростра-ненная цитата из записи — «Вы ра-ните меня в самое сердце, мудаки!».

Ата-тушки, ата-ту: накажу за клеве-ту! — пугающее стихотворение де-путата Госдумы Николая Валуева,опубликованное им в твиттере послепринятия закона, возвращающегов УК уголовную ответственностьза клевету. Полный текст стихотво-рения: «Ата-тушки, ата-ту: накажуза клевету! Уже приняли закон, дин-дон, дин-дон». В своем микроблогеВалуев, до избрания в Госдуму про-фессионально занимавшийся бок-сом, культивирует новый образ доб-родушного силача со своеобразнымчувством юмора. Этот же образ ис-пользуется в рекламе сотового опе-ратора МТС с участием Валуева, что,вообще говоря, противоречит законуо статусе депутата, но не вызываетникакого протеста со стороны коллегВалуева по Госдуме — возможно, ониего просто боятся.

Аткрытка — сервис электронных откры-ток, придуманный еще в серединенулевых, в России вирусную по-пулярность получил только в этомгоду. Картинки с остроумными вы-сказываниями и иллюстрациямив стиле ретро в соцсетях стали по-являться чаще, чем котики и фото-графии из отпуска. Секрет популяр-ности — в самоиронии, помножен-ной на искренность лиц персонажеймини-гравюр: «Настоящий петер-буржец различает до двух с полови-ной тысяч оттенков серого» или«Я пьяна, в квартире срач — ай эмхеппи вери мач».

АВТОЗАКИнстаграм или твит

из автозака — одноиз главных протестных

развлечений рассерженныхгорожан

«АНТОН ТУТ РЯДОМ»Документальный фильмпро мальчика-аутиста,

снятый главредом журнала«Сеанс» Любовью Аркус,показал новый способ

разговора о «других» людях

+ — Аткрытка

С Л О В А Р Ь –

24 фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а ИТ

АР-ТА

СС (2

), ce

rn.ch

(1)

Балаклава — маска-чулок с прорезями дляглаз и рта. Б. яркого цвета стала в этомгоду мировым символом борьбы заправа феминисток, свободу слова,демократию и вообще за все хоро-шее против всего плохого — благо-даря группе Pussy Riot. Цветную Б.можно было увидеть где угодно:на первой полосе газеты любой стра-ны, на певице Мадонне, на берлин-ских стенах, на прохожих Манхэтте-на или на сцене Королевского театраИспании в опере «Борис Годунов».Сумки, кружки, значки, футболкии брелоки с изображением Б. такжепродаются по всему миру — на Б. правникто не предъявлял, а вот по поводубренда Pussy Riot между участница-ми группы и их адвокатами разыг-рался жесточайший конфликт.

Баннерная слепота — новоприобретен-ная способность интернет-пользова-телей не замечать рекламные банне-ры на веб-сайтах. Для мира рекла-мы — крайне неприятная вещь: ужесейчас феномену Б.с. посвящено не-сколько масштабных исследований.

Бесовские дрыганья — ритмическиедвижения руками и телом, похожиена имитацию ударов, которые 21 фев-раля увидела на амвоне ХХС свечни-ца ХХС Сокологорская, о чем и рас-сказала в Хамовническом суде.В формулировке «бесовские удары»они перекочевали в текст приговоратрем участницам Pussy Riot. Такимже образом в приговоре оказалиськощунство, святотатство, имитациякрестопоклонений, мракобесие, бого-хульство, 15-е правило Лаодикийско-го собора IV века, одежда, явно и оче-видно противоречащая церковнымтребованиям, причинение душевнойболи пренебрежением святынейи прочие не имеющие никакого от-ношения к юриспруденции и правупонятия. Умаление духовных основгосударства, 9-е Апостольское пра-вило и правила Трулльского собораVII века в приговор не вошли, хотяимели все шансы, будучи подробнопредставленными в обвинительномзаключении. Средневековый дух про-цесса с юристами-скоморохами непозволил даже начать обсуждениепрофпригодности адвокатов обвиняе-мых, сомнение в которой появилосьуже после вынесения приговора нетолько у публики, но и у их клиентов.

Богородица, Путина прогони! — назва-ние, которое группа Pussy Riot даласвоему «панк-молебну» (см.) в храмеХриста Спасителя. Фраза приобрелазначительную известность и вызвалаожесточенные, почти теологическиеспоры о том, является ли она оскор-бительной для православного чело-века. Выяснилось, что многих опро-шенных московских священниковона не оскорбляет совершенно —и напротив, некоторых московскихприхожан оскорбляет до крайности.В частности, 19 августа в кафе«Му-му» на «Киевской» несколькочеловек в течение 45 минут в агрес-сивной форме убеждали посетителякафе снять футболку с надписью«Б.П.п.!», так как она оскорбляет ве-рующих и разжигает межрелигиоз-ную рознь. Конфликт закончилсяразбирательством в ОВД.

Бозон Хиггса — метафизическая частица,открытие которой стало триумфомпонимания физических процессовв истории научной мысли. Долгоевремя таинственный бозон суще-ствовал лишь в теории Питера Хиг-гса — именно на ее доказательствоевропейский мир потратил 50 лети миллиарды инвестиций, построивБольшой адронный коллайдер. Пы-таться понять практический смыслоткрытия не стоит: во-первых, всевозможные научпоп-описания опе-рируют терминами, которые иска-жают весь смысл эксперимента, а во-вторых, важность прорывов в фунда-ментальной физике оценить так жесложно, как понять силу влияния фи-лософии на повседневную жизнь че-ловечества: не меняя ничего, она мо-жет поменять все.

Бурановские бабушки — фольклорныйансамбль из удмуртского села Бура-ново. Стал известен всей странепосле того, как «Б.б.» выступили отРоссии на «Евровидении» и занялитам второе место. Коллектив состоитиз 9 женщин, самой пожилой из кото-рых 77 лет, а самой юной 44 года (длясравнения — Тине Тернер в 2012 годуисполнилось 73 года, Мадонне — 54,Шер — 66, Пугачевой — 63, то естькаждая из звезд вполне подошла быпо возрасту в «Б.б.»). Поначалу ре-пертуар «Б.б.» был классическим —протяжные ямщицкие и советскиепесни, но затем к ним добавились ка-веры на песни Цоя и Гребенщикова,композиции на удмуртском и даже наанглийском языке.

Бутылка шампанского — орудие убий-ства, использованное сотрудникамиказанского ОВД «Дальний» противзадержанного ими 9 марта за мелкоехулиганство 52-летнего Сергея Наза-рова, который был госпитализиро-ван из ОВД с разрывом прямой киш-ки и через двое суток скончался, неприходя в сознание (см. Пытки). Какстало известно позднее, Назаров былизнасилован Б.ш. за то, что «былпьян, ругался матом и не реагировална замечания». Выяснилось, что Б.ш.

традиционно использовалась в этомОВД для изнасилования задержан-ных. После скандала ОВД расформи-ровали, двое сотрудников получилисроки, еще восемь ждут суда. Отпра-вили в отставку министра внутрен-них дел Татарстана Асгата Сафарова,а затем и министра внутренних делРФ Нургалиева. Многие наблюдателиполагают, что освещению скандаладали зеленую улицу в СМИ именнозатем, чтобы «свалить Нургалиева».Ну а Б.ш. в массовом сознании при-обрела новую устойчивую конно -тацию.

В лес к Бастрыкину — очередной вари-ант угрозы физической расправы,родившийся из новостной ленты.В его основе — беспрецедентная ис-тория, приключившаяся с журнали-стом «Новой газеты» Сергеем Соко-ловым в июне этого года. Глава След-ственного комитета Александр Баст-рыкин, недовольный статьей о рас-следовании бойни в Кущевской, от-вез журналиста в лес на Можайскомшоссе и открыто угрожал, злораднозаметив, что потом сам же и будетвести дело об убийстве. Эти подроб-ности рассказал главный редактор НГДмитрий Муратов в открытом пись-ме главе ведомства. Бастрыкин сна -чала назвал обвинение «бредом вос-паленного мозга», однако через не-сколько дней встретился с Мурато-вым, подтвердил встречу с Соколо-вым, «но не в лесу, а на обочине»,и принес извинения за вспыльчи-вость.

Веселящий газ — закись азота, расфасо-ванная в обычные воздушные шари-ки, которые в 2012 году предлагаликупить возле каждого большого ноч-ного клуба в Москве. Особенно силь-ной концентрация В.г. была на«Красном Октябре» и Китай-городе.Мода вдыхать бесцветное веществосо сладковатым привкусом и запа-хом пришла в Россию с Запада —пару лет назад таких продавцовсчастья можно было обнаружитьна любом крупном европейском му-зыкальном фестивале. Закись азотадает довольно сильную, но практи-чески мгновенно проходящую эйфо-рию: дурманящий эффект держитсясчитаные минуты. Ее планировалибыло внести в список запрещенныхвеществ — но с окончанием летнего

С Л О В А Р Ь –

Балаклава — Грешновато

«БОГОРОДИЦА, ПУТИНАПРОГОНИ!»

Панк-выступление Pussy Riotв ХХС раскололо общество

на две половины. Для однихэто оскорбление верующих,

для других — молитвао насущном

БОЗОН ХИГГСАЧастица, открытая в недрах

Большого адронногоколлайдера, известна

в массовом сознании как«частица Бога»

«ВЫ НАС ДАЖЕНЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ»Самый удачный лозунг

протестных митингов2012 года

фр

фр

ц(

),(

)

сезона ажиотаж сошел на нет прак-тически сам собой.

Взаимное безвозмездное одариваниепо рекомендованной цене — аль-тернативное определение торговли,которое вы не встретите в экономи-ческом словаре. Дано Хамовниче-ским судом в решении по иску Обще-ства защиты прав потребителейк «подворью Патриарха Московскогои всея Руси храма Христа Спасите-ля». ОЗПП утверждало, что располо-женные на территории храмовогокомплекса автомойка, шиномонтаж,химчистка, а также несколько торго-вых павильонов с посудой и ювелир-кой нарушают закон, поскольку ра-ботают без кассовых аппаратов, жа-лобных книг и правильно оформлен-ных ценников. Суд в удовлетворениииска отказал, постановив, что вне за-висимости от того, идет ли речьо крестике или пасхальном яйцес инкрустацией драгоценностями,товары в этом конкретном местене продают, а «распространяют ихна безвозмездной основе, одариваяпосетителей храма, одновременнопринимая в дар от граждан денеж-ные средства в качестве благотвори-тельного взноса». Впоследствии этадефиниция была поддержана и Мос-горсудом (см. также Грешновато).

Взбесившийся принтер — Госдума ше-стого созыва. Получила в народе та-кое название за невероятную ско-рость, с которой начала выдвигатьи без малейших проволочек утвер-ждать самые удивительные, абсурд-ные, драконовские и совсем уж чело-веконенавистнические законы, надкоторыми Думы предыдущих созы-вов как минимум бы задумались, —от закона про иностранных агентови закона о митингах до закона о за-прещении американцам усыновлятьроссийских сирот.

Винтаж — способ разгона протестных мероприятий, сопровождающийсязаламыванием рук за спину и опера-тивным перемещением в автозак(см.). Осуществляется бойцамиОМОНа, в народе «космонавтами».Вокруг В. обязательно фигурируюттолпы репортеров (которые иногдасами становятся объектами В.),за ними — стены спецподразделе-ний, чуть дальше — устрашающая во-енная техника. Более светский тер-мин В. заменил привычный глагол«винтить» благодаря смене контин-гента протестующих: если раньшесчиталось, что на митинги в основ-ном выходят маргиналы, то в этомгоду на улицу вышли толпы успеш-ных горожан. И ретвиты инстаграма,скажем, Собчак в автозаке приобре-тают двойной смысл за счет заголов-ка «Собчак, винтаж».

Влепить двушечку — приговорить к двумгодам тюремного заключения за не-подобающее поведение в обществен-ном месте. Новая порция фирменногосленга от Владимира Путина, на этот

раз — в адрес участниц Pussy Riot.Прим. употр.: Да за твои вчерашниебесовские дрыганья (см.) после вось-мой виски-колы, по-хорошему, можнобыло и двушечку влепить.

Вы нас даже не представляете — самыйудачный лозунг из всех рожденныхпротестной волной первой полови-ны 2012 года. Появился на февраль-ском митинге в Петербурге, приду-мал его поэт, активист, участник «Ла-боратории поэтического акциониз-ма» Павел Арсеньев. Стал названиемоперативно открывшейся выставкипротестных плакатов, организован-ной командой бывшего OpenSpace(см. Colta.ru) и в конце концов попалв постоянную экспозицию лондон-ского Музея Виктории и Альберта —вместе еще с шестью экспонатами.

Гангнам-стайл (gangnam style) — танец,имитирующий движения наездникана бешеном пони. Родился из одно-именного клипа южнокорейского ис-полнителя PSY, который за полгоданабрал почти миллиард просмотровна YouTube, заняв место в Книге ре-кордов Гиннесса как самый лайкае-мый ролик в истории. Обладающийсокрушительной прилипчивостьютрек к концу 2012 года занял первыеместа в чартах более чем 30 стран,а его автор начал бешено гастроли-ровать, выступая на всех известныхтелешоу и музыкальных церемонияхв мире. Движения наездника в раз-ных вариациях исполняли и предсе-датель совета директоров GoogleЭрик Шмидт, и премьер-министр Ве-ликобритании Дэвид Кэмерон, и ки-тайский художник Ай Вэйвэй, и дажегенеральный секретарь ООН Пан ГиМун, с ходу назвавший это нехитроеувеселение «силой, которая двигаетпланету к миру».

Грешновато — фирменное слово паро-дийного твиттера pravoslavno. Автораккаунта, выдающий себя за «иеро-диакона Петра, отвечающего на во-просы мирян», неизвестен, но жест-кий формат и конъюнктура (право-славная тематика в любых прояв -лениях в 2012 году как никогда поль-зовалась успехом) быстро сделалимикроблог «иеродиакона» довольнопопулярным. Все твиты состоятиз глупого вопроса и набранногос помощью caps lock краткого ответа,

26

«АТА-ТУШКИ, АТА-ТУ: НАКАЖУ ЗА КЛЕВЕТУ!»Рифмованный парафраз нового закона о клевете от депутата Госдумы и чемпиона мира по боксу Николая Валуева

27

28 фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а Дм

итри

й Аз

аров

/»Ко

ммер

сант

ъ» (1

), ИТ

АР–Т

АСС

(1)

напр.: «Можно ли увидеть ангеловна небесах в телескоп?» — «НЕТ»;«Можно ли мыть рот жидким мы-лом?» — «НЕЛЬЗЯ!»; «Можно ли хо-лодец втягивать носом?» — «НЕ ПРА -ВОСЛАВНО СИЕ». «Г.» — наиболеетипичный ответ: «Можно ли делатьчеловеческое чучело?» — «ГРЕШНО-ВАТО»; «Хотим запустить производ-ство хозяйственного мыла со святы-ми ликами, не греш но ли?» — «ГРЕШ -НОВАТО»; «Можно ли мастурбиро-вать в помидор?» — «ГРЕШНОВА-ТО» и т.п. В результате Г. пошло в на-род и активно используется даже теми,кто о твиттере и слыхом не слыхивал.

Грузинская мечта — название партииБидзины Иванишвили, эксцентрично-го миллионера со странностями, кото-рый решил составить конкуренциюправящей партии Михаила Саакашви-ли на выборах в грузинский парла-мент. В результате «Г.м.» победила,Иванишвили стал премьером, и этапобеда оказалась первым в историистран бывшего СНГ примером бес-кровной и безболезненной передачивласти. Впрочем, независимые гру-зинские журналисты сообщают, чтона грузинские улицы, кажется, возвра-щаются торговцы наркотиками, а пра-ва снова можно купить за деньги.

Губернатор — жлоб — мелодичная пес-ня-кричалка, которую фанаты «Зени-та» исполнили во время матча «Зе-нит» — «Кубань» на стадионе «Пет-ровский». Несколькими днями ранеегубернатор Петербурга Георгий Пол-тавченко сопровождал в поездке погороду Дмитрия Медведева и осталсякрайне недоволен реакцией петер-буржцев на премьерский кортеж.«Только ленивый не сигналил клак-сонами, — сказал Полтавченко. —Стояли люди, поднимали всякие паль-цы. Такого откровенного жлобствая не видел». На том же матче ужев традиционной форме речевки фа-наты скандировали «Построй ста-дион, продай дачу!» в ответ на за-явление Полтавченко о том, что вме-сто того, чтобы сетовать на долго-строй, фанаты могли бы помочь го-роду достроить «Зенит-арену».

Да или нет? — вопрос года от Алексея На-вального, впервые прозвучавший24 декабря 2011 года на проспекте Са-харова. Еще один риторический во-

прос — «Кто здесь власть?», — задан-ный там же и тем же, после выборовпрезидента потерял массовую по-пулярность. «Д. или н.?» стал факти-ческим, хотя и спорным манифестомоппозиции — возможно, потому, чтоэти два слова — единственное, чтоможно разобрать, находясь в любойточке митинга, причем узнаются онидаже не по смыслу, а по накалу инто-нации, переходящему в истошныйвопль. Часть рассерженных горожан(см.) считает «Д. или н.?» эталономплощадной риторики, другие, напро-тив, называют его спекулятивнымразговором с толпой. Так или иначе,«Д. или н.?» теперь принято добав-лять к любому вопросу для приданияему жизненно важного значения:«Водку будешь? ДА или НЕ-Е-ЕТ?!»,«Уроки сделал? ДА или НЕ-Е-ЕТ?!».

Давайдосвидания — мягкий способ по-слать куда подальше. «Ты кто такой?Давай, до свидания!» напевают двегруппы мейханистов на азербай-джанском хоум-видео. Ролик зарабо-тал несколько десятков миллионовпросмотров, а фраза «давай, до сви-дания» — стала самой узнаваемойцитатой года. В результате исполни-телей мейханы с почетом принима-ли на «Вечернем Урганте», грузин-ская оппозиция записала одноимен-ный ролик для Михаила Саакашви-ли, а рэпер Тимати поссорился с пев-цом Киркоровым и в результатеоживленной твиттер-перепалки ска-зал, как несложно догадаться, имен-но эту фразу — а затем снял свою, до-вольно удачную рэп-версию мейха-ны и дал серию концертов подэтим же названием.

Десять денег дай — энигматичная прось-ба-приказ. Так, пытаясь одолжитьна новую сумку, то и дело говоритодна из героинь нового сериала Ва-лерии Гай Германики «Краткий курссчастливой жизни», на месяц вернув-шего к телевизору ту часть аудито-рии, которая давно пользуется толькоторрентами. Уже через месяц посленачала показа женская половинаМосквы вслед за главной героинейСашей (Светлана Ходченкова) начи-нает носить длинные плиссирован-ные юбки и яркие пиджаки; подра-жая Любе (Алиса Хазанова), растяги-вает «Сере-е-еж» — и просит взаймы«десять денег», как Аня (Анна Слю).ККСЖ называют нашим ответом «Сек-су в большом городе» — хотя, кромечетырех героинь с довольно бурнойличной жизнью, ничего общего у этихсериалов нет. «Д.д.д.» чаще всего упо-требляется в значении «дать взай-мы» («Пошел за сэндвичами, десятьденег дай?»), но также и в значении«где деньги, Зин?» («В Италию по-едем?» — «Ага, десять денег дай»).

Днище — новый многозначный эвфемизмиз подросткового сленга: дрянь,ерунда, подстава, неприятная ситуа-ция, жесть, кошмар, жопа, нехоро-ший человек — и так далее. Напр.,«Мы послушали свои записи и поняли,

что играем полное днище», «Не клуб,а днище какое-то», «Уберитеиз школьной программы Горького, по-тому что он днище».

Доверенное лицо — то ли талисман, то лидобровольный помощник кандидатав президенты, имеющий право аги-тировать за него и участвовать в де-батах от его лица. На президентскихвыборах 2012 года каждому кандида-ту полагалось до 600 Д.л., однакосписок открытых сторонников Вла-димира Путина исчерпывался 499персонажами — в диапазоне от Оле-га Табакова, Владимира Сунгоркинаи нынешнего министра культурыВладимира Мединского до СтасаПьехи и Андрея Аршавина. В прохо-ровском списке из 462 человек самойзаметной фигурой была Алла Пу-гачева, однако плодотворнее всегооказалось участие в кампании сест-ры кандидата Ирины, которая на-столько эффектно разделалась в пря-мом эфире с представлявшим инте-ресы Путина Никитой Михалковым,что социальные сети долго еще гуде-ли: «Прохорову в премьеры!» Рольпрочих Д.л. в исходе выборов оста-лась неизвестной, путинским жепредставителям было обещано правокритиковать его действия. Однакопред очи государства Д.л. были вновьпризваны лишь в декабре — с выдан-ными заранее вопросами и готовы-ми ответами.

Дорофей — кот экс-президента РФ Дмит-рия Медведева, о пропаже которогостало известно в марте: он сбежализ резиденции в Горках-9. Кот немед-ленно стал настоящим ньюсмейке-ром: по телевизору и радио обсужда-ли его исчезновение и строили до-гадки о дальнейшей судьбе. А черезсутки Дмитрий Медведев написалв твиттере: «По поводу котэ. Из ис-точников, близких к Дорофею, сталоизвестно, что он никуда не пропа-дал». Никаких вменяемых объясне-ний этой истории не нашлось — кро-ме разве что очевидного сообра -жения, что в современном медиа-обществе любой плевок может статьновостью.

Духовные скрепы — метафизическое не-что, в котором, по мнению Владими-ра Путина, российское общество ис-пытывает дефицит. Идею Д.с. Путинозвучил 12 декабря в ежегодном по-слании Федеральному cобранию. Всетут же стали гадать, откуда спичрай-теры президента эти скрепы выта-щили. Самым замечательным источ-ником оказалось письмо революцио-нерки Александры Коллонтай к тру-дящейся молодежи, в котором Д.c.встречаются 10 раз («Голый инстинктвоспроизводства, легко возникающее,но и быстро проходящее влечениепола, без душевно-духовных скреп,«Эрос бескрылый», меньше поглощаетдушевных сил, чем требовательный«крылатый Эрос», любовь, сотканнаяиз тончайшей сети всевозможных ду-шевно-духовных эмоций»).

С Л О В А Р Ь –

Грузинская мечта — Звенья гребаной цепи

ДОРОФЕЙКот Дмитрия Медведева,

исчезновение которогонаделало много шума

ДОВЕРЕННОЕ ЛИЦОПопулярная фотография

со встречи кандидатав президенты с доверенными

лицами, на которыхдоверенные лица отчего-то

напоминают персонажейМузея мадам Тюссо

«ДАВАЙДОСВИДАНИЯ»Благодаря одноименному

клипу широкая публикаузнала о существовании

мейханы — средневековогоазербайджанского жанра

поэтической импровизациипод живую музыку, близкого

рэпу и частушкам

фр

фр

цД

рр

/р

(),

()

Жаркие. Зимние. Твои — официальныйслоган Олимпийских игр-2014 в Сочи,который, по мнению президентаолимпийского оргкомитета ДмитрияЧернышенко, демонстрирует «много -образие и характер России». Послу-жил причиной появления бессчетно-го количества пародий, которые де-монстрируют примерно то же самоеи ничуть не менее удачно: «Пятьсот.Миллиардов. Долларов», «Сбербанк.Мегафон. Боско», «Чурчхела. Пахла-ва. Горячая кукуруза», «Не ешь. Жел-тый. Снег» и т.п.

Живые и твердые — рекламный слоганосенней кампании ИД «Коммер-сантъ». Очевидно, обыгрывает на-звание романа Константина Симо-нова «Живые и мертвые» и твердыйзнак — символ «Коммерсанта». Дву-смысленность слогана обусловленатем, что с декабря 2011 года, когдабыл уволен главный редактор журна-ла «Коммерсантъ-Власть» МаксимКовальский, «Коммерсантъ» в рам-ках «гребаной цепи» (см. Звенья гре-баной цепи) лишился рекордного ко-личества сотрудников, в том числекреативного директора Ольги Ципе-нюк, которая ранее и придумываларекламные слоганы для ИД. Слоган«Ж. и т.» используется в социальныхсетях как популярная шутка о ны-нешнем состоянии «Коммерсанта».

Заложница — обидное определение, не-надолго приклеившееся к Чулпан Ха-матовой после съемки в агитацион-ном пропутинском ролике. Вскорепосле показа ролика по Москве по-ползли слухи, что актрисе угрожа-ли — в частности, тем, что благотво-рительный фонд «Подари жизнь»,соучредителем которого она являет-ся, лишится финансовой поддержки

и что даже закроют детскую гемато-логическую клинику. Говорили, чтоу Хаматовой в ролике такой скорб-ный вид именно поэтому. Сама ак-триса долго ничего не комментиро-вала, но в конце концов ответилав интервью Би-би-си — «все слухипо поводу того, что меня пытали,и принуждали, и прикладывали утюгк груди, конечно, не соответствуютдействительности. Это мой выбор».И пояснила: «Есть огромное количе-ство подводных камней, которыеможно обойти только в сотрудниче-стве с правящей властью, если мы хотим эффективно помогать детям».Ситуация с З. стала причиной широ-ко разошедшегося четверостишияИвана Давыдова: «Утром Путин беззатей слопал четверых детей. А пя -того, помятого, спасла Чулпан Хама-това».

Звенья гребаной цепи — череда увольне-ний в медиа, многими понимаемаякак «зачистка». За точку отсчетапринимается увольнение в декабре2011 года главреда журнала «Коммер-сантъ-Власть» Максима Ковальскогоиз-за публикации фото испорченно-го бюллетеня с надписью «Путин,иди на х...». В дальнейшем уходятсо своего поста гендиректор «Ком-мерсанта» Демьян Кудрявцев и глав-ный редактор «Большого города»Филипп Дзядко (автор определения),закрывают журнал Citizen K и уволь-няют команду OpenSpace (см.Colta.ru). «Уход Кудрявцева склады-вается в картину общей политики:это звенья одной гребаной цепи», —комментирует Дзядко, и фраза ста-новится крылатой, обозначая суже-ние пространства свободы в медиа.Последними З.г.ц. считают уход жур-налиста Олега Кашина из «Коммер-санта» и перемены на радио «Свобо-да», чью новую редакцию возглав-ляет Маша Гессен, уволившаясяиз «Вокруг света» в связи с отказомосвещать полет Путина со стерхами(см.). Впрочем, разговоры о том, счи-тать ли ту или иную отставку, закры-тие или просто неприятность в ме-диасреде очередными З.г.ц., всегдаперерастают в бурные споры и дажесклоки. Фразеологизм подходитк практически любым событиям рос-сийской истории — от Октябрьскойреволюции до закрытия Черкизов-ского рынка.

30

«ДАВАЙДОСВИДАНИЯ»Строчка из азербайджанской мейханы, с помощью которой можно навсегда распрощаться с кем угодно

3131

32 фот

огра

фии

:на

стра

нице

слев

аИТ

АР–Т

АСС

(1),

РИА

«Нов

ости

» (1)

ИГУМЕН НА СПОРТКАРЕНастоятель храма Илии

Пророка в Обыденскомпереулке игумен Тимофей,

протаранивший на Садовомкольце две машины

на двухместном BMW Z4,дает интервью прессе

КАЗАЧИЙ ПАТРУЛЬМосковские казаки

патрулируют площадьБелорусского вокзала

Игумен на спорткаре — яркий образ, за-крепившийся в массовом сознанииблагодаря скандальному ДТП с уча-стием игумена Тимофея, настоятеляхрама Илии Пророка в Обыденскомпереулке: игумен управлял дорогимспорткаром BMW с дипломатически-ми номерами Мальты и столкнулсяс двумя автомобилями — к счастью,без серьезных последствий. Очевид-цы уверяют, что игумен был пьян.В год, когда все связанное с РПЦ мо-ментально приковывало всеобщеевнимание (см. Нанопыль, Pussy Riot,Грешновато), эта история не смоглаостаться незамеченной — а списатьее на козни врагов православнойверы оказалось сложно даже церков-ным пиарщикам. О том, что историяс игуменом легла на подготовленнуюпочву, свидетельствует невероятныйуспех написанной почти за годдо аварии песни популярного участ-ника Comedy Club Семена Слепакова«Отец Онуфрий» (больше миллионапросмотров на YouTube) — в ней какраз поется о любви православногосвященника к спорткару «БугаттиВейрон». «Он освящал «Мазерати»,он освящал «Порше», но только привиде «Бугатти» почувствовал что-тов душе». В песне все тоже кончаетсяаварией и алкоголем.

Изониазид — противотуберкулезное сред-ство, которое чаще всего используютдогхантеры, чтобы травить собакв городских скверах и парках. Съев-шая отравленный И. кусок колбасысобака внезапно становится вялой,у нее подкашиваются ноги, начина-ется понос и конвульсии, ей труднодышать. Животное, испуская пенуи страшно завывая, умирает в тече-ние нескольких часов. Сами же дог-хантеры считают себя людьми гу-манными, мотивируя это тем, чтосъев И. и быстро лишившись мозга,собака не испытывает никаких муче-ний. И утверждают, что работают ис-ключительно по методу «из рукв пасть», потому что борются толькос бродячими собаками, несущимибешенство и другие напасти. На делеиз-за И. чаще умирают домашние со-баки, а также страдают другие жи-вотные вроде голубей и кошек —и даже малолетние дети. Владельцысобак собираются в парках на ми-тинги и пытаются поймать догхан-теров своими силами, а государствопредпочитает не видеть этой про-блемы вообще.

Иностранные агенты — некоммерческиеорганизации, которые ведут полити-ческую деятельность и формируютобщественное мнение, имея приэтом зарубежные источники финан-сирования. Закон об И.а. стал однимиз бурно обсуждаемых продуктовжизнедеятельности Госдумы шестогосозыва (см. Взбесившийся принтер).В итоге от парламентариев удалосьдобиться более четкого определения«политической деятельности»:из нее исключили науку, культуру,искусство, здравоохранение и рели-гию — в противном случае однимиз главных И.а. оказалась бы РПЦ.Все прочие И.а. вносятся в специ-альный реестр, выхода из которогоне предусмотрено даже при отказеот иностранного финансирования.Для И.а. вводится особый правовойрежим, особая отчетность и особыепроверки, а вся их работа должна со-провождаться титром «материалыизданы НКО, выполняющей функ-ции иностранного агента» — дажепредставляться на публичных вы-ступлениях они должны именно так.Некоторые организации, в том числеамериканское агентство по междуна-родному развитию USAID, свернулисвою деятельность в РФ. «Мемори-ал», «Московская Хельсинкская груп-па» и российское отделение Transpa-rensy International записыватьсяв И.а. отказались из принципа, какМедведев ни уверял, что в таком сло-восочетании «нет ничего оскорби-тельного». В ответ неизвестные лицаизрисовали здание «Мемориала»надписями «Иностранный агент».

Итальянская забастовка — работа с на-рочитым соблюдением всех суще-ствующих правил и инструкций,в том числе взаимоисключающих.В российской практике применяласьглавным образом до революции —например на железной дороге. Депу-таты от «Справедливой России»в Госдуме шестого созыва прибеглик И.з. при обсуждении новой редак-ции закона о митингах, вводившейдля организаторов штрафы до 300тысяч рублей или до 200 часов обще-ственных работ: они выдвинулина обсуждение более 300 поправок,всякий раз медитативно уточняяв микрофон, что речь идет о «про-екте Федерального закона номер70631–6 «О внесении измененийв Кодекс Российской Федерацииоб административных правонаруше-ниях». Вся страна завороженно на-блюдала за этим в прямом эфире.В итоге прозаседавший 11 часов кря-ду, без перекуров и перерывовна обед, парламент все же принял то,что собирался, причем сразу во вто-ром и в третьем чтениях. Выигралиот И.з. исключительно сотрудникидумского аппарата — им заплатилипремии и сверхурочные.

Йоттабайт — новая планка для измеренияданных очень большого объема:1 000 триллионов гигабайт. Хранили-ща данных становятся все больше,

количество самих данных — от твит-тер-сообщений до данных страховыхкомпаний — тоже растет экспонен-циально. Теперь тем, кто освоилсяс гигабайтами и терабайтами, при-дется выучить еще петабайты (мил-лион гигабайтов; в петабайтах, види-мо, будут измерять объем жесткихдисков уже завтра), эксабайты (мил-лиард гигабайт), зеттабайты (трил-лион гигабайт) — ну и, наконец, йот-табайты. Й. — слово само по себене новое, приставку йотта-, означаю-щую умножение единицы измеренияна 10 в 24-й степени, в международ-ной системе единиц приняли ещев 1991 году. Но это была приставкана вырост: никто не думал, что через20 лет ей всерьез кто-то будет поль-зоваться. Понятно, что в эти данныеумещается более-менее вся инфор-мация о вас — от списка всех поку-пок в магазинах до всех посланныхСМС, поэтому надвигающийся йот-та-мир для многих означает мир,в котором Большому Брату дажене надо за вами следить — он и такуже все знает.

Казачий патруль — новая форма защитынравственности и спокойствия горо-жан. Идею о патрулировании город-ских улиц казачьими дружинами за-пустил губернатор Краснодарскогокрая Александр Ткачев (см. Крымск).Причем, предложив «заняться защи-той региона от приезжих с Кавказа»,он недвусмысленно дал понять, чтоказакам можно будет то, чего нельзяофициальной полиции, а также фак-тически призвал к запрету на пере-мещение граждан внутри страныи назвал кавказский регион враж-дебным. Ко всеобщему удивлению,свои казаки немедленно нашлисьи в Москве, и в Питере — они попы-тались патрулировать площадь Бе-лорусского вокзала, договорившисьс властями. В городе даже прошелпраздник «Казачья станица Моск-ва». В результате группы ряженыхграждан стали такой же неотъемле-мой частью городской жизни (и те-лекартинки), как прежде — сума-сшедшие старушки с коммунистиче-ских митингов: они протестуют про-тив гей-парадов, современного ис-кусства и постановок «Лолиты»и бодро позируют фотографам, ла-дошка в ладошке.

С Л О В А Р Ь –

Игумен на спорткаре — Казачий патруль

33фр

фр

ц(

),(

)

«ГРЕШНОВАТО»2012 год запомнится невероятным количеством споров и скандалов, связанных с РПЦ; побочным следствием этого стал вал

пародий, карикатур, шуток и анекдотов на тему православия

34 фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

аde

kata

.com

(1),

East

News

(1)

С Л О В А Р Ь –

Кенгурация — Мичеть

Кенгурация — 1. Смена Путина — Медве-дева на постах президента и премь-ер-министра. Термин родился из де-мотиватора с изображением Путинаи Мед ведева, играющих в чехарду-кенгуру, — с подписью «ЦеремонияК.». 2. Лайф-триллер с Путинымв главной и единственной роли, ко-торый 7 мая 2012 года транслировалишесть федеральных каналов одно-временно. В полном одиночестве Пу-тин спускается по лестнице Белогодома и молча садится в черный«мерседес» (проход длится 1 минуту42 секунды). Кортеж едет в Кремльпо абсолютно вымершему городув завораживающей тишине, иногдаперебиваемой слабым рокотом вер-толета (5 минут 28 секунд). Отличноеначало для голливудской утопиио президенте страны, в которойв одно утро исчезли все жители. Про-езд кортежа под Большим Каменныммостом — самый драматичный мо-мент К., особенно если вспомнить,что за день до этого по другую сторо-ну Москвы-реки произошло самоемассовое столкновение оппозициис ОМОНом (см. Узники Болотной)в истории современной России.

Конец света — 21 декабря 2012 года. Наи-более распространенное объяснениевсего происходящего в последнеевремя на планете — от законотвор-ческой деятельности депутата Мило-нова до урагана «Сэнди» (см.) и не-урожая винограда во Франции. Тео-рия основана на вычислениях майя,которые якобы назначили на этотдень конец нашей эры — 13-го бакту-на. Согласно «Книге пророка-ягуа-ра», в этот момент «земля и небо бу-дут гореть в огне», «копыто будет го-реть, и прибрежный песок будет го-реть, и будут гореть птичьи гнезда,и скалы растрескаются, ибо удел это-го катуна — великая сушь». Суще-ствует несколько других, не менее популярных версий: 1) 21-го Земляпройдет через «галактическую нуле-вую полосу» — об этом «предупре-дил NASA тибетский монах монасты-ря Гьяндрек под Кайласом, извест-ный как Оракул Шамбалы; 2) 21-говсе планеты Солнечной системы вы-строятся в линию, произойдет такназываемое «галактическое вырав-нивание»; 3) 21-го Земля столкнетсяс планетой Нибиру, населенной ра-зумными существами. Конец светачеловечеству обещали бесчисленноеколичество раз (и всякий раз обма-нывали), но в XXI веке, когда самыйидиотский слух способен разлететь-ся по планете за минуту, эти ожида-ния приобрели одновременно кли-нический и карнавальный характер.Бойко идет торговля наборами пред-метов первой необходимости и строи-тельство бункеров с запасами едыи воды (все имеющиеся на 21 декабрязабронированы полностью), в музеяхпроводят тематические выставкиДюрера и Босха, лента новостей пе-стрит заголовками: «Конец света от-метят на Камчатке фейерверками»,«Assosiated Press будет вести прямую

трансляцию конца света из Мекси-ки». Что называется, и умереть не да-дут спокойно.

Копейск — город близ Челябинска, в ис-правительной колонии которогослучилось самое громкое восстаниезаключенных последнего времени.Несколько десятков человек забра-лись на крышу, развернув плакаты:«Люди, помогите», «Администрациявымогает $», «Пытают униж-т», «Нас1 500 человек». Одновременно в ко-лонии проходит родительский день.Несмотря на требования начальства,взволнованные родственники не рас-ходятся, и тогда их избивает дубин-ками ОМОН. Все это происходит нафоне непрекращающихся разгово-ров о пытках (см.) в российских ОВДи обещаний премьера Медведевапродолжить попытки «гуманизациисистемы наказаний». Всем понятно,что ничего страшнее этой самой си-стемы в стране нет и что этот ад ни-кто даже и не пытается реформиро-вать. Руководство колонии между темостается на месте.

Кошелек Романовой — виртуальная ко-пилка журналиста Ольги Романовойдля сбора денег на протестные ак-ции. На первые митинги К.Р. собиралмиллионы рублей от десятков тысяччеловек за пару дней, и протест былполностью экипирован сценой, зву-ком, экранами, туалетами и даже со-провождался опросами Левада-цент-ра. Однако по мере того, как надеж-ды на быстрые перемены также бы-стро уплывали от рассерженных го-рожан (см. Слить протест), К.Р. ху-дел. На осеннюю прогулку по бульва-рам с митингом на Сахарова органи-заторам и вовсе денег не хватило:со сцены не было слышно ни одногослова, и большинство, кто до нее до-ходил, тут же разворачивались и шлирассуждать о судьбах страны в при-вычные кабаки. Но самым масштаб-ным примером краудфандинга в Рос-сии К.Р. все же остался.

Кощунницы — эвфемизм, используемыйчастью православной общественно-сти вместо «участницы Pussy Riot»,так как произносить название груп-пы, по их мнению, грешновато (см.).Несмотря на то что кощунство не яв-ляется юридической категорией, эв-фемизм К. имеет законное основа-ние — в тексте приговора Толокон-никовой, Алехиной и Самуцевичсловоформы «кощунства» встре-чаются семь раз. «К.» больше всегополюбились тележурналисту Арка-дию Мамонтову (см. Анатомия про-теста), который снял про Pussy Riotтрилогию «Провокаторы». В массо-вом употреблении эвфемизм сталсвоеобразным индикатором: еслисобеседник называет участниц группы К., то про справедливостьприговора можно и не спраши-вать — почти наверняка окажется,что двушечку им влепили (см.)не зря. В качестве синонима К. могуттакже использоваться «богохульни-

цы», «пуськи», «муси-пуси», «пуси-хрюси» и т.п.

Крымск — небольшой городок в Красно-дарском крае, затопленный в ночьна 7 июля в результате мощного па-водка, вызванного проливными дож-дями. Дома смывало потоком грязнойводы высотой до трех метров, приэтом жители не были оповещены о на -двигающейся катастрофе (хотя воз-можность такая была) и долгое времяне могли дождаться никакой помо-щи. В спасении брошенного на про-извол судьбы города внезапное и де -ятельное участие приняли волонте-ры — сперва из Москвы, а затем и издругих городов: они собирали вещипервой необходимости и отправля-лись целыми автобусами в К. разби-рать завалы. В результате К. стал сим-волом выручки и взаимопомощи,а также примером того, к чему можетпривести полное неверие властями недостаток информации: в Крым-ске до сих пор верят, что число жертвсильно занижено (официально по-гибло 153 человека) и что их малень-ким городом пожертвовали, сбросивводу из переполненного водохрани-лища, чтобы спасти Новороссийск.Запомнится ситуация в К. и фразойгубернатора края Ткачева, сказаннойво время встречи с пострадавшими(в ответ на упрек, что никого дажене попытались предупредить): «Что,нужно было каждого обойти?! И вы бычто, встали и ушли бы, так сказать,из дома?» — «Падла ты!» — закрича-ли люди. «Хорошо. Работаем даль-ше», — отозвался Ткачев.

КСО — координационный совет оппози-ции. Придуманный на волне про-тестной активности альтернативныйоппозиционный парламент, дляформирования которого организо-вали и провели вполне реальные аль-тернативные выборы. Голосоватьможно не выходя из дома: сфотогра-фироваться с паспортом, пройти ре-гистрацию на сайте и выбрать из 209кандидатов 45. Выборам предше-ствуют дебаты на телеканале «Дождь»,там же объявляют результаты. В ито-ге проголосовало больше 82 тысяччеловек, в КСО вошло 45 человек са-мого разного толка — от журнали-стов Олега Кашина и Филиппа Дзяд-ко до юриста Алексея Навального,от евросоциалистов и либераловдо националистов. Впрочем, деятель-ность избранного органа пока что со-стоит в ожесточенных спорах о рег-ламенте и порядке ведения дискус-сий и попытках понять, что делатьдальше, а некоторые члены КСОстрашно разругались между собой.

МЕГИНСЫНеизвестный позирует в мужских

легинсах — самой вызывающей новинкемужской моды-2012

«СЭНДИ»Дом на Лонг-Айленде, разрушенный

ураганом «Сэнди»

фр

фр

ц(

),(

)

Лайфай — lifi, новый вид дешевой беспро-водной связи. Фактически передат-чиками служат две быстро мигаю-щие LED-лампочки. Мигают они такбыстро, что человеческий глаз этогоне замечает. Л. — дешевый и оченьбыстрый вид связи: считается, чтоскорость передачи может достигатьдесяти гигабайт в секунду. И удоб-ный: им можно, например, пользо-ваться в самолетах, где вайфай спо-собен вызвать помехи в аэронавига-ционных приборах. Впрочем, мину-сов тоже много — в частности, он не-способен пробивать сквозь стены.Еще в прошлом году Л. был простоэкзотической концепцией, но уже об-разован Л-консорциум и появилисьреальные разработки — на ConsumerElectronic Show 2012 в Лас-Вегасе по-казали, как могут обмениваться дан-ными два обычных смартфона Casio,просто мигая экранами.

Магазин «Продукты» — новый синонимпонятий «рабство» или «кромеш-ный ужас». О том, что многочислен-ные граждане Таджикистана,Узбекистана, Киргизии и прочихбывших советских республик рабо-тают в Москве без особого удоволь-ствия и в нечеловеческих условиях,догадаться нетрудно. Но история с 12гастарбайтерами, которых в течениешести лет удерживали в настоящемсредневековом рабстве владельцынебольшого магазинчика «Про-дукты» на «Щелковской», поразиладаже привычных ко всему столич-ных жителей. Работники магазина«Продукты» подвергались всевоз-можным формам насилия, жилив кромешной антисанитарии, не по-лучали за работу денег и не имеливозможности общаться с внешниммиром. Их освободил 30 октября

отряд правозащитников, юристови журналистов РЕН ТВ и НТВ. Счи-тается, что владельцы магазина, ка-захи Сакен Муздыбаев и его женаДжан Сулу Истамбекова, все этигоды действовали при откровенномпопустительстве сотрудников ОВД«Гольяново». В пользу этого фактаговорит то, что за рабовладельче-ство в соседнем магазине уже былаосуждена родственница Истамбеко-вой в 2002 году, но через год былапомилована. Сейчас возбуждено(с большим скрипом) уголовноедело, бывшие рабовладельцы оказы-вают на пострадавших давление,чем все это кончится — пока не-известно.

Мегинсы — мужские легинсы, последнийписк мужской моды зимы-2012.По сути, продолжают тенденциюскинни-джинсов, самые экстремаль-ные образцы которых и так выгля-дели как трико. Теперь трикоузаконено: сперва в Нью-Йорке,далее везде — М. уже появились в ас-сортименте крупных массмаркет-брендов Uniqlo и Nordstrom. Покаотзывы прессы панические — М.мало кому идут, кроме разве что ба-летных, и даже небольшой животпревращает носителя М. в «авокадона ножках», пользуясь выражениефэшн-критика GQ Роберта Джон -стона. Но стальную поступь моднойиндустрии не остановить.

Микробиом — совокупность всех микро-бов человека. Мир узнал новое словоблагодаря опубликованным в июнерезультатам пятилетней работыамериканских ученых в рамкахграндиозного проекта Human Micro-biome Project. Ученые изучили об-разцы тканей 240 добровольцеви выяснили, что в человеческом тележивет более десяти тысяч разнооб-разнейших микробов. Причем этимикробы выполняют множествоважнейших функций, а изучены онине то чтобы очень хорошо — и те-перь, по идее, микробиом нужнорасшифровывать так же, как рас-шифровывали геном человека. Счи-тается, что это может помочьв лечении диабета и ожирения.А ведь есть еще и виром — совокуп-ность всех вирусов.

Микропластик — общее название длякрохотных кусочков пластика,и в первую очередь — микроволо-кон, которые смываются в канализа-цию при стирке вещей из синтетики(до 1 900 таких волокон всего отодной вещи, подсчитали ученые). М.довольно серьезно угрожает эколо-гии — потом он попадает в речнуюи морскую воду, не разлагаетсяи становится частью пищевых цепо-чек самых разных живых организ-мов. Кончается все это плохо.

Мичеть — нулевой этический километр,место, где ничего нельзя и все запре-щено. Сердце фразы «Попробова-ли бы они сделать это в мичети!» —

36 фот

огра

фия

: на

стра

нице

спра

ва В

асил

ий Ш

апош

нико

в/«К

омме

рсан

тъ» (

1)

«ДА ИЛИ НЕТ?»Ключевой слоган-заклинание всех оппозиционных митингов

37фр

фр

цр

/р

()

С Л О В А Р Ь –

Мурзилка — Носа-носа

железобетонного аргумента противакции Pussy Riot (см.) и вообще лю-бой сколько-нибудь заметной акции,особенно радикального толка. Автор-ство принадлежит певице Елене Ва-енге, которая написала у себя на сай-те: «А ВЫ ЗНАЕТЕ ПОЧЕМУ ЭТИКОЗЫ НЕ ПОШЛИ В МИЧЕТЬ ИЛИВ СИНАГОГУ (? ОСОБЕННО В МИ-ЧЕТЬ?????????????????? ДА ПОТОМУЧТО ЕСЛИ БЫ ОНИ ТУДА ВЛЕЗЛИТО ОНИ БЫ ДО СУДА НЕ «ДОШЛИ»ИМ БЫ БРАТЬЯ МУСУЛЬМАНЕ ВРАЗПОКАЗАЛИ «ХРИСТИАНСКОЕ ПРО-ЩЕНИЕ» (((((((((((((((((((» (орфогра-фия и пунктуация сохранены).

Мурзилка — термин, впервые использо-ванный в начале нулевых в «Живомжурнале» писателем Дмитрием Гал-ковским по отношению к интернет-виртуалам, выдающим себя за реаль-ных людей. Массовое распростране-ние получил после «Нашигейта»(см.) применительно к блогерам,тайно получавшим деньги от Росмо-лодежи. Блогеру Илье Варламовужурнал «Власть» посвятил статью«Великий мурзилка» (cм. также Рас-чехлили). Часто используется в фор-ме «кремлевская М.».

Мы стали более лучше одеваться — ле-гендарная фраза никому прежде неизвестной нашистки Светы Курицы-ной из Иваново, которую подловилина митинге «Единой России» и по-просили объяснить в камеру, чем ейнравится нынешняя эпоха и нынеш-няя власть. Выложенный на YouTubeролик оказался настолько популяр-ным, что Курицына стала знамени-тостью. В июле НТВ даже запустилапрограмму «Луч Света» с ее уча-стием, где вовсю эксплуатируетсяобраз косноязычной, но искреннейи пробивной простушки из провин-ции. Впрочем, особенной популяр-ностью шоу не пользуется. Затостановятся популярными дискуссиив прессе о том, не нужно ли лидерамрассерженных горожан (см.) найтиподход и правильные слова именнодля таких девушек.

Наблюдатели — рассерженные горожане(см.), в большинстве своем молодыеи прежде политикой не интересовав-шиеся, которые пошли на выборы(сперва в Госдуму, потом президент-ские) в качестве добровольных на-

ЧАСЫ ПАТРИАРХАОбъект пародий, шуток,

разоблачений и фотожаб

блюдателей и следили за коррект-ностью исполнения всех формально-стей. Именно Н., своими глазамиувидевшие многочисленные наруше-ния и спокойную наглость, с которойэти нарушения допускались всемизаинтересованными лицами, факти-чески и стали ядром протестногодвижения — а за ними потянулисьи остальные.

Нанопыль — незаметная, но страшноопасная пыль, которой бывший кар-диолог и министр здравоохраненияРФ Юрий Шевченко непоправимоиспортил библиотеку своего соседапо Дому на набережной — патриархаКирилла: Шевченко делал ремонт,а пыль поднялась на этаж выше, гдевладельцем квартиры оказался свя-тейший. Результатом стал судебныйиск, который подала некая граждан-ка Лидия Леонова, по ее утвержде-нию, троюродная сестра патриарха.Заказанная ею экспертиза выяснила,что пыль содержит опасные для здо-ровья «наночасти цы», способныевызвать онкологические заболева-ния, а очистка одних только книгобойдется в 13 974 400 р. Шевченкосуд проиграл и был вынужден выпла-тить 19 700 000 р. Обсуждавшиесяв обществе обстоятельства этого деластали настоящей информационнойбомбой, сильно подпортившей репу-тацию и РПЦ, и ее предстоятеля —и это в год, когда скандалов такогорода было несколько, от курьезногослучая с фотографией часов Breguetна запястье священнослужителя, ко-торые в пресс-службе патриархаот греха замазали в фотошопе(но не до конца), до дела Pussy Riot(см.) и аварии с участием игуменана спорткаре (см.). А Н. внезапно ста-ла источником дохода для тех, ктопроповедует нестяжательство и отказот земных благ, и мемом, означаю-щим пустой, но очень веский аргу-мент.

Нашигейт — (по аналогии с Уотергейт)скандал, последовавший после взло-ма электронных почтовых ящиковруководителей движения «Наши» ха-керами, называющими себя россий-ским отделением группы Anonymous.По одной из версий, основной мише-нью атаки были вообще не лидеры«Наших» — Василий Якеменкои Кристина Потупчик, — а мало комуизвестный замначальника кремлев-ского управления внутренней поли-тики Олег Хорохордин, ящик которо-го тоже взломали — вскоре послескандала он лишился должности.Впрочем, практически никакихстрашных тайн блогосфера не узна-ла — кроме средней стоимости «про-кремлевского» комментария в ЖЖили фейсбуке или того, что популяр-ный блогер Илья Варламов (см. Мур-зилка) берет по 400 тысяч рублейза два поста.

Невинность мусульман — нелепый, ма-лобюджетный, снятый фактическиобманом (актеры не знали, в чемименно они снимаются) антиислам-ский фильм, состоящий из грубыхнасмешек над пророком Мухамме-дом. Снят — якобы в поддержку при-тесняемых мусульманами коптов-христиан — 55-летним египтянином,живущим в Штатах. После появленияв интернете фильм привел к беспо-рядкам и погромам американскихпосольств в Ливии, Египте, Тунисеи других мусульманских странах,а также Германии и Австралии. Не-посредственным результатом интер-нет-премьеры считается также убий-ство троих дипломатов и посла СШАи разгром консульства в Бенгази,а также теракт в кабульском автобу-се. В России из-за «Н.м.» чуть не за-блокировали YouTube. Удивительныйпример того, как деятельный дурак,вооруженный камерой, интернетоми небольшой суммой денег, способенраздуть настоящий мировой пожар.

Неэффективные вузы — вузы-неудачни-ки, не сумевшие вписаться в новуюреальность. Список Н.в. составилов 2012 году Минобрнауки — в него во-шли в числе прочих известные и ува-жаемые РГГУ, МАРХИ и РГСУ. У со-ставителей были свои критерии —средний балл ЕГЭ абитуриентов ба-калавриата и магистратуры, количе-ство научных работ, доходы вузыи проч., — а попадание в список во-все не означает, что вуз закроют илиреорганизуют, но профессора пред-сказуемо заволновались, студенты —обиделись: учащиеся Торгово-эконо-мического университета даже захва-тили здание и устроили забастовку,пообещав не сходить с места, пока ихуниверситет не вычеркнут из про-клятого списка.

Носа-носа — невероятно прилипчивыйприпев из песни бразильского певцаМишеля Тело «Ai se eu te pego»; оче-редная «джага-джага». В 2012 годузвучал отовсюду, оккупировав ринг-тоны и умы школьников.

СВЕТА КУРИЦЫНААвтор фразы «Мы сталиболее лучше одеваться»

фот

огра

фии

: на

стра

нице

спра

ва М

арк

Бояр

ский

(1),

ИТАР

-ТАСС

(1)

38

«ПОПРОБОВАЛИ БЫ ОНИ СДЕЛАТЬ ЭТО В МИЧЕТИ»Железобетонный аргумент, который переживет и Pussy Riot, и певицу Ваенгу, и всех нас

С Л О В А Р Ь –

Оккупай Абай — Поющие десантники

Оккупай Абай — название протестноголагеря на Чистых прудах, придуман-ное по аналогии с Occupy Wall Street.К бульвару оппозиционеры пришлипосле разгона митинга 6 мая (см. Уз-ники Болотной) и трех дней несанк-ционированных гуляний по центруМосквы, сопровождавшихся массо-вым винтажом (см.). В какой-то мо-мент Алексей Навальный, уже из ав-тозака (см.), через твиттер призвалвсех, кого еще не задержали, соби-раться у памятника «непонятномуказаху» на Чистых прудах. Многиеказахи и киргизы за национальногоклассика Абая Кунанбаева обиде-лись, но в конечном итоге случив-шееся послужило популяризации по-эта (после «О.А.» вышли сразу двеновые книги Абая с предисловиями,посвященными московским проте-стам). В лагере царило самоуправле-ние, за неделю прошли десятки лек-ций и публичных дискуссий, каждыйвечер собиралась «ассамблея», при-нимавшая решения по текущим во-просам, а депутат Госдумы ДмитрийГудков и телеведущая Ксения Собчакдобились размещения у памятникабиотуалетов. В результате лагерь ра-зогнали после жалоб местных жите-лей на мусор и испорченный газон,который городские власти оценилив 20 млн рублей.

О нет, только не это! — веселое абсур-дистское телешоу для всей семьи, ко-торое снимает команда сайта W-O-S.В каждом выпуске ведущие отправ-ляются на очередную ярмарку тще-славия, от «Кинотавра» до чемпио-ната по поеданию черной икры, и,не ставя специально такой задачи,умудряются выставить идиотами ре-шительно всех. Создатели проектаназывают его отражением действи-тельности в искаженном зеркалемудрости и справедливости. Полу-чилось практически телевидение бу-дущего — с истерическим нелиней-ным монтажом, внезапными сценар-ными провалами, обманчиво скром-ным ведущим и безжалостной каме-рой в духе Саши Барона Коэна. Мас-совой популярности шоу пока не за-воевало, зато приобрело неожидан-ный культовый статус, а названиепонемногу становится известнов кругах московского шоубиза —многие уже догадываются, что, еслина вечеринке к вам подходит стран-ный юноша с оператором, это очень,очень опасно.

Отбуцкать — наказать за плохое выпол-нение законов (вар.: за то, что больноумный). Так на встрече с представи-телями организаций футбольныхфанатов, а также президентом ФИФАЙозефом Блаттером и президентомУЕФА Мишелем Платини В.В.Путинпредложил поступить с главой Рос-сийского футбольного союза Серге-ем Фурсенко. Оказалось, что фана-тов волнует реформа образования,в частности ЕГЭ: «О. за углом» Сер-гея Фурсенко Путин порекомендо-вал, чтобы тот «передал брательнику(главе Минобра Андрею Фурсенко. —БГ) привет». Совет сопровождалсядружеским распитием пива с рака-ми. О реакции братьев Фурсенко,а также Блаттера и Платини сведе-ний нет.

Открепить — один из способов фальсифи -цировать выборы. Опробован 5 де-кабря 2011 года в формате «карусе-ли» с многоразовыми открепитель-ными удостоверениями, а 4 марта2012 года, на выборах президента,превратился в массовый аттракционпод официальным названием «голо-сование предприятий с непрерыв-ным циклом производства». Тысячисотрудников «предприятий с непре-рывным циклом», в основном строи-тельных, колесили на автобусахпо избирательным участкам Москвыи области и многократно голосовалипо открепительным, а иногда и вовсебез них. Таким образом на некото-рых участках очередь из желающихпроголосовать выстраивалась на сот-ни метров, а дополнительный списокизбирателей оказывался больше, чемсписок местных жителей. В итогеглагол О. стали употреблять в каче-стве синонима глагола «избрать»,напр.: «В Москве Путина открепилиблагодаря нескольким автобуснымпаркам», «По телику говорят, «Едро»открепили 146% избирателей».

Панк-молебен — придуманное самимиучастницами Pussy Riot (см.) опреде-ление произошедшего в ХХС: не пер-форманс, не концерт, а именно мо-лебен — с просьбой «Богородица,Путина прогони!». Моментальноприжилось в словаре, как и вообщевсе связанное с Pussy Riot: терминвынуждены были использовать дажегосударственные СМИ и телепропо-ведники вроде Аркадия Мамонтова.

РПЦ же в ответ созвала 65-тысячныймолебен в защиту православнойцеркви — который, хотели они тогоили нет, все равно получился несим-метричным ответом на раздражаю-щий их П.-м.

Паркон — видеофиксатор, фотографирую-щий номера неправильно припарко-ванных машин. Бесстрастный пере-движной судия всех тех, кто непра-вильно паркуется в центре Москвы.П. устанавливаются на обычных чер-ных «Форд-Фокусах», фотографи-руют нарушения, считывают номераи передают на сервер ГИБДД, послечего оператор выписывает штрафы(в июле они увеличились в десятьраз, с 300 до 3 000 р.) и рассылаетпровинившимся. Подкупить системунельзя, зато можно закрыть чем-ни-будь номер или хотя бы залепить егогрязью или снегом — многие води-тели так и поступают.

Петарда — новый старый способ сорватьфутбольный матч. На 37-й минутематча «Зенит» — «Динамо» в Хим-ках у ног московского вратаря Анто-на Шунина взорвалась П. Голкиперполучил ожог роговиц и посттравма-тический отит правого уха, матч былостановлен, а «Зениту» присудилитехническое поражение. Видеоза-пись показала, что П. на поле броси-ла девушка, а в туалете стадиона об-наружили презервативы, из чегобыли сделаны выводы о том, что де-вушка пронесла П. в себе. Было за-держано несколько фанаток, но покаследствие не может с точностью на-звать виновную. Премьер Медведевтем временем велел наказать еесо всей строгостью и дать девушке«реальный срок».

Печень — жизненно важный внутреннийорган участника протестных митин-гов, который, по мнению пресс-сек-ретаря президента РФ Дмитрия Пес-кова, следует размазывать дубинка-ми по асфальту, если обладатель П.вступает в физический конфликтс полицейскими. Фраза «размазатьП. по асфальту» была произнесенав частном разговоре Дмитрия Песко-ва с депутатом Госдумы Ильей Поно-маревым после разгона митингана Болотной площади 6 мая и проци-тирована Пономаревым в блоге.Позднее в интервью журналу «Афи-ша» Дмитрий Песков не отрицал, чтоговорил о П., но подчеркивал, что этобыло сказано в частном разговореи Илья Пономарев повел себя «не по-мужицки», предав цитату гласности.

Поющие десантники — пара оппозици -онно настроенных московских де-сантников, исполняющих под неза-мысловатый аккомпанемент антипу-тинские тексты собственного сочи-нения. «Не дадим больше врать,не дадим воровать. <...> Ты обычныйчиновник, не царь и не Бог, для тебячеловек — тупой бандерлог», — поюткрепкие ребята в голубых беретах,тельняшках и с наколками на плечах.

ПАРКОНЫЧерные «Форд-Фокусы»,

оборудованные парконами —приборами, фотографи -

рующими неправильноприпаркованные машины

39фр

фр

цр

рр

(),

()

«ОККУПАЙ АБАЙ»Лагерь на Чистых прудах на пике

деятельности

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а ИТ

АР-ТА

СС(1

), Ea

st Ne

ws (1

)

С Л О В А Р Ь –

Пропаганда гомосексуализма — Руфтопинг

Совершенно новое явление, возник-шее на волне протеста в конце янва-ря. За четыре дня ролик на YouTube«Путин и вэдэвэшники» просмотре-ли больше 900 тысяч человек. ВДВ,впрочем, не только не поддержали«десант свободы», но и открестилисьот певцов, назвав их фальшивымидесантниками.

Пропаганда гомосексуализма — несу-ществующее деяние, не определяе-мое никакими юридическими нор-мами, за которое, однако, в некото-рых регионах России можно теперькак минимум быть оштрафованным.Самым нашумевшим стал принятыйв Санкт-Петербурге законопроект,по которому предлагается штрафо-вать за «публичные действия, на-правленные на пропаганду мужелож-ства, лесбиянства, бисексуализма,трансгендерности среди несовер-шеннолетних». Что считать пропа-гандой и как вообще можно пропа-гандировать гомосексуализм, законне разъясняет. Аналогичные законыбыли приняты в Самарской, Мага-данской, Новосибирской областях,Башкирии и Краснодарском крае.Пока что косвенным результатом за-конотворчества стал погром в мос-ковском гей-клубе и драка со стрель-бой, которую устроили неизвестныена митинге представителей ЛГБТ-со-общества в Петербурге, а также при-зыв журналистки Маши Гессенко всем, кто «не хочет жить при фа-шизме», надеть розовые треугольни-ки («Смысл нового закон именно та-кой — фашистский. Он обязываетгруппу граждан, миллионы граждан,сказать, что мы якобы хуже, мыне равны другим людям»). Первымреально оштрафованным за П.г. сталактивист Николай Алексеев — онстоял в парке у Смольного, держаплакат с цитатой Фаины Раневской:«Гомосексуализм — это не извраще-ние. Извращение — это хоккейна траве и балет на льду». Цитатуоценили в 5 000 р.

Прыжок Баумгартнера — почти само-убийственная, хотя и тщательно про-считанная акция австрийского пара-шютиста Феликса Баумгартнера, ко-торый прыгнул с высоты 39 километ-ров в специальном костюме, преодо-лев скорость звука (он падал внизсо скоростью 1 342 км/ч). Трансляциюпрыжка на YouTube смотрели 7 мил-лионов человек. Для компании RedBull, спонсировавшей прыжок, этостало лучшей рекламной кампаниейв истории, для всех остальных — де-монстрацией настолько же красивой,насколько и бессмысленной тяги че-ловечества к опасным рекордам.

Путинг — митинг в поддержку Путина;жанр, который появился в ответна массовые митинги оппозиции:власть взялась доказать, что она смо-жет собрать митинги не меньше, за-действовав бюджетников и админи-стративный ресурс. Путинги прохо-дили на Поклонной горе 4 февраля

(одновременно с протестным митин-гом на Болотной) и на Васильевскомспуске (см. Слезы Путина) в день вы-боров президента. Оба раза собралнесколько десятков тысяч участни-ков. Разговоры о том, кто эти люди,сколько их на самом деле было и естьли среди них искренние сторонникивласти, были крайне популярны в оп-позиционной среде.

Пушистый Иисус — худшая реставрацияв истории живописи. Сесилия Химе-нес, 80-летняя прихожанка храмав испанском городе Борха с разреше-ния настоятеля два года реставриро-вала фреску начала ХХ века EcceHomo («Се человек») художникаЭлиаса Гарсиа Мартинеса. Послеусердной работы (что примечатель-но, на деньги внучки художника)фреска с изображением Иисуса Хри-ста стала похожа на детский рисунокмохнатой обезьянки в капюшоне.Появление фотографий фрески «до»и «после» в испанской газете Heraldoпривело к международному скандалу.Искусствоведы обрушились на не-счастную старушку с проклятиямии требованиями немедленного спа-сения оригинала. Однако толпы бло-геров со всего мира подняли кампа-нию в защиту пенсионерки, окрестивее новым Модильяни, а ее труд — EcceMono («Се обезьянка»). Петициюв защиту смелой старушки на сайтеchange.org подписали более 20 тысяччеловек. На сегодняшний день судь-ба «П.И.» остается под вопросом. Не-смотря на истерику специалистов,в церковь потекли толпы туристов,что выгодно для прихода, да и потом-ки художника Мартинеса должныбыть благодарны — по большомусчету до «П.И.» о нем никто слыхомне слыхивал.

Пытки — физические издевательства,прежде всего правоохранителей надзадержанными. В 2012 году никогдане исчезавшее из русского словаряслово стало появляться на страницахпрессы особенно часто — преждевсего благодаря «казанскому делу»(см. Бутылка шампанского): в мартеэтого года стало известно, что в Ка-зани, в ОВД «Дальний», полицейскиезамучили до смерти задержанного.Сразу после этого появились свиде-тельства о десятках, если не сотняхтаких случаев, а в октябре активист«Левого фронта» Леонид Развозжа-ев, которого, как считается, похити-ли в Киеве представители Следствен-ного комитета, выкрикнул журнали-сту LifeNews, стоявшему у здания суда,что его «пытали два дня». По Москвепрошла серия одиночных пикетов«против пыток и репрессий», а ООН«выразила «глубокую озабочен-ность» в связи с применением пытокв России.

40

BANDIDOSВлиятельнейший западный байк-клуб,

активизация которого в России привелак перестрелке байкеров в Зеленограде

«ПУШИСТЫЙ ИИСУС»Работа 80-летней пенсионерки, которую сравнивают с работами

Пиросмани, Модильяни и Анри Руссо

ФЕЛИКС БАУМГАРТНЕРАвстрийский парашютист, совершивший головокружительный прыжок

из стратосферы

Рассерженные горожане — термин, ко-торый, как считается, был придуманв Кремле: Сурков, комментируя де-кабрьскую волну протеста, говорилв интервью про «раздраженные го-родские сообщества», Дмитрий Мед-ведев уже в феврале заявил, что Р.г.нужна своя партия. Броским брен-дом тут же попытались воспользо-ваться по назначению — в мае,во время акции «Оккупай Абай»(см.), депутат Мосгордумы КириллЩитов создал «ячейку гражданскогодвижения «Рассерженные горожа-не», которая немедленно подала иско разгоне лагеря оппозиции на Чи-стых прудах, а затем стала устраи-вать акции, практически пародирую-щие оппозиционные мероприятия(например «контрольную прогулку»с человеком в костюме зебры). Впро-чем, к концу года обо всем этом за-были, и Р.г. по-прежнему называютлюдей, которые и заварили всю этупротестную кашу-2012. В зарубежныхстатьях о российском протесте ис-пользуется перевод angry urbanites.

Расчехлить — вынужденно раскрыть сво -его замаскированного агента. Терминв этом значении («Р. Веника») впервыеиспользован в ноябре 2011 года жур-налистом Олегом Кашиным в твит-тере после того, как главный редактор«Эха Москвы» Алексей Венедиктовзаявил, что во время боев без правилв «Олимпийском» аудитория осви-стала не Владимира Путина, а со-трудников ФСО, не выпускавшихзрителей в туалет. Массовую по-пулярность термин приобрел в этомгоду после «Нашигейта» (см.) и уча-стия группы оппозиционных блоге-ров во главе с Дмитрием Терновскимв лагере Росмолодежи на Селигере(см. также Мурзилка). Так этикетвздорных сетевых дискуссий попол-нился новым правилом: если прилич -ный и уважаемый прежде человеквыкидывает какое-то непонятное ко-ленце, нужно быстро сказать: «Нувсе, и этого расчехлили».

Расшить — лишить байк-клуб байкер-ского статуса, фактически закрытьего. Аналог срывания погон в офи-церской среде. Экзотический терминпублика узнала благодаря дракесо стрельбой, случившийся в малень-ком зеленоградском байк-клубе «Тридороги», куда приехали представи-тели куда более известных «Ночныхволков». Считается, что «волки»

ехали именно что расшивать «тридо-рожников» — ритуал включает в себясрывание символики байк-клубас мотокурток и жилеток и являетсямаксимально унизительной про-цедурой. Все кончилось перестрел-кой, в ходе которой один «ночнойволк» был убит, а еще один попалв реанимацию. Причины происходя-щего не вполне ясны, но, по одной изверсий, «трехдорожникам» не нра -вилась чрезмерная политизация«ночных волков» и нарочитая дружбатех с Путиным, они решили перейтипод юрисдикцию международногоклуба Bandidos — и поплатились.

Ревайвл — слово, парное и во многом си-нонимичное понятию «херитейдж»(см.), буквально обозначающие воз-вращение моды или каких-то стили-стических приемов из прошлого. Од-нако в Москве и Питере оно обрелоявно насмешливые коннотации бла-годаря реплике пиар-директора ма-газина Fott в материале интернет-портала furfurmag.ru «Что будет послемоды на херитейдж?». «Херитейдж,аутдор, преппи — это все ревайвлыпо большому счету», — сказал Осов-цов. Эта фраза, понятная толькофэшн-редакторам мужских журна-лов, породила мем, который теперьможно употреблять по любому пово-ду. Напр., «Третий срок Путина —это же ревайвл по большому счету».

Русский Брейвик — тридцатилетниймосквич Дмитрий Виноградов, кото-рый утром 7 ноября пришел в офисаптечной сети «Ригла», где работалюристом, и расстрелял своих сослу-живцев из ружья. Пять человек по-гибли на месте, шестой умер в боль-нице, одна девушка была тяжело ра-нена. После задержания Виноградовзаявил, что сделал это, чтобы обра-тить на себя внимание коллеги, ко-торая отвергла его ухаживания.На видеозаписи из офиса, в которомпроизошел расстрел, видно, как Ви-ноградов позволяет этой девушкеубежать из кабинета, прежде чем на-чать стрелять. Впрочем, в манифе-сте, который Виноградов выложилна своей странице в одной из соци-альных сетей за несколько часовдо того, как отправиться в «Риглу»,о своей несчастной любви он не упо-минает. Человечество не устраиваетего в целом: «Я ненавижу бессмыс-ленность человеческой жизни! Я не-навижу саму эту жизнь! Я вижу толь-ко один способ ее оправдать: уничто-жить как можно больше частиц чело-веческого компоста. Это единственноправильное и стоящее из всего того,что каждый из нас может сделатьв своей жизни, это единственныйспособ ее оправдать, это единствен-ный способ сделать мир лучше».

Руфтопинг — мания фотографироватьи фотографироваться, стоя на краюкрыши — желательно крыши небо-скреба. Тренд, сменивший планкинги хорсмэннинг (см. словарь БГ 2011 го -да). В отличие от них, совсем не нов:ф

рф

рц

(),

()

Сапиосексуал — Сослужитель нашей мерности

фотографы, залезающие ради краси-вых кадров на верхотуру, появилисьедва ли не одновременно с изобрете-нием фотографии; новизна, и то от-носительная, скорее в самом терми-не, который, как и все схожие, пыта-ется разбить многообразие мирана узкие подвиды, пригодные для ис-пользования в качестве тегов. Р. до-вольно опасен, предполагает неле-гальные проникновения на крышуи некоторый риск для жизни. Активноразвивается в России — в группе«Вконтакте», посвященной Р., уже 19тысяч пользователей, а известныемосковские руферы, Роман Вуколов,Александр Лаврентьев и Максим Про-нин, выпустили в этом году книгу«Москва с высоты», заключили конт-ракт с крупным европейским изда-тельством и удостоились персональ-ной статьи в Süddeutsche Zeitung.

Сапиосексуал — тот, кого возбуждаюттолько умные люди. Новый терминлегализовала 65-летняя МарианнаФейтфулл в одном из интервью это-го года («Есть такой замечательныйновый термин — «сапиосексуал».Это когда для тебя сексуально при-влекателен ум человека, а не толькоего тело. В шестидесятые такогобыло очень много»). Образованныйпо тому же принципу, что уже вошед-ший в русский язык «ретросексу-ал», С. может стать неожиданнымлингвистическим хитом в стране,придумавшей слово «интеллиген-ция». Помешать этому может развечто непонятный для большинства ла-тинский корень «sapio» («быть рас-судительным, умным»). Но, в общем,sapienti sat.

Слезы Путина — природное явление, слу-чившееся на Манежной площадивечером 4 марта, когда стало извест-но, что Владимир Путин победилв президентской гонке. Стоя на три-буне перед толпой, размахивающейфлагами «Единой России», Путин за-плакал прямо перед камерами обще-национальных каналов. «Мы победи-ли в открытой и честной борьбе!» —выкрикнул Путин соратникам и, ути-рая слезы, ушел за кулисы. Позже онутверждал, что расплакался от ветра.До этого С.п. не смогли вызвать ниКурск, ни Беслан. Полгода спустя,после победы Барака Обамы на пре-зидентских выборах, по сети разо-

шелся коллаж-диптих: сверху — толь-ко что узнавший о победе Обама нафоне светлого неба нежно обнимаетсвою жену Мишель, одетую в краси-вое платье, снизу — на мрачной Ма-нежке, оба в черном, бок о бок стоятМедведев и заплаканный Путин.

Слили протест — популярная констатацияспада протестной активности: на ми-тинги выходит все меньше народа,а значит, все — С.п. Типичный при-мер употребления: «Надо схватить,связать и принародно наказать (на-пример выпороть) тех людей, кото-рые слили протест год назад, уведя лю-дей с площади Революции на площадьБолотную» (Захар Прилепин, в ин-тервью). При этом одни винят в сливепротеста самих себя («Мы упустилимомент и слили протест»), другие —лидеров оппозиции, националистыи леваки винят либералов, кто-то по-дозревает козни, подкуп и заговор(«Слили протест — уж конечно,не просто так»), а многие с тем, чтопротест слит, вообще не согласны.

Сослужитель нашей мерности — кано-ническое обращение одного право-славного патриарха к другому. По-пало на глаза любопытствующей об-щественности в апреле, когда былаобнародована удивительная пере-писка чешского патриарха Христо-фора и Вселенского Патриарха Вар-фоломея. Суть переписки — в борьбемосковского и константинопольско-го патриархата за власть над мелки-ми патриархиями: в 1952 году чеш-ские и словацкие земли отошли подюрисдикцию Московского патриар-хата, а в 1998 году чехи сами попро-сились обратно под крыло Констан-тинополя. Однако как-то не до конца:в декабре 2011 года в Праге даже от-служили литургию по случаю «60-ле-тия дарования РПЦ автокефалииПравославной церкви Чешских Зе-мель и Словакии» — с участиемДмитрия Медведева и митрополитаИллариона. Такого Вселенский Пат-риарх стерпеть не смог и написалгневную отповедь, сочетающую же-сткость формулировок российскогоМИДа с цветистым слогом средневе-кового образца (формуле С.н.м. ни-как не меньше десяти веков): либочехи искренне и письменно покают-ся, либо будут изгнаны и вычеркнутыиз священных диптихов — «если, ко-нечно, Ваше Блаженство каким Емуугодно способом не исправитне очень хорошо произошедшеев данном случае». Ответное письмоХристофора можно вставлять в учеб-ники по церковной дипломатии: пат-риарх кается, посыпает голову пе-плом, клянется, что их не так поняли,называет торжественную литургию«простым славословием», сетует, чтоМедведев вообще зашел, считай, слу-чайно, выражает глубокое раскаяние«по поводу того, что по своей немо-щи и своей непоследовательностьюогорчили и разочаровали Вас» — и,кажется, продолжает удачно сидетьна двух стульях.

СЛЕЗЫ ПУТИНАЗафиксированы на победном

митинге сторонников свеже -избранного президентана Манежной площади

4 марта

42

С Л О В А Р Ь –

РУФТОПИНГТипичная фотографияруфтопера — человека,

который смотрит в глазабездне ради лайков и броских

пейзажей

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

аИТ

АР-Т

АСС(

1), К

омсо

моль

ская

пра

вда

/Pho

toXP

ress

.ru(1

)

43

«СЛИЛИ ПРОТЕСТ»Грустная констатация спада протестного движения и одновременно упрек, обращенный к неопределенному кругу лиц

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а ИТ

АР–Т

АСС

(3),

РИА

«Нов

ости

» (1)

С Л О В А Р Ь –

Список Магнитского — Сэнди

Список Магнитского — закон, предусма -тривающий закрытие счетов в аме-риканских банках и запрет на въездна территорию США российскимсудьям и силовикам, причастным к ги-бели в тюрьме юриста Сергея Магнит-ского (предположительно раскрыв-шего кражу из бюджета РФ в размере6 млрд р.). Российский истеблиш-мент на одобрение С.М. отреагиро-вал предсказуемо нервически. Премь-ер-министр Медведев объявил, чтореакция последует «и симметричная,и асимметричная». Еще более образ-но сформулировал это депутат Сер-гей Иванов: «Если тебя ударилипо одной щеке, надо не подставлятьдругую, а дать ниже пояса». К делунемедленно подключились ведущиеотечественные специалисты по fairplay. Россельхознадзор остановилимпорт мяса из США, а депутатыв срочном порядке начали согласо-вания «закона Димы Яковлева»,предусматривающего тотальный за-прет на усыновление российских де-тей американцами, запрет «полити-ческих» НКО, получающих финан -сирование из США либо имеющихв своем составе американцев. Та-кие же меры коснутся и граждан дру-гих стран, чьи правительства поддер-жали С.М. (на момент сдачи номеразакон слушался в третьем чтении).Что касается симметрии, то за нееотвечает МИД, который намерен за-крыть въезд американцам, «действи-тельно виновным в нарушениях правчеловека». «Наш список пошире бу-дет», — уверен министр Лавров.

Спэнкбастер (от англ. to spank — отшле-пать) — рассчитанная на массовоепотребление повесть или романс элементами садомазохизма; блок-бастер с S&M-уклоном. В широкийобиход вошло благодаря неверо-ятному успеху почти порнографиче-ского романа «50 оттенков серого»неизвестной доселе британской пи-сательницы Эрики Леонард (она жеЭ.Л.Джеймс). Сага о взаимоотно -шениях студентки и миллионера-са-домазохиста, выросшая из фанат-ского продолжения «Сумерек»,в 2012 году стала главным событиемв книжном мире: она возглавиласписок бестселлеров в Штатах, Анг-лии и многих других странах, пере-ведена на 37 языков (в том числе —довольно оперативно — и на рус-ский), ее общий тираж составил бо-лее 60 миллионов экземпляров,а версия в мягком переплете побилавсе рекорды скорости продаж — онапродавалась даже быстрее «ГарриПоттера». В частности, на моментвыхода номера три книги трилогииЭ.Л.Джеймс («50 оттенков серого»,«На 50 оттенков темнее», «50 оттен-ков свободы») занимали соответ-ственно первую, третью и четвертуюпозицию в общероссийском рейтин-ге бестселлеров. Феномен С. теперьстрашно волнует издателей, но по-вторить успех «50 оттенков серого»пока не удается никому — затона свет появились многочисленные44

Э.Л.ДЖЕЙМСПисательница, автор

побившей все рекорды книги«50 оттенков серого» про то,

как садомазохизм можетизменить вашу жизнь

СТРЕЛЯЮЩАЯ СВАДЬБАПриехавший в Москву закавказский ритуал;

исполняется в смягченном виде — со стрельбойиз травматических пистолетов вместо

боевого оружия

ИВАН ДОРНУкраинский поп-певец, который, возможно, спасетотечественную эстраду — ну или по крайней мере

украсит ее на какое-то время

СТЕРХИПредставители редкого подвида журавлей позируют на фоне

президентского дельтаплана на орнитологической станции «Кушеват»

бастарды, вплоть до кулинарнойкниги «50 оттенков ку рицы».

Срок — документальный фильм телеведу-щего Алексея Пивоварова, режиссе-ров Александра Расторгуева и ПавлаКостомарова о том, что происходитс оппозицией и всеми нами. Самиавторы определяют жанр как доку-ментальные новости. Герои раз-ные — от Прохорова и Лимоновадо Яшина и Собчак. С 21 мая каждыйдень на YouTube и страницу проектав ЖЖ выкладывался недлинный ро-лик — до тех пор пока 7 декабряк Павлу Костомарову не пришлис обыском по делу о беспорядкахна Болотной площади. Последняя,274-я серия от 12 декабря посвященадопросу Костомарова. В ней же гово-рится о том, что проект временноприостановлен.

Стерхи — достойный комедии с Сашей Ба-роном Коэном пример неудачногопрезидентского пиара: президентРФ, одетый в белый маскировочныйкостюм, управлял дельтапланом в на-дежде, что за ним потянется на зи-мовку новым, безопасным путем не-многочисленный клин журавлей ред-кого вида. Толку от этого оказалосьнемного — несколько стерхов погиб-ли еще при транспортировке из Ок-ского государственного заповедникана Ямал, где состоялся так называе-мый Полет надежды. Сам полет так-же окончился неудачей — С. не оси-лили перелета с Ямала в СреднююАзию и, как смогли, вернулись обрат-но. История со С. явилась причинойпоявления бесчисленных фотожаби анекдотов о Путине — предводите-ле косяка корюшки и проч., а такжедала новую жизнь старинной песнегруппы «Алиса»: «Я поднимаю глаза,я смотрю наверх, моя песня — ране-ный стерх». После этого пиар-службапрезидента приняла решение изме-нить имидж Путина на более уравно-вешенный и патриархальный.

Стыцамен — альтер эго украинского певцаИвана Дорна, самого яркого дебютан-та в русскоязычной поп-музыке по-следнего времени. Дорн похож разомна Jamiroquai, Крейга Дэвида, ЛенниКравица и группу «А-Студио», а егонарочито, но не чрезмерно моднуюмузыку можно обнаружить в ротации«Муз-ТВ», «Русского радио» и плеерепосетителя «Солянки» — редкий слу-чай. В песне «Стыцамен» Дорн, в част-ности, поет: «Жарю ультрамальвини танцую один, остальные стесняют-ся. Не надо стесняться!» И, в общем,в выборе изобразительных средствдействительно не стесняется.

Стреляющая свадьба — новая приметамосковской жизни: свадебный кор-теж с кавказской свадьбой, стреляю-щей в воздух при проезде по цент-ральным улицам столицы. Вошелв лексикон после описанного на Life-News вопиющего случая — якобысвадебный кортеж ехал по Тверской,стреляя не только в воздух, но и по со-

седним машинам (!), и даже обстре-лял полицейский патруль (!!). Блого-сфера, а затем и СМИ разразилисьвозмущенными статьями, а мэр Мос -квы Собянин «взял на особый конт-роль ситуацию со стрельбой в центрегорода во время свадебных тор-жеств». Правда, почему-то не на-шлось ни свидетелей, ни пострадав-ших, ни видеозаписей происходяще-го (и это при распространенностив столице видеорегистраторов), по-лицейские об обстреле и не заика-лись, зато нашелся жених, айтишникиз Danone, который уверял, что изтравматики — да, стреляли, но в Под-московье, а в Москве кортеж простозанял четыре полосы сразу, — и оп -ровергнуть это никто не смог. Впро-чем, в начале ноября случилась ещеодна С.с., уже на Мичуринском про-спекте, и тут уже 18-летний свадеб-ный стрелок во всем признался и за-гремел на полгода за решетку.

Сейджизм — дискриминация по возраст-но-половому признаку. Гибрид сек-сизма (дискриминации по полу)и эйджизма (дискриминации по воз-расту). Используется преимуще-ственно для описания и изученияпрезрительного отношения к пожи-лым женщинам. Крайне полезныйтермин для России, где на женщинестарше пятидесяти общество по боль-шому счету ставит крест. Имеет всешансы войти в русские словари вследза давно обосновавшимися там сек-сизмом и эйджизмом.

Сэнди — ураган, превративший Нью-Йоркв антиутопию. Для начала тропиче-ский циклон, позже ставший урага-ном, навалился на остров Ямайка.Набравшись сил и скосив, пройдя че-рез Кубу и Багамы, деревья, мостыи дома, убив 69 человек, «Сэнди» об-рушился на Восточное побережьеСША. Больше прочих пострадалиштат Нью-Джерси и город Нью-Йорк, где было затоплено 7 тоннелейметро, прекратили работу Фондоваябиржа и общественный транспорт,250 тысяч человек остались на не-сколько суток без электричества, раз-лились десятки тонн жидких отходов,приостановилась работа несколькихэлектростанций, в том числе и атом-ных, и вообще жизнь обрела пугаю-щее сходство с апокалиптическимифильмами Эммериха.

фр

фр

ц(3

),(

)

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а —

РИА

«Нов

ости

»

С Л О В А Р Ь –

Твит-места — Херитейдж

ХАЛКСамый дорогой трансфер

в истории российскогофутбола

46

Твит-места — специальные места на сим-фонических концертах или теат-ральных постановках, предназначен-ные для любителей писать в твиттерили слать СМС прямо во время пред-ставления. Кошмар театрала стал ре-альностью — в Штатах, а с недавнихпор и в Англии мода на Т.-м. распро-страняется с невиданной скоростью.Предполагается, что Т.-м. выбирают-ся там, где светящиеся экраны мо-бильников не помешают остальнымзрителям. Мода уже добралась доБродвея, и появление любителейтвиттера в Метрополитен — вопросвремени. Общая реакция газетныхкритиков — элегически-печальная.«Надо взглянуть правде в глаза, твит-места — это будущее, — пишет арт-критик The Independent. — Несколь-ко десятилетий назад в зал не пус -кали с напитками, сейчас это общееместо. Вот и твит-места тоже оченьскоро станут обыденностью».

Топот котов — безобразие, которое меша-ет спать жителям культурной столи-цы. Петербургское Законодательноесобрание последнего созыва так ча-сто балует граждан абсурдистскимиинициативами, что слуху о запретена Т.к. поверили даже в Обществен-ной палате. Тем временем депутатывсего-навсего приняли поправкик давнишнему закону «Об админи-стративных правонарушениях», рас-ширив список запрещенных источ-ников шума в ночное время (с 23.00до 7.00). Штрафами и взысканиямиоблагаются «крики, свист, стук, пе-редвижение мебели, пение, игра намузыкальных инструментах и иныедействия, повлекшие нарушение ти-шины и покоя граждан в ночное вре-мя». Воды на мельницу остроумцевподлил единоросс Алексей Тимофе-ев, назвавший среди «иных шумов»Т.к., перемещение холодильникови бурный секс с воплями и ударамиспинки кровати о стену.

Узники Болотной — кандидат техниче-ских наук, предприниматель, юрист,менеджер, директор турфирмы, мон-тажник, химик, дизайнер, студентыи безработные — всего 18 задержан-ных по делу о беспорядках 6 маяна Болотной площади, которых оп-позиция считает политзаключенны-ми, а Следственный комитет — про-вокаторами, подстрекавшими толпуна митинге. Одному из них— пред-принимателю Максиму Лузянину —уже вынесен приговор: 4,5 года коло-нии общего режима. Его и «группулиц» обвинили в «нанесении не-опасных для жизни и здоровья травмсотрудникам полиции». А такжев том, что он с остальными обвиняе-мыми (хоть они не были знакомыраньше) переворачивал туалетныекабинки (ущерб 70 тысяч рублей),сдирал асфальт (28 миллионов руб-лей) и поджег коктейлем Молотоване установленного следствием чело-века. Остальные У.Б. ждут суда, кото-рый, вероятно, закончится сходнымобразом.

Фейскини — яркое достижение китайскойиндустрии красоты и моды: специ-альная пляжная маска, полностью за-крывающая лицо от вредного влия-ния солнечных лучей. Этим летом Ф.запустили в массовое производство,они бывают самых разных цветови очень популярны на китайскихпляжах. Китайцы хвалят Ф. ещеи за то, что они эффективно защи-щают от ожогов медуз и укусов насе-комых. С историей Pussy Riot (см.)и новой волной моды на балаклавы(см.) этот тренд никто не связывает,при том что Ф. — это, конечно, ти-пичная балаклава и есть.

Хакерацци (от «хакер» и «папарацци») —хакер, который взламывает аккаунтыи личную почту знаменитостей. Тер-мин официально использовался ФБРпри поимке хакера из Флориды поимени Кристофер Чейни, которыйполучил доступ к аккаунтам и поч-товым ящикам более чем 50 знаме-нитостей и выложил в интернетв числе прочего фотографию Скар-летт Йоханссон нагишом. Операцияпо его поимке называлась «Опера-ция «Хакерацци». Никаких сверхъ-естественных способностей Чейнине потребовалось — он подбирал па-роли к ящикам, используя доступнуюв интернете информацию — именадомашних животных, девичьи фами-лии родителей и проч. В марте Чей-ни признал свою вину и должен от-сидеть 10 лет, а также выплатить око-ло 70 тысяч долларов в виде компен-саций. Так мир узнал, как Йоханссонвыглядит в костюме Евы и сколькостоит это знание.

Халк — дорогостоящий футбольный напа-дающий с именем и способностямифантастического супергероя. Его пе-реход из «Порту» в петербургский«Зенит» поднял волну народного об-суждения, сравнимую с дискуссиямивремен перехода Андрея Аршавинав «Арсенал». Главным поводом дляпересудов стали огромные деньги,которые «Газпром» заплатил за офор -мление трансфера, — 60 миллионовевро (точную сумму никто не под-тверждает, но мировая спортивнаяпресса уверена именно в этой). Воз-мущение вызвало то, что все подоб-ные расходы входят в огромные не-профильные издержки компании,которые потом перекладываютсяна плечи потребителей — и ничегоне подозревающие бабушки тожеоплачивают расходы клуба. Сами иг-роки «Зенита» не остались в сторо-не: Игорь Денисов и поддержавшийего Александр Кержаков (см. Tokerzhakov) молниеносно приняли ре-шение потребовать прибавки к зар-плате — и отправились выражатьсвой протест в дубль.

Херитейдж — важный тренд в мужскоймоде, достигший в 2012 году косми-ческого размаха: страсть к брендами стилям поведения, уходящим в глу-бокое прошлое. Косухи, рубашки ле-сорубов, рабочие ботинки, сшитыепо довоенной технологии, — приэтом стиль Х. не ограничивается

47фр

фр

ц

ТОПОТ КОТОВСтрашная угроза для жителей Питера

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а —

ИТАР

–ТАС

С (1

)

С Л О В А Р Ь –

Черный список сайтов — Femen

одеждой. К нему можно отнести по-вышенный интерес к крепкому алко-голю (джинам, американским бурбо-нам, редким сортам рома, классиче-ским коктейлям — в Петербурге, на-пример, открылся херитейджныйбар Zing, где в меню принципиальноотсутствуют коктейли с кока-колой),внимание к усам и бородам, любовьк американской литературе и другимвещам, которые обрели вневремен-ный статус. То, что старое ценитсябольше нового, иллюстрируют ценына eBay, где убитые редвинги и зано-шенные джинсы Levi’s могут стоитьвдвое-втрое дороже новых. Устояв -шегося определения для носителейстиля Х. не возникло. Однако ясно,что его приверженцы — вчерашниехипстеры. То, что они сегодня оде-ваются как моряки с рыболовецкихсейнеров или современники Фитц -джеральда, не означает, что все онидружно переквалифицировались извеб-дизайнеров и фотографов в ры-баков или писателей. Просто хипсте-ры разочаровались в ироничной ими-тации субкультур XX века и остано-вились на том, что единогласно при-знано разумным, вечным и доброт-ным. Как и полагается, как толькотермин Х. узнали широкие массы,все главные модники хором началиговорить, что Х. — это уже вчераш-ний день (см. также Ревайвл).

Черный список сайтов — он же «Единыйреестр доменных имен, указателейстраниц сайтов в сети «Интернет»и сетевых адресов, позволяющихидентифицировать сайты в сети«Интернет», содержащие информа-цию, распространение которой в РФзапрещено». Под таковой подразу-мевается в основном детская порно-графия, пропаганда суицида и ин-струкции по изготовлению наркоти-ков, но понимается максимальношироко. Ч.с.с. заработал в Россиис 1 ноября, несмотря на протестыпредставителей почти всех крупныхигроков интернет-рынка — от «Ян-декса» и «Гугла» до «Вконтакте»и «Википедии». Попасть туда легко(по запросу абсолютно любого поль-зователя сети) — обратная процеду-ра усложнена; узнать, есть ли вашсайт в списке, невозможно. При этомсайт, попавший в Ч.с.с., Роскомнад-зор может заблокировать без реше-ния суда. В первые же часы работы

Ч.с.с. туда попала популярная юмо-ристическая энциклопедия «Лурко-морье».

Чечня культурная — видеоролик, просла-вивший одновременно движениелинчевателей «СтопХам» и семьюзамполпреда Чечни при президентеРФ Тамерлана Мингаева. Выросшиеиз ныне подзабытой молодежной ор-ганизации «Наши», члены «СтопХа-ма» борются с неправильно припар-кованными автомобилями тем, чтонаклеивают на лобовое стекло полу-метровый стикер «Мне плеватьна всех. Паркуюсь где хочу». СупругаТамерлана Мингаева Мадина, при-парковавшая свой Lexus LX во вто-ром ряду возле ТК «Европейский»,пообещала «из-под земли достатьи ноги вырвать с корнями» активи-сту «СтопХама» за наклейку и видео-съемку и вызвала подкрепление —сына с приятелями на Porsche. Те недали мать в обиду и затеяли драку.Итогом стали 6,5 миллиона просмот-ров ролика «Ч.к.» на YouTube, уволь-нение Тамерлана Мингаева (его уво-лил лично Кадыров) и отчислениеего сына из МГИМО (правда, по офи-циальной версии, он там уже неучился). В общем, в битве коренных«хамов» с «понаехавшими» местныеодержали убедительную победу. По-лиция при этом, как водится, оста-лась над схваткой.

Чубакка — прозвище, которое заработалнародный артист Чеченской Респуб-лики Никита Борисович Джигурдаблагодаря перепалке с анонимнымхипстером в очереди на получениезагранпаспорта. Джигурда не захо-тел пропустить молодого человека(хотя тот записался на сайте «Гос -услуги»!) и в свойственной ему ма-нере, с надсадным хрипом и руга-тельствами, выставил из конторы,обозвав ботаником. В ответ ботаникназвал его Ч. Скучающий обладательсмартфона из очереди записал про-исходящее на видео — получился ви-русный ролик невероятной силыи притягательности.

Чучело еврея — часть старой акции арт-группы «Война», неправильно поня-той президентом Путиным. На ак-ции «Памяти декабристов» в сентяб-ре 2008 года «Война» «повесила»в магазине «Ашан», аккурат междулюстрами, трех якобы гастарбайте-ров и двух гомосексуалистов (одно-го — «еврейского происхождения»,как говорилось в документации ак-ции). Эта история пригодилась пре-зиденту в разговоре с Ангелой Мер-кель о Pussy Riot. Меркель усомни-лась, что приговор справедлив, —Путин же немедленно ответил, чтоодна из девушек, участвовавшихв акции в ХСС, ранее «повесилачучело еврея и сказала, что от такихлюдей нужно избавить Москву. А мыс вами не можем поддерживать лю-дей, занимающих антисемитскиепозиции». На следующий день«чучело еврея», оказавшееся участ-

ником акции и ЛГБТ-активистомОлегом Васильевым, вышло в эфиртелеканала «Дождь» и опровергловсе, о чем говорил президент. За-помнится Ч.е., похоже, именно какдикий и при этом разрешенныйвластью полемический прием.В обыденной речи часто употреб-ляется в форме «белеет чучелоеврея». Напр., «Себя губя и не жалея,гордясь рожденьем непорочным, бе-леет чучело еврея, вися в пикете оди-ночном» (Лев Рубинштейн).

Элитное заключение — домашний ареств 13-комнатной квартире на Осто-женке. Именно к такой мере пре-сечения приговорил Хамовническийсуд экс-главу Департамента имуще-ственных отношений МинобороныРоссии Евгению Васильеву. Она об-виняется в махинациях с активамиминистерства, из-за которых казнанедополучила 4 миллиарда рублей.Позже суд смягчил условия Эл.з. —Васильева смогла не только пользо-ваться интернетом и телефоном,но и принимать гостей. Желтая прес-са тут же сообщила, что одним из пер-вых проведать свою протеже пришелее бывший начальник — экс-министробороны Сердюков. С его уходоммузы на высших постах Миноборо-ны, похоже, потеряли интерес к во-енной службе. Так, в конце ноября еепокинула начальник ведомственногоСпецстроя Марина Чубкина, про-званная в народе самой красивой по-мощницей — за изысканные фото-сессии — и поэтессой — за сборникистихов «Слеза молчания», «Скован-ный льдом» и «Follow Your Heart».Теперь она трудится в РЖД — совет-ником президента.

Этичный чекин — морально-нравствен-ная оценка географического внеслу-жебного положения чиновника. Во-прос о том, имеет ли журналист пра-во копаться в личной жизни чинов-ников, разделил журналистское со-общество в августе 2012-го, когдапресс-секретарь премьер-министраРФ Наталья Тимакова, будучи в от-пуске, зачекинилась в гостиницеGrand Hotel Villa Feltrinelli, а журна-лист радиостанции «Эхо Москвы»Тихон Дзядко не поленился выяснитьна сайте отеля, что самый дешевыйномер в нем стоит 1 200 евро за ночь.В результате часть журналистов за-48

ЧУБАККАКадр из снятого кем-то

видеоролика, на которомнародного артиста Джигурду

дерзко обзывают Чубаккой

FEMENБоевая дружина обнаженных

украинок, которая дошладо того, что спилила

поклонный крест

фр

фр

ц(

)

явила, что считать чужие деньги не-прилично (к тому же Тимакова моглапросто зайти выпить шампанскогов бар отеля), другая — что чиновникитакого ранга должны привыкнутьк обсуждению каждого их шага и из-бегать вызывающей роскоши, будучигосслужащими. Сама же Тимаковаответила, что обсуждение ее семей-ных доходов создает у нее «непри-ятное ощущение, будто ее заочно об-судили на партсобрании». Так обна-ружилось, что невинный чекин мо-жет стать причиной для микроскан-дала — как прежде фотографии па-парацци.

Этот неловкий момент — калька по-пулярного в англоязычном интерне-те выражения «That awkward mo-ment», с радостью подхваченная рус-скоязычными пользователями. Слу-жит ироничным маркером неудоб-ной или неловкой ситуации и упо-требляется исключительно с цельюрассказать что-нибудь такое, о чемобычно не говорят вслух: «это нелов-кое чувство, когда вы слышите свойголос на аудиозаписи и удивляетесь,как у вас вообще могут быть друзья»или «этот неловкий момент, когда тывидишь кого-то, с кем встречался од-нажды, и не знаешь, здороватьсяс ним или нет».

Colta.ru — первый успешный опыт медиа -краудфандинга в России, продуктраспада проекта OpenSpace. Создан-ный в 2008 году сайт о культуре смогпережить финансовый кризиси арест первого владельца, но не пе-ренес идеологических разногласийсо спасшими его в 2010 году инвесто-рами. Команда основателей во главес Марией Степановой решила ис-кать нового счастья, забрав с собойархивы и поменяв название, а навремя поисков поддерживать жизне-деятельность с помощью читателей.Переходный период был назначенв три месяца, на которые требова-лось 600 тысяч рублей. В итоге со-брали 695 тысяч за две недели. Од-нако через три месяца более надеж-ных вкладчиков, чем читатели,не нашлось, и «Кольту» заморози-ли — до лучших времен. Тем време-нем по адресу openspace.ru обосно-валась редакция во главе с Макси-мом Ковальским, чье изгнаниеиз «Коммерсанта-Власть» стало од-

ним из важнейших «звеньев греба-ной цепи» (см.).

Costa Concordia — самое большое зато-нувшее судно в мире. Итальянскийкруизный лайнер потерпел круше-ние 13 января у тосканского островаДжильо. Причина крайне нелепая:капитан Франческо Скеттино, давно,по слухам, отличавшийся чрезмер-ной лихостью, решил продемонстри-ровать то ли развязной молдавскойтанцовщице на борту, то ли тихомуитальянскому пенсионеру на берегуэффектный маневр, проведя огром-ный корабль на минимальном рас-стоянии от острова. В итоге лайнернапоролся на риф, получил пробоинуи в течение часа накренился на пра-вый бок на 70%. Скеттино до послед-него уверял всех, что ничего страш-ного не произошло, а когда началасьпаника, покинул судно, не дождав-шись эвакуации всех 4 252 пассажи-ров. Капитан был арестован, а италь-янские газеты немедленно посчита-ли, что по совокупности вины и при-чиненного ущерба (32 смерти, 300пассажиров, оставленных на про-извол судьбы, и, собственно, сама ава-рия) капитан заслуживает 2 500 леттюрьмы. Расследование продолжа -ется.

Curiosity — кличка американского марсо-хода, по всей видимости, самогоудачного проекта NASA всех времен.По крайней мере по части пиар-ак-тивности и, выражаясь языком мар-кетологов, узнаваемости бренда:о том, что где-то по поверхностиМарса ползет робот-марсоход, не-много похожий на робота Валли, зна-ет, кажется, уже полпланеты. Не в по-следнюю очередь потому, что марсо-ход на ходу пишет в твиттер и фейс-бук, фотографирует сам себя и окру-жающие пейзажи и даже чекинитсяв Foursquare. Удивительный примердействительно важной научной дея-тельности и мелкого, но обаятельно-го пиара, которым прежде ученыескорее брезговали.

Femen — украинское женское движение,борющееся с несправедливостьюпри помощи публичного обнаженияторса. Движение существует с 2008 го -да, однако еще год назад было из-вестно в основном ценителям ню.Впервые международное внимание

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а —

Curio

sity/

nasa

.gov

(1),

РИА

«Нов

ости

» (1)

50

движение привлекло в конце декабря2011-го, когда его активистки быливывезены в белорусский лес местны-ми кагэбэшниками. А в 2012 году F.прославились и в России. Сначаладевушки демонстрировали грудь зда-нию «Газпрома» в Москве (акция«Стоп, газовый шантаж!») и участко-вой избирательной комиссии во вре-мя президентских выборов («Крадуза Путина»). А затем некогда снисхо-дительный тон российской прессысменился на возмущенный рев, по -сле того как в поддержку Pussy Riotучастницами F. был спилен Поклон-ный крест, установленный в центреКиева в память о жертвах сталинскихрепрессий.

FogNews — самый успешный проект ново-стных провокаций в России. Именнооттуда родом мигом разошедшиесяистории о запрете сетчатых чулок,воинском призыве для женщин и от-казе Гергиева от должности в ответна суд Pussy Riot. Некоторые сюжетыблагополучно добирались до феде-ральных новостных лент и почтен-ных иностранных СМИ вроде газетыThe Guardian, демонстрируя, такимобразом, две важные тенденции по-следнего времени: во-первых, отли-чить реальные новости от издева-тельского фейка стало практическиневозможно, а во-вторых, привычкапроверять источники почти утрачена.Если бы авторы перепостов догада-лись добраться до первоисточника,они, возможно, обратили бы внима-ние на девиз РИА FogNews — «Novaeres a nobis confictae», то есть «Новыевещи, нами изготовленные».

Free Pussy Riot! — общественная кампа-ния музыкантов и артистов в под-держку Pussy Riot (см.). Прознаво том, что в России собираютсяна семь лет отправить в лагеря деву-шек из панк-группы, которые испол-нили антиправительственную песнюв главном храме страны, а потому об-виняются в хулиганстве по мотивамрелигиозной ненависти, западнаякультурная общественность возму-тилась погромче российской. На за-щиту Pussy Riot встали сэр Пол Мак-картни, Стивен Фрай, Дэнни ДеВито,Йоко Оно, Джулиан Ассанж, ЭлайджаВуд и десятки звезд мирового мас-штаба. Все они стали публиковать от-крытые письма, подписывать пети-ции и с невероятным рвением по-стить свои обращения к российскимвластям в соцсетях. Мадонна упоми-нала о Pussy Riot чуть ли не на каж-дом своем концерте, а в Петербургеоголила спину, на которой помадойбыло написано «F.P.R.!». Peaches сня-ла в Берлине клип «F.P.R.!» с боль-шой массовкой, одетой в стиле PussyRiot. Аарон Пол и Энтони Киддис на-дели футболки с надписью «F.P.R.!».А Бьорк предложила девушкам запи-сать совместный сингл. Все они жда-ли чуда. Но его не произошло —и движение продолжает жить своейжизнью: встретить граффити «F.P.R.!»теперь можно в любом городе мира,

а бренд Pussy Riot поневоле стал са-мым узнаваемым российским брен-дом со времен glasnost и perestroika.

Pussy Riot — см. Бесовские дрыганья, Бого-родица, Путина прогони!, Влепитьдвушечку, Кощунницы, Панк-молебен,Free Pussy Riot!, Pussy Riot Church.

Pussy Riot Church — то же, что храм Хри-ста Спасителя. «Oh, this is Pussy RiotСhurch!» — хором теперь воскли-цают иностранные туристы, едва за-видев золотые купола ХХС.

Sukhoi Superjet 100/75 — первый граж-данский самолет, построенный в но-вой России. Наивысшее достижениеи главная надежда российского авиа-прома. Должен был сменить устарев-шие модели «Ту-134», «Ту-154» и «Як-42» и вовсю конкурировать на миро-вом рынке с моделями схожего клас-са. К сожалению, пока эти надеждыпод большим вопросом: весной,во время рекламного турне по Юго-Восточной Азии, S.S. 100/75 пропал —аккурат во время показательного по-лета для потенциальных индонезий-ских покупателей. Как выяснилосьнесколькими днями позже, он вре-зался в гору. На сегодня причинойкрушения S.S. 100/75 в Индонезиисчитается человеческий фактор,но продажам эта печальная историяникак не способствует.

С Л О В А Р Ь –

FogNews — Web-выборы-

«КОЩУННИЦЫ»Альтернативное название для участниц Pussy Riot, используется

их гонителями

«FREE PUSSY RIOT!»Международная кампания

по освобождению участниц Pussy Riot,к которой присоединилась, в частности,

Мадонна

CURIOSITYМарсоход NASA изучает поверхность планеты

фр

фр

цy/

g(

),(

)

To kerzhakov — новый глагол, который по-явился в английской прессе послеоглушительного провала сборнойРоссии на Евро-2012. Описывая голе-вую неточность итальянского фор-варда Даниеле де Росси, ведущий он-лайн-трансляции на сайте газетыThe Guardian использовал следую-щий оборот: «Какой промах! Можносказать, что де Росси просто скержа-ковил мимо ворот!» Этимологиюфразы угадать несложно: во времятурнира россиянин Александр Кер-жаков установил антирекорд чем-пионатов Европы, когда в матче с Че-хией пробил по воротам 7 раз, но ниразу не попал в створ.

Web-выборы-2012 — главное реалити-шоу уходящего года — онлайн-транс-ляция президентских выборов 2012года. Накануне важного дня россия-не развлекались тем, что находилисовершенно неожиданные кадрыи соревновались в абсурдности про-исходящего на 91 400 участковых из-бирательных комиссий. Среди дра-гоценных находок были полицей-ские, играющие в бильярд, танцую-щие дети, лезгинка от махачкалин-ского мальчика и мужик в кепке, спя-щий на фоне ковра в своей комнатегде-то в чеченской глуши. Потенци-альных сюрпризов для Чурова, ко-нечно, гораздо больше: надо всеголишь отсмотреть 260 миллионов ми-нут — такова общая длительность ви-део, записанного в ходе одного дняголосования.

«ИЕРУСАЛИМ»«Иерусалим» находится на пятом этаже си -нагоги на Бронной. Интерьер — пышные за -навески на евроокнах, золотистые салфеткии хрустальные люстры; посетители — дело -витые мужчины в кипах и иностранцы. Ресто-ран держат горские евреи (из Азербайджана),поэтому лучшее в меню — кавказские кебабы.А вот израильская часть оставляет в недоуме-нии: «Салат по-иерусалимски» не имеет ника-кого отноше ния к Иерусалиму (200 р.); хумусмало от личается от того, что продается в «Аша-не»; фалафель подают с хумусом, но без питыи овощей. Зато есть вкусные горячие лепеш-ки с кунжутом (30 р.), израильские красныевина (200–300 р. за бокал) и большой выборчая, например с гвоздикой (60 р.).

Средний счет: 500–1 000 р.Б.Бронная, 6

КАФЕ У ИСТОРИЧЕСКОЙ МЕЧЕТИКафе находится на территории мечети, поэто -му женщины не приветствуются, — за длинны-ми деревянными столами сидят бородатыемужчины. В кафе самообслуживание. Ассор-тимент не очень большой, кухня по большейчасти татарская. Самое лучшее — самса. Из тра -диционных татарских блюд есть манты (120 р.)и плов. Те же 120 р. стоят ничем не примеча-тельные курица и гуляш. По пятницам право-верные съедают все уже в первой половинедня, так что более поздним посетителям оста-ется один чай.

Средний счет: 250–300 р.Б.Татарская, 28

«МОНАСТЫРСКАЯ ТРАПЕЗА»В трапезной Иоанно-Предтеченского мона-стыря всего два небольших столика и длин-ная стойка у окна. Система столовская: пла-тишь на кассе, еду выдают на пластиковыхподносах, чашки одноразовые. Публика —разнообразная: кроме предсказуемых деву-шек в длинных юбках и платках встречаютсяи клерки из соседних офисов, и китайгород-ские хипстеры. Постная еда есть всегда — на -пример, винегрет или внушительная порцияшарлотки за 50 р. Попробовать стоит вареникисо сметаной (45 р. за порцию) или популяр ныепельмени с рыбой (65 р.). Но большинство по -сетителей заходят сюда за пирогами — с по -видлом, корицей, картофелем или грибами.

Средний счет: 150–200 р.М.Ивановский пер., 2

«РИМОН»Ресторан в Хоральной синагоге существуетс 2011 года, но широкой известности не при-обрел: большинство посетителей — мужчиныс пейсами и в кипах, все знакомые между со -бой. На светло-бирюзовых стенах — картиныс ветхозаветными сюжетами в нарядных ра -мах. Цены невысокие, обслуживание быстрое,а меню большое. Пита, хумус и фалафель точ-но такие, как в Тель-Авиве; есть хумус с жаре-ными грибами и луком и хумус с фаршем ба -рашка и кедровыми орешками, а также баба-гануш — ароматный мусс из за печенныхбаклажанов и кунжута (180 р.). Форель мяг-кая и сочная (около 400 р.); куриное филес табуле выше всяких похвал.

Средний счет: 1 000–1 500 р.Б.Спасоглинищевский пер., 10

52 карт

ы: А

лина

Вал

еева

Г И Д

КАФЕ ПРИ ХРАМЕ КРИШНЫНа территории храма Кришны находится не -сколько сооружений; кафе — в том, котороепрямо у входа, с надписью «Фойе». Едят здесьпо большей части прихожане храма, но осталь-ным тоже имеет смысл зайти — ради десер-тов и сладостей. Тут делают отменные индий-ские ладу с грецким орехом, очень сладкиеи питательные (35 р.); сладости бурфи — ли -монные с цукатами, с грецким орехом, с тык-венными семечками, а также бурфи «Криш -на — Баларама» с засахаренным покрытием.Стоят 30 р. штука. Еще есть самоса с фруктамии традиционные индийские кокосовые шарики.Из недесертного стоит попробовать сабджис паниром (овощное рагу с сыром) и хачан —лепешку с картошкой (40 р.). Картофельныйрулет с кунжутом оставляет немного странноевпечатление, но тоже заслуживает внимания.Кроме того, в кафе принимают заказы на тор-ты: самый дорогой стоит 580 р.

Средний счет: 150–250 р.Ленинградский просп., 39

«ГАНГА»Вегетарианское кришнаитское кафе «Ганга»находится в фуд корте торгового центра «Старт»,в пяти минутах ходьбы от храма Кришны.Главное место в меню занимают рис и овощи.Рис басмати (50 р. за порцию) немного суховат,поэтому вместе с ним лучше брать сабджи извареных и поджаренных баклажанов с бол-гарским перцем (около 60 р.). Много сладкойсамосы — например, с фруктовыми наполни-телями. Но самое лучшее — качори, остраяи горячая лепешка с чечевицей. Все это могутдоставить на дом.

Средний счет: 200–250 р.Ленинградский просп., 37б («Старт», 3 этаж)

ТРАПЕЗНАЯ ПРИ ХРАМЕ ХРИСТА СПАСИТЕЛЯТрапезная находится на нижнем уровне со -бора. На двери — табличка, предостерегаю-щая от воровства кухонной утвари. Внутри —обыкновенная столовка с пластиковыми под-носами, злобным персоналом и плохой едой.В основном сюда водят на обеды тургруппы.Съесть можно безвкусный и недосоленныйсалат, борщ со сметаной (все за 40 р.) и кури-ную грудку, запеченную с грибами (95 р.), —мясо суховато, но грибной соус это нейтрали-зует. Что здесь действительно вкусно — этопирожки с яйцом и зеленью. Вместо десер -тов — большой выбор шоколадок «Аленка»и французские трюфели с изображениемхрама Христа Спасителя, 120 р. за упаковку.

Средний счет: 150–250 р.Волхонка, 15

ЕДА ПРИ ХРАМАХ,МЕЧЕТЯХ И СИНАГОГАХ

Кафе, ларьки и рестораны при местах богослужений — самаянеожиданная разновидность городского общепита: здесь всегда

колоритно, почти всегда дешево, а зачастую еще и довольно вкусно

текст: Анна Айвазянфотографии: Ольга Шангина, Виктор Коханюков

Л Е Н И Н Г Р А Д С К И Й П Р О С П .

У Л . СУ ХО

ГО

УЛ . СЕ РЕ Г И Н А

П Е Т Р О В С К И ЙП А Р К

MД И Н А М О

ПЯ

ТН

ИЦ

КА

Я

НО

ВО

КУ

ЗН

ЕЦ

КА

Я

Б. Т А

Т АР

С КА

ЯM

M

Т Р Е Т Ь Я К О В С К А Я

Н О В О К У З Н Е Ц К А Я

У Л . З А Б Е Л И Н А

С О Л Я Н К АM

К И Т А Й - Г О Р О Д

Т ВЕ Р

С КО

Й Б

- Р

Т В Е Р С К АЯ

Б . БРОН

НАЯ

М. Б

РО

НН

АЯ

MТ В Е Р С К А ЯП У Ш К И Н С К А Я

ПР

ЕЧ

ИС Т

ЕНС К

АЯ Н

А Б.

БЕ

РС

ЕН

ЕВ

СК

АЯ

НА

Б.

С О Й М О Н О В С К И Й П Р .

В ОЛХОНКА

M К Р О П О Т К И Н С К А Я

П О К Р О В К А

КИТ АЙ

ГОРО

ДСК

ИЙ

ПР

.

Л У БЯН

СКИ

Й П

Р.

У Л . ЗА Б Е Л И НА

MК И Т А Й -Г О Р О Д

M К И Т А Й -Г О Р О Д

Л Е Н И Н Г Р А Д С К И Й П Р О С П .

У Л . СУ ХО

ГО

УЛ . СЕ РЕ Г И Н А

П Е Т Р О В С К И ЙП А Р К

MД И Н А М О

Кришнаиты приезжают в храм Кришны за прасадом (едой, которую предлагаютскульптурному изображению божества, после чего она считается освященной) и сладостями

В ресторане «Римон» люди, не имеющие отношения к Московской хоральной синагоге, бываютредко — несмотря на то, что там вкусно и не слишком дорого

В буфете в фойе храма Кришны бывают по большей части его прихожане — догадаться о том,что здесь кафе, с улицы практически невозможно

В «Иерусалиме» стены завешены гофрированными шторами, на столах стоят подсвечникии салфетки пирамидками, звучат еврейские песни, а в меню есть пятилитровый самовар

на углях за 1 200 р.

53

р

На сайте кафе «Ганга» сообщается, что у них есть пять видов меню — вегетарианское,веганское, постное, экадашное и макробиотическое

В безымянном кафе у Исторической мечети в Татарской слободе принято посыпать блюдасвежей зеленью

54 фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а Ел

ена

Черн

як («

Баре

льеф

ы»)

ОБЪЯВЛЕНИЯВсе номера «Мурзилки» за 1960 год, фургон для продажи молока, бассет-хаунд в поисках загородного дома,

инструмент группы «Дюна», воскресный дедушка и пятьдесят мотков импортной шерстяной пряжи. Присылайте объявления в редакцию по адресу obyavleniya_bg@bg.ru. Все объявления публикуются бесплатно

недвижимостьБ А Р Е Л Ь Е Ф Ы

ДВУШКА В ЖИЛОМ КОМПЛЕКСЕ «АЭРОБУС»Сдам двухкомнатную квартиру в новомжилом комплексе «Аэробус», от метро «Аэро-порт» 10 минут пешком. Свежий, качествен-ный ремонт. Гостиная совмещена с кухней,спальня изолированная. Есть гостевой сан-узел в прихожей и ванная комната при спаль-не. Два больших окна выходят во двор.В квартире есть все необходимое и дажебольше: кондиционер, посудомойка, стирал-ка, холодильник, микроволновка, водонагре-ватель, большой плазменный телевизор, чай-ник, пылесос, вся необходимая посудаи кухонная утварь. Территория огорожена,на КПП и в подъезде охрана, видеонаблюде-ние. В стоимость аренды входит местона подземной парковке. Рядом магазины,рынок, фитнес-клуб, салоны красоты и парк.Стоимость — 100 000 р. Сдается на длитель-ный срок, от 1 года, залоговая сумма в разме-ре месячной платы.Ирина, 8 926 206 17 12

ГАЛЕРЕЯ ДЛЯ СЕМИНАРОВ И ПРАЗДНИКОВНовая галерея на Большой Никитской пред-лагает свое помещение для проведения ма-

стер-классов, семинаров и дней рожденияна 10–15 человек. Очень красиво и уютно,а главное — в центре города.Лела, 8 985 773 79 50

УЮТНАЯ ДВУХКОМНАТНАЯ КВАРТИРАВ АЛТУФЬЕВООтдам в хорошие руки и в длительную арендупросторную двушку в 7 минутах ходьбыот метро «Алтуфьево». В доме есть интернет,а также вся бытовая техника. Окна выходятна восток. Рядом большой супермаркет «Вик-тория», банки, магазины. Свет и вода оплачи-ваются отдельно по счетчикам. Сдается с фев-раля. Цена — 49 000 р. в месяцКсения, 8 903 237 39 92

КОМНАТА ДЛЯ МУЖЧИНЫ НА ЧИСТЫХПРУДАХCдаем комнату в самом центре Москвы,в старинном доме XIX века. Две минутыот метро «Красные Ворота», семь минутот «Чистых прудов». Комната на первом эта-же, полностью изолированная, на замке.Площадь — 17,5 м2, высокие потолки — 3,5 м,

легкий косметический ремонт. В комнате —вся необходимая мебель: диван-кровать,письменный стол с тумбой, стул, кресло, двашкафа для одежды, две тумбочки, стол жур-нальный, зеркало, напольная лампа. Всянеобходимая бытовая техника — стиральнаямашина, пылесос, мини-холодильник и т.д.Половина мебели абсолютно новая. Прове-дена отдельная линия интернета. Посколькупервый этаж — на окнах решетки. Санузелраздельный, ванная — 6 м2, кухня — 15 м2.Консьерж в подъезде и видеокамеры, во дво-ре дома — огороженная автостоянка. В квар-тире проживает семья — адекватные, спо-койные, творческие люди, без вредных при-вычек, без животных и маленьких детей.Ищем такого же адекватного, спокойногомужчину. Одно из важных условий, исключи-тельно для безопасности: посторонних людейв гости приводить нельзя. Цена — 27 000 р.плюс залог за последний месяц.Валерия, 8 905 583 47 18

Фасад Центральной поликлиники ФГУ НМХЦ им. Пирогова (архитектор Д.Н.Чечулин, скульптор И.Ф.Рахманов, 1934)

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а Ел

ена

Черн

як («

Баре

льеф

ы»)

транспорт

город

MERCEDES С ЧЕРНЫМ ПОТОЛКОМПродаю синий Mercedes CLC 200 (компрес-сор) 2008 года выпуска. Пробег 100 000 км.Ни одного нарекания за это время не было.Помимо стандартных опций установленспортпакет: подрулевые лепестковые пере-ключатели, затемненные передние фары.В салоне черный потолок. Обслуживаласьмашина только у официального дилера,все ТО пройдены. Стоимость — 830 000 р. Возможен торг.Тимур, 8 925 542 03 49

ФУРГОН ДЛЯ ПРОДАЖИ МЯСА И МОЛОКАПродаю торговый одноосный фургон 2011 го -да выпуска. Предназначен для торговли мясо-молочными продуктами, есть холодильнаявитрина, холодильник, автономное водоснаб-

жение, внутреннее освещение, блок розеток,щиток со счетчиком, шкаф для одежды, бор-товой ввод. Не эксплуатировался. Стоимость —300 000 р.Дмитрий, 8 926 272 65 65

МОПЕД В НАКЛЕЙКАХПродается ретроскутер Honda Today белогоцвета. Был выигран на вечеринке «Чудаки»два года назад. В нем почти все идеально: ти -хий, хороший и послушный. Есть два минуса:немного треснуло переднее крыло и не при -кручено одно зеркало. Не знаю, минус илиплюс, но он весь в наклейках. Вместе с нимотдам новую цепь и чехол. Стоимость —40 000 р. Торг уместен.Таня, chernovatatiana89@gmail.com

ПОДОГРЕВ СТУПЕНЕЙ В ПЕРЕХОДАХНа лестницах подземных переходов зарабо-тала система автоматического подогрева сту-пеней. Чтобы не было наледи, под ступенямипровели кабель, который их подогревает. Си -стема включается автоматически при темпе-ратуре от плюс 5 до минус 15 градусов.

НОВЫЕ ПРАВИЛА РАЗМЕЩЕНИЯ ВЫВЕСОКНА ФАСАДАХ ЗДАНИЙПравительство Москвы утвердило новыеправила размещения вывесок на фасадах.Проект предусматривает 3 этапа. С 1 январявывески не должны располагаться выше вто-рого этажа, а на крышах такие конструкциимогут устанавливать только те организации,которые являются единственными собствен-никами здания. В местах, где находится не -сколько организаций, должна быть толькоодна вывеска. В ближайших планах москов-

ского правительства — изменить внешнийвид Нового Арбата, упорядочить расположе-ние вывесок на центральных московских ули-цах и привести к единому стилю вывески наторгово-развлекательных центрах, театрах,кинотеатрах и цирках.

«ЗИМНИЙ ПАРК» В «ЛУЖНИКАХ»В «Лужниках» открылся «Зимний парк» с кат-ком «Южный полюс», где теперь бесплатныйвайфай. Помимо катка в парке есть ледяныескульптуры, специально устроенные горки, ка -чели и карусели в древнерусском стиле. Паркбудет работать до конца января.

ТРАМВАЙ «А» ВОЗОБНОВИЛ ДВИЖЕНИЕВ районе Чистых прудов после реконструк-ции путей вновь запущен старейший мос-ковский трамвай «А». Трамваи №3 и №39также возобновили движение от станцииметро «Чистые пруды» до Балаклавскогопроспекта и станции метро «Университет»соответственно.

ГРУЗОВИКАМ ЗАПРЕТЯТ ПРОЕЗД ПО МКАДС 1 марта 2013 года грузовики массой более12 тонн смогут выезжать на МКАД тольконочью. По пятницам, выходным и празднич-ным дням с 1 мая по 1 октября — то естьв дачный сезон — ограничение будет дей-ствовать до полуночи, а в остальные дни —до 22 часов.

Н О В О С Т И

рекл

ама

56

продам

Р Е К О М Е Н Д А Ц И ЯСОВЕТСКИЙ СИНТЕЗАТОРПродам полностью полифонический советскийстрингс-синтезатор «Фаэми-1М». В комплектеоригинальный набор схем и провод питания.Выход на линию перепаян на джек. Инструментнастроен. Все работает. Состояние коллекцион-ного. Цена — 8 000 р.Роман, 8 903 266 12 08

ДВА НЕМЕЦКИХ КИТЕЛЯПродаются два немецких кителя (предполо-жительно, 1960-х годов), найденные в старомдоме в пригороде Эрфурта. Приталенные, раз -мер S (44). Оригинал (внутри есть нашивкис именами солдат). Стоимость каждого —3 950 р. Если купите сразу оба — сброшу цену.Виталий, 8 963 640 72 73, fuzzion@mail.ru

ЖЕНСКАЯ ОДЕЖДАПродам новые вещи 42-го размера. Плащот Алены Ахмадулиной, стоимость — 15 000 р.;кожаную куртку Rue du Mail, стоимость —15 000 р.; кашемировую жилетку от Констан-тина Гайдая, стоимость — 30 000 р.Оксана, pov.vitok@gmail.com

ИМПОРТНАЯ ШЕРСТЯНАЯ ПРЯЖАЛежат дома без дела 50 мотков шерстянойпряжи для вязания — по 10 мотков каждогоцвета. Изумрудная и малиновая (Италия) —60% шерсти, 15% мохера, 25% акрила (50 г, 72 м);пестрая (Италия) — 30% мохера, 20% поли-акрила, 12% полиамида, 38% полиэстера (50 г,130 м); розовая с люрексом (Япония) — 93%шерсти, 7% металлика (50 г, 275 м); темно-сераямеланж (Перу) — 30% шерсти, 70% альпаки(50 г, 183 м). Продам недорого.Ирина, 8 910 401 65 23

САПОГИ-МАЛОМЕРКИПродам зимние женские сапоги Marie Collet,37-го размера (маломерки, больше подходятдля барышень с размером ноги 36, в крайнемслучае 36 с половиной). Натуральная кожа, на -туральный мех. Надевались только раз. Про-даю, так как оказались малы (у меня полный37-й размер). Каблук удобный, сзади — стиль-ная шнуровка. Сапоги красивые, мягкие и пу -шистые (очень жаль продавать). Стоимость —всего 3 000 р. Возможен торг.Гуля, 8 926 011 25 48

СТАРИННЫЕ ФУЖЕРЫ ДЛЯ ШАМПАНСКОГОПродаю шесть фужеров для шампанского.XVIII век, ручная работа, стекло, без дефектов.Высота — 18 см. Стоимость — 70 000 р., воз-можен торг. Звоните с 16.00 до 22.00. Алла, (495) 602 57 68

ПЛОТТЕР ДЛЯ ВИНИЛОВЫХ НАКЛЕЕКПродам свой любимый режущий плоттерGraphtec CE5000–60 со стойкой. Состояниеидеальное, был куплен для одного проекта,но почти не использовался. Сейчас лежитв коробке без дела и занимает много места.С его помощью можно делать прекрасныевиниловые наклейки для стен, ноутбуков, те -лефонов, да и вообще любых поверхностей.Можно вставить вместо ножа фломастер и ис -пользовать его для черчения. Вместе с нимотдам пару сотен метров винила, монтажнуюпленку и удобный стол с роликовым ножомдля нарезки материалов. Пользоваться имочень легко. Стоимость всего комплекта —70 000 р.Ариил, ariil@ariil.com

ПОДШИВКА ЖУРНАЛОВ «МУРЗИЛКА» ЗА 1960 ГОДВиктор Чижиков, художник, иллюстратор журнала «Мурзилка» с 1958 года:

«Именно в эти годы в «Мурзилку» вливается очень много молодых художников;ощущается перелом стиля рисования, традиционного для сталинской эпохи.

А в 1960-м приходит новый редактор — Анатолий Васильевич Митяев. Журналтогда делался играючи, с удовольствием. Помню, Митяев купил списанную

«Победу», и мы ездили на ней рыбачить на Нудоль — ловили раков, этих самыхраков потом рисовали, тут же придумывали новые сюжеты для обложек и статей.Если описать состояние наших душ, то это было ощущение восторга перед буду-щим, которое обязательно должно было стать счастливым. Мы ходили в кино на

итальянский неореализм: «Похитителей велосипедов», «Дорогу», «Неаполь,город миллионеров»; все это сыпалось на наши экраны, и вызванное этим ожив-ление поневоле проникало в рисование. «Мурзилка» обретал новое лицо. То же

самое с «Ве селыми картинками», «Юным натуралистом» — все мы располагалисьв одном доме на Сущевской и собирались вместе играть в пинг-понг, который

стоял у нас на шестом этаже. Было ясно, что я останусь в детской тематике, пото-му что детство — это самое интересное, что со мной случалось в жизни».

Стоимость подшивки (12 шт.) — 6 000 р.Николай, art_of_books@mail.ru

фот

огра

фия

: на

стра

нице

слев

а Ол

ьга

Шан

гина

; илл

юст

раци

я: А

наст

асия

Пож

идае

ва

УЧИТЕЛЬ ПО БРИТЬЮ ОПАСНОЙ БРИТВОЙС радостью и рвением возьму уроки бритьяопасной бритвой — ищу учителя. Не бесплат-но, разумеется.Николай, 8 926 216 58 49, svirg1980@gmail.com

ВОДИТЕЛЬ, ПОДВОЗИВШИЙ МУЗЫКАНТА«ДЮНЫ»Ищу водителя, подвозившего музыкантагруппы «Дюна» 7 декабря в районе 6 часовутра от «Пушкинской» до Карамышевскойнабережной. Позвоните мне, пожалуйста,по поводу оставленного у вас инструмента.8 926 532 10 03

СТАРЫЕ СОВЕТСКИЕ ОБОИМне очень нужны старые советские обои.Бумажные и нерифленые. И еще бархатноесоветское покрывало-ковер на тему класси-ческой живописи (мишки Шишкина, олении прочие милые глазу мотивы). Все для ис -кусства и задаром.Михаил, 8 985 445 24 16, zaikanov@gmail.com

НЕНУЖНЫЕ БУСИНЫ РАЗНОГО РАЗМЕРАИщу бусины разного размера и качества, а так-же старые украшения, которые вам не нужныили не нравятся, а выбросить жалко. Особеннолюбы сердцу будут бусины иностранного про-изводства (любой страны) и не из пластмассы.Маша, masha.basyrova@gmail.com

МЕЦЕНАТ ДЛЯ ИНТЕРНЕТ-ЖУРНАЛА О КИНОИщем мецената для интернет-журнала об ав -торском кино Сineticle.com. Журналу 2,5 года,за плечами 15 номеров. Делают его синефи-лы из Москвы, Петербурга, Киева, Львова —на одной только любви к кино. Еще у журна-ла есть свой киноклуб в «Факеле». Деньгинужны на корректора и гонорары авторам.editor@cineticle.com

КОСТЮМ ГАЯ ФОКСАИщу костюм Гая Фокса. Но одной маски мало,нужен целый костюм, можно б/у.Евгений, 8 916 066 69 75

ИДЕАЛЬНАЯ ШУБАИщу идеальную шубу 44–46-го размера, же -лательно каракулевую, но можно просто неслишком пушистую, приталенную, по коленои чтобы как плащ или пальто.Юля, 8 919 765 82 33, kortasar@gmail.com

СТОЙКИ ДЛЯ КЛАВИШНЫХ ДЛЯ БЕДНОГОМУЗЫКАНТАПереехал в новую студию, из-за чего совсемсократился бюджет, поэтому приму в дарненужные вам стойки для клавишных любыхконфигураций (1–3 яруса) и в любом состоя-нии — неиспользованные и разобранные.Самовывоз в любое удобное время.Никита, nikita.golyshev@gmail.com

АНГЛИЙСКИЙ В ОБМЕННА АКАДЕМИЧЕСКУЮ ЖИВОПИСЬИщу требовательного учителя английскогов обмен на уроки академической живописи,рисунка или актуальной современной иллю -страции. Научу всему, что умею; есть мастер-ская со всем необходимым.Лина, sodapush@gmail.com

ЗАБОТЛИВЫЙ ХОЗЯИН ДЛЯ ПОРОДИСТОГОБАССЕТ-ХАУНДАУ меня есть чудесный, но не совсем вменяе-мый пес Фрэнки. Он страшно любит людей,но совершенно не способен терпеть одино-чество. Немного о Фрэнки: породистый трех-цветный бассет-хаунд, возраст — два года.Производитель Кинологической федерации.Девственник. Нуждается в любящих хозяевах,которые постоянно живут за городом, потомучто стоит ему оказаться в квартире одному,как он впадает в депрессию и начинает гром-ко выть басом. Лучше, чтобы в семье не быломаленьких детей, потому что Фрэнки крайнелюбвеобилен и легко может снести их с ноги слизать.Даша, 8 909 686 88 38

ДЕД МОРОЗ И СНЕГУРОЧКАРежиссер-документалист, студент школы Ма -рины Разбежкиной и Михаила Угарова, оченьищет Деда Мороза и Снегурочку для того, что-бы снять новогодне-мандариновую курсовуюработу об их похождениях по Москве.Дима, 8 926 162 86 62

поиск

фот

огра

фия

: на

стра

нице

слев

а Ол

ьга

Шан

гина

; илл

юст

раци

я: А

наст

асия

Пож

идае

ва

ГАЛИНА ВИШНЕВСКАЯ, ОПЕРНАЯ ПЕВИЦА(1926–2012)Когда Галина Вишневская умерла, у однойиз ее вокальных наследниц, Маквалы Кас-рашвили, сорвалось с языка: «Катастрофа.Я думала, она будет жить вечно». Пронзи-тельная фраза, и звучит не метафорой. Уро-вень легендарности Вишневской был запре-делен, она казалась одновременно неверо-ятно конкретной и совершенномифологичной. Ее история, тембр голоса,манера себя держать, пылкие роли, вырази-тельный характер и поведение сбилисьв крепкий и убедительный культ. Хотя послеотъезда в 1974 году из Советского Союза онабольше никогда не пела в России,а с 1983-го — вообще нигде. Так что живьемее знаменитый серебристый тембр, очищен-ный от любых примесей, уже несколько деся-тилетий почти никто не слышал. Свой относи-тельно ранний уход из профессии она объ-

ясняла, кроме усталости, тем, что ей простов голову не пришло бы стареть на сцене,казаться неидеальной или комичной. Стран-но, ведь у нее было отменное чувство юмора,едкое, грубовато-саркастическое и страшнопрямолинейное (в семье Вишневской и Рост-роповича было принято незабываемошутить). Но все же важнее оказался дар точ-но и сильно чувствовать торжество моментаи себя в нем. В той сокрушительной торже-ственности, которая от нее исходила всегдаи везде, были вместе и странная холодность,и жгучая ярость. Голодная кронштадтскаясирота, мечтавшая отомстить родителям,блокадница, эстрадница с природной поста-новкой голоса и фантастической работоспо-собностью, пережившая войну, туберкулези смерть первого ребенка, она брала урокиу Веры Гариной, старушки с венской родо-словной, за 15 рублей в месяц. Прошла кон-курс в Большой театр, хотя в юности оперуи обожала, и терпеть не могла за сцениче-скую фальшь. Обманула гэбэшную проверку(как выразительно она описывает серую лич-ность со сладеньким голоском в отделе кад-ров Большого, способную сломать ей жизнь:«Не торопитесь, вспомните все хорошень-ко!») и покорила Советский Союз, а потомглавные театры мира. Ушла со сцены с триум-фом, косвенно отомстив неблагодарнойродине. А культ Вишневской следующие30 лет только крепчал.Приехав в Россию в 1990-е, Вишневскаяс Ростроповичем символически отыгралитему возвращения монархии. Он, конечно,играл короля, хоть и переодевался солдатом

революции с виолончелью на баррикадах.Она — царицу. Обоих играла свита, которойоказалось полстраны, включая полные залыв концертах и первых лиц. Потом трепетныйРостропович клал кирпичи в кладку храмаХриста Спасителя, а Вишневская строилана Остоженке Центр оперного пения —с виду торт размером в полквартала, внут-ри — реальные профессиональные мастер-ские. Монаршая пара словно включиласьв строительство нового государства, но обавскоре ушли в себя. Ростропович пересталиграть, обидевшись на критиков, а Вишнев-ская прокляла Большой театр, не в силахвынести нового «Евгения Онегина» Черняко-ва. Однако на открытие театра после рестав-рации пришла, а перед тем пригрозила:«Приду в любом случае! Даже если не при-гласят!» В роли спящей красавицы в тотвечер был сам театр, а в роли принцана белом коне — Дмитрий Медведев. Симво-лическая монархия и реальная власть держа-лись друг перед другом дипломатично.Неудивительно, что на похороны Вишнев-ской приехал Путин. Но дружила-то она мно-гие годы с Наиной Ельциной. Так онии появлялись всегда на публике — Вишнев-ская, Ельцина, еще Наталья Солженицына.Три подружки. Дальше начинался ритуал,величественность которого до последнегоне померкла. Начало концерта, фестиваля,спектакля, где ждали Вишневскую, всегданемного задерживалось. Потом она входила,напоминая разом Командора, Пиковую даму,Геру и Екатерину II, и зал вставал, овациидлились, пока она не давала знак. Безупреч-

ное исполнение этого обряда в последниегоды казалось уже не пафосным, а по-домашнему уютным, так зажигают елку иливносят благодатный огонь. Трудно сказать,сколько людей из тех, кто в двухтысячныхисполнял этот ритуал, помнили или зналипо записям ее партии — Татьяну, Лизу, фено-менальную Наташу Ростову, Аиду, Виолеттуиз «Травиаты» («Наконец-то у меня взрослаягероиня!» — радовалась Вишневская, когдавпервые ее пела), ее пронзительную Катери-ну Измайлову, в образе которой она, возмож-но, находила и немного себя, и родных. Илиее поразительные по степени техническогосовершенства, откровенной трезвости умаи отточенности чувства интерпретациикамерной музыки Мусоргского или Шостако-вича. Архивная красота ее высокомерногои прямодушного образа производила впе-чатление даже без голоса, но и оставшийсяв прошлом, он все-таки был ее главным ору-жием, чистым и серебристым. А воевать она,может, и не любила, но умела, как никто,воплощая собой и звучанием голоса духРеставрации и Сопротивления одновремен-но, что в 1940-е, что в 1970-е, что в 2000-епочти одинаково.Юлия Бедерова

58

некрологи

услуги

вакансии

УРОКИ ФРАНЦУЗСКОГОУвлеку вас французским языком — обучуне только грамматике и лексике, но и расска-жу о культуре и традициях страны. Еще научуготовить французский шоколадный пирог.О себе: студентка НИУ ВШЭ, французский учуи люблю 10 лет, обладаю двумя грантамиот посольства.Полина, 8 916 801 98 85

ФАМИЛЬНОЕ ДРЕВОНайду ваших самых древних предков. Про-фессиональный генеалог и художник, членИРО, РГО, ЯИРО. Провожу весь цикл работы:от поиска информации в архивах до рисова-ния родословного древа и публикации книги.За плечами десятки заказов.Илья, 8 916 143 20 87

ВОСКРЕСНЫЙ ДЕДУШКАОбучаю детей рисованию, выжиганию, резь-бе по дереву, чеканке, шахматам, шашками не только. Могу проводить и встретить

из кино и театра и накормить щами, супом,кашей, котлетами, шарлоткой. Мне 67 лет,с высшим образованием и без вредных привычек.Вячеслав, 8 910 428 64 24

ЧИСТКА ЗУБОВ СОБАК И КОШЕКПочищу зубы ультразвуком вашей собаке иликошке: сниму налет, зубной камень, помогусправиться с неприятным запахом из пасти.А по желанию накрашу когти зверю цветнымлаком с безвредным составом.Мария, 8 916 826 33 02

РЕСТАВРАЦИЯ КНИГЗанимаюсь ремонтом и реставрацией старин -ных или просто успевших потрепаться книг.Дореволюционное издание Библии или томикШекспира, изданный в Лейпциге в началевека, — помогу сделать эти украшения книж-ного шкафа снова пригодными для чтения.Вадим, 8 916 497 87 36

НОВОГОДНИЙ УЖИНПриготовлю ужин для вашего новогоднегостола. Холодные и горячие закуски, салаты,основные блюда. Все свежее, из качествен-ных продуктов и домашнего приготовления.В арсенале — традиционные новогодние блю-да и их вариации. Предварительно обсудимменю и можем договориться о дегустации.Ольга, 8 926 263 45 64

УРОКИ КАТАНИЯ НА КОНЬКАХВзрослых и детей научу кататься на коньках,помогу избавиться от страха скорости, учубезопасно падать. Еще обучаю хоккею и самиграю уже 13 лет. Занятия могу провестина любом крытом и открытом катке в преде-лах города. На пробное занятие — скидка.Данис, 8 903 669 90 77

РАРИТЕТНАЯ «ВОЛГА» ДЛЯ СЪЕМОКОчень хочу увидеть свою машину в кино илителепередаче, поэтому предлагаю в аренду«Волгу» ГАЗ-24 1984 года в рабочем состоянии.

На машине ездил военный полковник, потомдолгое время она простояла в гараже, потомуотлично сохранилась. Кузов темно-серогоцвета, глянцевый и блестящий, салон —малиновый.Абу, 8 926 257 56 24

РЕЗЬБА ПО ДЕРЕВУМогу вырезать из дерева любую форму, укра-сить узором или покрыть лаком. Работаюс разными породами и буду рад интереснымзаказам.Михаил, 8 903 549 31 18

КИНОМЕХАНИК В «ФАКЕЛ» И «ЗВЕЗДУ»Кинотеатрам «Звезда» и «Факел» требуетсякиномеханик для обслуживания оборудова-ния Christie CP2210.(495) 916 28 05, 8 925 206 75 37

ФОТОРЕДАКТОР И ДИЗАЙНЕР В PORTЖурналу Port требуются дизайнер и фоторе-дактор. Работа не для слабонервных. Присы-лайте на почту письмо со ссылкойна портфолио, в котором есть хотя бы одиночень крутой проект.gluschenko@artcommedia.ru

РЕДАКТОРЫ В «ПУСТЬ ГОВОРЯТ»На программу «Пусть говорят» на Первомканале в коллектив отличного шеф-редакторатребуются самоотверженные редакторы, ис -

кренне любящие телевидение. График ненор-мированный, стажировка около 3-4 недель.Свое мнение по поводу программы можнооставить при себе: ищу людей, которые гото-вы и хотят работать. Cо своей стороны обе-щаю очень хороший коллектив и достойнуюоплату труда.Александра, salogub.1tv@gmail.com

ПОМОЩНИК КУРАТОРА В ЦЕНТРФОТОГРАФИИ БРАТЬЕВ ЛЮМЬЕРЦентр фотографии им. братьев Люмьер ищетпомощника куратора. Требования к кандида-туре: законченное высшее образование, анг-лийский язык — свободно, французский —желательно. Обязанности: ведение блогови страниц интернет-ресурсов центра на анг-лийском, про движение имени центра в англо-язычном ин тернете, ведение деловой пере-

писки, составление и контроль рабочего днякуратора центра, организация командировокруководителя, составление графика, броньбилетов, гостиниц, административные функ-ции. Заработная плата от 35 000 рублей, воз-раст от 25 лет.info@lumiere.ru

ТРЕНЕРЫ, ИНСТРУКТОРЫ ПО ЙОГЕ,СПОСОБНЫЕ УЧИТЬ ПОЛЕЗНОМУЦентр развития личности «Аргус» ищет трене-ров. Нам нужны инструкторы по поул-дэнсу,йоге и т.д., которые хотят и, главное, умеютучить людей чем-то интересному и полезному.У нас есть 3 уютных просторных зала в 80 мет-рах от метро «Тургеневская». Оплата процент-ная, зависит от количества проведенных за -нятий, все условия обсуждаемы.contact@argus-center.ru

ВДОХНОВЕННЫЕ АВТОРЫВ CLOUDCINEMA.RUКинопроект Cloudcinema.ru ищет авторов.Если вы вдохновенно пишете о кино и не мо -жете остановиться, пришлите нам несколькообразцов своих текстов — возможно, это ста-нет началом прекрасной дружбы (условия об -суждаются индивидуально). m@smartmediasystems.ru

ЗВУКОРЕЖИССЕР В ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЦЕНТРТеатральный центр «На Страстном» ищет звукорежиссера с опытом работы в театре.(495) 694 46 86, opencontact@mail.ru,strastnoy@theatre.ru

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а ИТ

АР–Т

АСС

59

завезли

ВЕЩИ НАТАЛЬИ ВОДЯНОВОЙ В GLAMCOMПри комиссионном магазине Glamcom,в котором продаются вещи громких марокот знаменитостей, открылся корнер НатальиВодяновой под названием Naked Heart Bouti-que. Сюда супермодель сдает собственнуюодежду, обувь и аксессуары, которые ей неподошли или которые она носила мало. Сре-ди прочего можно найти платья Givenchyи Louis Vuitton за 14 000 р., плащ Yves SaintLaurent за 30 000 р., тунику Etam за 1 500 р.и т.д. Все вещи можно приобрести в кредит.Средства от их продажи поступят в благотво-рительный фонд Водяновой «Обнаженныесердца», который оказывает помощь детямв России и за ее пределами.Рочдельская, 15, стр. 16а, офис 5, на территорииТрехгорной мануфактуры, м. «Краснопреснен-ская», пн-пт по предварительной договоренно-сти, glamcom.ru

ТЕПЛАЯ ЗИМНЯЯ ОДЕЖДА В NIKEВ магазине Nike Sportswear появилась коллек-ция сверхутепленных и при этом сверхлегкихвещей, предназначенных для зимы. Мужскиеи женские пуховики, ботинки и другие предме-ты гардероба учитывают анатомические осо-бенности тела, не промокают, обеспечиваюттеплоизоляцию и не сковывают движений.Арбат, 19, м. «Арбатская»

ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН NEELЗдесь продается мужская и женская одежда,обувь, аксессуары и разные мелочи со всегосвета, а представленные марки для Россииредки или вовсе не знакомы. Есть, например,мужские рубашки Humor с асимметричнымикарманами за 1 800 р., платья и кофты Nümphв среднем за 2 000 р., кожаные сумки и рюк-заки за 2 000–6 000 р. и многое другое.neel.ru

НОВЫЕ МАРКИ В PODIUM MARKETПоявилась женская одежда Cats by TsumoriChisato, второго бренда знаменитого японско-го дизайнера Цумори Чизато. Теплые платья,кардиганы, полосатые футболки и прочиевещи украшают ироничные изображениякошки — любимого животного модельера.Кроме того, приехала обувь Messeca NewYork — туфли и ботильоны с шипами и метал-лическими вставками.Охотный Ряд, 2, гостиница «Москва», 2, 3 этаж,м. «Охотный Ряд»

SAGE DE CRET И ДРУГИЕ БРЕНДЫВ «ТРАФФИКЕ»Появилась мужская одежда японской маркиSage de Cret — пиджаки, брюки и рубашкипростого кроя, но с интересными деталями:вставками контрастных цветов, асимметрич-ными карманами и т.п. Женский ассортиментпополнился итальянским брендом Forte_Forte,который известен струящимися шелковымиплатьями и блузками в полоску с изображе-нием фазанов и других птиц.Никитский б-р, 17/1, м. «Арбатская»

РУССКИЕ ДИЗАЙНЕРЫ В AIZELГод назад один из старейших и самых изве -стных московских мультибрендов — Aizel —обзавелся интернет-магазином. Сейчас в честьпервой годовщины 10 популярных российскихдизайнеров создали для онлайн-бутика кап-сульные коллекции. Все эти вещи можнокупить только на сайте — головные уборыKonstantin Gayday, свитшоты Viva Vox, сумки-

авоськи Alena Akhmadullina, футболки Walk ofShame и т.д. Цены — от 5 000 р. Среди прочихучастников акции — Вика Газинская, ДмитрийЛогинов, Александр Терехов и др.aizel247.ru

МИНИ-АККУМУЛЯТОРЫ ДЛЯ СМАРТФОНОВВ магазинах города появились крохотныеаккумуляторы Topdevice — фирмы, котораяпрежде специализировалась только на аку-стических системах. С их помощью можноподзарядить на ходу практически все —от телефона Nokia до айпэда и приставки

Sony PlayStation. Аккумуляторы емкиеи бывают разных видов — с фонариком (TDP221), для двух устройств (TDP 800), специ-ально для айфонов (TDP 140) и даже в видегубной помады, видимо, для дамских сумо-чек (TDP 220). У каждого есть индикаторзарядки, USB-порт и переходники Mini USB,Micro USB, Samsung, Nokia, Sony PSP.

РАСШИРЕНИЕ REHABSHOPБутик Rehabshop, несколько лет функциони-ровавший в формате онлайн-магазина и не -большого квартирного шоу-рума, переехалв полноценное помещение на Патриаршихпрудах. Здесь представлены редкие вещиактуальных и не слишком примелькавшихсяв Москве марок вроде Rochas, Vionnet, AuJour Le Jour, №21, Band of Outsiders, Mary Kat-rantzou и т.д. Цены — от 2 000 р. за шапку илинакладной воротничок до нескольких десят-ков тысяч за нарядные подиумные вещи.Б.Козихинский пер., 19/6, м. «Пушкинская»

НЕВЕЖЛИВЫЕ СОТРУДНИКИ ПОЧТЫСотрудница почтового отделения (индекс115162) по какой-то причине отказалась объяс -нять условия доставки посылок: сроки, класс,ценность, от чего напрямую зависит ее со -хранность и время перемещения по миру.Мне ка жется, сотрудникам почты следовалобы идти навстречу своим клиентам. Спасибомилейшим людям в очереди, которые всеобъяснили и помогли с отправкой.Саша

ОДИН КАССИР НА ОГРОМНУЮ ОЧЕРЕДЬВ STARBUCKSОчень расстраивает, что именно вечером,когда максимальное количество офисныхработников приходит в Starbucks на Белойплощади, там работает одна касса. Заходишь

быстро выпить кофе перед итальянским —и видишь каждый раз одну и ту же картину:огромная очередь и один-единственный кас-сир. Желание купить любимый имбирно-пря-ничный латте сразу пропадает.Наташа

БЕССОВЕСТНЫЙ ТАКСИСТВ субботу утром мне срочно нужно было по -пасть на работу, я поймала машину, быстродобралась до места, и так как сдачи у водите-ля не оказалось, он обещал положить мне еена мобильный, когда доберется до заправки.Возможно, Константин из такси «Ласточка»за два дня так и не добрался до заправки.Женя

Толстовка Viva Vox (5 000 р.) и сумка Alena Akhmadullina (5 400 р.)из онлайн-магазина Aizel

Эту блузу с совами датского бренда Nümph можно купитьв интернет-магазине Neel за 1 500 р.

жалобы

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а ИТ

АРТА

СС

60

еда

АЙПЭД ДЛЯ ДЕТЕЙ-АУТИСТОВМногодетная семья, в которой трое детей,с благодарностью примет в дар или купитпо разумной цене старенький айпэд простойкомплектации в рабочем состоянии, чтобыобучать двух детишек с глубоким аутизмоми предоставить им возможность общатьсяс окружающими при помощи специализиро-ванных приложений Apple.Ева, 8 916 941 01 32, tpavlova79@yandex.ru

РЕМОНТ В КВАРТИРЕ МНОГОДЕТНОЙМАТЕРИВыпускница детского дома Фаина — много-детная мать. Беременная пятым ребенком,она осталась одна. Органы опеки настоялина том, чтобы отдать четверых детей в домребенка. Фаина не пьет и не курит. Она любитсвоих детей и готова их забрать домой. Сде-лать это прямо сейчас она не может — госу-

дарственные опекуны настаивают на космети -ческом ремонте в квартире как условии длявозвращения детей. Для этого необходимо:1. Купить обои для всей квартиры в количе-стве 29 рулонов (комната — 12 рулонов, кух-ня — 9 рулонов, коридор — 8 рулонов), а так-же 7 пачек обойного клея.2. Купить розетки, заглушку и короб для про-водов, для того чтобы заменить 5 розеток;поставить одну заглушку и убрать проводаот телевизионной антенны.3. Купить два сифона и смеситель в ванную.Фаину курирует благотворительный фонд«Волонтеры в помощь детям-сиротам», кото-рый собирает помощь для ремонта в кварти-ре девушки. Обсудить и уточнить информа-цию, а также передать помощь можно кура-тору семьи — Елене.Елена, 8 926 504 15 04, mursia@mail.ru

«НЕБОСКРЕБЫ, ТУЧЕРЕЗЫ…»Экскурсовод Ольга Тарутина расскажет об из -менившемся облике столицы на рубеже XX–XXI веков, появлении высотных зданий, о том,почему на одной из сталинских высоток нетзвезды, что такое дом-книга и многое другое.Стоимость — 300 р.29 декабря, 12.00. Место встречи — выходсо станции метро «Смоленская» Арбатско-Покровской линии

ТЕАТРАЛЬНОЕ ЗАКУЛИСЬЕС 24 декабря по 13 января столичные театрыприглашают на бесплатные экскурсии по свое-му закулисью. 18 театров Москвы согласилисьпровести зрителей по своим гримеркам и бу -тафорским цехам. Театр на Таганке, например,предлагает посетить кабинет своего бывшегохудожественного руководителя Юрия Люби-мова, на стенах которого свои автографыоставили многие известные зрители, и гри-мерку Владимира Высоцкого. Впервые в экс-курсионную программу включен выдающий-

ся памятник конструктивизма — Культурныйцентр ЗИЛ. Подробная информация о записина экскурсии, их количестве, времени прове-дения, а также программе указана на офици-альных сайтах театров.Список театров можно найти на сайте kultura.mos.ru

«МАЛОРОССЕЙСКАЯ СТАРИНА»Экскурсовод Александр Мишин проведет пе -шую экскурсию по улице Маросейка — един-ственной улице в центре столицы, где на пер-вой линии за последние 20 лет не было постро -ено ни одного новодела и не было снесенони единого исторического дома; расскажет,где жила самая богатая невеста Российскойимперии и кто такие лодыри на самом деле.Во время прогулки будут звучать стихи ОсипаМандельштама. Стоимость — 350 р., студентывузов, пенсионеры — 300 р., дети до 17 лет —250 р.26 декабря, 13.00. Место встречи — у памятникагероям Плевны на Китай-городе

О МАНИПУЛИРОВАНИИ МОЛОДЫМИ ПОКУ-ПАТЕЛЯМИГорохов Михаил Анатольевич: «Маркетинго-вые инструменты воздействия на поведениепотребителей молодежной одежды классапремиум».26 декабря, Российский экономический универси-тет им. Плеханова

О ВЫЧИСЛЕНИИ ДИНАМИКИ ЗАМЕСА ТЕСТААртамонов Алексей Валерьевич: «Разработкаинформационно-измерительной системы длямониторинга динамики замеса пшеничноготеста».27 декабря, Московский государственный уни-верситет пищевых производств

О СОСТОЯНИИ ДУШИ НА СТАРОСТИ ЛЕТДубовик Юлия Борисовна: «Психологическоеблагополучие в пожилом и старческом воз-расте».27 декабря, Российский государственный гума-нитарный университет

О ПОВЕДЕНИИ ЯДЕРНОГО ТОПЛИВАВ ОСОБЫХ УСЛОВИЯХЗборовский Вадим Гарольдович: «Развитиемоделей поведения ядерного топлива в усло-виях повышенного выгорания, переходныхрежимов и при пенальном контроле герме-тичности оболочек твэлов»28 декабря, Национальный исследовательскийядерный университет МИФИ

ЗИМНЕЕ МЕНЮ В NOBUВ ресторане Nobu выкатили громадное зим-нее меню — куча новых блюд, в том числеи вегетарианских. В целом это довольноосновательная зимняя кухня — вплотьдо роллов с угрем и фуа-гра. Среди самыхудачных блюд — салат с грибами эринги,мисо, пармезаном и трюфельным масломи утиная грудка с медом и юзу-кошо. Особен-ный упор сделан на крабах — с мясом коро-левского краба тут готовят роллы, темпуру,супы и прочее. Б. Дмитровка, 20, стр. 1

НОВОЕ МЕНЮ В «СЕМИФРЕДДО»Зимнее меню в едва ли не лучшем италь -янском ресторане города носит довольносомнительное название «Маленькие гурмэ-фантазии от шеф-повара Нино Грациано».К счастью, к кухне Грациано, как и прежде,претензий нет — это внешне ничем не пора-жающая, но тщательно придуманная и при-

готовленная еда: две разновидности ризотто(с мини-оссобуко и с перепелкой), равиолис рагу из кролика, тортеллачи, фарширован-ные королевским крабом и пр. Есть также чи -лийский сибас с овощной мозаикой на платоиз молодой свеклы.Россолимо, 2

СЛУЖБА КЕЙТЕРИНГА LAVKALAVKAМагазин фермерских продуктов Lavkalavkaтеперь обслуживает банкеты и праздники:они умеют готовить канапе, чизкейки, мини-бургеры, а также горячие блюда и десерты.Могут приготовить заранее, могут — в присут-ствии гостей. Минимальное количество чело-век — десять, максимальное число порций —двести. Для каждого отдельного события менюформируется индивидуально, поэтому сооб -щать в «Лавку» о своих намерениях лучшенедели за две. Стоимость заказа на одногочеловека начинается с 5 000 р.lavkalavka.com

ИЗ АМЕРИКИ И АЗИИ ПРИЕХАЛИ КУКОЛКИ БАБОЧЕКПервый этаж павильона «Фауна Индонезии»открылся после ремонта; там можно встре-тить переехавших на зимовку водных и око-ловодных птиц — всего 43 вида. Кроме того,на первом этаже павильона — в оранжерее-ротонде — разместилось около 400 куколокбабочек (12 разных видов) из Юго-ВосточнойАзии, Центральной и Южной Америки. Неде-лю назад бабочки появились на свет на гла-

зах у публики и теперь представляют собойпеструю экспозицию.

В СЕМЬЕ СУРИКАТОВ РОДИЛАСЬ ТРОЙНЯУ сурикатов родилось трое детенышей. Правда,до сих пор увидеть их почти не представляетсявозможным, потому что родители скрываютдетей в норе. Теперь семья сурикатов Мос-ковского зоопарка насчитывает 20 членов.

Роллы с угрем и фуа-гра, а также рибай с трюфельнымсоусом из зимнего меню Nobu

дисcертации

экскурсии

благотворительность

зоопарк

фот

огра

фии

: на

стра

нице

спра

ва Ел

ена

Черн

як («

Найд

ено»

)

ВНЕШНИЙ ДИСК В ПРЕСС-ЦЕНТРЕУРБАНИСТИЧЕСКОГО ФОРУМА5 декабря в пресс-центре Московского урба-нистического форума мною был оставленвнешний диск 3Q с жизненно важной дляменя информацией, просто убийственноважной. Он был укутан в зеленый вязаныйчехол, а USB-провод был завязан в косичку.Константин, 8 965 286 04 36

КОШЕЛЕК В 616-Й МАРШРУТКЕС 17.00 до 17.30 7 декабря в маршрутке 616, в ко -торой я ехала от Новых Черемушек до Инсти-тута Гете, у меня украли кошелек (или он вы -пал, но все же думаю, украли). Может, у кого-то оказались мои водительские права? Вернитеза вознаграждение!Анна, anyalal@mail.ru

ПОРТФЕЛЬПотерялся кожаный портфель Dr. Koffer изкомбинированной светло- и темно-коричне-вой кожи. Из важного в портфеле былафлешка и ключи от квартиры. За вознаграж-дение.Алла, 8 906 722 38 82

КАНАРСКИЙ ДОГ НА УЛИЦЕ ТАЙНИНСКОЙПропал канарский дог, кобель рыже-тигро -

вого окраса, на груди белое пятно, сединана морде, уши коротко купированы. Былв красном антиблошином ошейнике и метал-лической цепочке. Исчез 9 декабря со стоянкина улице Тайнинской Лосиноостровского рай-она СВАО. Добрый и ласковый по отношениюк людям, но агрессивный к кобелям. Отзыва-ется на кличку Дэнни. Будем благодарныза любую информацию!8 916 233 76 82

КАРТИНА В ЭЛЕКТРИЧКЕ МОСКВА — ИКШАЗабыли в картину в электричке №6528 Москва-Савеловская — Икша, где-то в середине соста -ва. На картине изображена девушка с темны-ми волосами, в красном и на красном фоне.Картина была в зеленом пакете с надписью«Марафон»; еще в пакете были женские пер-чатки, которые тоже хотелось бы найти.Анастасия, 8 925 188 10 28

«КАБИНЕТ ГЛУБОКИХ ПЕРЕЖИВАНИЙ»НА «ШАБОЛОВСКОЙ»Потеряла книжку «Кабинет глубоких пере -живаний» Мазина и Пепперштейна где-тона станции метро «Шаболовская» примернов конце ноября. Приму в дар, если что, чужую.Или даже не в дар.Маша, 8 905 530 73 09

потеряно

Н А Й Д Е Н О В К А Ф Е « М А Я К »

фот

огра

фии

: на

стра

нице

спра

ва Ел

ена

Черн

як («

Найд

ено»

)

62

Ваши любимые рестораныили кафе?

Вообще, мне не нравятся московские ре -стораны. Я последние 4 года живу на Бали,и мне нравится raw food — сырая еда, но до - веденная до высокой кухни, — а здесь это-го нет. Хотя есть, ко нечно, какие-то новыекрасивые места. Летом нравился «Минсель -хоз». Недавно понравилось но вое местечкона Большой Дмитровке, Oldich, там диковкусно. И лап шичная Lucky Noodles.

Ваши любимые ночныеклубы?

«Тройка», конечно, потрясающее простран -ство. Там как будто попадаешь в секрет-ную комнату, а за ней еще более секрет наякомната — и так до бесконечности. Но во -обще-то я знал лучшие времена и лучшиеклубы: при входе с одной сто роны — лотокс галлюциногенными грибами, с другой —с косяками, сейчас такое невозможно пред-ставить. А сейчас спокойно и немножконеинтересно. Наше время напоминаетсказку «Три толстяка»: есть такая зажрав-шаяся элита — и бесчеловечная ситуацияс простыми людьми. Веселиться и развле-каться сейчас — это значит быть на сторо-не этих монстров.

Где вы покупаете книжки?Не покупаю книги. Разве что в «Доме кни-ги» на Новом Арбате, я раньше жил тамрядом и заходил за канцелярскими това-рами, скотчем. Сам я учился в литератур-ной школе, там для школьников былозападло читать книги. Нас готовили какписателей, а не читателей.

Ваш любимый маленькиймагазин?

Самый любимый — «Роза Азора». Когдамне надо удалиться в другую эпоху, пере-воплотиться, я иду туда, потому что знаю,что точно что-нибудь найду. Купил там лыж-ный костюм 1940-х годов, новый совершен-но. Перед тем как ехать в тропики, покупаюсоветские вещи 1930–1940-х годов из тяже-лого шелка, такие белые или кремовые, ихносили члены политбюро.

Ваш любимый магазинодежды?

Есть Podium на Кузнецком Мосту. Еще, ко -гда выхожу из дома, упираюсь в бутик Air —его содержат мои друзья, и когда прихо-дит новая коллекция, я сразу забираюсамое лучшее.

Ваше любимое местодля прогулок?

Красная площадь. Еще нравится по буль-варам добрести до Патриарших. И обожаю

Новодевичий монастырь. И потрясающеекладбище Лефортово, такое заросшее, тамнет пафоса, как на Ваганьковском. Оченьинтересно гулять по кладбищам в Москве.

Ваше любимое здание?Есть милые места, например особняк Рябу -шинского, где Горький жил, как в золотойклетке. Рябушинские были староверамии боялись, что их веру распознают, — по -этому у них там была спрятана молельня.

Ваше любимое секретноеместо?

Было секретное место — монастырь на углуПетровки и Страстного бульвара (Высоко-петровский монастырь. — БГ). Раньше онпринадлежал Росизо. Там два двора —

в первом лежали произведения современ-ных художников, которые закупало Мини-стерство культуры, а за ним был второйдвор, заросший липами и дубами. Туда ни -кто никогда не ходил, а меня занесло, и этооказалось очень странное, красивейшееместо. Достаточно было посидеть 5 минут,и ты оказывался вне времени, отрывалсяот сегодняшней реальности. Когда его от -дали РПЦ, первое, что с ним сделали, —это срубили деревья, закрасили белой из -весткой, все стало убого и уныло. Туда мож-но зайти, как прежде, но все улетучилось.

Ваше самое нелюбимое местов Москве?

Очень много. На Каширке есть онкологи-ческий центр, и много раз, когда случался

бэд трип c какими-то веществами, я ока-зывался там, как в каком-то аду.

Что вам хотелось бы убратьиз Москвы?

Все, что построил Лужков. Все, что сделаноЦеретели. Когда Церетели только началстроить свои гигантские штуки, все худо-жественное сообщество против него вос-стало. А потом он открывает Музей совре-менного искусства — и люди вдруг не видятуже, что это пошло, что это дурной вкус.Но архитектура — это же мистическая вещь,геометрическими формами она организу-ет жизнь людей, а тут так много Церетели,что кажется, это специально. Эти ужасныескульптуры на Охотном Ряду настолькозанижают планку, настолько несерьезны.Храм Христа Спасителя — фейковый, бес-человечный, все отвратительно сделано,турецкий евроремонт. Я не против воссоз-дания храма, но это не имеет отношенияк тому, что было. Может, стоило бы вернутьбассейн, сверху построить храм, а еще свер -ху — Дворец Советов, который там плани-ровали построить при Сталине. Может, то -гда случилась бы какая-то гармония, связьвремен и поколений. Бассейн же не проти-воречит христианской вере.

Чего вам не хватает в Москве?Сейчас отчетливо не хватает тепла и лю -бящего своих жителей начальства.

Что заставило бы вас навсегдауехать из Москвы?

Меня уже заставило: я уехал на Бали, сде-лав в 2007 го ду выставку, которая назы -валась «Россия, которую мы потеряли».Для меня она потеряна давно, с приходомнынешней власти.

О чем сейчас говорятлюди в городе?

Мой город специфический, и вокруг меняпоследнее время все говорят про нашупредстоящую постановку «Полоний». Нуа в целом все как обычно: о полной беспо-мощности власти и оппозиции — беспре-дельная политизированность и обсасыва-ние одного и того же. Ситуация довольноунылая — я бы сказал, катастрофическая.

За что вы любите Москву?Здесь можно встретить чудовищных лю дей,ужасных, отвратительных, безвкусных.Но при этом можно встретить абсолютнопрекрасных людей, которых ты большенигде в мире не встретишь.

«Может, стоило бы вернутьбассейн, сверху построить храм,а еще сверху — Дворец Советов»

«ВСЕ УЛЕТУЧИЛОСЬ»Владислав Мамышев-Монро, художник и перформансист,

последние несколько лет большую часть времени проводит на Бали, но сейчас приехал в Москву, чтобы сыграть главную роль в новом

спектакле «Политеатра» «Полоний» (ближайший показ — 28 декабря).Накануне премьеры он поговорил с БГ о тайном дворе Росизо,онкоцентре на Каширке, клубе «Тройка», скульптурах Церетели,

власти и тепле

интервью: Александр Бланарьфотография: Ксения Колесникова

А Н К Е Т А

BG.RU