Òåêñò ïóáëèêóåòñÿ â ðàìêàõ ïîäãîòîâêè ê âûõîäó â ñâåò àëüìàíàõà Ýñòåòîñêîï.2014_Ïðîçà.

www.aesthetoscope.info

© Ýñòåòîñêîï, ôîðìàò èçäàíèÿ, 2014, © Æàíàð Êóñàèíîâà, òåêñò, 2014, © Å. Âèøíåâñêèé, ðèñóíêè, 2014

ñïàëà, ïîñëå òîãî, êàê òû ñíÿë òÿæåëîå ïàëüòî, òû íèêóäà íå èñ÷åçàåøü, òû âîëíà â ïîòîêå ñâåòà, â ïîòîêå çàïàõà ñèðåíè.

Òû è ÿ, è òà äåâóøêà êîòîðàÿ, è òîò ñòàðèê, è òà æåíùèíà ñ ðûæèìè âîëîñàìè, è ñîáàêà, è…

 ïîòîêå. Ìû âñå â ïîòîêå.Òû çíàåøü, è âñå-òàêè òåëî – òÿæåëûé ãðóç. Îíî íàïîìèíàåò ìîåé äóøå, ÷òî îíà

îäèíîêà. Íî÷àìè, ÿ ñìîòðþ ïîðíîôèëüìû, ëàñêàþ ñåáÿ òàì, ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî ýòî òû.À çàòåì…Êîãäà â ãîëîâå ïðîÿñíÿåòñÿ…Õî÷åòñÿ âûïðûãíóòü â îêíî.Êàê áóäòî ýòî ìîæåò ÷òî-òî îñòàíîâèòü. Êàê áû ÿ íè ñòàðàëàñü.ß õîòåëà îò òåáÿ ðåáåíêà.ß íåíóæíàÿ, íåëþáèìàÿ, ìåðòâàÿ…Õîòåëà îò òåáÿ ðåáåíêà. À âäðóã ýòî òû çâîíèë? Âäðóã? Çàïàõ ñèðåíè. Ñìåðòü

è íàäåæäà. Ñìåðòü è íàäåæäà.Ôèíàë.Ñâåò ãàñíåò. Òåìíîòà.

ÆÀÍÀÐ ÊÓÑÀÈÍÎÂÀ(Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

ÓÂÈÄÅÒÜ, ÊÀÊ ÓËÅÒÀÅÒ ÄÓØÀ. ÒÀÌÎÀÊÀÍ (ÌÅÆÄÓ ÏÐÎÇÎÉ È ÏÜÅÑÎÉ)

— 2 —

Â.Ë.

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀßÏîìíþ îò÷åòëèâî…Ìíå áûëî øåñòü ëåò.Åìó ñåìü.Ìû ïðÿòàëèñü â êàêîì-òî ñàðàå, íà êðàþ íàøåãî ãîðíîãî ïîñåëêà, â êîòîðîì

íè÷åãî êðîìå ïûëè, êàìíåé, õîëîäíîãî âåòðà.Îí âûíóë èç êàðìàíà êàêóþ-òî êðîõîòíóþ ÿùåðêó.Îíà íàïðàñíî âåðòåëàñü â åãî ðóêàõ.Îíà ïûòàëàñü âûðâàòüñÿ, ñïàñòèñü.ß ìîë÷àëà, ìíå áûëî ñòðàøíî ñëåäèòü çà íèì.ß çàñòûëà â óæàñå.Îí çàãëÿíóë â ìîè ãëàçà ñâîèìè òåìíûìè, ïå÷àëüíûìè.– Ñìîòðè, îíà æèâàÿ! À òåïåðü… – îí ñäåëàë ðåçêîå äâèæåíèå ðóêàìè, è ÿùåðêà

ïåðåñòàëà áèòüñÿ â åãî ðóêàõ. Îíà çàìåðëà.Îí ñìîòðåë íà íåå òàê, êàê ñìîòðÿò èññëåäîâàòåëè è ó÷åíûå.– Îíà óìåðëà, – ñêàçàë îí.ß ìîë÷àëà. ß áîÿëàñü.Ñìåðòü ïóãàëà ìåíÿ. Êàê æå ýòî âîçìîæíî? Òîëüêî ÷òî îíà áûëà æèâàÿ, è ñïóñòÿ

âñåãî îäíó ñåêóíäó…Ìàëü÷èê – ìîé ñîñåä, îäèíîêèé, ïå÷àëüíûé, ïóãàë ìåíÿ, êàê ñìåðòü.Íî óéòè ÿ íå ìîãëà. ß íå ìîãëà îñòàâèòü åãî îäíîãî â ïå÷àëè è îäèíî÷åñòâå.Îí âûíóë èç êàðìàíà ãðÿçíîå, ÷óòü òðåñíóòîå óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî. Âûòåð åãî

îá ñâîþ çàìûçãàííóþ ðóáàøêó. È ñòàë ãëÿäåòü íà òåëî êðîõîòíîé ÿùåðêè.ß âñòàëà ðÿäîì ñ íèì, íåñêîëüêî ðàç, ÿ çàãëÿíóëà ÷åðåç ïëå÷î.– ×òî òû õî÷åøü óâèäåòü? – íàêîíåö ÿ íå óäåðæàëàñü, è ñïðîñèëà.– ß õî÷ó óâèäåòü, êàê óëåòàåò äóøà, – îòâåòèë ìàëü÷èê.Ìû ñòîÿëè åùå íåñêîëüêî ìèíóò, íî òàê íè÷åãî íå óâèäåëè.

— 15 —

×òî ÿ ñëèøêîì íàêðó÷èâàþ.Ó ìåíÿ â òîò ÷àñ ïîøëà êðîâü íîñîì. ãëàçàõ áûëî òåìíî.Áåëûå öâåòû ïåðåïà÷êàëèñü â êðîâè.Êðîâü êàïàëà íà íèõ, íóæíî áûëî âñêèíóòü ãîëîâó, ïîäíÿòü, ÷òîáû íå…Íî ÿ òàê íå äåëàëà. Ïîòîìó ÷òî çíàëà, ÷òî çàïàõ ñèðåíè âñå ðàâíî íàéäåò ìåíÿ.È êîãäà ÿ óìðó, áóäåò ìíîãî ñèðåíè. ß õî÷ó óìåðåòü â ñîëíå÷íûé äåíü, è ÷òîáû

õîðîíèëè ìåíÿ â õîðîøóþ ïîãîäó, ïóñòü ëþäè íå ìåðçíóò ïîä äîæäåì èëè ñíåãîì. È æàðîé íå òÿãîòÿòñÿ.

Îíà êàê âîëíà, êîòîðàÿ äîëæíà êîãäà-òî çàòîïèòü äðåâíèé ãîðîä, ïðÿ÷åòñÿ â îêåàíå è æäåò ñâîåãî ÷àñà. Âîëíà êîïèò ñèëû, èùåò òàéíûå ïóòè, ÷òîáû ñêîðåéøå, íàèáîëåå êðàòêî è ìîëíèåíîñíî…

Òû áîÿëñÿ ñìåðòè. Ïîòîìó ÷òî ó òåáÿ íå áûëî äåòåé.Òû íå îñòàâèë æèçíè.È â òîò äåíü, êîãäà ÿ íàïèñàëà òåáå, ÷òî õî÷ó îò òåáÿ ðåáåíêà, ìíå êòî-òî ïî-

çâîíèë ñ íåèçâåñòíîãî íîìåðà. Çâîíèë íà ìîáèëüíèê, äîëãî è òðåâîæíî. ß æàëà íà êíîïêè, ÿ õîòåëà îòâåòèòü, íî íå…

À ìîæåò áûòü, ýòî áûë òû?! Ýòî ìîå ñàìîå ëþáèìîå ñîìíåíèå, ÿ âåäü æèâà, ïîòî-ìó ÷òî åñòü ýòî ñîìíåíèå è âîçìîæíîñòü…

Âèäåëà òâîþ ïîñëåäíþþ çàïèñü, êàêîå èíòåðâüþ, ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ, òû óëû-áàëñÿ. Ýòî õîðîøî.

Òû ãîâîðèë î çâåçäàõ, î êîìåòàõ. ×òî-òî òàêîå.Øóòèë, ÷òî àñòðîíîìû – ýòî ñåêòàíòû, ÷òî íàøè îòêðûòèÿ ïîíÿòíû è èçâåñòíû

òîëüêî íàì ñàìèì.ß ñòàðàÿ äåâà. Ïîñëå ìîåé æèçíè íå îñòàíåòñÿ íè÷åãî êðîìå…Êîðîòêàÿ ñìñêà â ìîåì òåëåôîíå.Çàïàõ ñèðåíè. Ùåäðûé óáèéöà. Îí ìíå ðàññêàçàë, ÷òî íåò ãðàíèö ìåæäó íàìè,

íàøè òåëà òîëüêî âèäèìîñòü, òîëüêî âðåìåííîñòü. Äóøè íå ðàçäåëèìû â áåñêîíå÷-íîì ïîòîêå ñâåòà. Íåò ãðàíèö ìåæäó íàøèìè äóøàìè. È ïîñëå òîãî, êàê îáîëî÷êà

— 14 —

Ýé, ëåäÿíûå ïàëüöû, ÷òî ðâóò íà ÷àñòè.Òà äåâóøêà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. Îíà âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà ìåíÿ.ß íå çíàþ, ÷òî îíà õîòåëà ñêàçàòü ìíå.Íàâåðíîå, íè÷åãî.ß ñìîòðåëà íà íåå, êàê îäíîïîë÷àíå ñìîòðÿò íà òåõ, êòî âûæèë îäèí èç òûñÿ÷è

ïîñëå äîëãîé ëèõîðàäî÷íîé ðåçíè â òåìíîòå.Íå áûëî çëîñòè, îáèäû è ðåâíîñòè.Ïîòîìó ÷òî ìû áûëè êàê ñåñòðû – ïòåíöû ïåëèêàíà. Ãîâîðÿò, ÷òî âî âðåìÿ ãîëî-

äà ïåëèêàí ðàçðûâàåò ñâîå ñåðäöå, ÷òîáû íàêîðìèòü ñâîèõ ïòåíöîâ.Òû êîðìèë íàñ ñâîèì ñåðäöåì. Òû áåðåã ìåíÿ. Èçîëüäà ×åðíîâîëîñàÿ, Èçîëüäà

Ñâåòëîâîëîñàÿ.Íàâñèêàÿ è Ïåíåëîïà.ß ÷óþ âêóñ òâîåé êðîâè íà ñâîèõ ãóáàõ.Òû óìèðàë è òû âðàë ìíå ïîñòîÿííî, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, ÷òî òû èäåøü íà ïîïðàâ-

êó, ÷òî îñòàëàñü òîëüêî îäíà îïåðàöèÿ è âñå. ×òîáû ÿ íå ïëàêàëà.×òîáû íå ïëàêàëà.Òû ïî÷óÿë ïåðâûì, ÷òî ÿ óìåðëà òîãäà. Â òîò äåíü, ïîìíèøü? Êîãäà ñêàçàëà, ÷òî

íå ïðèåäó è íå õî÷ó ìåøàòü. È âñå äåíüãè, êîòîðûå îòêëàäûâàëà íà ïîåçäêó, îòïðà-âèëà òåáå íà ëå÷åíèå. Òû íè÷åãî òîãäà íå ñêàçàë. Òû ïî÷óÿë, ÷òî íå íàäî. Ëó÷øå ïðîìîë÷àòü.

Ïðîñòî ñæàëàñü, êàê àáîðòèðóåìûé ýìáðèîí, ïåðåä íåèçâåñòíûì è íåèçáåæíûì.È íå çàêðè÷àòü.Òû…Îäíàæäû, óæå ïîñëå òâîåé ñìåðòè, ÿ áûëà â êàêîì-òî ãîðîäå, òàì îäèí ÷åëîâåê

ïðèíåñ ìíå áóêåò ñèðåíè.Çàïàõ ñìåðòè.Îí ïðèíåñ, íåâèííûé þíîøà, íåñóùèé ÿä è íå çíàþùèé îá ýòîì.Îí óëûáàëñÿ. Îí êîêåòíè÷àë.ß âçÿëà ýòîò áóêåò. ß óøëà îò òîãî ïàðíÿ.Äóðàêè ãîâîðÿò, ÷òî ñíåã íå ïîõîæ íà…

— 3 —

– Ìîÿ ìàìà óìåðëà íåäåëþ íàçàä. Áàáóøêà ãîâîðèò, ÷òî åå äóøà óëåòåëà. ß õî÷ó ïîíÿòü, êàê ýòî ïðîèñõîäèò. È ìîæíî ëè ïîéìàòü óëåòåâøóþ äóøó… – ñêàçàë ìíå ìàëü÷èê.

– Ïîéìàòü óëåòåâøóþ äóøó, – ïîâòîðèëà ÿ âñëåä çà íèì.Ìû ïîõîðîíèëè ìàëåíüêóþ ÿùåðêó.Îïûòîâ ìàëü÷èê áîëüøå íå ïîâòîðÿë.À ïîòîì ìû äîëãî ñèäåëè íà áåðåãó ãîðíîé ðåêè. Çàêàí÷èâàëàñü îñåíü, ëèñòüÿ

äàâíî îáëåòåëè, è ãîëûå âåòêè äåðåâüåâ áûëè ïîõîæè íà çâåðèíûå êîãòè.Ìû ãîâîðèëè î òîì, íàïðèìåð, êóäà äåâàåòñÿ äóøà, êîãäà ìû óìèðàåì. È ÷òî

ïðîèñõîäèò ñ íåé, êîãäà ìû ñïèì. È î ÷åì-òî åùå òàêîì ãîâîðèëè.Ìîé äðóã áûë â îò÷àÿíèè. Îí õîòåë ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ñìåðòü. È íå ìîã. Êîãäà îí

ñïðàøèâàë ó âçðîñëûõ, òå îòìàë÷èâàëèñü, èëè, ÷òî åùå õóæå, ïðèíèìàëèñü ñþñþ-êàòü è æàëåòü åãî.

È ýòî áûëî òðóäíåå âñåãî.Íàì êàçàëîñü, ÷òî âçðîñëûå ñêðûâàþò îò íàñ êàêóþ-òî òàéíó èëè ñàìè íå çíàþò

íè÷åãî ïðî ñìåðòü.È ýòî áûëî ñòðàøíåå âñåãî.Ïðîøëî î÷åíü ìíîãî âðåìåíè ñ òîé ïîðû. Ìîé äðóã ñòàë âðà÷îì, îòëè÷íûì äåò-

ñêèì âðà÷îì. À îòâåòîâ íà âîïðîñû ïðî äóøó ó íåãî ïî ïðåæíåìó íåò. È ó ìåíÿ òîæå.

×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀßÎÍÀ. Ìíå íàäî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé. ß äîëæíà. Èíà÷å ñîéäó ñ óìà.Ñ ÷åãî áû íà÷àòü?ß õî÷ó óñëûøàòü òâîé ãîëîñ, óâèäåòü òåáÿ, ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ìû ñíîâà íà îäíîé âîëíå. ×òî ìû âìåñòå, ÿ áû õîòåëà…Òû áûë áðàòîì ìîåãî îòöà. Îäíàæäû, ìíå áûëî òîãäà ïÿòü ëåò… Îòåö ñèäåë â òþðüìå, ìîòàë ñðîê.Òû ïîÿâèëñÿ â íàøåì äîìå èìåííî òîãäà, ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå òîãî, êàê îòöà çàáðàëè, òû ñòàë æèòü ñ ìàìîé. Íà âåøàëêå âèñåë òâîé ïëàù, òâîè âåùè çàìåíèëè ïàïèíû â øêàôó. Òû è ìîÿ ìàìà.

— 4 —

Âñêîðå îòåö âåðíóëñÿ. Îí âîøåë â äîì, óñòàâøèé, ðàíî ïîñåäåâøèé ëåâ, ó íåãî áûëè êàìåííûå ãëàçà, îí âîøåë è óâèäåë òåáÿ, òû ñèäåë íà åãî ìåñòå è åë áîðù. Îòåö ñåë ðÿäîì ñ òîáîé.Îòåö ñòàë êóðèòü è ïåïåë ñáðàñûâàë â òâîé áîðù, îêóðêè òóøèë â òâîåé òàðåëêå. Êóðèë è ìîë÷à ñìîòðåë íà òåáÿ.À òû èñïóãàííî ìîë÷àë, òû ñèäåë, îïóñòèâ ãîëîâó. Òû íå ïîäíèìàë ãëàç. Ìàìà ñàìà âûíåñëà âåùè òåáå. Ñêàçàëà, ÷òîáû îí óõîäèë. È òû óøåë.Ðîäíîé áðàò ìîåãî îòöà.È ìàìà áåðåìåííàÿ îò òåáÿ.È ìû ñòàëè æèòü ñ îòöîì. Íî ýòî áûëà íå æèçíü. Ýòî áûë êîøìàð, îí ïèë, õâàòàë íîæ, ãðîçèë íàì, ìîã ïîðåçàòü, è îäíàæäû îí ìåíÿ ïîðåçàë. Ìîè êîëåíè, ìîè ëàäî-íè. ß äàæå ðàäà áûëà, ÷òî îêàçàëàñü â áîëüíèöå. Ýòî áûëî îòäîõíîâåíèå îò ïå÷àëè.Âðà÷àì ãîâîðèëà, ÷òî ýòî ÿ ñàìà íå÷àÿííî ïîðåçàëàñü.Âñêîðå îòåö îïÿòü ñåë. Ìàìà ðîäèëà ðåáåíêà, ñíîâà âûøëà çàìóæ çà êîãî-òî, óåõàëà êóäà-òî, à ÿ îêàçàëàñü â èíòåðíàòå. À òû ïðèåçæàë êî ìíå â èíòåðíàò, íà âûõîäíûå. Áûâàëî, çàáèðàë ìåíÿ, áûâàëî, îñòàâëÿë.ß ïðèâûêëà æäàòü òåáÿ. Ïîòîìó ÷òî íèêòî, êðîìå òåáÿ, íå ïðèõîäèë.Íåò íè÷åãî ñòðàøíåå, ÷åì ïóñòûå íàäåæäû.Òû ãîâîðèë, ÷òî íå ãîòîâ ìåíÿ çàáðàòü… ÷òî íå ãîòîâ áûòü ìîèì îïåêóíîì. Íå ãîòîâ.À ïîòîì ïðèõîäèë îïÿòü.È ñíîâà èñ÷åçàë íàäîëãî.È â âûõîäíûå, êîãäà äðóãèõ çàáèðàëè, ÿ îñòàâàëàñü îäíà.ß æäàëà òåáÿ, âñå âðåìÿ òåáÿ æäàëà. Äî ñèõ ïîð âûõîäíûå äëÿ ìåíÿ òàêàÿ ìàëåíüêàÿ ñìåðòü. Óìåðåòü, âîñêðåñíóòü, ñíîâà óìåðåòü. Óìåðåòü, âîñêðåñíóòü, ñíîâà óìåðåòü… È æäàòü, âñå âðåìÿ æäàòü, êîãäà òû ïîÿâèøüñÿ, æäàòü…Îäíàæäû ÿ ñëûøàëà, êàê òû ãîâîðèë ñ ìîåé ìàìîé. Òû ñïðîñèë, «òû õîòü çíàåøü, êòî îòåö òâîåé äî÷åðè?» Òû óêàçàë íà ìåíÿ ñïÿùóþ, ÿ ïðèòâîðÿëàñü, ÷òî ñïëþ. Îíà îòâåòèëà, «íå çíàþ, ìîæåò áûòü, òû…»Òû âûë êàê âîëê, «òû ñòåðâà, ñâîëî÷ü, çàäóøèë áû òåáÿ, êàê òàê ìîæíî! Òû è ìîé áðàò!»

— 13 —

Äà, ÿ óìåðëà.ß äî ñèõ ïîð óìåðëà. È â ìèðå îãðîìíîì ìîå çàáëóäèëîñü òåëî.ß ñêàçàëà, ÷òî íå ïðèåäó.Õîòÿ îáåùàëà è ìû äîãîâàðèâàëèñü. ß ñêàçàëà, ÷òî íå õî÷ó ìåøàòü.Òû ðóãàëñÿ è êðè÷àë íà ìåíÿ. Ñëîâ íå ñëûøàëà, òîëüêî èíòîíàöèþ.ß îòäàëà òåáå âñå, ÷òî ó ìåíÿ áûëî.×òîáû òåáÿ ñïàñëè.Êîãäà òû óìåð, âåñü ãîðîä çàâàëèëî ñèðåíüþ. Äóðàêè ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ñíåã, ÷òî

ýòî çèìà.À ÿ ãîâîðèëà, ÷òî ìíå î÷åíü æàðêî, ÷òî ìíå î÷åíü äóøíî. Õî÷åòñÿ òåëî ñíÿòü, êàê

çèìíåå ïàëüòî ëåòîì. Ïîìíèòå, êîãäà òû ìàëåíüêèé, à òåáÿ ïðèòàùèëè â ìàãàçèí, ãäå ëåòî è çàñòàâëÿþò ïðèìåðÿòü îãðîìíîå òÿæåëîå ïàëüòî. Òû êàê ìåäâåäü. Õî÷åòñÿ òåëî ñíÿòü êàê çèìíåå ïàëüòî è óëåòåòü.

Ãäå-òî â ëåâîì áîêó áîëüíî.Ýòîò çàïàõ, åãî íå îòìûòü.Ïðîøëî ìíîãî äíåé, íî ó ìåíÿ âñå âðåìÿ äåíü òâîåé ñìåðòè, äàæå êîãäà óëûáà-

þñü è ñìåþñü. Òâîÿ ñìåðòü – òîíåíüêàÿ çìåéêà, îíà ïîñåëèëàñü ó ìåíÿ â ãðóäè è åñò ìåíÿ èçíóòðè.

È åùå òâîè ñëîâà «ìåæäó íàìè íè÷åãî íåò, òû âñå ïðèäóìûâàåøü».Îäíàæäû ÿ âèäåëà åå, òó äåâóøêó, êîòîðàÿ, ïðî êîòîðóþ. È êîòîðàÿ, äà.Ýòî óæå ïîñëå òîãî, êàê. Êàæåòñÿ ïðîøëî äâà ãîäà ïîñëå òâîåé ñìåðòè. Èëè ãîä.

ß íå ïîìíþ. Âðåìåíè íå ñ÷èòàþ. Êàæäûé äåíü – ýòî äåíü, êîãäà òåáÿ íå ñòàëî.Ýòî áûë êàêîé-òî ñïåêòàêëü, îíà òàì èãðàëà. ß ñìîòðåëà íà íåå, ñòàðàëàñü íå

çàêðè÷àòü è íå çàïëàêàòü. Ïàõëî ñèðåíüþ, îãðîìíûìè ïåííûìè áóêåòàìè, îíè çà-ïîëíèëè ýòîò çàë, êàæäóþ êëåòî÷êó ìîèõ ëåãêèõ, ñòàëî íåâîçìîæíî äûøàòü, ÿ ïî-ñìîòðåëà íà ðóêè, íî èõ íå áûëî, íå áûëî ìîèõ âîëîñ è ìîèõ íîã.

Ìåíÿ íå îñòàëîñü. Òîëüêî ìîðñêàÿ ïåíà ñèðåíè.Æàðêî. Äóøíî. Äàæå êîãäà íà ãîëîâó ïàäàåò ñíåã.Òà äåâóøêà, êîòîðàÿ. Òà äåâóøêà…Áàðàáàíû â ìîåé ãðóäè áüþò òàê, ÷òî ñëîìàþò ðåáðà.

— 12 —

Ñèðåíü ïàäàëà ñ íåáà, êàê çâåçäû.Ýòîò çàïàõ. Âîëîñû ìîè, êîæà, ìîÿ îäåæäà, ìîè ðåñíèöû, ðóêè, âîçäóõ, äàæå ñîë-

íå÷íûé ñâåò. Âñå ïðîïàõëî ñèðåíüþ.Çàïàõ ñòðóèëñÿ, çàïàõ äóøèë. Çàïàõ ïðåñëåäîâàë.Ãîâîðþ æå, ãîðîä óòîíóë â ñèðåíè.Íå îòìûòüñÿ, íå îòòåðåòü. Õîòü è â äóøå äîëãî òîð÷àëà. Íèêàê. Òâîÿ ñìåðòü âïè-

òàëàñü â ìîþ êîæó, íèêàê íå ñìûòü.Ñëûøó çàïàõ, âèæó ñìåðòü.Òâîÿ ñìåðòü âïèòàëàñü â ìîþ êîæó. Íàâñåãäà.È ýòè öâåòû. Êîãäà öâåòû âÿíóò ñòàíîâÿòñÿ ðæàâûìè. Ïåðåä ãèáåëüþ – ñòðåìëå-

íèå ê öâåòó êðîâè, öâåòó çåìëè.Çàòåì çåìëèñòûé öâåò. Çåìëÿ.Òû ãîâîðèë ìíå, ÷òî íå ëþáèøü.Òåáå ãîâîðèëè âðà÷è, ÷òî ýòî îíêîëîãèÿ. Ìåíÿ êàê òîêîì óäàðèëî, êîãäà ÿ óñ-

ëûøàëà.Áðàò ìîåãî îòöà. Ìîé îïåêóí. Åãî ñìåðòü. Êàê áóäòî ñíîâà âñå ïî êðóãó. Êàê áóäòî

ìîÿ èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ. Òîëüêî âìåñòî îïåêóíà – òåïåðü ëþáèìûé ÷åëîâåê. Ñàìûé ëþáèìûé, ìîé åäèíñòâåííûé. Òîò, êîãî âñþ æèçíü èñêàëà, è êîìó íå íóæíà.

ß ñíîâà æäó. È êàæäûé äåíü ìîåé æèçíè – âûõîäíîé, êîãäà äðóãèõ óâîäÿò äîìîé, à ÿ æäó. Óìåðåòü-âîñêðåñíóòü, âäîõ-âûäîõ. Êîãäà-òî ñîâåðøåííîå ïðåñòóïëåíèå, è âîçìîæíîñòü èñêóïèòü. Ñûãðàòü â íîâóþ èãðó è ïîáåäèòü ñìåðòü.

Òû îáåùàë âåðíóòüñÿ èç áîëüíèöû è ïîçâîíèòü.Òû ãîâîðèë, ÷òî âñå áóäåò õîðîøî.ß âèäåëà òåáÿ òîëüêî îäèí ðàç â æèçíè. À ïîòîì òîëüêî çâîíêè ïî òåëåôîíó.Òû íèêîãäà íå çâîíèë. Õîòÿ îáåùàë. Â ìîåì ìîáèëüíèêå òâîÿ åäèíñòâåííàÿ ñìñ-

êà ìíå. Ñóõàÿ è ïóñòàÿ, êàê âåæëèâîñòü îôèöèàíòà. òå äíè, â òå äíè, êîãäà ÿ óâèäåëà, ÷òî òà äåâóøêà, òâîÿ äåâóøêà íàïèñàëà â ÆÆ,

÷òî îíà òâîÿ áóäóùàÿ æåíà, è åùå, íà ôåéñáóêå, òû íàïèñàë íà åå ñòåíå «äîðîãàÿ è ëþáèìàÿ». È ïîâåñèë ôîòî, ãäå âû âìåñòå.

ß íàïèñàëà àíîíèìêó, ïðî òî, ÷òî êàê áóäòî ÿ óìåðëà.

— 5 —

À ìàìà ìîë÷àëà, ìàìà óëûáàëàñü.Ìàìå êàæåòñÿ áûëî âñå ðàâíî.Îíà íå çíàåò, íèêòî íå çíàåò. ß òåáÿ óáèëà. Ñâîèìè ðóêàìè.Êîãäà ÿ çàêîí÷èëà øêîëó, óåõàëà èç èíòåðíàòà, à òóò – íà òåáå! – âûÿñíèëîñü, ÷òî ó òåáÿ îíêîëîãèÿ. Íó, òóò ÿ è ïîíàäîáèëàñü òåáå, êîíå÷íî. Óõàæèâàëà çà òîáîé.È âñå òâîè äðóçüÿ ãîâîðèëè, áîæå ìîé, îíà æå ñâÿòàÿ, òàêàÿ ìîëîäåö, áðîñèëà âñå ñâîè äåëà, ñâîþ þíîñòü ïîëîæèëà òåáå ïîä íîãè. Îíà òàê ïðåäàííî ñìîòðèò òåáå â ãëàçà, îíà òàê ëþáèò òåáÿ. Òû ñàì óìèëÿëñÿ ìîåé âåðíîñòè è ïðåäàííîñòè.À ÿ âûòèðàëà òâîé ìîêðûé îò ïîòà ëîá, ìûëà òâîè ðóêè è âñïîìèíàëà ñâîå áåñêîíå÷-íîå îäèíî÷åñòâî â èíòåðíàòå, êîãäà è â äîæäü, è â ñíåã ÿ ñèäåëà íà ñêàìåéêå ïåðåä ãëàâíûì âõîäîì è æäàëà, ìåñÿöàìè, ãîäàìè, à òåáÿ íå áûëî.Íåíàâèñòü. Îò÷àÿíèå, óñòàëîñòü. Æàäíàÿ ëþáîâü.Êàê-òî ðàç ÿ çàëåçëà íà êðûøó è êðè÷àëà, ÷òî áðîøóñü ñ íåå, åñëè òû íå ïðèäåøü.À äèðåêòîð èíòåðíàòà îñòîðîæíî ïîëç ïî êðûøå è îáåùàë, îáåùàë, îáåùàë. Íè÷åãî íå áîÿëñÿ íàø äèðåêòîð, îí áûë ïðèâû÷íûé ê òàêèì âåùàì, âñå-òàêè íå ïåðâûé äåíü â èíòåðíàòå.Ìíå îáåùàëè, ÷òî òû ïðèäåøü, ÷òî òåáå óæå ïîçâîíèëè. Íî…À òåïåðü òû áîëüíîé, òåïåðü ÿ òåáå íóæíà, òåïåðü òû íà ìîåì ìåñòå. Òû óíèæåí ìîåé ïîìîùüþ, ìîèì ìèëîñåðäèåì è ìîåé äîáðîòîé. Òåáå ñòûäíî çà òî, ÷òî ÿ ïðîñòèëà òåáÿ, çà òî, ÷òî âñå çàáûëà.Òû ïðîñèë ìåíÿ «ïðîñòè».Ïðîñèë íàñòîÿùåãî ïðîùåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàë, ÷òî ìîÿ óëûáî÷êà íàèãðàííàÿ, ÷òî âíóòðè ìåíÿ ëåä è õîëîä.Âðà÷è ñêàçàëè ìíå, ÷òî òû íåèçëå÷èì. Áîëè áûëè òàêèå, óæå íè÷åãî íå ïîìîãàëî. Òû óæå ñàì õîòåë óìåðåòü. Òû ñàì ñêàçàë ìíå, ïðîñèë, ÷òîáû ÿ äàëà ïóñòîé øïðèö, âîò æå ëåæèò íà òóìáî÷êå. Ïîìîãè äîòÿíóòüñÿ. À ÿ íå äàëà. ß ïðîìîë÷àëà.È òîãäà ÿ ïðîñòèëà ïî íàñòîÿùåìó, ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ áûëî ïî-äðóãîìó.Îòïóñòèòü íàäî áûëî.Îòïóñòèòü.

— 6 —

È êîãäà òåáå îïÿòü ñòàâèëè êàïåëüíèöó, à ÿ ðÿäîì ñèäåëà, ÿ óâèäåëà, ÷òî ëåêàðñòâî â êàïåëüíèöå î÷åíü è î÷åíü ñêîðî çàêîí÷èòñÿ. È âîò îíà óæå ïóñòàÿ. Âîçäóõ â íåé.ß âûøëà, êàê áóäòî ïîêóðèòü. ß äîëãî ñòîÿëà âî äâîðå, ÿ êóðèëà. Æäàëà, êîãäà æå âñå… Êóðèëà è æäàëà. Êàê òîãäà â äåòñòâå, ñíîâà îæèäàíèå íà òûñÿ÷åëåòèÿ. ×òîáû íå ìó÷èëñÿ…À ïîòîì çàøëà…È ìíå ìåäñåñòðà ñ áëåäíûì ëèöîì ÷òî-òî òàêîå, ñîáîëåçíóåì, ïðîñòèòå, îí óìåð, ïîêà âàñ íå áûëî. Ìåäñåñòðà ìîëîäåíüêàÿ, ó íåå ýòî ïåðâàÿ ñìåðòü, îíà òîëüêî ÷òî ñ ó÷èëèùà, ðóêè òðÿñóòñÿ.À ÿ êèâàþ, ìîë÷à, ÿ êèâàþ.Ó ìåíÿ ýòî íå ïåðâàÿ ñìåðòü è íå åäèíñòâåííàÿ. ß êàæäûå âûõîäíûå óìèðàþ è âîñ-êðåñàþ, æäó-æäó, æäó. Âîñêðåñàþ è óìèðàþ.Òîò, êòî ÷àñòî óìèðàë, òîìó è óáèòü ëåãêî.ß ïðîñòî õîòåëà, ÷òîáû åãî áîëè ïðåêðàòèëèñü, ÷òîáû îí áîëüøå íå ñòðàäàë, íî óáèâøèé âñåãäà îïðàâäàíèå ñåáå íàéäåò.Êîãäà òû óæå óìåð, âðà÷è-ìåäñåñòðû çàñóåòèëèñü, íó îáû÷íûå ìåäèöèíñêèå äåëà. ß ñòîÿëà â øîêå. Âðà÷ îòâåë ìåíÿ â ñòîðîíó, ïîäîçâàë óáîðùèöó, ñêàçàë åé, «âîçüìè åå ñåáå â ïîìîùíèöû, ïóñòü ìîåò ëåñòíèöó, ìîåò, ïîêà íå óñïîêîèòñÿ. Äà ñëåäè çà íåþ, à òî îíà è èç îêíà âûáðîñèòüñÿ ìîæåò â òàêîì-òî ñîñòîÿíèè.»Âîò ÿ è ìûëà ïîëû, ìûëà – ìûëà-ìûëà – ìûëà-ìûëà-ìûëà-ìûëà.

 ðóêàõ àêòðèñû ïîÿâëÿåòñÿ èç âîçäóõà øâàáðà è òðÿïêà. Îíà ìîåò ïîëû, íîñèò-ñÿ êàê âåäüìà ñ ìåòëîé. È ïîâòîðÿåò êàê çàêëèíàíèå, (ìûëà-ìûëà-ìûëà), îíà â òðàíñå… Ïîÿâëÿþòñÿ êàêèå-òî ñòàðóøêè, ó íèõ â ðóêàõ íèòè, äëèííûå ìîòî÷êè. Îíè ïðÿäóò ïðÿæó.

ÑÒÀÐÓØÊÈ. Äóõ çàáëóäèëñÿ íà ãëàäè ìîðñêîé, ãäå ñâåò è òåíè, ãäå îòðàæåíèÿ îò êðûëüåâ è êîïûò, ãäå âîéíà è ïå÷àëü, ãäå ïðèìèðåíèå è ïðèíÿòèå. Êëÿòâû ëþáâè íå ïðîèçíåñåíû, íî îíà – ëþáîâü – áåñêîíå÷íà è êðàÿ íå èìååò. Óìåðøèå – ëþáÿùèå – ïðîäîëæàþò ëþáèòü, óìåðøèå – íåíàâèäÿùèå – íåíàâèäÿò è âïðåäü. Èáî ñìîòðèò

— 11 —

È ïóñòü âñå âçîðâåòñÿ è ãîðèò.Íî÷üþ îáíèìàëà åãî ðóáàøêó, ðóãàëà ñåáÿ, íó, ÷åãî æå íå ñìåëàÿ! Áûë áû õîòÿ áû

êîðîòêèé ïîöåëóé, õîòü ÷òî-íèáóäü.×åðåç ÷åòûðå äíÿ, îïÿòü æå íî÷üþ, êîãäà ïîñëåäíèå òðàìâàè ïóñòûå ãóëêî

è ñëîâíî òðåáóÿ ÷åãî-òî íåâîçìîæíîãî, çâåíÿò â õîëîäíîé òåìíîòå, ìíå âäðóã ïî-çâîíèëè â òðóáêó.

Ñõâàòèëà. Ïðèæàëà, áîÿëàñü äûøàòü. Ìîë÷àíèå.Íå âûäåðæàëà ïåðâîé.Ýòî òû? Ýòî òû? Ñêàæè ìíå! Ýòî òû?Ìîë÷àíèå.Ìîë÷àíèå.Ìîë÷àíèå.ß øåïòàëà ìîëèòâåííî è æàðêî.Ýòî òû?Òðóáêó ïîâåñèëè.È áîëüøå íèêîãäà. È áîëüøå íèêîãäà.È áîëüøå…

×ÀÑÒÜ ×ÅÒÂÅÐÒÀßÇàïàõ ñèðåíè. Çàïàõ ñìåðòè.Òû áûë çíàìåíèòûé àñòðîíîì, çíàòîê çâåçäíûõ ïàóòèí è ñòðî÷åê íåáåñíûõ.Óìåþùèé êàæäóþ íèòü â êîñìîñå óõâàòèòü çà òîíêèé êîíåö.È äåâóøêè øàëåëè, ãëÿäÿ íà òåáÿ, êàæäîé õîòåëîñü òåáå íà øåþ.Íî òû…Ìýòð è ïàòðèàðõ.44, äà?Êîãäà õîðîíèëè òåáÿ, äåíü âåñåííèé áûë!Êîãäà õîðîíèëè òåáÿ, ñèðåíü öâåëà.Âåñü ãîðîä óòîíóë â ñèðåíè.È íà ïîõîðîíû ïðèíåñëè ìîðå ñèðåíè.

— 10 —

Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Ñàìà äóðà.Õî÷åøü, ïîêóðèì? ß çíàþ, çäåñü íåëüçÿ. Çäåñü íèãäå íåëüçÿ. Âñå âçîðâåòñÿ è

ñãîðèò.Ïîêóðèì.Êðåïêèå.Ìû âûëåçëè èç øàõòû. ß áûëà âñÿ â ÷åðíîì.Ó òåáÿ åñòü, âî ÷òî ïåðåîäåòüñÿ? Íåò? Ïîøëè êî ìíå. Ïîñòèðàåøü.Ïîøëà.Ó íåãî â îáùàãå òàçèê è êóñîê õîçÿéñòâåííîãî ìûëà. Îí äàë ìíå êàêóþ-òî ðó-

áàøêó.Ñìåÿëñÿ.Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ìû ñ òîáîé òîëüêî ÷òî âîò ýòî âîò, à òåïåðü òû õîäèøü

â ìîåé ðóáàøêå ïîñëå ýòîãî âîò.Îí áîÿëñÿ ñêàçàòü ýòî ñëîâî. Ñòåñíÿëñÿ. Ìîæåò áûòü, ýòîãî âîò ó íåãî âîîáùå

íèêîãäà íå áûëî. Êòî åãî çíàåò.È ó ìåíÿ òîæå.È åñëè áû ÿ áûëà ñìåëåå, ÷óòî÷êó ñìåëåå.Íåò, íå ïîöåëîâàëà. È îí… õîòÿ êàêîå-òî äðîæàíèå âîçäóõà ìåæäó íàìè áûëî

è ëóííûé ñâåò ñèÿë îñîáåííî â òó íî÷ü, êàê íèêîãäà.Ìû ñóøèëè ìîþ îäåæäó íàä ãàçîâîé ïëèòîé. Ñîæãëè ôóòáîëêó.Îí ñêàçàë, ÷òî ðóáàøêó ìîãó çàáðàòü ñåáå.Îí ïðîâîæàë ìåíÿ íà âîêçàë.Øëè ìîë÷à.Îñòàâèëà íîìåð òåëåôîíà, â ïîñëåäíþþ ìèíóòó.È îí âñå-òàêè îáíÿë ìåíÿ, è íàøè ëèöà áûëè î÷åíü-î÷åíü áëèçêî. È åñëè áû

ÿ áûëà ÷óòî÷êó ñìåëåå…Íî… ÷åðò, ñî ìíîé âñåãäà òàê.×åðåç ïàðó äíåé ÿ óçíàëà, ÷òî íà åãî øàõòå ñíîâà áûëà àâàðèÿ. Îáû÷íîå äåëî, äà.Ñïèñêè ïîãèáøèõ ÿ íå ñìîòðåëà. Íå ñìîãëà.Ïðîñòî ñïîëçëà ïî ñòåíå è çàêóðèëà. Êóðèëà ìíîãî.

— 7 —

íå ãëàç, à äóøà âèäèò, ñëûøèò íå óõî, à äóøà. È òåëî, îñòàâëåííîå íå ïðåãðàäà äëÿ æèçíè äóøè…ÎÍÀ. Òàê ÿ æèâó, äà è æèâó ëè? Êàêîé òåïåðü ãîä, êàêîå ãîñóäàðñòâî íà äâîðå? Ãäå âñå ìû? Ëèíèè îáîðâàíû, ñòåíû ðàçðóøåíû. À ÿ âñå ñèæó íà ïðèâÿçè. Òîò, êòî ìîã áû ñâîèì ïðîùåíèåì ìåíÿ îòïóñòèòü – óìåð, äà è åñëè áû îí ïðîñòèë ìåíÿ… ýòî íè÷åãî íå èçìåíèëî áû. ß ñàìà ñåáÿ ïðîñòèòü íå ìîãó.ÑÒÀÐÓØÊÈ. Õî÷åøü, ìû òåáÿ ïðîñòèì?ÎÍÀ. Ïðîñòèòå. Òîëüêî ìíå ýòî íè÷åãî íå äàñò. ß ÷åëîâåêà óáèëà, òîãî, êîòîðûé ìåíÿ ëþáèë, êîòîðûé ìåíÿ æàëåë, ðàñòèë… Äà íè õðåíà îí ìåíÿ íå ðàñòèë è íå æàëåë… íè õðåíà… ÿ âñå ïðèäóìàëà, ñî÷èíèëà... Âñå æäó, æäó, æäó… åãî æäó, ñëîâ åãî, òåïëà.

×ÀÑÒÜ ÒÐÅÒÜßÝòî óæå âçðîñëîå.Òîëüêî-òîëüêî çàêîí÷èëà âóç, ðàáîòàëà â ãàçåòå.Ìåíÿ ïîñëàëè â êàêîé-òî øàõòåðñêèé ãîðîäîê. Ïèñàòü ïðî âñÿêèå ñîöèàëüíûå

ïðîáëåìû.À ìíå õîòåëîñü ïðî êèíîâèíîäîìèíî-êóëüòóð-ìóëüòóð. Ïðî òåàòðû è ìå÷òû.

Ïðî Ïàðèæ è Áåðëèí, ïðî ÷òî-òî òàêîå…«Îíà õîòåëà æèòü íà Ìàíõýòòåíå.»Íà âîêçàëå ìåíÿ âñòðåòèë Òèìóð, ìîé ðîâåñíèê, âûñîêèé ïàðåíü ñî øðàìîì íà

ëèöå. Îí ãîâîðèë, ìîé äèêòîôîí çàïèñûâàë. ß ñíà÷àëà íå ñëóøàëà. ß ñàìà èç òàêèõ ìåñò. È ÷òî òàêîãî îí ìîã ìíå ñêàçàòü, ÷åãî ÿ ñàìà íå çíàëà. ß ñàìà ìîãëà äàâàòü åìó èíòåðâüþ.

È åùå ñîáðàíèå ïðîôñîþçà. Óñòàâøèå èçìó÷åííûå ëþäè. È ÷óâñòâî âèíû, à ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü. Îêåé, ÿ íàïèøó íåñêîëüêî ñòàòååê â ãàçåòêó, ïîñëåçàâòðà åþ óòðóòñÿ, çàâåðíóò â íåå êîëáàñó. Åñëè íàéäóò ãäå-íèáóäü.

Ìû ïðîõîäèëè ìèìî øàõò, óãîëüíûõ õðàíèëèù, äî ñèõ ïîð ïîìíþ çàïàõ.È îñîáûé øèê êóðèòü òàì, ãäå çàïðåùåíî. Ñî ñïîêîéíûì ëèöîì.Îí ñïðîñèë, «à òåáå ñëàáî? Èëè ó âàñ â ñòîëèöàõ…»

— 8 —— 8 — — 9 —

ß ìîë÷à âçÿëà ñèãàðåòó èç åãî ðóê, è ñòàëà êóðèòü. Ãëÿäÿ åìó â ãëàçà.

Îí ãîâîðèë ïðî çàáàñòîâêè, ïðî ïûëü è ýêîëîãèþ.À ÿ ñìîòðåëà åìó â ãëàçà.Îí ïðåäëîæèë çàëåçòü â øàõòó.Òåáå ñëàáî?ß, ñòîëè÷íàÿ äóðî÷êà, áûëà åãî åäèíñòâåííûì ðàç-

âëå÷åíèåì. Ìó÷àÿ ìåíÿ, îí ìó÷àë òåõ, êòî…Íå ñëàáî.Ìîè åäèíñòâåííûå ìîäíûå äæèíñû. Äà íàñðàòü.Çàëåçëà. Òåìíî è õîëîäíî. Ñòðàøíî. Î÷åíü ñòðàøíî.Ó ìåíÿ ôîíàðü ïîãàñ. ß îòñòàëà îò Òèìóðà, òî÷íåå

îí ñïåöèàëüíî ñâàëèë îò ìåíÿ.ß íå ñòàëà íèêóäà èäòè.Ïðîñòî ñåëà íà çåìëþ, õîòÿ î ÷åì ÿ… êàêàÿ òàì çåì-

ëÿ ïîä çåìëåé…Ïàðèæ è Ëîíäîí. Êèíî. Øèðîêèå ýêðàíû, ñèÿþùèå

ñ÷àñòëèâûå óëûáêè.Òèìóð äîëãî íå ïðèõîäèë çà ìíîé. Îí èçäåâàëñÿ

íàäî ìíîé. Ìñòèë.Ó íàñ íèùåòà è àâàðèè, ó íàñ ãèáíóò ëþäè, à âû òàì,

â ñòîëèöå ïüåòå êîêòåéëü è äîëü÷åâèòà.ß äàæå íå ïûòàëàñü îáúÿñíèòü åìó, ÷òî ñàìà èç ïðî-

âèíöèè è òî÷íî òàê æå…Ó ìåíÿ íà äèêòîôîíå áûëà çàïèñü Æàííû Àãóçàðî-

âîé. «Ñòàðûé îòåëü». ß ñòàëà åå êðóòèòü. Ìîë÷à. Áåç ñëåç.Îí âåðíóëñÿ.Òû ïëà÷åøü?Íåò. Ïðîñòî óñòàëà.Òû ýòî…