(253) Любовь проснулась и молчит Без страха и укора ...nlr.ru/prof/publ/bibliograf/2015/bd19.pdf · ЛАГЕРНАЯ ПЕРЕПИСКА ЛЬВА

(253)19 '15

ААллххииммиияя ллююббввии

Любовь проснулась и молчитБез страха и укора.Любовью связаны сердцаПсихеи и Амура.И сказки этой нет конца.

В. Кобелев

ЮРИЙ ЧЁРНЫЙ

ФУНДАМЕНТ МИРОЗДАНЬЯИСКУССТВО ЛЮБИТЬ — СПОСОБНОСТЬ ЗРЕЛОЙ ЛИЧНОСТИ 2МАРИЯ ЧЕРНЯК

ПЯТЬДЕСЯТ ОТТЕНКОВ РОЗОВОГО СОВРЕМЕННОГО ЛЮБОВНОГО РОМАНА К ВОПРОСУ О ПОПУЛЯРНОСТИ ЖАНРА 9ИРИНА ЕРЫКАЛОВА

«ШУРШИТ СОЛОМИНКА В ТОРЖЕСТВЕННОМ АТЛАСЕ…»СОЛОМИНКА МАНДЕЛЬШТАМА 15ВЛАДИСЛАВ СКИТНЕВСКИЙ

ПЕРВОЕ В ЖИЗНИ ПОЛЕ ЛЮБВИТЕМА ЛЮБВИ В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 23ИРИНА ЕРЫКАЛОВА

ВЕНЕРА И ТАЛИЯ В ЭПОХУ ЕЖОВА И БЕРИИЛАГЕРНАЯ ПЕРЕПИСКА ЛЬВА ГУМИЛЁВА 26ВАРВАРА БАКЛАНОВА

«МИЛОМУ ДРУГУ» УЖЕ 130… 32МАРИНА КЛЮЧНИКОВА

«СИБИРСКАЯ КНИГА»: ТРЁХДНЕВНЫЙ КУЛЬТУРНЫЙ МАРАФОН АВАНТИТУЛ. ЛЯССЕ. КОЛОФОН 33ИРИНА АЛМАЗОВА

ПРОСТРАНСТВО РАЗВИТИЯОТ НАПОЛНЕНИЯ — К ИЗМЕНЕНИЮ 39ДМИТРИЙ РАВИНСКИЙ

НАГРАДА С ГОРЬКИМ ПРИВКУСОМ 43

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ ЖУРНАЛА «БИБЛИОТЕЧНОЕ ДЕЛО» Фирсов Владимир Руфинович, заместитель генерального директора Российской национальной библиотеки,

доктор педагогических наук, председатель редакционной коллегии

Басов Сергей Александрович, заведующий научно-методическим отделом библиотековедения Российской национальной библиотеки, кандидат педагогических наук, заместитель председателя редакционной коллегии

Госина Людмила Игоревна, ведущий научный сотрудник Библиотеки по естественным наукам Российской академии наук, доктор филологических наук

Добрусина Светлана Александровна, директор Федерального центра консервации библиотечных фондов Российской национальнойбиблиотеки, доктор технических наук

Жабко Елена Дмитриевна, заместитель генерального директора по информационным ресурсам Президентской библиотеки им. Б. Н. Ельцина, доктор педагогических наук

Леликова Наталья Константиновна, заведующая отделом библиографии и краеведения Российской национальной библиотеки, доктор исторических наук

Лихоманов Антон Владимирович, генеральный директор Российской национальной библиотеки, кандидат исторических наук

Михеева Галина Васильевна, ведущий научный сотрудник отдела истории библиотечного дела Российской национальной библиотеки, доктор педагогических наук

Николаев Николай Викторович, заведующий отделом редких книг Российской национальной библиотеки, доктор филологических наук

Соколов Аркадий Васильевич, доктор педагогических наук, профессор

Соколова Наталия Викторовна, директор Института корпоративных библиотечных информационных систем, кандидат технических наук

Черняк Мария Александровна, профессор кафедры новейшей русской литературы Российского государственного педагогического университета им. А. И. Герцена, доктор филологических наук

Колесникова Марина Николаевна, заведующая кафедрой библиотековедения и теории чтения СПбГУКИ, доктор педагогических наук, профессор

back_bd_cover_59.qxd 20.11.2015 17:31 Страница 1

1

# 19 (253) *2015

Издатель: Член РБАООО “Агентство Информ-Планета”Главный редакторТатьяна ФилипповаДиректорМария КовалёваВыпускающий редакторМария ФармаковскаяЛитературный редакторЯна МихневичДизайн и вёрсткаАндрей Филиппов

Представительство в МосквеОтветственный редакторСлава Матлина

П о дП о д п ип и сс к ак а :по Каталогу Роспечати

индекс 81774,по Каталогу Почта России

индекс 63482

Для пи сем: 191119, СПб., а/я 133

Тел./факс: (812) 764–3380, 764–1580.Тел.: 764–7526, 764–6513.

(499) 163–4942.Е-mail: [email protected]

matlina@mail .ru

www.bibliograf.rubibliograf.ru

Из да ние за ре ги с т ри ро ва но Министерством РФ по делам печати,телерадиовещанию и средствам массовойкоммуникации ПИ №77–13082 от 15. 07. 2002Учре ди тель: Татьяна Филиппова

ISSN № 1727–4893

Мне ние ре дак ции по тем или иным во про саммо жет не сов па дать с мне ни я ми ав то ров.

Ре дак ция не не сет от вет ст вен но с ти за со дер -жа ние рек лам ных ма те ри а лов.

Ни ка кая часть дан но го из да ния не мо жетбыть вос про из ве де на в ка кой бы то ни бы лофор ме без раз ре ше ния ре дак ции.

Ад рес ре дак ции и издательства: 191040, CПб., Лиговский пр., 56, «Г» оф. 205–207.

Отпечатано в типографии ООО «Цветпринт»191119, С.-Петербург, ул. Роменская, д. 10, лит. К Ти раж 4600 экз.

На обложке: Антонио Канова. Психея, оживлённаяпоцелуем Амура. 1787–1803. Лувр, Париж

© «Библиотечное Дело», 2015Цена свободная

Подписано в печать 19.10.15

12+

Поговорим о странностях любвиКто глубже мог, чем я, любовь копнуть,

Пусть в ней пытает сокровенну суть; А я не докопался

До жилы этой, как ни углублялся Джон Донн

ПОЧТИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД Юрий Юрьевич Чёрный, нынеруководитель Центра по изучению проблем информатики Институтанаучной информации по общественным наукам РАН, защитил диссер-тацию на тему «Философия пола и любви Н. А. Бердяева», а затем вы-

пустил одноименную монографию. Событие, согласитесь, совершенно нетипичноедля нашей научной библиотечной практики.

Библиотековеды, находясь в рамках своего профессионального дискурса, зани-маются изучением и анализом библиотечных процессов, оставляя размышления остранностях любви философам и литературоведам. Между тем великая и непости-жимая тайна природы любви, начиная с античности, остаётся не понятой и не по-стигнутой и по сей день.

Начиная с «Пира» Платона, подарившего нам понятие «платонической любви»не прерывается традиция разделения любви на земную и небесную. «Христиан-ство, — пишет Валентина Гаташ,— усилило это противопоставление, подвигнувлюдей на изобретение таких культурных механизмов, которые могли бы хоть вкакой-то мере объединить эти два начала в обыденной жизни. Силовое поле ев-ропейской эротики и по сию пору составляет напряжённая оппозиция земного инебесного, греховного и святого».

Это силовое поле является основой всей мировой художественной литературы,живописи, ваяния, порождая всё новые и новые образы — от «небесной» Джульет-ты до «греховной» Лолиты.

Трудноразрешимая загадка «божественного чувства» во все времена привлека-ла к себе философов, психологов, психоаналитиков. Они рассматривали влюблён-ность и как проекцию бессознательного. Психолог Роберт Джонсон, к примеру,вслед за Юнгом представляет романтическую любовь как эмоциональный и ком-муникативный ответ на глубинные потребности бессознательного. Э. Фромм гово-рит о любви как способе преодоления одиночества и объединения с другим людь-ми. А один из крупных католических теологов ХХ века — Дитрихфон Гильдебранд утверждает, что любовь нельзя понять.

Не обделили эти поиски своим вниманием и представители рус-ской философской школы — Н. Фёдоров, В. Соловьёв, Д. Мережковский и, конечно, Ни-колай Бердяев, разработавший свою систему по «претво-рению слепой энергии сексуального влечения в светлуюэнергию духовного творчества».

То есть речь идёт об «алхимии любви», способной превра-тить неблагородные металлы в золото, сделать обыденное изаурядное праздничным и возвышенным.

Наш прагматичный век, утративший многие из гуманистиче-ских идеалов прошлого, вывел свою формулу: «Доказано, чтолюбовь является результатом образования конкретных хими-ческих веществ в определённых участках мозга. Проще говоря,любовь возникает благодаря комбинации химических веществ,таких как допамин, окситоцин, тестостерон, эстроген инорэпинефрин».

Что же такое любовь — алхимия или химия? Решать вам.

С любовью, Татьяна Филиппова, главный редактор журнала «Библиотечное Дело»

bd#253_bdN61.qxd 20.11.2015 18:27 Страница 1

2

Алхимия любви

#19 [253] 2015

В1956 г. в американском изда-тельстве «Харпер энд Бра-зерс» вышла в свет книга из-вестного психоаналитика и со-

циального философа Эриха Фромма(1900–1980) «Искусство любить»1. Впо-следствии этот небольшой труд при-обрёл огромную популярность, был пе-реведён на десятки языков и разошёлсямиллионными тиражами.

Успех книги и не ослабевающий ин-терес к ней во многом связан с глубокимтеоретическим анализом предмета икристальной ясностью изложения. Неменее значима главная мысль автора отом, что любовь — это не простое пере-живание, но активное ответственноедействие, высшая зрелая форма отно-шения человека к миру и другим лю-дям2.

Является ли любовь искусством инужно ли ей учиться?

Если любовь не исчерпывается силь-ными эмоциями, которые можно испы-тать в случае везения, но и является ис-кусством, то она требует предваритель-ных познаний и практических навыков.К сожалению, современное общество непредрасположено серьёзно относитьсяк любви. Связано это, по меньшей мере,с тремя причинами.

Во-первых, большинство полагает,что основная проблема любви — бытьлюбимым (способным «вызывать лю-бовь»), а не любить самому. Во-вторых,распространена точка зрения, что про-блема любви — это проблема её объ-екта, а не способности к ней. И, наконец,третья ошибка, ведущая к мысли, что олюбви ничего знать не нужно, вызванасмешением устойчивого состояния

«любви» и первичного переживания«влюблённости».

Не удивительно, что подобное отно-шение в большинстве случаев приводитк разочарованиям. Единственный спо-соб избежать дальнейших неудач —проанализировать их причины, а затемприступить к изучению того, что естьлюбовь. Первый шаг, который надо сде-лать на этом пути — осознать, что лю-бовь есть искусство. «Если мы хотимнаучиться любить, следует действо-вать так же, как действуют, когда хо-тят научиться любому другому искус-ству или ремеслу: музыке, живописи,плотницкому делу, медицине или инже-нерному искусству»3.

Процесс овладения искусством люб-ви можно разделить на две части —овладение теорией и овладение практи-кой.

Теория любвиЗначение любви. Ценность и значе-

ние любви состоит в том, что она даётответ на проблему человеческого су-ществования, позволяя индивиду пре-одолеть чувство отделённости, вы-рваться из плена одиночества и до-стичь единства с другим человеком имиром в целом4. «Желание достичьслияния с другим человеком — самоесильное человеческое стремление.Это самая фундаментальная из люд-ских страстей; сила, не дающая рас-пасться человеческому роду, клану, се-мейству, обществу. Невозможностьдостичь этого приводит к безумию иразрушению: самоуничтожению илиуничтожению других. Без любви чело-вечество не просуществовало бы идня»5.


Юрий Юрьевич Чёрный, кандидатфилософских наук, руководительЦентра по изучению проблеминформатики Института научнойинформации по общественным наукамРАН, Москва

«Если мы хотим научиться лю-бить, следует действовать также, как действуют, когда хотятнаучиться любому другому ис-кусству или ремеслу: музыке,живописи, плотницкому делу,медицине или инженерному ис-кусству»

Фундамент мирозданьяИскусство любить — способность зрелой личности


3#19 [253] 2015


Формы любви. Важно различать не-зрелую и зрелую формы любви. Незре-лая любовь — это союз, построенныйпо принципу биологического симбиоза(от греч. συμ-βίωσις — «совместнаяжизнь»), когда оба организма или одиниз них извлекают пользу из другого. Из-вестная биологическая модель симбио-тического союза — взаимоотношениямежду беременной женщиной и её пло-дом. При психологическом симбиозе те-ла не связаны друг с другом, но суще-ствует сходная психологическая привя-занность.

Пассивная форма симбиотическогосоюза — подчинение, или мазохизм. Ак-тивная форма — соответственно, гос-подство, или садизм. Оба члена симбио-тического союза не являются целостны-ми и свободными личностями. Они жи-вут в проекции, дополняя другим чело-веком свою собственную пустоту. «Са-дист точно так же зависит от подчи-няющегося ему, как тот от него; ниодин из них не может существоватьбез другого. Разница только в том,что садист командует, эксплуатиру-ет, причиняет боль, унижает, а мазо-хист подчиняется командам эксплуа-тации, испытывает боль и унижение. С реалистической точки зрения разни-ца немалая, но в более глубоком эмоцио-нальном смысле различий между нимименьше, чем сходства: общее для них —слияние без интеграции»6.

В отличие от симбиотической связизрелая любовь представляет собой сво-бодный творческий союз, условием ко-торого является сохранение целостно-сти и индивидуальности партнёров.

Признаки любви. Зрелая любовь ха-рактеризуется пятью основными каче-ствами:• активностью (способностью отдавать);• заботой;• ответственностью;• уважением;• знанием.

В подлинной любви все эти признакидолжны присутствовать одновременно.

«Едва ли нужно подчёркивать, —утверждает Фромм, — что способ-ность любить, то есть отдавать, за-висит от уровня развития человека.Она предполагает доминирование сози-дательной ориентации, при которойчеловек преодолевает зависимость,нарциссическое всемогущество, жела-

ние эксплуатировать других, стремле-ние к накопительству и обретает верув собственные силы и мужество рас-считывать на себя при достижении це-ли. В той степени, в которой эти свой-ства у него отсутствуют, он боитсяотдавать себя и, следовательно, лю-бить»7.

Также любовь — это активная забо-та о жизни и росте того, что мы любим.Где нет активной заботы, там нет люб-ви. «Любишь то, ради чего трудишься,трудишься ради того, что любишь»8.

Забота и участие предполагают ещёодин аспект любви — ответственность.Истинный смысл ответственности со-

стоит в том, что это мой ответ на выска-занные или невысказанные потребно-сти другого человека. Быть ответствен-ным — значит уметь и быть готовым«отвечать».

Ответственность могла бы легковыродиться в подавление и собственни-чество, если бы не существовало тако-го аспекта любви как уважение. Ува-жение — это не страх и не благогове-ние, а отсутствие эксплуатации — забо-та о том, чтобы другой человек рос иразвивался по-своему. «Я хочу, чтобылюбимый человек рос и развивался радисебя самого и по-своему, а вовсе не длятого, чтобы услужить мне. Если ялюблю кого-то, я чувствую себя с нимили с ней одним целым — но с таким,каков он сам по себе, а не с таким, какойнужен мне для моих целей. Очевидно,что уважение возможно, только если ядостиг независимости; если я могу

стоять и ходить без костылей, без не-обходимости подавлять и эксплуати-ровать другого»9.

Наконец, невозможно уважать чело-века, не зная его. Забота и ответствен-ность, не ведомые знанием, были бы сле-пыми. А знание, не мотивированное за-ботой, было бы пустым. «Любовь — этоактивное проникновение в другого че-ловека, при котором моё желание по-знать смягчено единением. В акте слия-ния я познаю тебя, я познаю себя, я по-знаю всех — и не “познаю” ничего. Я по-знаю тем единственным способом, при-годным для познания живого, которыйдоступен человеку, — путём пережива-ния слияния, а не посредством мышле-ния. Движущей силой садизма являетсяжеланием узнать тайну, но при этом яостаюсь столь же невежественным,как и раньше. Я разорвал другое суще-ство на куски, но единственное, чего ядобился — я разрушил его. Единствен-ный путь к познанию — любовь, кото-рая в акте слияния даёт ответ на мойвопрос. В акте любви, самоотдачи, про-никновения в другого человека я нахожусамого себя, открываю себя — откры-ваю нас обоих; я открываю человека»10.

Таким образом, любовь — это нестолько взаимоотношение с конкрет-ным человеком, сколько, прежде всегоориентация личности, определяющаясвязи человека с миром как с целым.«Любовь к одному человеку и равноду-шие ко всем остальным — это не лю-бовь, а симбиотическая привязанностьили расширенный эгоизм. /…/ Не пони-мая, что любовь — это активность,энергия души, многие полагают, чтонеобходимо лишь найти правильныйобъект любви, а дальше всё пойдёт са-мо собой. Такой подход можно срав-нить с ситуацией, когда человек хочетписать картину, но вместо того, что-бы учиться этому искусству, за-являет, что дожидается, пока не най-дёт хороший объект, а тогда уж напи-шет с него прекрасное полотно. Если ядействительно люблю какого-то чело-века, я люблю всех, люблю мир, люблюжизнь. Если я могу сказать кому-то: «Ялюблю тебя», значит, я могу сказать:“Я люблю в тебе всех, через тебя ялюблю мир, я люблю в тебе и себя”»11.

Типы любви. Несмотря на то, чтолюбовь — это жизненная ориентация,распространяющаяся на всех, она раз-


4


#19 [253] 2015

личается по типам, связанным с объ-ектами любви. Здесь можно выделить:• братскую любовь;• материнскую любовь;• эротическую любовь;• любовь к себе;• любовь к Богу.

Братская любовь — это основопо-лагающий вид любви, лежащий в основевсех остальных. Это та любовь, о кото-рой в Библии сказано: «Возлюби ближ-него, как самого себя». Её основная чер-та — отсутствие исключительности.«Если я развил в себе способность лю-бить, я непременно буду любить своихближних. В братской любви присут-ствует переживание единения со всемилюдьми, чувство человеческой соли-дарности, искупления. Основу брат-ской любви составляет переживаниетого, что все мы — одно целое. Челове-ческая суть одинакова для всех людей,по сравнению с ней различия в таланте,уме, знаниях несущественны. Но длятого, чтобы почувствовать это сход-ство, надо суметь отбросить всё не-значащее и дойти до самой сути»12. На-чало братской любви — основанная насочувствии любовь к беспомощным,бедным и незнакомым.

Суть материнской любви состоит вбезусловном утверждении жизни и по-требностей ребёнка. В отличие от брат-ской и эротической любви отношенияматери и ребёнка по своей природе не-равноправны: один нуждается в помо-щи, а другой её предоставляет. Благода-ря своему жертвенному, альтруистиче-скому характеру материнская любовьчасто считается наивысшим видом люб-ви и символом самопожертвования.

Однако истинный подвиг материн-ской любви, полагает Фромм, состоит влюбви не к беспомощному младенцу, а крастущему ребёнку, который освобож-дается от родительской опеки. «В сущ-ности, огромное большинство мате-рей любят своё дитя, лишь пока ономало и полностью зависит от них.Большинство женщин стремитсяиметь детей, счастливы, когда ребёноктолько появился на свет, и с радостьюзаботятся о нём. И всё это несмотряна то, что они ничего не “получают”взамен, кроме улыбки ребёнка или вы-ражения удовольствия на его лице. По-хоже, что такое любовное отношениечастично коренится в инстинкте, ко-

торый можно обнаружить и у самокживотных, и у человека. Но какова быни была роль этого инстинктивногофактора, есть ещё и специфически че-ловеческие, психологические факторы,объясняющие этот тип материнскойлюбви. Один из них — нарциссическоеначало. Поскольку мать всё ещё ощу-щает дитя как продолжение её самой,её любовь и восторг могут удовлетво-рять её собственный нарциссизм. Ещёодин мотив можно усмотреть в мате-ринской жажде власти или собственни-честве. Для властной, авторитарнойженщины беспомощный, полностьюподчинённый её воле ребёнок — есте-

ственный объект удовлетворения еёпотребности властвовать»13.

Покинув материнское лоно, ребёноквпоследствии должен оторваться от ма-теринской груди, а затем постепеннопревратиться в совершенно отдельногочеловека. В этом состоит принципиаль-ное различие между материнской и эро-тической любовью. В эротической люб-ви двое изначально отделённых друг отдруга людей становятся одним целым. В материнской любви всё происходитнаоборот — те двое, которые ранее со-ставляли одно целое, отделяются другот друга. «Мать должна не только тер-пимо относиться к стремлению ребён-ка отделиться, но и желать этого ипомогать этому. Именно на этой ста-дии материнская любовь становитсятрудным делом, требующим жертвен-ности, способности отдавать всё, не

желая ничего взамен, кроме счастьялюбимого существа. И именно на этойстадии многие матери обнаруживаютнеспособность выполнить эту задачуматеринской любви. Властная, авто-ритарная женщина нарциссическогосклада может успешно выполнятьроль “любящей” матери, лишь пока ре-бёнок мал. Только истинно любящаяженщина, для которой отдавать —бóльшая радость, чем получать, уве-ренная в основах своего бытия, можетбыть любящей матерью, когда её ребё-нок отделяется от неё»14.

Эротическая любовь отличается отбратской и материнской любви стрем-лением к полному слиянию с единствен-ным другим человеком. По своей приро-де эротическая любовь исключительна,к тому же она, судя по всему, представ-ляет собой наиболее обманчивый типлюбви из-за её тесной связи с сексуаль-ным желанием. Последнее может бытьнацелено на слияние, а может быть так-же вызвано тревогой, стремлением по-корять или быть покорённым, тщесла-вием и другими причинами.

В сознании многих людей сексуаль-ное желание и есть эротическая лю-бовь. Но это не так. «Любовь может вы-звать физическое желание; в таком же-лании не будет стремления обладать,покорить или быть покорённым, нооно будет заполнено нежностью. Еслифизическое желание вызвано не любо-вью, если эротическая любовь не естьодновременно и братская любовь, онаприведёт лишь к временному оргиасти-ческому соединению. Сексуальное при-тяжение создаёт кратковременнуюиллюзию союза, но без любви подобный“союз” оставит людей такими же чу-жими друг другу, как и раньше. Иногдаони даже начинают стыдиться или не-навидеть друг друга, потому что послетого, как иллюзия рассеется, их от-чуждение станет ещё более ощути-мым. Нежность никоим образом неесть, как полагал Фрейд, сублимациясексуального инстинкта; это прямоеследствие братской любви, и оно мо-жет проявляться в физической любвинаряду с другими её видами»15.

Исключительность объекта эроти-ческой любви часто неверно понимаюткак отношения собственничества. В тоже время отношения двух «влюблён-ных», не испытывающих более любви



5#19 [253] 2015

ни к чему — не что иное как самовлюб-лённость вдвоём. «Их ощущение едине-ния — просто иллюзия. Эротическаялюбовь имеет свойство исключитель-ности, но она любит в другом человекевсё человечество, всё живое. Её ис-ключительность означает только,что я могу полностью и страстнослиться с одним человеком. Эротиче-ская любовь исключает любовь к дру-гим только в смысле эротическогослияния, полной отдачи во всех жизнен-ных проявлениях, но отнюдь не в смыс-ле глубокой братской любви»16.

Парадоксальный характер эротиче-ской любви состоит в том, что, с однойстороны, все люди — части Единого и,следовательно, должно быть безразлич-но, кого мы любим. С другой стороны,эротическая любовь предполагает вы-бор в качестве объекта того или иногоконкретного и незаменимого человека.Поэтому эротическая любовь представ-ляет собой ещё и акт воли любящих, ихрешение, суждение и обещание. «Еслибы любовь была просто чувством, какможно было бы обещать любить веч-но? Чувство приходит и может уйти.Как я могу быть уверен, что оно оста-нется навсегда, если мой поступок незаключает в себе суждения и реше-ния»17.

Существует распространённое убеж-дение, что любить других добродетель-но, а себя грешно. Считается, что чембольше я люблю себя, тем меньше дру-гих, и что любовь к себе — это эгоизм.Но если любовь к ближнему как пред-ставителю рода человеческого — доб-родетель, значит, и любовь к себе — то-же добродетель. Библейский завет«Возлюби ближнего, как самого себя»предполагает, что уважение к собствен-ной целостности и уникальности не-отделимы от понимания другого чело-века, уважения и любви к нему.

Как и любой человек, я сам могубыть объектом моей любви. «Жизнеут-верждающее начало, счастье, развитие,свобода коренятся в моей способностилюбить, то есть в заботе, уважении,ответственности и знании. Если чело-век способен на созидательную любовь,он любит и самого себя; если же он спо-собен любить только других, значит,он не умеет любить вообще»18.

Эгоизм и любовь к себе — не тольконе одно и то же, но и прямо противопо-

ложные явления. Эгоист любит себя неслишком сильно, а слишком мало. Соз-даётся внешнее впечатление, что онслишком заботится о себе. В действи-тельности отсутствие подлинной забо-ты и нежности к себе — верных призна-ков созидательности, превращает его вопустошённого и фрустрированного че-ловека. Он непременно несчастлив икрайне озабочен тем, чтобы урвать ужизни удовлетворение, которое сам жесебе не позволяет получить. Эгоист неумеет любить других, но он также неумеет любить и самого себя19.

Любовь к себе замечательно описалсредневековый немецкий мистик Мей-

стер Экхарт: «Любя себя, вы любите идругих так же, как себя. Любя другогочеловека меньше, чем себя, вы не сможе-те любить и себя по-настоящему, но,одинаково любя всех, в том числе и се-бя, вы любите их, как одно существо, исущество это есть одновременно Бог ичеловек. Значит, велик и праведен тот,кто, любя себя, равно любит и дру-гих»20.

Разные формы любви к Богу харак-теризуются столькими же разнообраз-ными свойствами и сторонами, как илюбовь к человеку.

Процесс развития человечества свя-зан с постепенным выделением челове-ка из природы, поэтому первыми рели-гиями были те, которые основаны наматеринской любви Бога к своим детям.

«На матриархальной стадии высшимсуществом почитается мать. Она —божество и главный авторитет в семьеи обществе. Чтобы понять сущностьматриархальной религии, достаточновспомнить, что мы говорили о сущно-сти материнской любви. Материнскаялюбовь безусловна, она обволакивает изащищает; а так как она безусловна, еюнельзя управлять, её невозможно заслу-жить. Она даёт любимому ощущениеблаженства, её отсутствие порожда-ет чувство потерянности и крайнегоотчаяния. Поскольку мать любитсвоих детей просто потому, что этоеё дети, а не из-за того, что они “хоро-шие”, послушные или исполняют её же-лания и команды, в основе материнскойлюбви лежит равенство. Все люди рав-ны, ибо все они дети своей матери, Ма-тери-Земли»21.

На следующей, патриархальной ста-дии эволюции человеческого рода матьсбрасывают с пьедестала и Высшим Су-ществом, как в религии, так и в обще-стве становится отец. «Природа отцов-ской любви состоит в том, что онпредъявляет требования, устанавли-вает законы и принципы, и его любовьк сыну зависит от того, как сын вы-полняет его требования. Он отдаётпредпочтения сыну, больше всех на не-го похожему, самому послушному и луч-ше всего годящемуся на роль его пре-емника в качестве наследия его собст-венности»22. Древнеиндийская, древне-египетская, древнегреческая культуры,иудео-христианская или мусульманскаярелигии — все они носят по преимуще-ству патриархальный характер с ихмужскими богами или даже единствен-ным Богом мужского пола. Но посколь-ку потребность в материнской любви вчеловеческом сердце окончательноистребить невозможно, фигура любя-щей матери в разных формах присут-ствует и здесь. В мистических теченияхиудаизма учат о материнских аспектахБога, в католицизме Мать символизиру-ется Церковью и Девой Марией. И дажев протестантизме — религии по преиму-ществу мужской — фигуру матери неуничтожили окончательно, она находитместо в представлениях о божественнойблагодати.

Таким образом, характер любви кБогу зависит от того, каков относитель-ный вес матриархального и патриар-



6#19 [253] 2015

хального начал в данной религии. Еслия вижу в Боге отца, то Он любит менякак сына, а я Его — как отца. И, напро-тив: если Бог — это мать, наша взаим-ная любовь будет определяться именноэтим23.

Отношения человека и Бога перво-начально строятся по типу отношенияребёнка к одному из родителей. Вместес тем на этапе полной зрелости человекдолжен освободиться от влияния материи отца как защищающих и повелеваю-щих сил и выработать материнское и от-цовское Я внутри себя. «Он стал сам се-бе матерью и отцом; он есть отец имать. Можно наблюдать и даже про-гнозировать развитие человеческогорода по той же схеме: сначала любовь кБогу — эта беспомощная привязан-ность к материнскому Божеству, за-тем покорная привязанность к Богу-отцу; затем приходит стадия зрело-сти, на которой Бог перестаёт бытьсилой, внешней по отношению к челове-ку, когда человек вбирает в себя прин-ципы любви и справедливости, слива-ется с Богом, и, наконец, человек гово-рит о Боге только метафорически како символе»24.

Важный аспект любви к Богу связанс осознанием того, что эта любовьдолжна выражаться не в усилии мысли,а в акте переживания слияния с высшимначалом бытия. «Вся жизнь, каждое пу-стячное и каждое важное действие на-правлено на познание Бога, но на позна-ние не правильной мыслью, а правиль-ным действием. Это ясно прослежива-ется в восточных религиях. В брахма-низме, точно также как в буддизме идаосизме, конечной целью религии яв-ляется не правильная вера, а правиль-ное действие. То же самое мы находим ив иудейской религии»25.

Практика любвиПоскольку любовь — это личност-

ный опыт, который можно испытатьтолько самому, практика искусства лю-бить оказывается ещё сложнее, чем еётеория. В то же время здесь могут ока-заться полезными некоторые предпо-сылки и подходы, характерные дляовладения искусством любого рода. К ихчислу относятся:• дисциплина;• сосредоточенность;• терпение;

• полная поглощённость процессомовладения искусствомТребование дисциплины подразуме-

вает выполнение упражнений на посто-янной основе. «Я никогда не научусь де-лать что-нибудь хорошо, если не будудисциплинированно тренироваться.Любое занятие, которому я предаюсь“под настроение”, может быть при-ятным, увлекательным хобби, но я ни-когда не достигну в этом деле ма-стерства»26.

Сосредоточенность встречается в со-временной культуре ещё реже, чем дис-циплина. Это знает всякий, кто когда-либо пытался овладеть каким-нибудьискусством. «Напротив, наша культураспособствует разбросанному, рассе-янному образу жизни, который вряд лиможно найти где-либо ещё. Вы занятыодновременно многими вещами: вы чи-таете, слушаете радио, разговаривае-те, курите, едите, пьёте. Вы — потре-битель с разинутым ртом, готовый сжадностью проглотить всё на свете:фильмы, спиртное, знания. Неумениесосредоточиться хорошо видно хотябы из того, какого труда нам стоитоставаться наедине с собой»27.

Третье условие — терпение. Всякийчеловек, когда-либо пытавшийся овла-деть любым искусством, знает, что этоневозможно при нацеленности на быст-рый результат. Современному человекутерпение даётся так же трудно, как дис-циплина и сосредоточенность. «Вся на-ша промышленность воспитываетровно противоположное чувство —поспешность. Все наши машиныспроектированы так, чтобы увели-чить скорость: автомобиль и самолётбыстро доставляют вас на место, ичем скорее, тем лучше. Механизм, вы-рабатывающий то же количествопродукта за вдвое меньшее время, в двараза лучше, чем старый, медленный ме-ханизм. /…/ Современный человек счи-тает, что отсутствие быстротыозначает потерю времени, но приэтом он не знает, куда девать сэко-номленное время — разве что убитьего»28.

Наконец, последнее условие овладе-ния любым искусством — полная погло-щённость этим процессом. Если искус-ство не занимает вас полностью, вы ни-когда не овладеете им. В лучшем случаеученик останется хорошим дилетантом,но никогда не станет мастером. Это пра-вило одинаково важно для любого ис-кусства, в том числе и для искусства лю-бить. Однако в последнем, дилетантовпо сравнению с мастерами, по-видимо-му, не в пример больше.

Опытные люди знают, что к овла-дению искусством следует приступатьне прямо, а как бы косвенно. Преждечем перейдёшь к самому предмету, не-обходимо научиться множеству дру-гих, казалось бы, не связанных междусобой вещей. Так, ученик плотникасначала учится строгать дерево, уче-ник-музыкант начинает с гамм. Еслихочешь стать мастером в любом ис-кусстве, вся жизнь должна быть связа-на с ним. «Собственная личностьстановится инструментом дляупражнения, и её нужно держать в хо-рошем состоянии, соответствую-щем тем функциям, которые ей над-лежит исполнить. Применительно кискусству любви это означает, чтокаждый стремящийся стать масте-ром должен начать упражняться вдисциплине, сосредоточенности итерпении в каждый момент своейжизни»29.


#15 [249] 2015


7

Распад любви в современном западном обществе

Капиталистическое общество осно-вано на двух основных принципах: поли-тической свободе и свободном рынкекак регуляторе экономических и соци-альных отношений. Специфическиечерты современного капитализма — всёбóльшая концентрация и централизациякапитала и порождённый этим высокийуровень разделения труда.

Современный капитализм нуждаетсяв людях со стандартизированными,предсказуемыми и поддающимися мани-пулированию вкусами, которые бы безпроблем и в больших количествах со-трудничали бы с ним. «Ему нужны лю-ди, чувствующие себя свободными и не-зависимыми, не подчиняющиеся ника-кой власти, догме или совести — и в тоже время желающие, чтобы ими коман-довали, стремящиеся действовать всоответствии с ожиданиями, без тре-ний ладиться к современному механиз-му; люди, которыми можно управ-лять без насилия, которых можно ве-сти без лидеров и направлять безособой цели — кроме цели делать хо-рошо, продолжать функционировать,двигаться вперёд»30.

Это означает, что человек нашеговремени отчуждён от самого себя, отсвоих ближних и от природы. «Он пре-вращён в товар и воспринимает своюжизненную энергию как помещение ка-питала, которое должно принести емумаксимально возможную прибыль присуществующих рыночных условиях.Человеческие отношения сводятся восновном к взаимоотношениям отчуж-дённых друг от друга автоматов, при-чём безопасность каждого из них осно-вана на его близости к стаду и сход-стве мыслей, чувств и поступков. И хо-тя каждый старается быть как мож-но ближе к остальным, он остаётся со-вершенно одиноким, с ощущением глу-бочайшей неуверенности, тревоги и ви-ны, источник которых лежит в невоз-можности преодолеть отделённость./…/ Теперешнее счастье людей со-стоит в том, чтобы развлекаться иполучать удовольствие. А развлеченияи удовольствия состоят в том, чтобыпотреблять, “поглощать” товары,зрелища, еду, питьё, сигареты, людей,лекции, книги, фильмы, — всё это по-глощается, проглатывается. Мир —

огромный объект нашего аппетита,большое яблоко, большая бутылка,большая грудь, а мы — сосунки, вечнождущие, с надеждой глядящие вперёд —и вечно испытывающие разочарование.Наша личность приспособлена к обме-ну, сделкам и потреблению; их объ-ектом становится всё — духовное втой же мере, что и материальное»31.

Не удивительно, что отношение клюбви приобретает в современном за-падном обществе столь же отчуждён-ный характер. «Автоматы не способнылюбить; они могут лишь обменивать-ся своими “личностными пакетами” внадежде на честную сделку»32. В этих

условиях любовь распадается и обрета-ет формы социальной патологии.

К «обычным» формам распада люб-ви в современном обществе относятсяпредставления о ней как о взаимномсексуальном удовлетворении или как о«сотрудничестве в команде».

В годы после Первой мировой войнысчиталось, что основу удачных любов-ных взаимоотношений и в частности се-мейного счастья составляет сексуальнаяудовлетворённость. Эта точка зренияосновывалась на теории психоанализаФрейда, согласно которой полное и бес-препятственное удовлетворение ин-стинктивных желаний создаёт психиче-ское здоровье и счастье. Причиной не-удачных браков называлось отсутствиедолжного «сексуального приспособле-ния» партнёров друг к другу. Чтобы «ис-править» этот недостаток во многихкнигах давались советы и инструкции,как следует поступать, чтобы восстано-

вить счастье и любовь. Однако клиниче-ские исследования со всей ясностью по-казали, что мужчины и женщины, по-святившие свою жизнь неограниченно-му удовлетворению сексуальных жела-ний, не только не достигают счастья, нои часто страдают от тяжёлых невроти-ческих конфликтов и симптомов.

«Сотрудничество в команде» — бо-лее поздняя концепция любви и брака,характерная для середины XX века. Вогромном количестве статей идеальныйбрак описывается как безукоризненнофункционирующая команда. «Такоеописание не слишком отличается отпонятия безукоризненно функциони-рующего служащего: тот должен быть“разумно независимым”, готовым к со-трудничеству, терпимым и одновре-менно честолюбивым и агрессивным.Семейный консультант скажет нам,что муж должен “понимать” жену и по-могать ей. Он должен с похвалой ото-зваться о её новом платье и о вкусноприготовленном ею блюде. В свою оче-редь она должна уметь входить в егоположение, когда он возвращается до-мой усталым и раздражённым, внима-тельно слушать его рассказ о непри-ятностях на работе, не должна сер-диться, если он забыл о дне её рожде-ния. Такого рода взаимоотношенияприводят к ровным, гладким взаимо-отношениям между двумя людьми, ко-торые на всю жизнь остаются чужимидруг другу и никогда не достигают“глубинного взаимопонимания”, но обра-щаются друг с другом любезно и взаим-но пытаются улучшить мироощуще-ние друг друга»33. Эта концепция любвипредставляет собой симбиотический со-юз, своего рода альянс против мира, прикотором эгоизм вдвоём ошибочно при-нимают за любовь и близость34.

Кроме названных двух основныхформ существует масса индивидуализи-рованных форм патологии любви. Кним, например, относятся перенос навозлюбленного или возлюбленнуючувств, ожиданий и страхов, когда-то на-правленных на мать или отца, любовь-идолопоклонство, когда любимое суще-ство стремятся превратить в идола илисентиментальная любовь, которую ис-пытывают в воображении, а не во взаи-моотношениях с реальным человеком.

Наиболее распространённая формасентиментальной любви — заме-


8


#19 [253] 2015

щающая любовь. Её испытывает зри-тель в кино, читатель любовных исто-рий в журналах или слушатель лириче-ских песен. «Потребляя эти произве-дения, зритель, читатель или слуша-тель удовлетворяет все неутолён-ные желания любви, единения и близо-сти. Мужчина или женщина, неспособ-ные преодолеть стену отчуждениямежду собой и супругой (супругом),бывают тронуты до слёз, сопережи-вая счастливой или несчастной исто-рии любви некоей пары на экране. Длямногих супружеских пар это един-ственная возможность испытатьлюбовь — не друг к другу, но вместе стой парой, чью “любовь” они наблю-дают. Пока любовь — лишь мечта,они могут участвовать в ней; но, кактолько она становится реальностьюи затрагивает взаимоотношениядвух реальных людей, их сковываетхолод»35.

Подлинная любовь возможна, еслиобщение двух людей исходит из самойсердцевины их существования. Только вэтом «центральном» сущностном опытеи содержится человеческая реальность,в нём содержится жизнь и основа люб-ви. Опыт такой любви — постоянныйвызов, совместное движение, рост итруд. «Не важно даже, отмечен этоттруд гармонией или конфликтами, ра-достью или печалью, — это вторичнопо отношению к основополагающемуфакту, что двое ощущают собствен-ную сущность, что вдвоём они одно це-лое, ибо каждый из них целостен и небежит от самого себя. Есть лишь однодоказательство присутствия любви:глубина взаимоотношений, сила и жиз-ненность каждого из участников;именно по этим её плодам и узнаётсялюбовь»36.

ЗаключениеВ следующем году исполнится 60 лет

с момента выхода первого издания кни-ги Эриха Фромма «Искусство любить».И сегодня она остаётся непревзойдён-ным образцом современного рассмотре-ния проблемы любви в её многообразиии комплексности, своего рода «системойкоординат», позволяющей ориентиро-ваться в этой области.

Фромм переводит концепцию Фрей-да с языка физиологии на язык экзи-стенциальных подходов, создавая гума-

нистический психоанализ. В основе егоподхода к пониманию любви лежит об-ращение к ценностным ориентациямличности. Видя в любви единственныйудовлетворительный и здоровый ответна вопрос о смысле человеческого су-ществования, Фромм бьёт тревогу поповоду её распада в современном мире,где человек отчуждён от самого себя иотносится к другому как к объектусвоих потребительских устремлений.Путь возрождения «искусства любить»видится выдающемуся учёному вовстречном движении двух модусов чело-веческого существования — внутренне-го, связанного со стремлением к совер-шенствованию и обретением зрелости,и внешнего, обращённого к совершен-ствованию общественного бытия37.

C автором можно связаться:[email protected]

Примечания:1 Fromm E. The Art of Loving. — N.-Y.: Harper &

Brothers, 1956. — 133 p. — (The World Perspectives,vol. 9).

2 См.: Леонтьев Д. А. Предисловие // Фромм Э.Искусство любить / Пер. с англ.; Под ред. Д. А. Ле-онтьева. — 2-е изд. — СПб.: Издательский Дом«Азбука-классика», 2007. — С. 8.

3 Фромм Э. Искусство любить. — С. 75.4 Там же. С. 88.5 Там же. С. 88.6 Там же. С. 90–91.7 Там же. С. 96–97.8 Там же. С. 98.9 Там же. С. 99.10 Там же. С. 102.11 Там же. С. 118.12 Там же. С. 119.13 Там же. С. 122.14 Там же. С. 123–124.15 Там же. С. 126–127.16 Там же. С. 127.17 Там же. С. 128.18 Там же. С. 132.19 Там же. С. 133.20 Там же. С. 135.21 Там же. С. 137-138.22 Там же. С. 138.23 Там же. С. 140.24 Там же. С. 154.25 Там же. С. 150–151.26 Там же. С. 181.27 Там же. С. 182.28 Там же. С. 183.29 Там же. С. 184.30 Там же. С. 158.31 Там же. С. 158–159.32 Там же. С. 160.33 Там же. С. 160.34 Там же. С. 160.35 Там же. С. 174.36 Там же. С. 177.37 Прозорова Н. И. Любовь // Культурология.

Энциклопедия. В 2-х т. Том 1 / Главный редактор и

автор проекта С. Я. Левит. — М.: «Российская по-литическая энциклопедия» (РОССПЭН), 2007. —С. 1208.

ПриложениеЭрих Фромм. Избранная библиография

• Бегство от свободы.Die Furcht vor der Freiheit, 1941 (нем.); Escape

from Freedom, 1941 (англ., США), The Fear ofFreedom, 1941 (англ., Великобритания).

• Психоанализ и этика.Psychoanalyse & Ethik, 1946 (нем.).• Человек для самого себя. Исследование пси-

хологических проблем этики.Man for himself, an inquiry into the psychology of

ethics, 1947 (англ).• Психоанализ и религия.Psychoanalyse & Religion, 1949 (нем.);

Psychoanalysis and Religion, 1950 (англ.).• Забытый язык. Введение в язык понимания

снов, сказок и мифов.The Forgotten Language; an introduction to the

understanding of dreams, fairy tales, and myths, 1951(англ.).

• Здоровое общество.The Sane Society, 1955 (англ.).• Искусство любить. Исследование природы

любви.The Art of Loving, 1956 (англ.).• Миссия Зигмунда Фрейда. Анализ его лично-

сти и влияния.Sigmund Freud’s mission; an analysis of his

personality and influence, 1959 (англ.).• Дзен-буддизм и психоанализ.Zen Buddhism and Psychoanalysis, 1960 (англ.).• Может ли человек преобладать? Исследова-

ние фактов и вымыслов внешней политики.May Man Prevail? An inquiry into the facts and

fictions of foreign policy, 1961 (англ.).• Марксова концепция человека.Marx’s Concept of Man, 1961 (англ.).• По ту сторону порабощающих нас иллюзий.

Как я столкнулся с Марксом и Фрейдом. Beyond the Chains of Illusion: my encounter with

Marx and Freud, 1962 (англ.).• Догмат о Христе.The Dogma of Christ and Other Essays on Reli-

gion, Psychology and Culture, 1963 (англ.).• Душа человека, её способность к добру и злу.The Heart of Man, its genius for good and evil,

1964 (англ.).• Революция надежды. Навстречу гуманизиро-

ванной технологии.The Revolution of Hope, toward a humanized

technology, 1968 (англ.).• Анатомия человеческой деструктивности.Anatomy of Human Destructiveness, 1973

(англ.).• Иметь или быть?To Have or to Be? 1976 (англ.).• Величие и ограниченность теории Фрейда.Greatness and Limitation of Freud’s Thought,

1979 (англ.).

Исследование феномена любви.

Любовь, искусство любви, филосо-фия любви

The study of the phenomenon oflove.

Love, art of love, philosophy oflove


9#19 [253] 2015


Теперь с каким она вниманьемЧитает сладостный роман,С каким живым очарованьем

Пьет обольстительный обман!А. С. Пушкин. Евгений Онегин

МИЛОРАД ПАВИЧ, создав-ший две версии своего «Ха-зарского словаря» — мужс-кую и женскую, — писал,

что он мечтал бы, чтобы мужчина иженщина, прочтя каждый свою версиюэтой книги, потом встретились и полю-били друг друга. Пока же сюжетныефонды и оформительские компонентымассовой литературы позволяют «наив-ному» читателю сразу же атрибутиро-вать текст по его принадлежности к«мужской» или «женской» версии.

Фиолетовый сонРусский любовный роман конца

ХХ–начала ХХI вв. (или «розовый ро-ман») отразил новые представления осоциальных ролях современной женщи-ны, а также господствующие в обществестереотипы об отношениях мужчины иженщины. Современная мелодрама, каки женский детектив, используя многиекинематографические приёмы, создаётсвоего рода «бытовую поэтику», укра-шая повседневность и определяя тотидеал (часто весьма примитивный), от-сутствие которого остро ощущается вобществе. В этом несомненная социаль-ная роль современного любовного ро-мана. Не представляя сколь либо замет-ных художественных достижений, рус-ский любовный роман воспроизводитсвоеобразный слепок эпохи, демонстри-рует рождённую в соответствии с ген-дерными канонами и обыденными сте-

реотипами модель личности нового ве-ка.

Феномен массовой литературы во-обще и дамского романа в частности не-достаточно оценён как верный показа-тель невысказанных стремлений и пота-енных желаний массового человека —показатель коллективных умонастрое-ний эпохи.

«Розовый» роман давно уже пересталбыть просто жанром массовой литера-туры, а сам стал героем масскульта, этожанр наиболее подвержен всяческимпародиям, шуткам, переложениям.Можно вспомнить гимн жанру под на-званием «Любовное чтиво», ироническипредставленный бардом Тимуром Ша-овым1:

И вот тогда она идёт к уютномудивану,

Лекаpство от депpессии — любов-ные pоманы.

Пускай сгоpела пицца и муж успелнапиться,

Hо что там пpоисходит на стовосьмой стpанице?

Популярным развлечением в интер-нете стало распространение и пополне-ние коллекции нелепых фраз и стили-стических ошибок из переводных и оте-чественных любовных романов. Ср:«Этот темнокожий овал лица никакне выходил из его головы», «Ей хоте-лось умереть, но вместо этого она ус-нула», «Не поворачиваясь, он оглянул-ся», «Он побледнел, кровь ударила емув лицо», «Она имела нечеловеческий об-лик женщины», «Елена расплакаласьи отвела душу в материнские колени»,«Она одарила его оптимистической,бессмысленной улыбкой», «Прогулива-ясь по парку, он вдруг услышал крик

Мария Александровна Черняк, докторфилологических наук, профессор

кафедры русской литературы РГПУим. А. И. Герцена, Санкт-Петербург

Любовный роман, адресован-ный женской аудитории, пред-

ставляет «женскую» точку зре-ния на мужчин, секс, любовь,гендерные модели поведения

Пятьдесят оттенковрозового современного

любовного романа К вопросу о популярности жанра

МАРИЯ ЧЕРНЯК


10


#19 [253] 2015

женского пола», «Ей было потом про-сто дурно, но очень интересно», «Онапревратилась в одну-единственную ог-ромную мурашку и сказала “да”» и др.

Создание розовых романов частоиронически обыгрывается и современ-ными писателями. Так, в рассказе Н. Ру-бановой «Как бы женский роман» глав-ная героиня, журналистка, собираетсязаработать деньги, написав любовныйроман: «Приготовить съедобный —для обделённых полушариями двуногихдам-с — сюжетец. Любовь и разлука,непечатно, карьерный рост, непечат-но, измены, непечатно, походы по мага-зинам и хеппи-энд, крашеные блондин-ки, непечатно, высокие парни в кожа-ном… Брр! Рита поморщилась. А по-том довести всё это до десяти-пятна-дцати авторских, отправить по мылуи ждать денег: тираж большой, дого-вор нормальный, тема для кого-то ак-туальна»2.

Популярность жанра можно объ-яснить тем, что женскому роману в жиз-ни современной женщины отведенаважная функция — компенсировать от-сутствие необходимого количества по-ложительных эмоций. Современныепсихологи называют фрустрацию —психологическое состояние, котороевозникает в ситуации разочарования ипроявляется в гнетущем напряжении,тревожности, чувстве безысходности, —чертой современного общества. Реакци-ей на фрустрацию может быть уход вмир грёз, фантазий, мир любовного ро-мана. Так, например, в стихах, которыесочиняет героиня романа Л. Анисаро-вой «Знакомство по объявлению», про-являются типичная романтическая за-мкнутость кругозора, повышенная эмо-циональность тона, свойственные мас-совой читательнице; эти наивные стихимогут быть своеобразным эпиграфом крусскому любовному роману:

Я в своих фиолетовых снахВысока. И стройна. И красива.И за то, что добра, — в цветах.И за то, что умна, — любима.Я в своих чёрно-белых дняхТак обычна, бездарна, мала.Отражаются в зеркалахМелкомысли и мелкодела.И когда нестерпимо больно,Разум с сердцем — не в унисон,Говорю: «Не желаю. Довольно».И иду в фиолетовый сон3.

В этих стихах в лаконичной формепредставлены эстетические доминанты,определяющие специфику любовногоромана.

В предисловии к русскому изданиюкниги американского историка совре-менности Дженис Рэдуэй «Читая лю-бовные романы: женщины, патриархати популярное чтение», посвящённой из-учению востребованности жанра у жен-ской читательской аудитории, Б. Дубинотмечает: «Узел мотивов, комплексчувств, который читательницы ищутв сюжете романа, определяет для них исмысловую конструкцию акта чте-ния. Стремление героини символическиотстоять “свою собственную жизнь”как бы повторяется в желании чита-

тельницы уединиться и какое-то вре-мя побыть пассивным объектом эмо-ций, возбуждаемых любимым романом.В этом заключён для неё не всегда яв-ный, но постоянно искомый эротизмчтения. Пусть фантазии отдающихсякниге нереальны, но совершенно реаль-ны их переживания. Мало того: полно-ценность восприятия, полнота сочув-ствования тем выше, чем дальше опи-сываемое отстранено от повседневно-го опыта читательницы и чем надёж-нее гарантирована этой последней не-приступность её уединения для всеговнешнего, резкого, грубого»4.

Исследование многочисленных от-зывов читательниц «розового романа»позволило Д. Рэдуэй прийти к выводу о

двух обобщённых «измерениях» любов-ного романа — романном (novel), свя-занном с конкретностью и узнавае-мостью описанного мира, прагматизмомв поведении героев, характерностью ихязыка, одежды, деталей окружения, иромантическом (romance), или, иначе,мифологическом, утопическом, котороепредопределяет и гарантирует дистан-цированность описываемого мира отопыта читательницы, а акт чтения — отокружающей её повседневной действи-тельности. Подобная конструктивнаядвойственность повествования и всейязыковой стратегии любовного романасоставляет, с одной стороны, обязатель-ную притягательность, интересностькниги для читающих и, с другой — обес-печивает процесс отождествления с ге-роями, положительный эффект чтения5.

Российские ЗолушкиПереводной «дамский» («любов-

ный», «розовый») роман с начала 1990-хгодов приобрёл огромный успех у рос-сийских читательниц. Романы Б. Карт-ленд, Д. Макнот, Д. Стил, Д. Крэнц, Р. Майлз и др. издавались во многих се-риях огромными тиражами. Разнообра-зие серий начала 1990-х гг. («Романы олюбви» (издательство «Панорама»),«Искушение» (издательство «Радуга»),«Счастливая любовь» («Эксмо»),«Страсть» и «Очарование» («АСТ»),«Волшебный Купидон» и «Соблазны»(«ОЛМА-Пресс») и др.) отражало лишьколичество, а не сюжетные вариациинаписанного. В неутратившем своей ак-туальности сборнике биоблиографиче-ских очерков «Волшебные иллюзии: за-рубежная художественная литератураразвлекательных жанров»6 продемон-стрирован генезис развития жанра отXVIII века к XX. Как самостоятельныйжанр любовный роман оформился вэпоху романтизма. Издания романов Д. Остин, Ш. и Э. Бронте, Ш. Янг, Э. Браддон и др. помогли развитию и из-дательского, и библиотечного дела. Так,например, открывшаяся в 1842 г. массо-вая библиотека Ч. Э. Мади, впервые ста-ла оказывать платные услуги при выдачечитателям именно «розовых» романов.

Первые отечественные романы олюбви были лишь кальками западныханалогов. При сохранении формульныхпризнаков «розового романа», изменя-лись лишь черты хронотопа и этноса,


11#19 [253] 2015


действие лишь номинально переноси-лось в перестроечную Россию. Любов-ный роман начала 1990-х был наполнентрансформациями мифологемы Золуш-ки, где существенную роль занимал мо-тив превращения героини из бедной инеустроенной в преуспевающую и лю-бимую. С 1995 г. русский любовный ро-ман постепенно завоевывает россий-ский книжный рынок. Появились рома-ны М. Юденич, Д. Истоминой, Н. Кали-ниной, М. Мареевой, Н. Невской, Е. Вильмонт, А. Берсеневой и др.

К началу ХХI в. серии, представляю-щие русский любовный роман, имелопрактически каждое крупное издатель-ство. Выделяется, конечно, основанноеболее двадцати лет назад издательство«Радуга», которое в начале 1990-х впер-вые познакомило российских читателейс литературой сентиментального жанра(серии «Любовный роман», «Искуше-ние», «Любовь Прекрасной Дамы») и досих пор остаётся лидером в этой изда-тельской нише. Причина успеха любов-ного романа состоит и в том, что, с од-ной стороны, читательницам предлага-ется окунуться в иной мир с «их» модой,стилем жизни, бытом, описанием дале-ких городов, а с другой стороны, рома-ны становятся своеобразным учебни-ком по психологии, этике и практике се-мейной жизни.

В фокусе внимания массовой литера-туры стоят не эстетические проблемы, а проблемы репрезентации человече-ских отношений, которые моделируют-ся в виде готовых игровых правил и хо-дов. Читатель становится «воображате-лем» или «мечтателем», пассивным по-требителем и наблюдателем, которомудоверено переживать страсти другихлюдей. Одним из доминантных кодовмассовой литературы является эска-пизм, уход от реальности в другой, болеекомфортный, мир, где побеждают доб-ро, ум, красота и сила. В связи с этимможно утверждать, что любовный ро-ман обладает неким терапевтическимэффектом, неслучайно на Западе подоб-ные издания продают в аптеках илибольших универсальных магазинах в от-делах канцтоваров и игрушек. Перевод-чица любовных романов К. Рагозина на-зывает их «раем для «обыденного чело-века»». Читательница входит в симуля-ционное пространство любовного рома-на и получает возможность в иллюзор-

ной форме разрешить имеющиеся кон-фликты. «Язык любви» всегда граничитс эстетической непристойностью, онвпадает то в одну, то в другую край-ность: из поэтических абстракций «вы-сокой культуры» выходит в сентимен-тальную пошлость и китч так называе-мой «мещанской культуры»7.

С моноструктурностью мира любов-ного романа коррелирует его предель-ная обобщенность. Критиками не разотмечалось, что эти романы можно чи-тать подряд как одну длинную историюс хорошо знакомыми лицами и предска-зуемым концом. «Поскольку роман ад-ресован женской аудитории, он пред-ставляет “женскую” точку зрения намужчин, секс, любовь, половые моделиповедения. Повествования от первоголица тут не встретишь, авторское “я”отсутствует, что можно рассматри-вать как указание на “объективность”,модальность долженствования пред-ставляемых в романе образцов. Романвоспроизводит точку зрения героини,он всегда на её стороне. Читателямдосконально известны её душевные исексуальные переживания, тогда как нагероя-мужчину мы смотрим глазами ге-роини, с её точки зрения судим о егочувствах и намерениях», — определяетфеномен розового романа О. Бочарова8.Тем не менее любовный роман строитсяна принципиально антифеминистскихпозициях и отражает скорее мужскойвзгляд на норму женского поведения. В универсуме традиционной розовойбеллетристики типичным становитсясюжет о том, как постепенно проявляет-ся женское начало в молодой деловойженщине, для которой карьера была не-изменно главным в жизни. Эта черталюбовного романа позволила О. Вайн-штейн назвать его «сказкой о женскойинициации»9. Для многих критиков ха-рактерна снисходительно-ироническаяоценка дамских романов: «“Во избежа-ние краха коммуникации” главное — непутать дамский роман с литературой,читать его правым полушарием, нетребовать психологизма от Бабы Ягии не извлекать из текста моделей пове-дения»10.

Ролан Барт, размышляя об «антили-тературности» любовного языка в своейкниге «Фрагменты речи влюблённого»,иронически замечает, что в современ-ной культуре непристойность — это не

порнография или шокирующая сексу-альная трансгрессия, а скорее чувстви-тельность или даже сентименталь-ность11. Не в этом ли секрет популярно-сти сегодня эротической дамской лите-ратуры? Роман британской писательни-цы Э. Л. Джеймс «Пятьдесят оттенков се-рого», написанный и изданный в 2011 г.,до сих пор является лидером продаж вомногих странах мира. Книга стала ре-кордсменом по скорости продаж, обо-гнав серию романов о Гарри Поттере и«Сумерки». В 37 странах мира было про-дано более 30 млн копий. А в 2012 г. ро-ман «Пятьдесят оттенков серого» сталпервым произведением, разошедшимсяв количестве миллиона электронныхкопий на Amazon Kindle. Журнал «Тi-me» включил английскую домохозяйкуЭ. Л. Джеймс, которая зарабатывает напродаже книги $1 300 000 в неделю, всотню самых влиятельных людей мира.При этом не прекращаются дискуссии оромане в библиотечном сообществе(так, представители Американской биб-лиотечной ассоциации признали ис-ключение романа из библиотек непра-вильным и противоречащим желаниямчитателей), и среди профессиональныхкритиков, которые, например, пола-гают, что популярность книги свиде-тельствует о кризисе феминизма в мире.

Любопытно, что роман изначальнопредставлял собой фанфик, в которомглавными героями стали персонажи на-шумевшего романа «Сумерки» С. Ма-йер. Исследуя фанфик как особую фор-му литературного опыта, Н. Самутинаиприходит к выводу, что главная осо-бенность фанфикшн как нового типасовременной литературы, полностьювыведенного за рамки литературы какиндустрии, — это ключевое место чита-теля и повышенная роль читательскогосообщества, обеспечивающие функцио-нирование этого культурного простран-ства как формы читательского письма,обмена опытом, осмысления множе-ственных контекстов литературного исоциального поведения, зоны развитиялитературного и социального вообра-жения, и т. д.12. После выхода трилогииЭ. Л. Джеймс появилось не только ог-ромное количество литературных кло-нов этой книги (трилогия С. Дэй «Отра-женная в тебе», роман С. Рейнард «Ин-ферно Габриэля», «Прекрасный подо-нок» К. Лорен, трилогия С. К. Стивенс


12


#19 [253] 2015

«Безрассудный», С. Морган «Интимныйдневник “подчинённой”». Реальные «50оттенков» и др.), но и большое количе-ство фан-клубов, где размещаются фан-фики на роман (например, группа«Пятьдесят оттенков желания»). Дей-ствительно, фанфикшн по-прежнемучитают и пишут преимущественно жен-щины. Но сегодня это женщины всехвозрастов, уровней дохода, образования,семейного положения. Они свободновыбирают в интернете подходящий длясебя фандом. «Роль женщин, увлечён-ных читательниц, в развитии совре-менных форм любительского литера-турного творчества некоторым обра-зом напоминает их роль в другом эпи-зоде литературной истории — в ста-новлении романа как главного средствалитературной коммуникации, инстру-мента биографического осмысления,проводника вертикальной мобильно-сти на протяжении XIX века, в кон-тексте повышения уровня грамотно-сти и введения практики постоянногочтения в повседневный обиход»13.

В поэтике повседневности русскоголюбовного романа проявляется очевид-ное генетическое родство с дамскимиглянцевыми журналами, которые с1990-х гг. создавались по образцами за-падного женского «глянца» (“Cosmopo-litan”, “Elle”, “Harper’s Bazaar”, “Vogue”,“L’Officiel”, “Life Style”, “Marie-Claire”,“Shape” и др.). Появилось огромное ко-личество российских журналов («Домо-вой», «Караван историй», «Gala (Гала)»,«Домашний очаг», «Женские хитрости»,«Лиза», «Даша», «Anna», “Sabrina” и др.

В конце ХХ в. в женских российскихжурналах транслировался создающийсяодновременно с меняющейся россий-ской действительностью миф о «новойрусской женщине». Поскольку традициилюбовного романа в СССР не существо-вало, то появившиеся в середине 1990-хгодов на страницах «глянцевых» журна-лов «мини-романы» обладали очевид-ной газетно-журнальной спецификой.Так, В. Березин с иронией отмечает:«Когда рубль пустился плясать впри-сядку вокруг доллара, возникла тради-ция глянцевого рассказа, специальнопридуманного для тонких, отнюдь нелитературных журналов. По большейчасти это были дамские рассказы, раз-ряд слащавой сплетни, мечты о буду-щем в той эстетике, которую Алек-

сандр Грин назвал мечтами “галанте-рейного качества”».

В своих исследованиях, посвящённыхфеномену наивной альбомной прозы, С. Борисов называет девичий рукопис-ный рассказ «праправнучкой романти-чески окрашенной сентиментальнойповести последней трети 18–начала 19века». Убедительно доказывая, что сю-жетно-тематические параллели девичь-им рукописным любовным рассказамможно отыскать практически повсюду— и в античном романе, и в трагедияхШекспира, и у Тургенева, и в кинемато-графе начала ХХ в., и в рассказах, поме-щаемых в женских журналах, — авторпишет: «Девичьи рукописные рассказыо любви выступают как своеобразныйсоциокультурный институт, осу-ществляя трансляцию романтическихценностей от поколения к поколению ифункцию “любовной самоинициации”».

Установка на изображение обыден-ной жизни с фиксацией бытовых дета-лей, иллюзия достоверности происходя-щего, описание трогательных и одно-временно назидательных случаев изжизни роднит рукописный любовныйрассказ с современными наивными рас-сказами о любви в многочисленных «на-родных» журналах». Женский журналразговаривает с читательницами от ли-ца коллективного женского «мы», чтодаёт возможность последним отожде-ствить себя с журнальными образами,расслышать в голосах говорящих состраниц журнала женщин свой голос.Глянцевый журнал строится по принци-пу экрана (плаката, фильма, комикса ит. п.), предполагающего плоскостноевосприятие действительности. Именноэти принципы выступают как важныеприметы жанра и в любовном романе.

В качестве путеводителей по жизниженские журналы и любовные романыпродуцируют инфантилизм как основуженского мироощущения. То, что должнобыть получено однажды в детстве и статьосновой для получения индивидуальногоопыта, началом жизненного пути, предпо-лагающего осознанный выбор и приня-тие решений, растягивается на годовой ижизненный цикл, оказываясь мнимой за-меной собственно личного опыта.

Предметный мир современного рус-ского любовного романа, выстраивае-мый по чётким законам жанра, влияетна формирование «розовой» эстетики в

сознании читательниц. Описание совре-менного модного дома, красивой мебе-ли, гардероба, автомобилей, недвижимо-сти аналогично рекламе. В описании на-рядов значимыми оказываются цвет иимя модельера, а в описании приготов-ления пищи — быстрота, простота икрасота подаваемых героиней блюд, по-хожих на рецепты из кулинарной книги.В Америке известные писательницы ча-сто выступают ведущими рубрик в мод-ных журналах и женских телевизион-ных программах, они дают всевозмож-ные советы (от психологических до бы-товых).

О «скромном обаянии российскойбуржуазии», обитающей в закрытых по-сёлках на Рублёвском шоссе, подробно исо всеми бытовыми деталями рассказы-вает О. Робски в романе с примечатель-ным заглавием «Casual. Повседневное».Важной категорией для героев романовРобски становится ощущение удобства:«Удобно, когда продавцы знают твоивкусы и твои размеры. Удобно, когдаофицианты знают, что ты пьёшь нааперитив и ешь на горячее. Удобно, ког-да парикмахер знает, как тебя уло-жить и во что покрасить. Удобно, ког-да маникюрша знает твой цвет лака итвои предпочтения по форме ногтя»(О. Робски. День счастья).

Героиня романа О. Робски восприни-мает писательство как хобби богатыхленивых дам: «Жалко, что я не люблючитать книги. Авторы в них посто-янно пытаются умничать. Я бы тожемогла стать писателем. Это так же,как многие мои знакомые ни с того нисего становятся модельерами или ди-зайнерами интерьеров» (Робски О.День счастья — завтра.). Сошедшая слитературной сцены О. Робски тем неменее повлияла на развитие целого под-жанра современного «любовного рома-на», который можно назвать «Рублёвка-Life». В этом жанре работают А. Виш-невская, М. Царева, Т. Огородникова, А. Холина и многие другие.

Слабости сильных женщинОсобым поджанром популярной со-

временной дамской литературы стал«чиклит» (англ. chick lit — «женскоечтиво», «литература для цыпочек»).Термин «чиклит» придумали американ-ские писатели К. Маззой и Д. Шелломв 1995 г. в качестве заголовка к антоло-


13#19 [253] 2015


гии постфеминистской прозы (художе-ственных произведений второй волныфеминизма 1990-х). В этих текстах темылюбви, брака, карьеры и вообще ролиженщины в меняющемся мире раскры-вались с самоиронией и стёбом, с ощу-щением женской самости.

Первоначально чиклит характеризо-вался претензией на раскрытие внут-реннего мира женщин рубежа веков, нопостепенно главными героинями стано-вились обеспеченные представительни-цы верхнего слоя среднего класса, при-чём обязательно работающие: телеве-дущие, арт-директора, пиарщицы, свет-ские обозреватели, юристы и другиепредставительницы престижных про-фессий. Чиклит является лидером про-даж в большинстве западных стран,представляя мощный сегмент книжногобизнеса (по разным подсчётам, от 30 до35% рынка), в котором специализи-руются десятки крупнейших изданий.Чиклит имеет широко разветвлённуюинфраструктуру — тысячи специализи-рованных книжных магазинов (в томчисле торгующих подержанными книга-ми), клубов, фан-клубов, интернет-сай-тов, форумов, чатов, на которых пред-ставлены произведения начинающих ав-торов. «Литература для женщин, кото-рые любят слова» — девиз большинстваанглоязычных сайтов Chicklit. Это на-правление массовой литературы сталосвоеобразным ответом мужской лите-ратуре с её излюбленными темами по-литики, экономики, войны, насилия.Книги чиклит отличаются узнаваемымвнешним видом — пастельные цветаобложек (розовый, голубой), фотогра-фии, коллажи, ручные шрифты.

По оценке портала Chicklitbooks.com, профессиональных авторовчиклита уже более тысячи по всему ми-ру, а жанров и поджанров этой литера-туры более двадцати. Чиклит представ-лен многими жанровыми разновидно-стями: истории о деловых женщинах, ис-тории о женщинах с детьми, книги о лю-бительницах путешествий, истории длялюбительниц шопинга, фитнеса, аэро-бики, йоги и т.п., книжки для домохо-зяек, кулинарные книги, книги для гур-манов, для женщин-победительниц, ам-бициозных и ориентированных на карь-ерный рост, издания для занятых жен-щин, «книги ни о чём», афоризмы, днев-нички и т. п. Особо выделяют «мальчи-

шечью» литературу, написанную в рас-чёте на женщин-читательниц. Одним изпервых линейку чиклита запустило из-дательство «Амфора» (русскоязычнаясерия носила название «Русская роман-тическая литература») с целью удовле-творить читательниц, преданно следя-щих за «Сексом в большом городе» (че-тыре подруги из книги «Секс в большомгороде» иллюстрируют сложившийся вчиклите канон героинь и их социальныйуровень). Первой русскоязычной кни-гой серии стал «Дневник новой русской»Е. Колиной — рассказ о сильной жен-щине, борющейся за лучшую женскуюдолю против слабых ненадёжных муж-

чин. Вслед за «Амфорой» чиклит нача-ли активно издавать «АСТ» (в серии“Femina”), «Эксмо» (в серии «Моднаякнига»), «Рипол-Классик» (в сериях«Любовь и секс в большом городе» и«Russkiy чиклит»).

Псевдолитературные романы чиклитотличаются иронией и юмором. Яркиепредставители жанра на Западе — Кэн-десс Бушнелл («Секс в большом горо-де»), Хелен Филдинг («Дневник Брид-жет Джонс»), Софи Кинселла («Тайныймир шопоголика», «Шопоголик и брач-ные узы» и др.). В отечественной массо-вой литературе, непрерывно воспроиз-водящей популярные западные образ-цы, стремительно появляются предста-вители русского чиклита: Мария Царева(«Ненавижу? Хочу! Или Кое-что о ма-чо», «Силиконовые горы»), Арина Хо-лина («Дорогой, я стала ведьмой в этупятницу», «Законы высшего общества»и др.), Татьяна Введенская («Брачныймарафон», «Девушка с амбициями», «Всяправда») и др. Главная черта чиклита —социальное и даже финансовое равен-ство женщины и выбранного ею мужчи-ны — в России оказалась не так по-пулярна, как на Западе. Отечественнойчитательнице милее модель Золушки,когда женщина, встретив «своего един-ственного» и выйдя за него замуж, чув-

ствует себя полностью реализовавшей-ся. В связи с этим путь чиклита на рос-сийской почве — это окончательноеслияние с женским любовным романом.

Без права на импровизациюВыделяя три ключевые характери-

стики формульной литературы (высо-кая степень стандартизации, эскапизм иразвлекательность), О. Бочарова пишет:«Любовный роман — в своём самом про-стом «серийном» варианте — достига-ет довольно высокой степени стандар-тизации в типах героев и сюжетике. Онпрекрасно иллюстрирует гипотезу отом, что формульные истории отра-жают и повторяют не реальный опыт,а свой собственный мир и опыт, имисозданный и знакомый читателю имен-но благодаря его «повто рению» (и та-ким образом — закреплению) из книги вкнигу, из романа в роман»14.

Отражение этой формульности (рос-сийская женщина — верная, преданная,заботливая, все время думает о муже исемье, на себя времени не хватает и т. д.)находим в следующих фрагментах:«Долгие годы она была только... же-ной. Заботливой, верной, преданной.Безгранично любила своего мужа — из-вестного актёра — и думала, что онотвечает тем же. Но оказалось, чтовсё вокруг ложь. И её уютный мир рух-нул в один миг. Как Трудно всё начи-нать сначала! Ведь нет ни дома, ниродных, ни работы. Но она пройдёт че-рез все испытания. Станет счастли-вой, знаменитой, богатой... И главное,самое нужное в жизни — любовь — обя-зательно вновь согреет её сердце» (Е.Вильмонт. Хочу бабу на роликах!)15;«Ира открыла форточку, вдохнулаутренний запах весны и поняла, чтоЛенка права. Нужно не прятаться отжизни, а заняться собой — накупитьдорогой одежды, причесываться у па-рикмахера, каждую неделю ходить вкосметический кабинет и регулярноплавать в бассейне. Нужно родить кра-сивого, умного ребёночка и гулять с ко-ляской в парке возле дома. Вся загвозд-ка только в том, что всё это требуетденег. Денег и ещё раз денег» (Л. Мака-рова. Другое утро)16.

Формульность любовного романаопределяет горизонт ожидания читате-ля/читательницы. И читатель-заказчиктребует от автора неукоснительного



14#19 [253] 2015

следования канону. Нарушение форму-лы влечёт за собой читательское недо-вольство. Показателен пример романаА. Берсеневой «Вокзал Виктория»(2015). Анна Берсенева (Татьяна Сотни-кова) — автор не только более 30 рома-нов и целого ряда сериальных сценари-ев («Вангелия», «Орлова и Алексан-дров», «Куприн» и др.), но и автор удач-ного романа с читательской аудиторией.Свойственное массовой литературе ма-гическое «заговаривание» реальности,превращающееся в утомительное её«забалтывание», не дающее ни прира-щения, ни преобразования уже имею-щихся смыслов, во втором романе серии«Русский характер» Берсеневой заме-няется адекватным описанием изменяю-щейся действительности. Книга расска-зывает об одной из героинь «Женщинда Винчи» — Полине и её потомках,внучке Виктории. Виктория — узнавае-мый тип героинь Анны Берсеневой: де-вушка со сложной судьбой и семейнойтайной (воспитывалась в детском доме),страстный читатель, живущий литера-турными ассоциациями (отсюда обуче-ние на филфаке Пермского университе-та), несчастная юношеская любовь, откоторой осталось главное в её жизни —сын Витька, которого она, отказывая се-бе во всем, отправляет учиться в Анг-лию. Любимый Берсеневой приём сопо-ставления прошлого и настоящего, пе-рекличек людских судеб здесь реализо-ван довольно однозначно: наше время —март 2014 года, прошлое, в котором раз-ворачивается история бабушки Викто-рии — Полины — это время перед Вто-рой мировой войной. Полина, связаннаясо спецслужбами, оказывается сначала впредвоенной гитлеровской Германии, апотом послевоенной Москве. Политиче-ский контекст романа, больше всегопроявленный в современной линии, на-рушает привычную формулу мелодра-мы, к которой относят традиционноБерсеневу. Хотя писательница всегдаподчёркивает, что создаёт психологиче-ский городской роман, очевидно, чтотекст, вырвавшийся из контекста пред-шествующей художественной практики,оказался в новом пространстве репре-зентаций. Берсенева, имеющая посто-янную и многолетнюю читательскуюаудиторию, в какой-то степени разру-шила эффект читательского ожидания,что отчётливо видно, например, по от-

зывам на сайте «Литрес». Ср.: «Всегда снетерпением жду новых книг этого ав-тора. Но эта книга меня поразила!Слишком много политики для женско-го романа»; «Я тоже отношу себя к по-клонницам творчества Анны Берсене-вой. Прочитала много её книг, всегдаждала новую. Но “Вокзал Виктория”меня, мягко сказано, удивила… Каждыйимеет право на своё мнение, но думаю,что данный жанр — роман, не для вы-плеска личных мнений автора по во-просам политической ситуации в стра-не и мире. …а в женском романе… как-то это нечестно» и др.

Эти отзывы ещё раз убеждают в том,что произведения массовой литературойникогда не станут «текстами влияния»,вступающими в резонанс с читателем ипорождающими новые метатексты.Особенностью массового читателя ста-новится то, что он не только отвыкаетот отвлечённых умственных усилий, но ичасто предпочитает иллюзии — действи-тельности, правда ему фактически без-различна, особенно если она ему неудоб-на и разрушает состояние спокойногополусна, в котором он пребывает. Такоесостояние представитель американскойтрансперсональной психологии Ч. Тартназывает ещё согласованным (коорди-нированным) трансом, считая это разно-видностью изменённого состояния.

Русский любовный роман концаХХ–начала ХХI вв. отразил новые пред-ставления о социальных ролях совре-менной женщины, а также господствую-щие в обществе стереотипы об отноше-ниях мужчины и женщины. Современ-ная мелодрама, как и женский детектив,используя многие кинематографиче-ские приёмы, создаёт своего рода «бы-товую поэтику», украшая повседнев-ность и определяя тот идеал (часто весь-ма примитивный), отсутствие которогоостро ощущается в обществе. В этом не-сомненная социальная роль современ-ного любовного романа.

Гендерный дискурс как элемент опи-сания картины мира современного че-ловека проявляется в различных аспек-тах культурной парадигмы, в том числеи в массовой литературе. «Чувство бы-тия, его интенсивность и окраскаимеют свой корень в поле. В сексуаль-ности человека узнаются метафизиче-ские корни его существа. Пол естьточка пересечения двух миров в орга-

низме человека. В этой точке поласкрыта тайна бытия», — писал Н. Бердяев в начале ХХ века17. Сегодняэта мысль приобретает особое звуча-ние, так как русский любовный роман вопределённой мере задаёт тот образ ре-альности, который оказывается близокмассовой читательской аудитории.

С автором можно связаться:[email protected]

Примечания:1 Шаов Т. Любовное чтиво // Музбанк [Элек-

тронный ресурс]. — Режим доступа: http://muz-bank.net/songs/shaov-timur-lyubovnoe-chtivo-65703.html

2 Рубанова Н. Патология короткого рассказа.Как бы женский роман // Знамя. — 2005.– №4. — С. 58.

3 Анисарова Л. Знакомство по объявлению. —М., 2000. — С. 32.

4 Рэдуэй Д. Читая любовные романы: женщи-ны, патриархат и популярное чтение. — М., 2004. —С. 6.

5 Там же.6 Волшебные иллюзии: зарубежная художе-

ственная литература развлекательных жанров(авт.-сост. М. Е. Бабичева, И. Г. Балашова, Т. В.Постникова): Российская государственная библио-тека. — М., 2001.

7 Рагозина К. Полое внутри и бесполое снару-жи: за что мы любим и как мы переводим женскийроман // Ex libris НГ. — 09.09.1999. — С. 6.

8 Бочарова О. Формула женского счастья: за-метки о женском любовном романе // Новое лите-ратурное обозрение. — 1996. — №22. — С. 296.

9 Вайнштейн О. Российские дамские романы:от девичьих тетрадей до криминальной мелодра-мы // Новое литературное обозрение. — 2000. —№41. — С. 150.

10 Климовицкая И. Женское, слишком жен-ское. И немного нервно. Опыт о дамском романе //Континент. — 2009. — №142. — С. 97.

11 Барт Р. Фрагменты речи влюбленного. — М., 2002.

12 Самутина Н. Великие читательницы: фан-фикшн как форма литературного опыта // Социо-логическое обозрение. — 2013. — Т. 12. — №2. —С. 137–191.

13 Там же. С. 167.14 Бочарова О. Формула женского счастья: за-

метки о женском любовном романе // Новое лите-ратурное обозрение. — 1996. — №22. — С. 298.

15 Вильмонт Е. Хочу бабу на роликах! — М., 2007.

16 Макарова Л. Другое утро. — М., 2004.17 Бердяев Н. Судьба России. — М., 1990. —

С. 98.

Статья посвящена дамскому романукак феномену массовой литературы.

Художественная литература, любов-ный роман, литературные жанры

The article is devoted to the la-dies’ novel as a phenomenon ofpopular literature.

Fiction, romance, literary genres



15#19 [253] 2015

СТИХОТВОРЕНИЕ О. Ман-дельштама «Соломинка» быловпервые опубликовано в 1917г. в альманахе «Тринадцать

поэтов» с датой «декабрь 1916». Стихо-творение датируется декабрем 1916 го-да. «Соломинка» посвящена СаломееАндрониковой, которой посвящён и«Мадригал», также датированный 1916годом:

Дочь Андроника КомненаВизантийской славы дочь!Помоги мне в эту ночьСолнце вызволить из плена1.Анна Ахматова писала, что Саломею

Андроникову Мандельштам «обессмер-тил в книге “Tristia” — «Когда, Соло-минка, не спишь в огромной спальне…»Я помню эту великолепную спальнюСаломеи на Васильевском острове»2.

Черновик «Соломинки». Судьба Саломеи-Соломинки

Сохранившаяся черновая рукопись«Соломинки», воспроизведена в книгесерии «Библиотека поэта» «О. Э. Ман-дельштам»3 публикатором текстов икомментатором стихотворений Никола-ем Ивановичем Харджиевым.

Первоначальный текст «Соломин-ки», написанный в декабре 1916 г., когдаво дворце князя Ф. Ф. Юсупова в Пе-тербурге был убит заговорщиками Рас-путин, читается под слоем последую-щих исправлений4. Его можно рассмат-ривать как самостоятельное произведе-ние — первую редакцию стихотворе-ния:

Когда, соломинка, не спишь в огром-ной спальне

И ждёшь, бессонная, чтоб важен ивысок

Спокойной тяжестью — что мо-жет быть печальней –

На веки чуткия спустился потолок.

В часы бессонницы предметы тяже-лее,

Как будто меньше их, такая тиши-на.

Мерцают в зеркале подушки чутьбелея,

И в круглом омуте кровать отра-жена.

Шуршит соломинка в торжествен-ном атласе

В высокой комнате над пышною ре-кой,

Что знает женщина одна о смерт-ном часе,

Клубится полог, свет струится ле-дяной.

Соломка звонкая, соломинка сухая,Всю смерть ты выпила и сделалась

нежней.Сломалась милая соломка неживаяС огромной жалостью, с бессонни-

цей своей.

Где голубая кровь декабрьских розразлита

И в саркофаге спит тяжелая Нева,Шуршит соломинка — соломинка

убита. Что если жалостью убиты все сло-

ва!5

Этот текст читается под слоем ис-правлений, многие из которых вошлив окончательную редакцию. Третьястрофа почти полностью зачеркнутаавтором, и поверх вписаны новыестроки.

Саломея Андроникова, Соло-минка, воспетая поэтом, тёзка

коварной библейской царевны,оставила в искусстве неизгла-

димый след. Андроникова неписала стихи и романы и, казалось бы, не творила,

она просто была.

Ирина Ефремовна Ерыкалова,кандидат искусствоведения, доцент

кафедры журналистики Санкт-Петербургского институтагуманитарного образования

ИРИНА ЕРЫКАЛОВА

«Шуршит соломинка в торжественном атласе…»

Соломинка Мандельштама


16


#19 [253] 2015

Использование послойного методачтения даёт первоначальный текст, ко-торый можно рассматривать как пер-вую редакцию, текст с внесенными ис-правлениями — как начало следующей,второй.

Слова «Что знает женщина одна осмертном часе» в первоначальном текс-те являются не вопросом, а утверждени-ем — это то, о чём шуршит соломинка.Действительно, в этой рукописи всего

два знака препинания — тире в строке«Шуршит соломинка — соломинка уби-та» и восклицательный знак в финале.

Литературовед И. М. Семенко, иссле-довавшая рукописи О. Э. Мандельштама1930-х годов, использовала именно ме-тод послойного чтения, где каждый слойотражает некий этап творческой исто-рии, исправления же демонстрируютрождение нового текста, расширение иизменение замысла, часто основанноена развитии метафоры и образа6. Этотем более важно, что хронологическислои могут быть разнесены во времени.Так, сохранилось свидетельство моло-дого поэта Н. К. Чуковского, что будтобы О. Э. Мандельштам писал «Когда,Соломинка, не спишь …» в комнате До-ма учёных на берегу Невы недалеко отЗимнего дворца, куда его поселили ужепосле революции7.

Черновая рукопись «Соломинки» —первоначальный вариант текста декаб-ря 1916 года значительно отличается отокончательного.

Образ круглого омута и зеркала вовторой строфе и сам образ соломинкивосходят к стихотворению Мандельшта-ма 1910 года «В огромном омуте про-зрачно и темно…», где так же, как и в

«Соломинке», возникает картина напол-ненной предрассветными сумеркамикомнаты. Омут можно трактовать какобраз личной судьбы поэта, образ языче-ского прошлого. Это также образ глубивремени, который восходит к «Реке вре-мен…» Г. Р. Державина. В «Соломинке»действие происходит в «высокой комна-те над пышною рекой». Зеркало — из-вестный атрибут потустороннего мира,связанный с прозрением, в «Соломинке»превращается в зеркало-омут. Сумраквечного времени, сгустившегося в комна-те, окутавший поэта, времени, в описы-ваемый момент отъединённого от внеш-него мира, но готового в него излиться ипогрузить поэта в хаос, — ключевой об-раз второй строфы «Соломинки».

В стихотворении «В огромном омутепрозрачно и темно…» с соломинкойсравнивается сердце поэта, котороевсплывает из омута:

То всею тяжестью оно идёт ко дну, Соскучившись по милом иле, То, как соломинка, минуя глубину,Наверх всплывает без усилий8. Несомненно, как и в 1910-м, в стихо-

творении декабря 1916 года сломавшая-ся соломинка — символ тревоги и но-стальгии любви. Но в 1916-м этот образобогащён контекстом исторических со-бытий и контекстом творчества самогоМандельштама и его современников,равных ему поэтов, создающих единыйпоэтический текст времени. В 1916 г.умерла мать поэта. «Ошибка смерти» В.Хлебникова, изданная незадолго до на-писания «Соломинки», в ноябре 1916 г.,возможно, дала толчок к воспомина-нию о сердце-соломинке, всплывающейиз омута. Известно также стихотворе-ние А. Ахматовой «Как соломинкойпьешь мою душу…». Н. И. Харджиев пи-шет о строке «Всю смерть ты выпи-ла»: «Источник этого образа — тра-гическая буффонада Хлебникова“Ошибка смерти”, изданная в ноябре1916 г.: двенадцать посетителей “Хар-чевни весёлых мертвецов” пьют черезсоломинку из «кубка смерти»9. В «Со-ломинке» «двенадцать месяцев поют осмертном часе». В 1916-м образ соло-минки обогащается новым содержани-ем — темой смерти и христианской ду-ши. Личная семейная трагедия дала на-правление духовной работе. Время далоразмышлениям новые смыслы. Ужас-ные жертвы первой мировой войны,

предчувствие катастрофических собы-тий в России пронизывали «голубойвоздух» Петербурга декабря 1916–янва-ря 1917.

Помимо контекста творчества Ман-дельштама и контекста времени, суще-ствует также контекст произведений,связанных с именем Саломеи Андрони-ковой. Их, несомненно, пронизываетединая идея.

Первоначальный текст «Соломин-ки», созданный в последний месяц 1916года, своей темой и системой образовболее всего связан с «Мадригалом»Мандельштама, написанным в том же1916 году и адресованным также Сало-мее Андрониковой. Строки «Мадрига-ла» «Помоги мне пышность тлена /Стройной песнью превозмочь…» отзо-вутся в «Соломинке», следующем стихо-творении, посвященном Саломее Анд-рониковой, повторением мотивов, вме-сте с которыми в текст включается ком-плекс идей «Мадригала»: византийскойславы, исторического масштаба, гибели

империи. Образ «пышности тлена»возникает в третьей и пятой строфахпервоначальной рукописи «Соломин-ки», которые затем более всего подверг-лись переработке: «Шуршит соломинкав торжественном атласе/ В высокойкомнате над пышною рекой /Что зна-ет женщина одна о смертном часе…»(3строфа) «Где голубая кровь декабрь-ских роз разлита / И в саркофаге спиттяжёлая Нева» (5 строфа).

Один из последователей И. Ф. Аннен-ского, Мандельштам эстетизировалпроцесс «умиранья». Постоянство моти-


17#19 [253] 2015


ва «пышности тлена» у Мандельштамаподчёркивает, в частности, образ из пе-ревода сонета Петрарки, сделанного в1934 г. после смерти Андрея Белого:«Чьи золотые жилы в жирном тлене»10.Так, И. М. Семенко сообщает: «С авто-рской датой и пометой: “8 янв. 34. (За-кончено после известия о смерти Б. Н.Бугаева”)»11.

Исправления, сделанные Мандель-штамом в рукописи, усиливают мотивсмерти, связанный с образом «голубойкрови», аристократии, гибель которойон предчувствует. Исправлениям болеевсего подвергаются третья и пятая стро-фы черновой рукописи. Сначала исправ-ляются первая, третья и четвёртая стро-ки третьей строфы. От любовной темыпоэт явно движется к теме историче-ских событий:

И умирающих в торжественном ат-ласе

Заиндевелых роз мы дышим белиз-ной.

Двенадцать месяцев поют о смерт-ном часе

Декабрь торжественный струитсянад Невой.

Затем первая строка исправляетсяещё раз, и появляется образ священникакак символ православной церкви и бес-смертия. Возможно, в этом образе про-ступают черты «старца» — Распутина,смерть которого в декабре 1916 г. далатолчок катастрофическим событиям:

И к умирающим склоняясь в чёрнойрясе

Заиндевелых роз мы дышим белиз-ной.

Двенадцать месяцев поют о смерт-ном часе.

Декабрь торжественный струитсянад Невой.

Мотивы стихотворения Хлебникова,предсказавшего в «Досках судьбы» ги-бель российской монархии 13 марта 1917года, — двенадцать посетителей, пив-ших из «кубка смерти» — запечатлены вчисле двенадцать в третьей строке ислове «умирающим» в первой строке.Смысл строфы — в предчувствии судь-бы императорской семьи и русской мо-нархии. В этом виде строфа вошла вокончательный текст «Соломинки», ко-торый был значительно переработанпоэтом. Черновая рукопись с 1-й и 2-йредакциями — лишь начало пути.

Ещё более отчётливо связана с те-

мой гибели монархии пятая строфа.Уже в первой редакции текста Ман-

дельштам включает в неё образы «голу-бой крови» — символа аристократии,частицей которой была Саломея, — исаркофага, который связан не только сдревней историей фараонов Египта, нои с музеем Зимнего дворца. Его но-стальгия связана с финалом цивилиза-ции. Первые две строки пятой строфы:

Где голубая кровь декабрьских розразлита

И в саркофаге спит тяжёлая Нева.Мандельштам зачёркивает и, сделав

помету в тексте, вписывает новый текствнизу рукописи:

И голубая кровь струится из грани-та

Как будто в комнате тяжёлая Не-ва,

Шуршит соломинка — соломинкаубита,

Что если жалостью убиты все сло-ва!

Струящееся время накладывает от-печаток неумолимости, вечного законана предстоящие в омертвевшей империиперемены. Предчувствие перемен содер-жит и страх катастрофы, и осознание еёнеизбежности и естественности — по-добные события повторяют катастро-фы Рима и Византии, образ которойвозникает в «Мадригале». Гибель ари-стократии поэт предчувствует, размыш-ляя о судьбе Саломеи, имя которой в«Мадригале» связывает с именем визан-тийского императора Андроника Ком-нена, а в контексте поэзии Мандельщта-ма становится символом творчества. В

окончательном тексте стихотворения«Соломинка» исчезает неподвижностьстраха, связанного с ужасным предчув-ствием. Детали ужаса, уже освоенныепоэтом, принимают форму и обретаютжизнь: «Декабрь торжественныйструит свое дыханье…».

На этом же листке с черновой руко-писью «Соломинки» написано стихотво-рение «Собирались эллины войною…»о греческом острове Саламине, котороеобычно связывают с нелюбовью Ман-дельштама к Англии. Возможно, в раз-мышлениях о войне и о предстоящей ка-тастрофе, как продолжение сюжета,оно содержит в себе мотив бегства отнее. Однако, как известно, даже царскойсемье не удалось бежать в Англию мо-рем, на корабле, к семье столь похожегона царя внешне английского монархаГеорга V. Завершается сюжет катастро-фы и бегства от нее в стихотворенииМандельштама «Ариост» (1934): «В Ев-ропе холодно. В Италии темно. /Власть отвратительна, как руки бра-добрея». Этот сюжет хорошо понял Ио-сиф Бродский, начавший с описания ци-рюльни свою «Империю». Смена вла-сти, революционная катастрофа всегдавлечет за собой уничтожение аристо-кратии, хранительницы традиций, и уни-чтожение культуры.

Работа над первоначальным текстомпозволяет в некоторой степени понятьнаправление и ход мысли поэта, про-ясняет первоначальный замысел, кото-рый, несомненно, связан с размышле-ниями о судьбе империи и династии. Те-ма умирания любви в «Соломинке» пе-реплетается с темой гибели империи, эс-хатологическими предчувствиями за-вершения истории, которые столь ха-рактерны для поэзии и русской жизниначала ХХ века.

Образ Невы — «пышной реки», как ив «Грифельной оде» (на это указываетисследователь рукописи поэмы И. М.Семенко) в поэзии Мандельштама свя-зан с образом времени из стихотворенияГ. Р. Державина «Река времен»:

Река времен в своём теченьиУносит все дела людейИ топит в пропасти забвеньяНароды, царства и царей.А если что и остаётсяЧрез звуки лиры и трубыТо вечности жерлом пожрётсяИ общей не уйдёт судьбы.


18


#19 [253] 2015

Омут Мандельштама ассоциируетсяс державинским «жерлом времени», ко-торое поглощает царства и царей. В этом жерле времени и всплывает со-ломинка — христианская душа. Песси-мизм Державина в его предсмертномстихотворении, сохранившемся до на-ших дней в его кабинете на грифельнойдоске, по поводу бессилия «лиры и тру-бы» превозмочь смерть и забвение, уМандельштама не носит столь оконча-тельного характера: «стройная песнь»творчества может преодолеть «пыш-ность тлена».

Масштабность образов первого текс-та «Соломинки» — «торжественный ат-лас», «голубая кровь», «саркофаг»,«пышная река» — проясняет смыслутверждения «Что знает женщина однао смертном часе» в черновой рукописистихотворения Мандельштама. СаломеяАндроникова, дама высшего света, гденазревали события, могла знать, чточленами императорской семьи планиро-валось убийство Григория Распутина,которое и произошло 16 декабря 1916 г.в подвале дома Ф. Ф. Юсупова на Мойке.Через месяц, 26 февраля произошла ре-волюция, 1 марта 1917 г. царь отрёкся отвласти. Автор «Ошибки смерти» мате-матик и исследователь закономерно-стей исторического времени поэт В. Хлебников в своих «Досках судьбы»почти точно указал дату отречения царяи крушения династии — 13 марта 1917года.

В «Соломинке» явственен образ Пе-тербурга как символа империи, России.Гранит обращает нас к пушкинскомуконтексту Петербурга из «Медноговсадника»: «В гранит оделася Нева…»Он возвращает нас к «Мадригалу», по-свящённому Саломее:

…Византийской славы дочь,Помоги мне в эту ночь Солнце вызволить из плена…Пушкинский образ солнца-разума —

«Да здравствует солнце! Да скроетсятьма!» — проясняет отношение Ман-дельштама к грядущим событиям. Ис-правляя четвертую строфу, поэт отно-сит новую строку «Чья голубая кровьструится из гранита» — к Соломинке(здесь впервые поэт пишет слово с за-главной буквы).

В творческой истории «Соломинки»первая черновая рукопись - 1-я редак-ция, несомненно, представляет ценностькак самостоятельное произведение.

Окончательный текст «Соломинки»можно рассматривать как вариацию или«ответ» на тему гибели, явственно про-звучавшую во второй редакции черно-вой рукописи: «Нет, не Соломинка, Ли-гейя, Серафита…»

Любовь-творчество, хрупкая соло-минка, в чем-то подобная любви-твор-честву в цикле «Эрос» Вячеслава Ива-нова, сообщает отношению к событиямнеобычайно личностный, ностальгиче-ский смысл. Глубокое погружение в те-му смерти прерывает спасительная со-ломинка…

Кто же была Саломея-Соломинка?Андрониковы — древний род кахе-

тинских князей, родоначальником кото-рого был, по семейной легенде, визан-тийский император Андроник Комнин(1113–1185) из династии Комнинов. От-ец Саломеи — кахетинский князь Нико-лай Захарьевич Андроников. Мать Са-ломеи Николаевны Андрониковой —племянница поэта А. Плещеева, ЛидияНиколаевна Плещеева-Муратова. Онавышла за отца Саломеи Николаевны пострастной любви, оставив первого му-жа. Дети семьи Андрониковых — доче-ри Саломея и Мариам и сын Яссе.

В 1906 г. восемнадцатилетняя Сало-мея Андроникова приехала в Петер-бург. Вместе с двоюродной сестрой Ти-натин они снимали квартиру. В своемдоме сёстры устроили литературный са-

лон, где собирались писатели, поэты иактёры. Одним из посетителей был род-ной брат ещё никому неизвестного Яко-ва Свердлова, приёмный сын МаксимаГорького — Зиновий Пешков, в то вре-мя музыкант и артист Художественноготеатра. В 1907 г. он сделал Саломеепредложение, но браку, по свидетель-ству биографов, воспротивились роди-тели Саломеи. Зиновий Пешков, полу-чив отказ, уехал в Америку. Саломеявскоре вышла замуж за богатого чае-торговца Павла Андреева. В их имениив Скреблово собиралось многочислен-ное общество — родственники мужа ижены. Но безоблачный брак скоро рас-

пался. Муж Саломеи Андреев вёл себялегкомысленно, ухаживая за двоюрод-ной сестрой жены Тинатин, женой ком-позитора С. А. Танеева, родного браталюбимой фрейлины императрицыАлександры Фёдоровны — Анны Вы-рубовой, а затем за родной сестрой Са-ломеи — Мариам (Машей). Бракораз-водный процесс закончился разделомимущества, после которого СаломеяНиколаевна получила состояние. Рож-дение дочери Ирины не скрепило брак.Несколько лет Саломея Андрониковажила в Париже, где её спутником сталпоэт Сергей Рафалович, затем верну-лась в Петербург.

В Петербурге Саломея Андрониковажила в доме на 5-й линии Васильевскогоострова. Здесь и была знаменитаяспальня, в которой, по свидетельствуАнны Ахматовой, Саломея Андронико-ва принимала друзей. «Я помню эту ве-ликолепную спальню Саломеи на Ва-сильевском острове», — вспоминалаАхматова. В её доме был литературныйсалон, где собирались поэты. Анна Ах-матова подарила Саломее свои сборни-ки «Чётки» и «Белая стая». Осип Ман-дельштам в 1916 г. посвятил ей свой


19#19 [253] 2015


«Мадригал» и знаменитую «Соломин-ку». Сестре Саломеи, Тинатин, посвяще-но стихотворение Мандельштама 1916года «Я потеряла нежную камею…»

В 1910-е годы Андроникова была од-ной из самых известных красавиц ари-стократического света и поэтическогомира Петербурга. Существует легенда,что толчком к написанию «Незнаком-ки» стала встреча Александра Блока скрасавицей Саломеей Андрониковой,

которую он увидел на одном из вечеров.Согласно этой легенде строки «И ды-шат древними поверьями её упругиешелка, и шляпа с траурными перьями, ив кольцах узкая рука» — написаныименно о Соломинке. В 1911 г. СергейРафалович издал сборник стихов, в ко-торых многие были посвящены Сало-мее. В статье о «Соломинке» исследова-тель А. Панова выделяет фрагменты изпоэтического сборника Рафаловича, ко-торые перекликаются с образами зна-менитого стихотворения Мандельшта-ма. Домашнее имя её было «Саломка»,которое и превратилось в «Соломинку».В стихах Рафаловича есть обращение:«Сбылся мой сон, соломочка моя…»В стихотворении «Опять несбыточ-ность мечтаний…»: «Там веют вашиароматы / Шуршит ваш шёлковый на-ряд…» В стихотворении «Саломея»:«Ты внучка пышной Византии / Душойв отца и сердцем в мать…» и др.12 Этисопоставления, возможно, раскрываютреальную основу строки черновика«Соломинки»: «Шуршит соломинка вторжественном атласе…» Шуршание«шёлкового наряда» как знак очарова-ния движений высокой тонкой Саломеипроступает в посвящённых ей стихах.

Образ «шуршащего шёлка» возникает встихотворениях Мандельштама 1918 г.«Твоё чудесное произношенье…» и«Что поют часы-кузнечик…», посвя-щённых А. Ахматовой. «По сообщениюА. А. Ахматовой, Мандельштам, бесе-дуя с нею у горящей печки, сказал, чтоогонь похож на красный шёлк»13.

Домашнее имя Саломеи Андронико-вой проступает в строчке стихотворе-ния Мандельштама: «Соломка звонкая,Соломинка сухая / Всю смерть ты вы-пила и сделалась нежней…» Для Ман-дельштама, несомненно, имя Саломеи-Соломинки всегда было связано с веч-ными темами — историей обольсти-тельной дочери Иродиады в Библии, по-лучившей в награду за танец голову Ио-анна Крестителя и с темой судьбы Ви-зантии и судьбы России — Третьего Ри-ма. Как сообщают биографы, в1907–1908 гг. Мандельштам был на сим-фоническом концерте Рихарда Штрау-са, где оркестром дирижировал сам ком-позитор. Он был потрясён «Танцем Са-ломеи», в основу которого положен сю-жет «Саломеи» Уайльда14. Темы смертии судьбы империи сплелись в строфахстихотворения, написанного в декабре1916 г., когда произошло убийство Гри-гория Распутина: «Двенадцать месяцевпоют о смертном часе…» В «Соломин-ке» — предчувствие «невиданных пере-мен» в судьбе династии и «невиданныхмятежей» в империи. События, которыепредчувствует поэт, отразились на судь-бе и его собственной, и на судьбе Сало-меи-Соломинки.

Летом 1917 г., после Февральской ре-волюции и отречения царя, Саломеявместе с дочерью уехала в Крым. В Пе-тербург она уже больше не вернулась. В это трудное время она повезла дочь кродным в Тифлис. Семья царя была каз-нена в июле 1918 г. в Екатеринбурге.Близкая по родству к фрейлине импе-ратрицы Анне Вырубовой, СаломеяАндроникова в Советской России наснисхождение рассчитывать не могла.

Мандельштам после революции жилв Петрограде в Доме искусств, а затемМаксим Горький устроил его в комнатев особняке на Дворцовой набережной,недалеко от Зимнего дворца — в Домеучёных: «Окно… на Неву, мебель…рос-кошная, с позолотой, круглые зеркала,потолок высочайший, в углу старин-ные часы величиной со шкаф, которые

отмечали не только секунду, минуту, ичас, но и месяц, и число месяца. Ман-дельштам лежал на кровати… и курил,и в комнате не было ничего, принадле-жащего ему, кроме папирос…»15 Н.Чу-ковский считал, что именно в этой ком-нате Дома учёных была написана «Со-ломинка». Но сам поэт датирует стихо-творение декабрем 1916 года. В декабребыл создан, несомненно, первоначаль-ный текст «Соломинки». В нём темасмерти и предчувствие трагических со-бытий звучат утвердительно. В первойрукописи «Соломинки» нет отрицаний.

В окончательном тексте «Соломин-ки» дважды отрицается «умиранье»,смерть: «Нет, не соломинка в торже-ственном атласе» и «Нет, не соломинка,Лигейя, умиранье, — Я научился вам,блаженные слова». А имя Саломеи, зем-ной женшины, поэт разделяет со сло-мавшейся соломинкой: «Сломалась ми-лая соломка неживая, / Не Саломея,

нет, соломинка скорей». Это усиленноеотрицание напоминает строфу стихо-творения Мандельштама 1912 года:«Нет, не луна, а светлый циферблат /Сияет мне, и чем я виноват, / Что сла-бых звёзд я осязаю млечность? / И Ба-тюшкова мне противна спесь: / “Кото-рый час?” его спросили здесь, / А он от-ветил любопытным: “вечность”»16.Возможно, смысл этого автоцитирова-ния в «осуждении» Батюшкова, во внут-ренней авторской поэтической полеми-ке с предсмертным стихотворением


20


#19 [253] 2015

патриарха поэтов Державина, которыйсчитал: «А если что и остается / Под зву-ки лиры и трубы / То вечности жерломпожрется / И общей не уйдёт судьбы». В «Соломинке» сплелись многие важ-ные и постоянные мотивы поэзии Ман-дельштама. Сын своего века, он верил вбессмертие поэзии как части духовнойвселенной. Творчество, «блаженныеслова» могут преодолеть смерть и тра-гические события, которые предчув-ствует поэт. Окончательный текст «Со-ломинки» словно завершает тему смер-ти и тему «Мадригала»: «Помоги мне вэту ночь / Солнце выручить из плена. /Помоги мне пышность тлена / Строй-ной песнью превозмочь…»

«Соломинка» вошла в сборник«Tristia» вместе со стихоторением осмерти сына Петра I царевича Алексея«На розвальнях, уложенных соломой»(1916), «Зверинцем»(1916) и «Просла-вим, браться, сумерки свободы…» (1918)и др. В марте 1918 года, ещё охваченныйобразами, связанными с «Соломинкой»,поэт в стихотворении «На страшной вы-соте блуждающий огонь…» писал:

Прозрачная весна над чёрною НевойСломалась, воск бессмертья тает.О, если ты звезда, — Петрополь, го-

род твой,Твой брат Петрополь умирает17. Уехав из Петрограда, Мандельштам

также побывал в Крыму, но был аресто-ван конрразведкой белых и чудомостался в живых. Максимилиану Воло-шину удалось доказать, что он нешпион, а известный поэт. Отпущенный

из тюрьмы, он вернулся на территориюкрасных. Михаил Булгаков, работавшийв ЛИТО во Владикавказе, вспоминал олете 1920 года в главке «Сквозной ве-тер» «Записок на манжетах»: «Вчераехал Рюрик Ивнев. Из Тифлиса в Моск-ву. <…> Другой поэт. Из Москвы вТифлис. <…> Третий — Осип Мандель-штам. Вошел в пасмурный день и голо-ву держал высоко, как принц. Убил ла-коничностью:

— Из Крыма. Скверно. Рукописи увас покупают?

— …Но денег не пла… — начал былоя и не успел окончить, как он уехал. Не-известно куда…»18

В это время Саломея в Тифлисе из-давала вместе с С. Городецким и С. Ра-фаловичем поэтический журнал«Орион». Поэт Григол Рабакидзе посвя-тил ей стихотворение «Офорт», в кото-ром возникают образы библейской ле-генды о Саломее:

Горит тигрица СаломеяВ садах, у дикого куста,Зовя любовь, янтарно млеяЦелует мёртвые уста.19

В 1920 г. в Баку в доме своей подругиМеликовой Саломея вновь встретиласьс Зиновием Пешковым. Пешков рабо-тал на Кавказе членом группы француз-ского представительства при меньше-вистском правительстве Грузии. Их ро-ман возобновился, и Зиновий Пешковуговорил Саломею уехать с ним в Па-риж. Позднее Саломея Николаевнавспоминала об этом важном событии еёжизни: «Время было непонятное, ка-кое-то бешеное. Я была раздёрганная,ничего не могла объяснить вокруг, каквсякая обыкновенная аристократка,не хотела ни о чём глубоко задумы-ваться и покатила»20. Саломею Андро-никову и Пешкова французы вывезлина канонерке из Батуми. Позднее к нейв Париж переправили её дочь Ирину.Так Саломея-Соломинка навсегда поки-нула Россию.

Из порта Батуми уходили корабли вЕвропу, в Константинополь. На берегу,в порту страдал от голода Михаил Бул-гаков: «…он ходил, всё искал кого-то,чтоб его в трюме спрятали или ещёкак, но тоже ничего не получалось, по-тому что денег не было», — вспомина-ла Т.Н.Булгакова-Лаппа21. Жена Ман-дельштама видела в Батуми Булгакова,бредущего с мешком за плечами22. Бед-

ствовал в Батуми и Мандельштам. «Вгороде была неформальная организа-ция писателей, которые помогали другдругу, — пишет об этом Варлен Строн-гин. — Помогли они и Осипу Мандель-штаму — дали деньги на дорогу в Тиф-лис и на проживание. Но не сразу. ОсипЭмильевич предстал перед ними в полу-

истлевшей грязной запылённой одеж-де, обросший, с нечёсаными волосами, врваных сандалиях на босу ногу. Мест-ные писатели не поверили, что человекв таком неопрятном, мягко говоря, ви-де может быть писателем. Заставилиего читать свои стихи. Он старалсяизо всех сил целых полчаса. Хватит,пожалел его глава местных писателейи выделил Мандельштаму деньги»23.Вскоре Осип Мандельштам вернулся вПетроград.

В Петрограде Мандельштам сразувстретился с друзьями-акмеистами —Николаем Гумилевым и Георгием Ива-новым. «Мы трое, разбросанные было вразные углы Европы, — вспоминалИванов, — снова сидели вместе у огня ичитали друг другу стихи». Мандель-штам, напуганный арестами и тюрьма-ми, волновался, как ему достать пас-порт. «Тебе надо предоставить в сов-деп какое-нибудь удостоверение лично-сти, — сказали друзья. — Есть ли оно утебя?» — «Есть, есть», — радостнозакивал Мандельштам и вытащил изкармана смятое и порванное свиде-тельство на право жительства в Сева-стополе, выданное каким-то градона-чальником генерала Врангеля...»24


21#19 [253] 2015


Во Франции роман Саломеи с Зино-вием Пешковым вскоре закончился.Она поселилась в Париже. ЗиновийПешков, владевший семью языками, втом числе арабским, китайским и япон-ским, впоследствии дослужился вофранцузской армии до чина бригадногогенерала, стал соратником генерала деГолля. Саломея Андроникова помогаларусским эмигрантам — поэтам и худож-никам. Она стала сотрудницей журна-лов мод Л. Вожеля и получала тысячуфранков в месяц. Двести франков онаотправляла Марине Ивановне Цветае-вой, жившей в большой бедности в Пра-ге. С помощью Саломеи и её друга Пеш-кова выехала из Советской России ху-дожница Зинаида Серебрякова. В 1925 г.Саломея заказала свой портрет при-ехавшему в Париж небогатому худож-нику из Советской России Кузьме Пет-рову-Водкину. Это был её любимыйпортрет, который всегда был с ней — вПариже, в Америке и в Лондоне. Сохра-нились и другие портреты СаломеиАндрониковой — её рисовали художни-ки Александр Яковлев, Борис Григорь-ев, Зинаида Серебрякова, Василий Шу-хаев, Константин Сомов, С.Чехонин, С. Сорин. В 1925 г. Саломея Николаевнавышла замуж за адвоката АлександраГальперна, друга Керенского, бывшегоуправляющего делами Временного пра-вительства. Гальперн служил в Лондоне,но Саломея осталась жить и работать вПариже.

В 1922 г. женой Мандельштама сталаНадежда Яковлевна Хазина, оставив-шая воспоминания о последних годахжизни поэта25. В 1930-е годы Мандель-штам почти не печатался, как и другиепоэты его круга. «Положение ОсипаМандельштама в литературной средестановилось сложным: он всё большевыбывал из рядов действующих лите-раторов, он убывал со страниц перио-дической печати», — писал А.Дым-шиц26. Николай Чуковский вспоминалоб этом времени середины 1930-х годов:«Портился его характер, росла обид-чивость, он всё чаще находился в нерв-ном тревожном состоянии духа. По-мню, я навестил его как-то летом, ког-да он жил в Царском селе. Он поразилменя своей нервозностью, душевнойугнетённостью». Не способный к фаль-ши, Мандельштам трагически пережи-вал несовместимость лояльности к вла-

сти и человеческой истинности. Но го-лос Мандельштама-поэта, наследникарусской классической традиции, звучалпо-прежнему властно и мощно, и по-прежнему пророчески:

Мне на плечи кидается век-волко-дав,

Но не волк я по сути своей,Запихай меня лучше, как шапку, в ру-

кавЖаркой шубы сибирских степей27. В 1934 Саломея Андроникова посла-

ла в СССР письмо своему брату ЯссеАндроникову. Письмо было переданочерез журналистов, но попало в рукиНКВД… В том же 1934 г. 13 мая Ман-дельштам был арестован и сослан вЧердынь. Брат Саломеи — Яссе Андро-ников, юрист и руководитель Молодёж-ного театра в Москве, был арестован ипогиб в 1937 году. В ночь с 1 на 2 мая1938 г. Мандельштам вновь был аресто-ван. Его стихотворение «Мы живём, подногами не чуя страны…», переписанноеот руки студентом Львом Гумилёвым,находилось в документах арестного де-ла сына Ахматовой, арестованного вмарте 1938 года. Сын Николая Гумиле-ва и Анны Ахматовой был девятым изсписка десяти слушателей, которымОсип Мандельштам прочёл стихотворе-ние о «кремлевском горце»28: «А гдехватит на полразговорца / Там при-помнят кремлевского горца. / Его тол-стые пальцы, как черви, жирны / А сло-ва как пудовые гири верны <…> У негочто ни казнь — то малина / И широкаягрудь осетина». Поэт Придворов —Демьян Бедный, дававший Сталинукниги из своей библиотеки, рассказы-вал неосторожно, что Сталин оставляетна страницах его книг жирные следысвоих пальцев. Эти рассказы просочи-лись в литературные круги, и детальвошла в стихотворение Мандельштама.Стихотворение-сатиру заучивали устно.Оно послужило причиной первого аре-ста и ссылки поэта. В марте 1938 г. Ге-неральный секретарь Союза писателейСССР В.Ставский обратился с письмомк главе НКВД Ежову: «Вопрос не толь-ко в нём, авторе похабных клеветниче-ских стихов о руководстве партии<…> Вопрос — об отношении к Ман-дельштаму группы видных советскихписателей. И я обращаюсь к Вам, Ни-колай Иванович, с просьбой помочь<…> решить этот вопрос об О. Ман-

дельштаме». Глава НКВД Ежов напи-сал на письме: «Арестовать»29. Когда-то поэту Максимилиану Волошину уда-лось убедить контрразведку белых, чтоМандельштам — поэт и ни на что пло-хое не способен. В 1938 году в НКВДобратились сами писатели. В выпискеиз протокола Особого совещанияНКВД СССР 2 августа 1938 г/ говори-лось: «Дело <…> о Мандельштам Оси-пе Эмильевиче, 1891 г.р., сын купца, эсер<…> за к.-р. (контрреволюционную)деятельность заключить в исправт-рудлагерь сроком на ПЯТЬ лет, счи-тая срок с 30/IV-38 г.»30. Мандельштам

погиб (умер от тифа) 27 декабря 1938 г.в пересыльном лагере Владперпункт(Владивосток) ГУЛАГА на ДальнемВостоке.

Сбылись гибельные пророчествапоэта.

Саломея прожила долгую жизнь —ещё сорок четыре года.

В канун 1940 г. Ахматова начала пи-сать «Поэму без героя», первая часть ко-торой называется «Тринадцатый год».Среди прототипов — теней 1913-го года —в «Поэме без героя» есть и СаломеяАндроникова. Ахматова сама говорилаоб этом: «Очень неверно.<…> Будто впоэме я действительно нарисоваласвою подругу, как думают некото-рые… Я нарисовала не её, а её, и себя, иСоломинку Андроникову… Все мы тог-да такие были…»31:

Горы пармских фиалок в апрелеИ свиданье в Мальтийской капеллеКак отрава в твоей груди. <…>Вся в цветах, как “Весна” Ботичел-

ли,Ты друзей принимала в постелиИ томился дежурный Пьеро.В 1940 г. Ахматова посвятила Сало-

мее стихотворение, которое так и назва-ла — «Тень»:

Всегда нарядней всех, всех розовей ивыше,


22


#19 [253] 2015

Зачем всплываешь ты со дна погиб-ших лет?

И память хищная передо мной ко-лышет

Прозречный профильм твой застеклами карет.

Надежда Мандельштам вспоминала,что слова «Я к смерти готов», вошед-шие в первую часть «Поэмы без героя»,Анна Ахматова слышала от Мандель-штама32. Ситуация прощания на ступе-нях лестницы воссоздаёт, несомненно, ипоследнее свидание Ахматовой с Нико-лаем Гумилевым в июле 1921 г., неза-долго до ареста и гибели поэта.

Но Соломинка была жива. В 1940 г.Саломея Андроникова переехала из Па-рижа в Америку, где работал её муж.Когда немцы вошли в Париж, её дочь

Ирина, баронесса Нольде, вместе с му-жем стала участницей французскогоСопротивления, они оба были в фа-шистских застенках. После войны Сало-мея Андроникова-Гальперн жила в Лон-доне. Сын погибшего в 1937 г. брата Са-ломеи Яссе — Константин стал извест-ным переводчиком при президентахФранции де Голле и Ж. Помпиду. В Лон-доне в 1953 г. Саломея Николаевна изда-ла книгу по кулинарии. В 1965 г. при-ехавшая в Великобританию Анна Ахма-това посетила Саломею Андроникову.В разговоре Ахматова вспомнила, чтокогда-то юная Саломея-аристократкане умела приготовить даже чай, а теперьстала специалистом по кулинарии. Наэто Саломея Николаевна ответила, чтоона была аристократкой, а стала «ку-харкой». О том, как выглядела СаломеяАндроникова, рассказала журналисткаЛариса Васильева: «Саломея высокая,

тонкая, седая, волосы коротко остри-жены, завиты, щеки подкрашены, губыподведены…»33 Саломея Николаевна за-метила, что к обеду всегда надеваетдлинное платье — так привыкла. Соло-минка, которую «обессмертил» в своемстихотворении Мандельштам, друг и му-за русских поэтов и художников, прожи-ла очень долгую жизнь и была свиде-тельницей важнейших событий ХХ ве-ка. Она умерла в Лондоне 8 мая 1982 го-да.

«Прах Саломеи Андрониковой былразвеян над Трафальгарской площадьюв Лондоне. Наследство и архив она за-вещала дочери»34.

Два портрета Саломеи Андронико-вой, написанные в 1925 году, один —Кузьмой Петровым-Водкиным и другой— Василием Шухаевым, выставлены в13-м зале постоянной экспозиции Треть-яковской галереи «Искусство ХХ века»в Москве на Крымском валу.


Примечания:1 Цит. по: Харджиев Н.И. Примечания // Ман-

дельштам О. Стихотворения / Библиотека поэта.Большая серия. — Л., 1973. — С. 272.

2 Цит. по: Недошивин В. Прогулки по Серебря-ному веку: Дома и судьбы. — СПб.: Литера, 2005.— С. 168.

3 Мандельштам О. Черновой автограф стихо-творения «Соломинка» // Мандельштам О. Стихо-творения. — Л.: Советский писатель, 1973. — С.101.

4 См. об этом нашу статью: Ерыкалова И. Е.Культурные реалии петербургского серебряноговека в стихотворении О. Э.Мандельштама «Соло-минка» (Опыт прочтения чернового варианта) //Диалог культур и партнерство цивилизаций. VIIIМеждународные Лихачевские научные чтения 22— 23 мая 2008 года. — СПб.: Изд-во СПбГУП,2008. — С. 392–395.

5 Мандельштам О. Черновой автограф стихо-творения «Соломинка» // Мандельштам О. Стихо-творения. — Л.: Советский писатель, 1973. — С.101.

6 Семенко И. М. Поэтика позднего Мандель-штама. От черновых редакций - к окончательномутексту. — М.: Ваш Выбор ЦИРЗ, 1997. — С. 7. — 2-е изд., доп. — Сер: Записки Мандельштамовскогообщества. Т. 8.

7 Чуковский Н. Встречи с Мандельштамом //Москва. — 1964. — №8. — С. 145.

8Мандельштам О. В огромном омуте прозрач-но и темно // Мандельштам О. Стихотворения. —Л.: Советский писатель, 1973. С. 64.

9 Харджиев Н. И. Примечания // МандельштамО. Стихотворения. — Л.: Советский писатель, 1973.С. 272.

10 Семенко И. М. Поэзия позднего Мандель-штама. — М., 1997. — С. 76.

11 Семенко И. М. Поэзия позднего Мандель-штама. — Л.: Советский писатель, 1997. — С. 74.

12 Панова Л. «Уворованная» Соломинка: К ли-тературным прототипам любовной лирики ОсипаМандельштама // Вопросы литературы. — 2009. —№5.

13 Харджиев Н. И. Примечания // МандельштамО. Стихотворения / Библиотека поэта. Большаясерия. — Л., 1973. — С. 275.

14 Панова А. «Уворованная» Соломинка: К ли-тературным прототипам любовной лирики ОсипаМандельштама // Вопросы литературы. — 2009. —№5.

15 Чуковский Н. Встречи с Мандельштамом //Москва. — 1964. — №8. — С. 145.

16 Мандельштам О. «Нет, не луна, а светлый ци-ферблат» // Мандельштам О. Стихотворения. —Л., 1973. — С. 71.

17 Мандельштам О. «На страшной высотеблуждающий огонь…» // Мандельштам О. Стихо-творения. — Л., 1973. — С. 108.

18 Булгаков М. А. Записки на манжетах // Бул-гаков М. А. Собр. соч.: В 5 т. — М., 1989. Т. 1. — С.483.

19 Рабакидзе Г. Офорт // Андроникова-Гальпе-рина Саломея Николаевна — легенда и муза Се-ребряного века // www.ourbaku.com

20 Васильева Л. Саломея, или Соломинка, несломленная веком // Огонёк. — 1988. — №3.

21 Цит. по: Стронгин В. Любовь Михаила Бул-гакова. — М., 2000. — С. 356–357.

22 Булгакова Е. С. Дневник Елены Булгаковой. —М.: Книжная палата, 1990. — С. 93.

23 НЕТ СНОСКИ !24 Недошивин В. Прогулки по Серебряному ве-

ку. — СПб.: Литера, 2005. — С. 165. 25 Мандельштам Н.Я. Воспоминания. М., 1989.26 Дымшиц А. Поэзия Осипа Мандельштама //

Мандельштам О. Стихотворения / Библиотекапоэта. Большая серия. Л., 1973. С. 11.

27 Мандельштам О. «За гремучую доблестьгрядуших веков…» // Мандельштам О. Стихотво-рения. — Л., 1973. — С. 153

28 Панченко А. М. Идеи Л.Н.Гумилева и РоссияХХ века // Гумилев Л.Н. От Руси до России. —СПб.: ЮНА, 1992. — С. 8.

29 Цит. по: Недошивин В. М. Прогулки по Се-ребряному веку: Дома и Судьбы. — СПб.: Литера,2005. — С. 180.

30 Фотокопия // Недошивин В.М. Прогулки поСеребряному веку: Дома и Судьбы. — СПб.: Лите-ра, 2005. — С. 179.

31 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахмато-вой. 1938–1941. — М.: Согласие, 1997. — С. 395.

32 Мандельштам Н. Я. Воспоминания. — М.,1989. — Примечания.

33 Васильева Л. Саломея, или Соломинка, несломленная веком // Огонёк. —1988. — №5.

34 Саломея Андроникова // ru.vikipedia.org.

О судьбе Саломеи Андрониковой,одной из самых примечательныхженщин Серебряного века.

Саломея Андроникова, Осип Ман-дельштам, поэзия, любовь

The article is about the life ofSalome Andronikova, one of themost remarkable women of the Sil-ver Age.

Salome Andronicus, Osip Mandel-stam, poetry, love


23#19 [253] 2015


Эта тема придёт,и калеку за локти

подтолкнёт к бумаге,прикажет: — Скреби!

В. Маяковский. «Про Это»

ВКИПЯЩЕМ КОТЛЕ творче-ской активности литераторовначала ХХ в. любовь вариласькак самое желанное блюдо для

насыщения и услады читательских сер-дец. Про любовь читать любили, этобыло самое желанное чтение. Но некаждая книжка уводила читателя в своипотаённые лабиринты. Не каждая изних насыщала досыта юных дегустато-ров любовных напитков. Здесь требова-лось умение и хорошее знание потенци-ального читателя такой литературы. Та-кую писательскую миссию в конце ХХ в.возложила на себя писательница ЛидияЧарская. И не просчиталась.

После 1917 года, однако, приобще-ние юных читателей к её книгам при-знали чуждым советскому сознанию.Издавать и читать её книги запретили.Пришло время поругания любви. При-чина была понятной всем: типичные дляправящей идеологии обстоятельстватребовали от писателей придерживать-ся принципа социалистического реализ-ма, в том числе и пишущих про любовь(кроме любви к Родине и Сталину).

Всё это очень популярно объяснилав своём письме к рабочей молодёжи ру-ководитель женотдела А. М. Коллон-тай. Она честно признавала: чем острееборьба двух идеологий, тем неизбежнеевстают перед молодыми людьми новые«загадки жизни», в том числе и «загадкалюбви», то есть взаимоотношения по-

лов. К загадке этой, старой, как мир,нужно искать ключи, зависящие от эпо-хи, духа времени, то есть культуры.Ключ к загадке любви уже находится вруках пролетариата; распутать сложныйклубок любовных чувств может тольконовая идеология и новый быт трудовогочеловечества. Всё это А. М. Коллонтайизложила в известном послании «Доро-гу крылатому Эросу!», обращённом ктрудящейся молодёжи. Свои идеи о но-вой женщине А. М. Коллонтай активноизлагала как в публицистике, так и в ху-дожественных произведениях: «Женщи-на на переломе» (1923), «Любовь пчёлтрудовых (1923), «Большая любовь»(1927), в романе «Василиса Малыгина»(1927). Идея была проста: любовные пе-реживания для новой женщины второ-степенны, главное не скрывать своейсексуальности.

Всё это вызывало в определённыхбольшевистских кругах раздражение.На поле дискуссий особенно ярко вы-глядели две женщины: Лилия Чарская иАлександра Коллонтай. Разница междуними была вовсе не в интеллекте. Обебыли умницы. Однако стояли они в этойборьбе по разные стороны идеологиче-ских баррикад. Фанатичная принадлеж-ность пламенной революционерки кпартии большевиков была несопостави-ма с глубоко религиозной православноймирянкой, пишущих книги в основномдля девочек, для будущих невест, жён иматерей. Вот почему о «странностяхлюбви» они говорили каждая по-своему.Коллонтай, возглавляя Всероссийскийженотдел, провозглашая новую культу-ру любовных чувств, в конце концов, по-лучила высшую награду — орден Лени-на. Чарская же, написавшая о любви

ВЛАДИСЛАВ СКИТНЕВСКИЙ

Каждое время несёт собствен-ное представление людей о ду-

ховных ценностях. Не щадитоно, не обходит стороной и та-кую желанную, но многостра-

дальную ценность, как Любовь.Она видима нам и не видима,как всё земное и святое. Чего

только о ней не говорили и непели, кем только она ни былагонимой из литературы, в том

числе из детской...

Владислав Оскарович Скитневский,кандидат педагогических наук, доцент

библиотековедения, г. Кингисепп

Первое в жизни поле любви

Тема любви в детской литературе


24


#19 [253] 2015

много больше, ориентировалась не насоциалистический реализм, а на обще-культурные мировые ценности, при

этом не забывала и о святости, тради-циях русской духовной культуры. По-нятно, что создать произведение о люб-ви в условиях социалистического реа-лизма, требующего «правдивости дета-лей», она уже не могла, ибо это было быскатывание к натурализму. Показатьглубину типичных для любовных чело-веческих отношений характеры персо-нажей, изобразить их в не менее типич-ных для любви обстоятельствах — этоавтоматически стало для неё табу. При-нимались даже специальные документыо полном запрете её творчества и твор-чества её коллег — как разлагающихмолодое поколение.

Надо сказать, что от этой проблемыне ушёл даже В. Маяковский. Казалосьбы, трибун и певец социалистическойэпохи. Ан, нет! Поэма «Про это» была

принята в штыки. Поэт окончательнопонял, что его любовная лирика сталажертвой власти, которую он уже завтравоспоёт в поэме «Хорошо!». Судьба неуготовила «великому поэту нашей эпо-хи» испытать любовного счастья, о ко-тором он мечтал. Маяковский прекрас-но понимал, что в каждом любовном ро-мане присутствуют всегда лишь два пер-сонажа, и судьба каждого из них зависитв равной мере от обоих.

Всё это, конечно, очень сложно; лю-бить человечество, но не любить кон-кретных людей; любить жену, детей,родных, близких, но быть равнодушнымк чужим людям, — значит не испытатьсамому всей полноты любви... Выход —только в глубоком понимании самойприроды любви, этого загадочного и та-инственного чуда природы человека.

В этом отношении Л. Чарская оказа-лась в наихудшем положении. Писать вдухе таких персонажей как Анна Каре-нина или братья Карамазовы, она, ко-нечно, не могла. Но зато она умела, какникто другой, разговаривать с девочка-ми и мальчиками о любви. Заниматель-ная фабула её любовных повествованийтребовала от читателя абстрактногомышления, провоцировало его на созда-ние собственных, отвлечённых от еётекста событий, реакций, чувств. Такое

мысленное отвлечение читателя от сю-жета позволяло ему расширять пред-ставление о любви героя повести, кри-тически относиться к ряду его поступ-ков, поведению в целом. С помощью яр-ких и сочных фигур речи она умела таквыстроить любовную фабулу и сюжет,что читатель узнавал в героях себя, пе-реживал вместе с ними собственныечувства, «примеривая» их на себя, вспо-миная любовную страсть, переживае-мую или недавно пережитую им самим.И это было уже настоящее сотворче-ство. Лучше неё о любовных отноше-ниях подростков никто тогда не писал.

На страницах её книг любовь появля-лась как высшая степень обнажённостидуши и тела. Последнее, я бы сказал,особенно озадачивало критиков. Новедь для читателя его собственное телопри чтении становилось тоже текстом,как бы сопричастным, вторящим книж-

ному тексту. Телесность читателя ста-новилось живой иллюстрацией. Она иг-рала не только роль дополнения к текс-ту книги, но и сотворчества.

Как тут не вспомнить Осипа Ман-дельштама?

Дано мне тело — что мне делать сним,

Таким единым и таким моим?За радость тихую дышать и житьКого, скажите, мне благодарить?Пропитанная глубоким смыслом лю-

бовная лирика поэта исключительно со-гласуется со многими произведениямиЧарской. Её читатель, я уверен, былблагодарен автору, так хорошо пони-мавшему его переживания.

Конечно, были в нашей детской ли-тературе и «Алые паруса» А. Грина, и«Дикая собака Динго … » Р. Фраерма-на, и «Два капитана В. Каверина. Быладаже интересная книжка «БезумнаяЕвдокия» А. Алексина. Всё это написа-ли мужчины — очень красиво, экспрес-сивно, только вот самой любви там, вобщем-то, и не было, как не было еёосновных составляющих. Девочкиесть. Они и по волнам носятся, и о ди-кой собаке мечтают, а Евдокия вообщеобезумела. Только вот не все юные чи-татели испили наслаждения от любви


25#19 [253] 2015


как высшей степени обнажённости се-бя и Другого. Побоялись писатели из-менить социалистическому реализму,

не стали скатываться к натурализму.Это мне напоминает момент из повестьГоголя «Нос», когда Ковалёв видитсвой нос, хочет заговорить с ним, но неможет. «Как подойти к нему, — дума-ет Ковалев. — Чёрт знает, как этосделать!»

… А вот Астрид Линдгрен писала олюбви смелее наших писателей- муж-чин Чего только стоит её книжка «Наострове Сальткрока»! Оторваться не-

возможно. Пишет с любовью к детям,пишет без страха, не оглядываясь напартийные принципы. Натурализм?

Природа? Нет. Просто любовь к чело-веку и его детям.

Ещё в 2006 г. в журнале «Человек» япрочёл публикацию Л. Э. Семёновой«Гендерные архетипы детской литера-туры». Она писала о том, что начиная с1917 г. наша «литература, составляю-щая “ядро золотой библиотеки дет-ства” ориентирована преимуществен-но на мальчиков». Конечно, это не но-вость, но факт гендерной асимметрииили, как называет это автор исследова-ния, феномен андроцентризма — фактнеприятный. Она справедливо предлага-ет писателям и издателям сделать рав-ными ролевые модели женского и муж-ского поведения персонажей в целях со-хранения равенства личностного разви-тия разнополых юных читателей.

В этой связи я вспомнил, как самвпервые, будучи учеником 8 класса,прочёл несколько повестей и сказокЧарской. Было это на станции АрысьТашкентской ж. д. Маленький городоксреди песчаной равнины, бесконечнопродуваемый ветрами, раскалённымижарким солнцем. Кызылкумский районЮжного Казахстана. Пустыня. Сюда в1940-х годах переселяли депортирован-ных граждан из центральных городовСССР, родственники которых былиосуждены по 58 ст. УК. Среди жаркихпесков люди нуждались и в чтении. А книг не было. И вот кто-то изыскалвозможность найти книги. Привезли их,разложили по полкам. На обложкекаждой из них был штамп — «К изъ-ятию». Однажды я увидел, как заве-дующая библиотекой Дунаевская, рас-кладывала книги для выставки. Одну изних она долго держала в руках. Когдазаметила меня рядом, то захлопнулакнижку и прижала её к груди. Это была«Княжна Джаваха» Лидии Чарской. Яих почти все перечёл.

Теперь, с высоты прожитых лет,вспоминаю, как Л. Чарская взяла меня вплен, изменила мой мир, вывернув моёдетство наизнанку. Кем я только не по-том был: и солдатом, и комсоргомстроительства Туркестанского ороси-тельного канала в Кызыл-Кумах, и учи-телем, и работником отдела науки и ву-зов обкома партии, и даже отцом близ-нецов, — но книг Чарской никогда не за-бывал, даже защитил кандидатскую дис-сертацию по детской литературе вЛГИК им. Н. К. Крупской. Три срока, по

пять лет каждый, я руководил кафедройбиблиотековедения в Чимкентском ин-ституте культуры им. Аль-Фараби. Налекциях убеждал студентов не веритьуничижительным оценкам в учебнике,касающихся Чарской, Лукашевич и ихколлегам. Меня за это наказывали. Датолько думаю, что если б их всех оста-вили в покое, то Зоя Воскресенская ненаписала бы для пионеров в 1960 г.книжку «Девочка в бурном море» (об А. М. Коллонтай). Бурное море — этопустая её метафора. Бурная жизнь укро-тительницы советского Эроса, несо-мненно, породила фразу, ставшую зна-менитой: «В СССР секса нет!» Он-то,конечно, был, а вот СССР … тихосплыл. Возможно, и не было бы у нас вдетской литературе непростительнойгендерной асимметрии, то есть андро-центризма. Все герои в ней — мальчики,девочек всего 3–4%.

Прошло много лет. Всех пугает про-блема однополых браков. Женщины об-гоняют мужчин по курению табака, но-сят мужскую одежду. Эмансипация об-ретает уродливые формы. Решать про-блемы любви невозможно без решенияженского вопроса. Да и вообще без жен-щин жить невозможно на этом свете.Вот уж воистину становится актуаль-ным ироническое замечание известногорусского философа-богослова Вл. Со-ловьёва:

Придёт к нам, верно, из ЛесбосаРешение женского вопроса.

C автором можно связаться:[email protected]

Крупская Н. К. Выступление на совещании ра-ботников детских библиотек: ноябрь 1933 г. —Москва, 1976 // Хрестоматия по педагогике: учеб-ное пособие / Ред. З. И. Равкин; сост. М. Г. Бушка-нец, Б. Д. Левузин. — М.: Просвещение, 1976. — С.311–313.

Коллонтай А. М. Из моей жизни и работы.Воспоминания. — М.: Советская Россия, 1974. —446 с.

Семенова Л. Э. Гендерные архетипы детскойлитературы // Человек. — 2005, №1. — С. 89–99.

О любви в русской и советской ли-тературе и действительности.

Любовь, русская литература, Л.Чарская, А. Коллонтай

The article is about love in Rus-sian and Soviet literature andreality.

Love Russian Literature, LydiaCharskaya, Aleksandra Kollontai


26


#19 [253] 2015

Этот спектакль о любви. В нёмвсего три персонажа. Судьбыих настолько необычны, чтокаждая из них могла стать ос-новой сюжета: Анна Ахматова,сын Николая Гумилева — ЛевНиколаевич Гумилёв и его под-руга Наталья Васильевна Вар-банец. В основе спектакля —лагерная переписка Льва Гуми-лёва (книга «Зачем было столь-ко лгать?», изданная МузеемАнны Ахматовой в Фонтанномдоме).

СПЕКТАКЛЬ ИДЁТ в одномиз залов Фонтанного дома.Фонтанный дом — флигельдворца графа Шереметева на

набережной Фонтанки, в котором многолет прожила Анна Андреевна Ахмато-ва. Это мистическое место. И в то жевремя место действия. Однажды утром,незадолго до последнего ареста ЛьваГумилева, Наталья Варбанец расчесы-валась перед зеркалом, и вдруг услыша-ла стук. Это упал крест, который виселнад кроватью Гумилева, который вы-шел из комнаты1.Словно духи домазнают больше чем люди. Поэтому словаиз писем — слова из прошлого воспри-

нимаются в этих стенах гораздо силь-нее. Птица — так прозвала НатальюВарбанец её подруга Марианна Козыре-ва. «Она была необыкновенно красива.Настоящая Настасья Филипповна!»2

62 письма пришло в 1954–1956 годах излагеря на Гангутскую улицу в Ленингра-де. Второй адресат — его мать АннаАндреевна Ахматова, трагически пере-живавшая в комнате Фонтанного домааресты сына: «…в минуты длинных еёмолчаний среди разговора — мне слы-шалось Левино имя, произносимое ею,будто на глубине, будто со дна морско-го добытое… «Лёва! Лёва!» - повторя-

ла она одним дыханием. Даже не звук —тень звука, стона или зова…»3

Лев Гумилёв — центр притяжения.Необычна судьба знаменитого русскогоучёного, исследователя народов Вели-кой степи, открывшего в дельте Волгина землях отступившего Каспийскогоморя древнее царство Хазария, создате-ля теории этногенеза, именем которогов конце ХХ века назван ЕвразийскийНациональный университет в Астане(Казахстан). Его судьба содержит в себеответы на загадки этой любви. Лев Гу-милев ввёл в науку термин «пассионар-ность» от латинского passio — страсть.Отблеск этой страсти, «невидимого кос-мического энергетического толчка»был и в его природе, натуре, неостано-вимо стремящейся к своей цели. Двеженщины, связанные с ним любовью,имели дело ещё и с этой страстью учё-ного. Отец Льва — Николай Степано-вич Гумилёв, знаменитый русский поэт,расстрелянный в августе 1921 г. за уча-стие в монархическом заговоре, был из-вестным русским путешественником,совершившим несколько путешествий вАбиссинию (Эфиопия). Для сына Нико-лай Гумилёв написал «африканскую по-эму» «Мик». Ахматова говорила о сыне:«И Лева так похож на Колю, что людипугаются. Моих черт в нём почтинет…»4 Николай Гумилёв был авторомрусского перевода «Сказания о Гильга-

Венера и Талия в эпоху Ежова и БерииЛагерная переписка Льва Гумилёва

ИРИНА ЕРЫКАЛОВА, кандидат искусствоведения, доцент кафедры журналистики Санкт-Петербургского институтагуманитарного образования

В год 75-летия выдающегося русского поэта Иосифа Бродского в Санкт-Петербурге 24–31 мая прошёл Театральный фе-стиваль «Бродский Drive». Зрители увидели спектакль «Мрамор» по пьесе Бродского в постановке Театра «За Чёрной реч-кой» (реж И. Ставиский), спектакль «Посвящается Я» по поэме Бродского «Посвящается Ялте» (реж. А. Злобин, исп. И. Ев-докимова). В Фонтанном доме – Музее А. А. Ахматовой, где сейчас находится кабинет-музей Иосифа Бродского, состоялсямоноспектакль заслуженного артиста России Сергея Барковского «Жуковский. Прощание» в режиссуре Андрея Андреева испектакль Маленького Театра Фонтанного Дома «Зачем же было столько лгать?» по книге лагерной переписки Льва Ни-колаевича Гумилева. Наш рассказ — о персонажах спектакля «Зачем же было столько лгать?»


27#19 [253] 2015


меше», в котором сохранились многиедревние мифы Земли, и автором «По-эмы начала», первая книга которой на-зывалась «Дракон». Жрец Лемурии Мо-радита обращается за древним знаниемк Дракону. Поэма, которую поэт не ус-пел завершить, заканчивается загадоч-ными строками:

Взором жрец его вновь спросилО рожденьи, преображеньиИ конце первозданных сил.Переливы чешуй далечеОзарили уступы круч,Точно голос нечеловечий,Превращённый из звука в луч5.Возможно, интерес к древней исто-

рии Земли, масштабность осмысленияистории и даже идея о связанной сжизнью космоса «избыточной биохими-ческой энергии», «невидимой энергети-ческой лаве», которая создаёт этносы —нации и суперэтносы — цивилизации,имеют своим истоком общение с отцом.«Он любил простодушных варваров и нелюбил старые гнилые цивилизации», —написал о Льве Гумилёве один из иссле-дователей6.

В трудные и голодные годы револю-ции и позднее Лев жил вместе с бабуш-кой Анной Ивановной и тёткой АннойСтефановной в имении Гумилевых Сле-пнёво, а затем в Бежецке. Лев поселилсяв Фонтанном доме в 1929 г., когда семна-дцатилетним приехал из Бежецка в Ле-нинград. В 1930 г. он пытался поступитьв Педагогический институт, но к вступи-тельным экзаменам его не допустили —

как «сына врага народа». Лишь через че-тыре года, уже получив трудовой стаж,он поступил на только что открывший-ся исторический факультет Ленинград-ского университета. Счастье двадцати-двухлетнего Льва было прервано эпизо-дом на одной университетской лекции,

которая изменила всю его дальнейшуюжизнь. Эту лекцию читал профессор ка-федры истории русской литературы Л. В. Пумпянский. Сохранился рассказЛьва Гумилева об этом: «Лектор сталпотешаться над стихами и личностьюмоего отца. “Поэт писал про Абисси-нию, — восклицал он, — а сам не былдальше Алжира… Вот он — пример на-шего отечественного Тартарена!” Невыдержав, я крикнул профессору с ме-ста: “Нет, он был не в Алжире, а вАбиссинии!” Пумпянский снисходи-тельно прервал мою реплику: “Кому

лучше знать — вам или мне?” Я отве-тил: “Конечно, мне”. В аудитории околодвухсот студентов засмеялись. В от-личие от Пумпянского многие из нихзнали, что я — сын Гумилёва. <…> Пер-вый же допрос во внутренней тюрьмеНКВД на Шпалерной следователь Бар-хударян начал с того, что стал чи-тать мне бумагу, в которой во всехподробностях сообщалось об инциден-те, произошедшем на лекции Пумпян-ского. По мере чтения доноса следова-тель Бархударян всё больше распалял-ся. В конце он уже не говорил, а, мате-рясь, кричал на меня: “Ты любишь от-ца, гад! Встань… к стене!” <…> Таккак я ни в чём не хотел признаваться,то избиение продолжалось в течениевосьми ночей»7.

Лев Гумилёв был арестован в августе1935 года. Ахматова поехала в Москву,чтобы подать письмо Сталину. Жена пи-сателя Булгакова Елена Сергеевна за-писала в дневнике: «30 октября. Днемпозвонили в квартиру. Выхожу — Ахматова — с таким ужасным лицом,

до того исхудавшая, что я её не узнала,и Миша тоже. Оказалось, что у неё водну ночь арестовали и мужа (Пунина)и сына (Гумилёва). 31 октября. АннаАндреевна переписала от руки письмоИ. В. С/талину/. Вечером машина от-везла её к Пильняку»8. Известно было,что Сталин откликнулся в 1930 г. написьмо М. А. Булгакова «ПравительствуСССР» — Сталин сам позвонил писате-лю. Поэтому Ахматова обратиласьименно к нему. Булгаков и посоветовалей написать письмо кратко и от руки. 31 октября Е. С. Булгакова записала:«Отвезли с Анной Андреевной и сдалиписьмо Сталину»9. Письмо было пере-дано через Кутафью башню Кремля.Сделать так, чтобы письмо дошло по на-значению помогли писатели Лидия Сей-фуллина и Борис Пильняк, которыйбыл лично знаком с секретарём Стали-на Поскребышевым. 4 ноября Льва Гу-милёва и Н. Пунина освободили. Ноэтот арест означал крах карьеры моло-дого историка. Постановлением комсо-мольской ячейки Лев Гумилев был при-знан «антисоветским человеком», недо-стойным обучения, и его отчислили изуниверситета. Теперь он мог заниматьсялишь самостоятельно. В предисловии кисторическому исследованию «Древниетюрки» Гумилёв писал: «Эта книга бы-ла начата 5 декабря 1935 года…»10 Онработал в геологических партиях в За-байкалье, в Саянах, на Памире, работалсанитаром в Таджикистане, где изучалтаджикский язык. В 1936 г. Лев Гумилёвпознакомился со своим братом ОрестомГумилёвым, который ночевал у него вкомнате на Садовой. В квартире в Фон-танном доме его ждало его место в квар-тире матери, где он жил с 1929-го года. В углу коридора висел фонарь с буддий-скими знаками, свидетельство его исто-рических интересов.

В это время он подружился с литера-туроведом Эммой Герштейн, котораяприезжала из Москвы, чтобы работать вленинградских литературных архивах.Их связывали и доверие, и дружба, и ро-мантические отношения. Эпизоды извоспоминаний Эммы Герштейн такжевошли в спектакль. Их роман оборвалсявнезапно, не по их вине. И в воспомина-ниях на первом месте не столько описа-ние чувств, влюблённости, ревности,сколько описание фактов их жизни,ставших эпизодами больших истори-


28


#19 [253] 2015

ческих событий. В 1937 г. Гумилёву уда-лось восстановиться в университете и онсдал экзамены. Ему уже исполнилосьдвадцать пять лет. Но учёба вновь быланедолгой. В марте 1938 г. Льва Гумилёва,сына расстрелянного в 1921 г. поэта,вновь арестовали. Трём студентам —Льву Гумилёву, Николаю Ереховичу иТеодору Шумовскому было предъявле-но обвинение в том, что они «путём фи-зического устранения Сталина, Ежова,Молотова и Жданова собирались <…>свергнуть советскую власть и устано-вить в СССР буржуазно-демократиче-скую республику»11. Это было страшноевремя. Уже прошли процессы 1936 и1937 годов. 2 марта 1938–го в открытомсуде Военной Коллегии Верховного судаслушалось дело Н. Бухарина, А. Рыкова,Г. Ягоды и других «вредителей». Обвини-тельные речи прокурора Андрея Вы-шинского заполняли страницы газет. 13 марта прошли аресты по делу ленин-градских студентов. Одновременно соЛьвом арестовали и другого сына Нико-лая Гумилёва, Ореста Высотского, кото-рый учился в Лесотехнической акаде-мии. Но вскоре выпустили. После ареста

к Эмме приехала мать Льва — Анна Ах-матова: «Анна Андреевна сама кидала впечь Левины письма ко мне — их былоне так уж много. Полетело то, кото-рое я назвала уже историческим., опи-сывающее травлю его в университете,и то первое, которое я запомнила из-завыражения “погода плохая, водка непьяная”, и то, которое… <…> С трудомгорели и толстые листы из альбомадля рисования, это была вся “Отрав-ленная туника” Н. Гумилёва <…> Онкогда-то одолжил мне этот альбом, новскоре его арестовали, рукопись оста-лась у меня. Теперь она тоже сгоре-ла…»12 Анна Андреевна спасала подругусына. Она уже знала, что в таких случаяхнадо рвать все «связи». 19 сентября 1938 г.она ушла от мужа.

Дело было передано в Военный три-бунал, который осудил Льва Гумилёва

на 10 лет. Московский прокурор опроте-стовал приговор, так как нашёл егослишком мягким: «…Так что его, навер-ное, расстреляют», — записала ЭммаГерштейн слова тех лет13. Спасли ЛьваГумилева от расстрела неожиданные со-бытия: был арестован и осуждён самглава НКВД Николай Ежов.

Анне Ахматовой разрешили свида-ние с сыном. Гумилёв, чтобы не пугатьмать своим видом, он взял у одного изсокамерников шарф. Эмма записаларассказ о свидании: «Лева сказал: “Мне,как Радеку, дали десять лет”. И еще:«Мамочка, я говорил как Димитров, ноникто не слушал». Прощаясь, сказалблоковское:

Я не первый воин, не последний Долго будет родина больна…Гумилёв понимал, что «уходит» на-

долго. Судьба отца и собственная жизньприучили его к тому, что, встречая уда-ры, нужно уметь выжить, нужно односвойство — мужество. Всё личное, доро-гое, оставалось за стенами тюрьмы. Какизвестно, продолжение блоковскихстрок: «Помяни ж за раннею обедней /Мила друга, верная жена…» Так обо-рвался этот первый его роман.

Подруга Льва запомнила в многоча-совой очереди во дворе Крестов и про-филь Анны Ахматовой на белой стенетюрьмы. В Фонтанном доме в шкатулкеоставались знаменитый гребень Ахма-товой, детские фотографии Льва и пас-хальные яйца, расписанные чёрной ту-шью, которые сын дарил ей на Пасху…Современники сообщают, что обвине-ние будто бы включало: будто бы матьподговаривала Льва убить Жданова,чтобы отомстить за расстрелянного от-ца. Ахматова снова написала письмоСталину. Лидия Чуковская записала описьме 10 ноября 1938 года: «Ровным го-лосом, глядя на меня светло и прямо,она прочитала мне всё наизусть цели-ком. <…> Я запомнила одну фразу: “Всемы живем для будущего, и я не хочу,чтобы на мне осталось такое грязноепятно”»14. Тогда родились её стихи«Приговор», «Реквием». Она читала «Втом доме было очень страшно жить…»,«Третий Зачатьевский» и «Когда погре-бают эпоху…». Она обращалась к А. Фа-дееву в Союз писателей. В августе 1940 г.обратилась в Прокуратуру СССР. ЭммаГерштейн, ожидавшая её в коридоре,вспоминала: «Дверь кабинета отвори-

лась, показалась Анна Андреевна. А напороге стоял человек, гораздо ниже еёростом и, глядя на неё снизу вверх, гру-бо выкрикивал ей в лицо злобные фра-зы. Анна Андреевна пошла по коридору,глядя вокруг невидящими глазами, ты-чась в разные двери, не находя дорогу квыходу…»15

Спасти сына ей не удалось. Когда онузнал об этом, писем не было три месяца.

Свой первый срок Гумилев отбылполностью в Норильском лагере — 4-мотделении Норлага. Работал землеко-пом, горняком, техником-геологом вшахте, а потом лаборантом-химиком ихранителем библиотеки на руднике. В лагере он писал свой первый большойисторический труд — «Хунну». Адми-нистрация лагеря узнала, что Гумилёвпишет историческое сочинение и, крометого, сочиняет стихи. Стихи запретилипод угрозой продления срока, а истори-ческое сочинение разрешили. Его осво-бодили 10 марта 1943. Из ссылки осенью1944 года Лев Гумилёв добровольцемушёл на фронт. Сохранился рассказ дру-га Ахматовой — Н. И. Харджиева, кото-рый виделся со Львом, когда воинскийэшелон шел через Москву: «Это былозимой 1944 г. <…> Выход на пятыйпуть охраняли часовые. Я объяснил им,что нас привело в запретную зону, иони участливо разрешили нам пройтивдоль глухих безоконных вагонов. Часо-вой выкрикивал: “Гумилёв!” — и у каж-дого вагона отвечали: “Такого нет”. Инаконец из дальнего вагона выскочилсолдат, в котором мы с радостьюузнали Л. Гумилёва. Можно было поду-мать, что он отправляется не нафронт, а на симпозиум. Слушая этогоодержимого наукой человека, я почув-ствовал уверенность в том, что онвернется с войны живым и невреди-мым»16.

Лев Гумилёв начал войну в Брест-Ли-товске рядовым 1386 зенитно-артилле-рийского полка 31-й зенитно-артилле-рийской дивизии Первого Белорусскогофронта. Он дошёл в войсках Советскойармии до Берлина. После Победы и де-мобилизации в 1945 г. вернулся в Ленин-град. Уже осенью он экстерном сдал всеэкзамены в университете и получилдиплом исторического факультета. Всущности, он был уже сложившимсяучёным. Его идея о пассионарности ро-дилась в тюремной камере, когда он од-


29#19 [253] 2015


нажды днём лежал на полу под нарами иразмышлял о том, почему АлександрМакедонский смог пройти со своим вой-ском от маленькой Македонии до Ин-дии. Тогда и родилась идея о причиннойсвязи между биохимической энергиейживого вещества биосферы и отдель-ными системами — «от микроорганизмадо суперэтноса» — идея пассионарно-сти: «Это слово вместе с его внутрен-ним смыслом и многообещающим со-держанием в марте 1939 года прониклов мозг автора как удар молнии. Откудаоно взялось — неизвестно <…> исто-рия любого этноса укладывалась в ко-лыбель описанной схемы (толчок —подъём — перегрев — упадок — затуха-ние) <…> любая живая система, будьто этнос или организм, развиваетсяединообразно. Внезапно в ней по-является некоторое количество лю-дей, наделённых пассионарностью —пассионариев. <…> Если бы автор неосознал всё это ещё в 1939 году, ему вголову не пришло бы искать объясне-ния исторических событий в концеп-циях Берталанфи и Вернадского, каза-лось бы, не касающихся истории. <…>Тогда испанские идальго едут в Амери-ку или на Филиппины, завоевывают це-лые страны, обретают богатства, на80 процентов гибнут, а уцелевшие воз-вращаются измотанными до пределаили больными. <…> Однако этносыспособны к регенерации. Тот же испан-ский этнос отразил армию Наполеона.Это был подвиг, равный освоению Аме-рики. Как он мог совершиться? Толькопотому, что пассионарность — на-следственный признак, видимо, рецес-сивный, так как он передаётся, минуядетей и внуков, к правнукам и прапра-внукам. Поэтому этнические системысуществуют долго»17.

Доказательством пассионарности яв-ляется, несомненно, и тот факт, что соз-датель этой стройной теории в моментеё создания — в 1939 году — находился втюрьме, затем, с 21 сентября, в лагере.

Мечта о едином бытиеВ начале 1946 г. Лев Гумилёв посту-

пил в аспирантуру ленинградского отде-ления Института востоковедения АНСССР. Результаты его работы былиуже тогда впечатляющими. Вскоре онстал старшим научным сотрудникомМузея этнографии народов СССР. 28 де-

кабря 1948 года Лев Николаевич Гуми-лёв защитил кандидатскую диссерта-цию «Подробная политическая историяпервого тюркского каганата».

Вот тогда, в это счастливое время, онпознакомился с Наталией ВасильевнойВарбанец. Они встретились весной 1947года. Как пишет подруга Наталии Ва-сильевны Марианна Козырева: «…в кон-це мая или начале июня. Цвела сирень,стояли белые ночи…» Лев Гумилёв былприглашён к ним в дом. Наталия Василь-евна была сотрудницей Отдела редкихкниг Публичной библиотеки. Она посту-пила туда в 1938 году. Заведовал отделомВладимир Сергеевич Люблинский, еёучитель и покровитель. С Люблинским,которому Наталия Варбанец была мно-гим обязана, её связывали непростые от-ношения. Достаточно сказать, что когда(уже впоследствии) Люблинский уми-рал, именно Наталия Васильевна была сним, носила передачи в больницу, в товремя как жена была за границей и при-ехала уже после его смерти.

И вот в её жизни появился Лев Гуми-лёв. Его пригласили в дом к подругам —Наталии и Марианне, которые жили водной квартире — чтобы развлечь Львав обществе и помочь «одичавшему» влагере прийти в себя. «Он был тощий,похож на макаронину…», — вспоминалаМарианна Козырева. Марианна, теат-ральный художник, была дочерью со-трудника Отдела редких книг Л. С. Гор-дона. Наталия Васильевна предложилаМарианне жить у неё, и вместе они про-жили под одной крышей десять лет. Ма-рианна и прозвала Наталию Варбанецдомашним прозвищем «Птица», а потомнаписала воспоминания, которые назва-ла «Лев и Птица». Она была свидетелемих любви — романа, длившегося не-сколько лет. Мать Марианны — поэтес-са Маргарита Тумповская, хорошо знав-шая отца Льва Николая Гумилёва.Узнав имя матери Марианны, Лев бы-стро с ней подружился. Вскоре он сталдаже крестным отцом Марианны.

Роман Гумилёва и Наталии Варбанецначался очень стремительно. Первыйже вечер и общение с Наталией Василь-евной привели к тому, что на следую-щий день Лев Гумилев сделал ей пред-ложение и принёс в подарок старинныйвеер, как потом выяснилось — из доре-волюционных времен, из тех вещей, ко-торые хранила у себя его мать… Льву

Гумилёву было в это время уже три-дцать пять лет. Он был уже зрелым че-ловеком. Наталия Васильевна была начетыре года моложе.

Его первый роман к этому временизакончился. Тот двадцатипятилетнийюноша, который прощался с матерьюблоковскими стихами «Я не первыйвоин, не последний…» очень изменился.Эмма Герштейн рассказывала ему о по-пытках спасти его, как сохранила адрессестры арестованного вместе с ним Шу-мовского: «Когда Лёва вернулся, он стакой кривой и ехидной улыбкой вы-слушал мой рассказ о наших поисках,что я не стала беречь эту жалкую ре-ликвию». Затем она гораздо определён-нее выразила своё мнение: «Мы виделина протяжении многих лет человека,носящего имя Лев Николаевич Гумилёв,но хотя мы продолжали называть егоЛёва, это был не тот Лёва, которогомы знали до ареста 1938 года. Какстрадала Анна Андреевна от этого ро-кового изменения его личности!»18 Те-перь за его плечами была тюрьма и до-просы, пять лет лагерей, фронт, вступ-ление в Берлин. Изменились ценности иоценки, взгляд на ценность самой жизнии всего того, что жизнь составляет. В ла-гере, на фронте Гумилёв видел многосмертей, страданий, голода, униженийдостоинства. Но позволим себе утвер-ждать, что вторая часть блоковскойстрофы («Помяни ж за раннею обедней/ Мила друга, верная жена…») — мысльо верной жене, полном доверии, единомс ним бытии — осталась и существовалаглубоко в подсознании как норма. Стре-мительность его предложения и веерматери (самое дорогое) были кратчай-шим путём к цели. Но предложение сра-зу не было принято. То, что связывалоГумилёва с этой женщиной, была, несо-мненно, страсть. Но у Наталии Василь-евны была своя жизнь. У них получилсяроман. В течение двух лет Наталия Ва-сильевна была его гражданской женой.Собственно, в этой неразрешимостибрака, единого бытия и была драма. Пословам Марианны, возлюбленная Гуми-лёва «разрывалась между долгом, от-ношением с её учителем и заведующимотделом, которому она была многимобязана, и отношением к Льву Нико-лаевичу <…> В решающий момент учи-тель увёз её в Батуми»19. В эту историювошла ревность. «Лев смирился и да-


30


#19 [253] 2015

же острил, называя соперника Птибур-дуковым, но переживал». Как известно,Птибурдуков — персонаж сатирическо-го романа Ильфа и Петрова «Двена-дцать стульев». Васисуалий Лоханкиннаграждал своего соперника самымиужасными прозвищами и посылал вследему: «Птибурдуков, тебя я презираю…Жену уводишь у меня». Внешне любов-ная драма обретала комедийные черты.Но роман продолжался. «Птица» прихо-дила ко Льву в Фонтанный дом.

В это время снова сделало крутой ви-раж. Было сфабриковано «Ленинград-ское дело», по которому многие из пере-живших блокаду попали в лагеря. Вы-шло постановление о журналах «Звез-да» и «Ленинград», в котором было от-рицательно оценено творчество АнныАхматовой и Михаила Зощенко. МатьЛьва Гумилёва снова попала в опалу.Льва немедленно отчислили из аспиран-туры Института востоковедения АН СССР — «в связи с несоответстви-ем филологической подготовки из-бранной специальности». Он работалбиблиотекарем, затем научным сотруд-ником Горно-Алтайской экспедиции.Вот тогда, осенью 1948 года, НатальяВасильевна, вернувшись из Фонтанногодома, рассказала: «Утром она, стоя пе-ред зеркалом, расчёсывала волосы ивдруг услышала, как что-то стукнуло.Она обернулась и увидела, что медныйкрест, висевший у Льва в изголовье,упал и лежит на полу»20. Это словнобыл знак для них обоих. Новый 1949 го-ды они встречали вместе. 6 ноября 1949-го у Наталии Васильевны его ждали. Ноон не пришёл. 9-го ноября пришла АннаАндреевна: Льва арестовали 7-го. Онбыл осуждён, как и многие тогда - по-вторно, на 10 лет лагерей.

Свой срок Лев Гумилёв отбывал в Чу-рубай-Нура под Карагандой, в лагере не-далеко от Междуреченска Кемеровскойобласти. Когда его освободили от общихработ, он писал книгу «Хунну». На руко-писи «Хунну» написал: «В случае моейсмерти рукопись прошу не уничто-жать, а отдать в рукописный отделИнститута востоковедения. Авто-рство мое может быть опущено: я люб-лю науку больше собственного тщесла-вия». Тогда же он работал над книгой«Древние тюрки». Рукопись своей книгиГумилев сумел передать на волю. Книгу«зека» Гумилёва не побоялся прочитать

и одобрить академик Н. И. Конрад. Впредисловии к «Древним тюркам» впо-следствии Гумилёв вспомнил тех, кто по-могал ему в эти тяжёлые годы: «Я на всюжизнь сохраню память о тех, кто помогмне выполнить эту работу и кого ужедавно нет среди нас, о моем замечатель-ном предшественнике, моем друге Г. Е.Грум-Гржимайло, прославившем исто-рию народов Центральной Азии и умер-шем в ожидании признания, о моих на-ставниках Н. В. Кюнере, А. Ю. Якубов-ском и академике В. В. Струве, помогав-шим мне в тяжёлые лагерные годы.Пользуюсь случаем выразить свою при-знательность моему учителю М. И. Ар-тамонову <…> моим друзьям Л. А. Воз-

несенскому, Д. Е. Алшибая, отмерившимвместе со мной заключение в лагеряхНорильска и Караганды»21. А. Н. Пан-ченко писал о научной работе Гумилевав тюрьме: «Лев Николаевич Гумилёв быллишен того, что составляет насущныйхлеб учёного, — книг по специальности.В тюрьме и лагере не навести простей-шую справку, там даже энциклопедияБрокгауза и Ефрона недоступна (в “ша-рашке”, конечно, книгами снабжали, од-нако в “шарашках” Л. Н. Гумилёв не бы-вал)»22. Собственно, «писать» в обычномсмысле в лагере, конечно, было невоз-можно. «Узникам не возбраняется вспо-минать, тосковать, надеяться и раз-мышлять — о себе и близких, о друзьяхи врагах, а также о высоких материях.Не возбранялось это и Л. Н. Гумилёву;он сочинял стихи, а также по силе воз-можности обдумывал свою первую кни-гу — “Хунну” (она вышла в свет в 1960году) — и даже писал её, когда его осво-бодили от общих работ»23. «Писать»иногда означало «записывать». А мыс-ленная речь, внутренний монолог сродниустной речи, часто обращение к некоемувоображаемому собеседнику или кругу«собеседников». И впоследствии в на-учных работах Льва Гумилёва проступа-ет этот особый стиль, похожий на стильустной речи, на обращение к читателю-

другу. Некоторые проблемные места всвоих рассуждениях, обдуманные ранее,факты, доказанные ранее, он лишь обо-значает словом, не пускаясь в доказа-тельства повторно. Поэтому его трудыобращены к читателю-специалисту.Праздный читатель, не проделавшийвсей той огромной умственной работы,которую проделал автор, может оказать-ся в положении немецкого журналистаXVIII века, который посмеялся в своей«Лейпцигской газете» над теорией теп-лоты Михаила Ломоносова: ему, кажет-ся, показалось смешным, что тела от на-гревания расширяются.

Значительную часть лагерной пере-писки Льва Гумилева с матерью состав-ляют просьбы о книгах. Ответы её быличасто кратки — Ахматова боялась пер-люстрации. Современники сообщают,что, выходя на улицу, она уносила с со-бой все свои бумаги в маленьком чемо-данчике. В эти годы — как считают, что-бы спасти сына — она пишет цикл «Сла-ва миру», в котором есть стихи — славо-словие вождю, Сталину. После смертиСталина и расстрела Берии началась пе-реписка с Наталией Васильевной. Смыс-лом писем Гумилёва была надежда набудущую совместную жизнь. Заклю-чённый Б-739 не оставлял, казалось,идеи о «верной жене» и часто требовалответа — в чём же состоят их отноше-ния, будут ли они вместе, сможет ли онвернуться к ней как «домой». МарианнаКозырева вспоминала: «Приходилиписьма. Иногда Птица фырчала на этиписьма: “Вот, Лёвушка требует опреде-лённости! А я не знаю, я ничего не могуобещать!”»24 Однажды Наталия Василь-евна ответила в том духе, что она счита-ет себя свободным человеком и ничегоне обещает. Это вызвало гнев и отчая-ние. В это время Гумилёв часто болел,лежал в медчасти. В 1955 г. он писалсвоему другу В. Н. Абросову: «Кроме яз-вы и ослабления мышцы в сердце естьещё межреберная невралгия». В это жевремя он переживал обиду и на мать, пи-сал Абросову: «От тебя я всегда полу-чаю ответ на вопрос, а от мамы никог-да. Очень уж она бережёт себя и совсемне бережёт меня. Когда-то я, с крепкимздоровьем, это выносил, но наконецсломался именно от этого». Любовьдвух женщин, в которых он так искалподдержки, вдруг окрасилась горечью.Его письма к Наталье Васильевне, эмо-


31#19 [253] 2015


циональные, окрашенные горьким юмо-ром, — это был уже внешний слой егоэмоций, подчас игра. Другу он писал олюбви печально и трезво: «Я знаю, чтоПтица не хороша, но прочие были ещёхуже». «Я не знаю, как сложится моясудьба, но, по-видимому, приходитсярассчитывать на холостую жизнь, чтоменя ничуть не огорчает: мне женитьсяпоздно, ухаживать лень и беспокоитьсяо взаимности вовсе неохота».

Лев Гумилёв был освобождён 11 мая1956 года. «11 мая 1956 года Лев Нико-лаевич вышел из своего последнего за-ключения в окрестностях Караганды.Его реабилитировали Указом тогдаш-него Верховного Совета от 24 марта1956 г. Он приехал в Ленинград, держа вруках деревянный, точнее фанерныйящик, перевязанный верёвкой. Ящикбыл наполнен рукописями, черновиками,книгами, которые в последние три годапосле 1953 г. ему разрешали пересылатьдля работы. Рукописи были написанына оберточной бумаге от мешков, в ко-торых хранились лагерные запасы, иэти рулоны приносили “великому”, каксчитали зеки, заключённому, затем ли-сты сушились, и только потом на нихможно было писать. Листки эти былиразного формата и разного цвета, онибыли вложены в самодельные папки сприклеенными веревочными завязками,и они сохранились до сих пор. Лев Нико-лаевич привез из заключения две гото-вые книги: “Хунну”, которую он оченьценил, и “Древние тюрки”»...25

«Когда Лев Николаевич вернулся, пер-вое время был необычайный праздник ирадость непосильная у всех нас…» —вспоминала Марианна. Но срок за-ключения — ещё более долгий, чем пер-вый, годы лагерей, вновь наложил от-печаток на его характер. Вероятно, и влюбви он стал более недоверчив и на-блюдателен. Однажды Лев Николаевичподговорил своего друга поухаживать заНаталией Васильевной. Тот согласился.Вечер закончился страшной ссоройприятелей, поразившей Наталию Ва-сильевну. Роман явно шёл к финалу. Лю-бовь покинула их. Становилось ясно, чтоих совместная жизнь невозможна. Тогдаи возник этот вопрос — «Зачем же былостолько лгать?», давший название книгелагерной переписки Льва Гумилёва испектаклю Маленького Театра Фонтан-ного Дома.

Спектакль «Зачем было стольколгать?» поставила режиссёр Лариса Ар-темова. От лица Анны Ахматовой текстчитает актриса Тамара Колесникова, отлица Льва Гумилёва — Дмитрий Бель-кин и Александр Чередник, от лица На-талии Васильевны Варбанец — Екате-рина Минулина и Анастасия Смирнова.В спектакле использованы письма, днев-ники и воспоминания, стихи и фрагмен-ты из поэмы Льва Гумилева «Похище-ние Борте» и его книги «Хунну», стихиНиколая Гумилева и Анны Ахматовой ифрагменты её драмы «Энума Элиш.Пролог, или Сон во Сне». Это сложныйжанр, в котором не только возможно, нонеобходимо перевоплощение. И низкиемодуляции задыхающегося голоса Та-мары Колесниковой, читающей «Славамиру», запоминаются зрителю — импредшествует очередное письмо сына излагеря под Карагандой. Мозаика текс-тов воссоздает перед нами мгновения

эпохи, так трагично отпечатавшейся насудьбах живых и любящих людей.

Лев Николаевич Гумилёв в конце1950-х возглавил научную экспедицию вдельту Волги и открыл древнее царствоХазарии. В 1967 г. его женой стала ху-дожник и книжный график НаталияВикторовна Симоновская (Гумилёва). В 1960-е годы один за другим выходилиего труды «Хунну», «Открытие Хаза-рии», «Древние тюрки», «В поисках вы-мышленного царства», в 1989 г. — «Эт-ногенез и биосфера Земли» и др. Лев Гу-милёв — один из самых известных рус-ских учёных ХХ века.

Наталия Васильевна Варбанец до1982 г. работала в Отделе редких книгПубличной библиотеки. Она стала авто-ром научного труда «Иоганн Гутенберги начало книгопечатания в Европе:Опыт нового прочтения материала»(1980).


Примечания:1 Козырева М. Л. Лев и птица // Мера. — 1994. —

№ 4. См. то же: Вспоминая Л. Н. Гумилёва: Воспо-минания. Публикации. Исследования / Сост. и ком-мент. В. Н. Воронович, М. Г. Козырева; Мемори-альный Музей-квартира Л. Н. Гумилёва, ФилиалМузея А. Ахматовой в Фонтанном доме. —СПб.:Росток, 2003. — С. 153.

2 Там же.3 Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. —

Т. 1. 1938–1941. — М.: Согласие, 1997. — С. 166.4 Там же. С. 119.5 Гумилёв Н. С. Малое собрание сочинений. —

СПб.: Азбука, 2010. — С. 2526 Померанц Г. С. От мифологем к вехам реаль-

ности // Кто сегодня делает философию в России. —Т. 2. — М.: Аграф, 2011. — С. 392.

7 Герштейн Э. Лишняя любовь // Новый мир. —1993. — №11, 12.

8 Дневник Елены Булгаковой. — М.: Книжнаяпалата, 1990. — С. 364.

9 Там же. С. 108.10 Гумилёв Л. Н. Древние тюрки. — М.: Тов-во

Клышеников, Комаров и К, 1993. — С. 3.11 Герштейн Э. Лишняя любовь // Новый мир. —

1993. — №11, 12; То же: magazines.russ.ru> Новыймир> 1993/ 11 / gersht.htm

12 Там же.13 Там же.14 Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. —

М.: Согласие, 1997. — С. 16.15 Герштейн Э. Указ. соч.16 Там же.17 Гумилёв Л. Н. Этносфера: история людей и

история природы. — СПб.: Кристалл, 2003. — С 30–32. — Биография научной теории, или Авто-некролог.

18 Герштейн Э. Л. Указ. соч.19 Козырева М. Лев и Птица // Вспоминая Л. Н.

Гумилёва: Воспоминания. Публикации. Исследова-ния. — СПб. : Росток, 2003. — С. 158; То же:www.sakharov-center.ru

20 Там же. С. 160.21 Гумилёв Л. Н. Древние тюрки. — М.: Тов-во

Клышников, Комаров и К, 1993. — С. 1.22 Панченко А. Н. Идеи Л. Н. Гумилёва и Россия

ХХ века // Гумилёв Л. Н. От Руси до России. —СПб.: ЮНА, 1992. — С. 7–8.

23 Там же. С. 8.24 Козырева М. Лев и Птица // Вспоминая

Л.Н.Гумилева: Воспоминания. Публикации. Иссле-дования. СПб., 2003. С. 162 // www.sakharov-center.ru

25 Гумилёва Н. В. 15 июня // Вспоминая Л. Н. Гу-милёва: Воспоминания. Публикации. Исследова-ния / Сост. и коммент. В. Н. Воронович, М. Г. Ко-зырева; Мемориальный. Музей-квартира Л. Н. Гу-милёва, Филиал Музея А. Ахматовой в Фонтанномдоме. — СПб.: Росток, 2003. — С. 17 //www.sakharov-center.ru

О судьбе русского учёного ЛьваГумилёва.

Лев Гумилёв, Анна Ахматова, На-талья Варбанец

The article is about the life ofthe Russian scientist Lev Gumi-lyov.

Lev Gumilev, Anna Akhmatova, Na-talia Varbanets


32


#19 [253] 2015

ВАВГУСТЕ зал иностраннойлитературы Библиотеки Ав-тограда погрузился в атмосфе-ру флирта и любовных при-

ключений, приправленных француз-ским шармом и улыбчивой житейскоймудростью. Праздник на полках — этоюбилейная выставка Ги де Мопассана!Самому автору исполнилось бы 165, а од-ной из самых прославленных его книг —130! Роман «Милый друг» покоряет чи-тателей и по сей день. Его актуальностьи непритупляемая временем точность,бесспорно, сделала книгу классикой ми-ровой литературы.

Кстати, «читаемость» Мопассана се-годня едва ли не выше, чем в золо-том XIX веке! Мопассан великолепно«подружился» с аудиоформатом, войдяв десятку самых востребованных фран-цузов среди слушателей аудиокниг, поверсии «Литреса», поэтому одними изнаиболее популярных экспонатов юби-лейной мопассановской выставки стали

аудиокниги на русском и французскомязыках. Адаптированные тексты«Ожерелья» и «Пышки» на языке ори-гинала некоторые посетители спешили«попробовать на слух» прямо на вы-ставке!

По правилам настоящегопразднования нельзя обой-тись без воспоминаний о дет-стве и юности именинника.Историю жизни Мопассана —со множеством реальных пер-сонажей, с экскурсией в родо-вое имение и знакомством сродителями — отлично изло-жил замечательный писательАнри Труайя. Его книга о ве-ликом авторе «Милого друга»полна занимательными под-робностями и фотоиллюстра-циями.

Выставки в зале иностранной лите-ратуры всегда приглашают читателейпрогуляться в мир прекрасного, пройтипо тонкой и изящной грани между лите-ратурой и лингвистикой. Непременныйфранцузский акцент, с которым библио-текари этого зала готовят литератур-ные экспозиции, «звучит» здесь с каж-дой полки, тем более что партнёром вподготовке и проведении этой неболь-шой выставки выступил «Альянс Фран-сез Тольятти». Многие литературно-лингвистические экспонаты, посвящён-ные Мопассану, приехали на выставкуиз фонда этой организации. Так, фран-коговорящие друзья Библиотеки Авто-града поделились с тольяттинскими чи-тателями томом Антологии литератур-ных текстов со средних веков до нашихдней, посвящённым французским писа-телям. В издании, поднимающем целый

литературно-хронологический пласт,великий и прекрасный Мопассан занялособое место.

«Мадмуазель Фифи и другие исто-рии» это книга, для которой библио-

течная полка — редкое при-станище!.. Она мгновеннонаходит нового читателя,едва оказывается в полезрения! Замечательныйсборник небольших про-изведений Мопассана выпу-щен в серии «Билингва».Под девизом «Слушаем.Читаем. Понимаем» на ра-дость всем начинающимфранкофилам в этой сериивыходят книги одновремен-но на двух языках, сопро-вождаемые аудиодиском.

Вместе с «Мадмуазель Фифи» издате-ли билингвальных книг провозгла-шают: французский — это легко! Сту-пенью выше расположились «живые»,неадаптированные тексты: «Милыйдруг», «Наше сердце», рассказы… Этикниги ждут истинного ценителя слова,того, кто знаком с языком давно и глу-боко, они будто бы заявляют: француз-ский — это прекрасно! Особенно фран-цузский удивительного Ги де Мопасса-на. Страсть и мудрость, очарование игрех — увлекательные истории, кото-рые рассказывает своему читателюэтот талантливый француз, образуютна нашей выставке великолепную па-литру ! Классика любовного жанра —на языке оригинала и по-русски — тро-гает сердце и воображение каждого.Поспешите влюбиться!

Варвара Бакланова, редактор Библиотеки Автограда

«Милому другу» уже 130…


33#19 [253] 2015

Год литературы

МЕРОПРИЯТИЕ стало ито-говым мероприятием Про-граммы (проекта) «Регио-нальный фестиваль “Си-

бирская книга”: комплекс социальнозначимых мероприятий, направленныхна популяризацию книги и чтения в Но-восибирской области (НСО)». Его орга-низаторами выступили Новосибирскоебиблиотечное общество, Государствен-ная публичная научно-техническая биб-лиотека Сибирского отделения Россий-ской академии наук (ГПНТБ СО РАН)и Новосибирская государственнаяобластная научная библиотека(НГОНБ). Мероприятие было поддер-жано Правительством Новосибирскойобласти, министерством культуры НСОи Российским книжным союзом.

Событие это задумывалось не толь-ко как главное городское действо в рам-ках проходящего в стране Года литера-туры, но и как ответ на резкое падениечитательской и писательской культурыпоследних лет, на потерю в обществеинтереса к чтению. Мероприятие носи-ло и просветительский, и пропагандист-ский, и культурный, и коммуникатив-ный, и творческий характер.

Каждый день ярмарки был обозначенспециальным «книжным» термином.Первый получил имя «Авантитул» —это название первой страницы, которойоткрывается книга. Второй день —«Ляссе», то есть, ленточка-закладка,один конец которой закреплён на ко-решке печатного издания. Таких закла-док было 2 сентября заложено чрезвы-чайно много, день получился самым на-сыщенным по количеству мероприятий.Третий день получил название «Коло-фон» — текст на последней странице

книги. В этот день подводились итогифестиваля, состоялось его закрытие.График мероприятий (а всего их состоя-лось около 70-ти одновременно на пятиплощадках библиотеки) был столь пло-тен, что участники и гости едва успевалипереходить с этажа на этаж, из зала взал.

Открылась «Сибирская книга» наступеньках библиотеки, под звуки орке-стра. С приветственным словом к го-стям обратились директор библиотекиГПНТБ СО РАН, доктор техническихнаук, профессор Б. Елепов, Министркультуры НСО В. Кузин, начальник де-партамента культуры, спорта и моло-дежной политики мэрии А. Терешкова,российский литературовед, публицист,литературный критик и телеведущий А. Архангельский (Москва).

Как отметил Василий Кузин, прове-дение выставки библиотечной и изда-тельской продукции стало не толькомасштабным смотром издательских до-стижений и хорошей традицией в куль-турной жизни области, но и настоящимпраздником любителей книги. «Каждыйгод программа “Сибирской книги” по-полняется новыми мероприятиями,формирующими культуру чтения илюбовь к книге у самой широкой ауди-тории. Уверен, что нынешний фести-валь станет заметным событием вжизни сибирского региона, направлен-ным на повышение общественного ин-тереса к чтению и книге», — подчерк-нул министр. Нужно сразу сказать, чтоэто его выступление было не единствен-ным — позже он поучаствовал в меро-приятиях фестиваля в самом не офи-циозном и неожиданном амплуа, причёмслово «амплуа» здесь нужно понимать в

Марина Юрьевна Ключникова, пресс-секретарь ГПНТБ СО РАН,Новосибирск

V региональная выставка-яр-марка «Сибирская книга», про-ходившая 1-3 сентября в ГПНТБСО РАН, стала самым глобаль-ным и ярким событием осенне-го сезона Года литературы — ипо масштабности, и по числен-ности, и по составу участников,но прежде всего по культурнойнасыщенности и значимости.

МАРИНА КЛЮЧНИКОВА

«Сибирская книга»: трёхдневный культурный

марафон Авантитул. Ляссе. Колофон


34


#19 [253] 2015

буквальном, театральном смысле. Нообо всём по порядку.

«Авантитул»После торжественного открытия,

поднявшись в холл библиотеки на вто-рой этаж, гости и участники фестивалясмогли ознакомиться с продукциейкнижных издательств Новосибирска,Красноярска, Кемерово, Барнаула.Здесь все три дня затем презентовалисвою продукцию университетские изда-тельства, городские и районные библио-теки, литературные объединения, книж-ные магазины. Рассказали о своих серьёз-ных финансовых затруднениях в связи среформой РАН в этом году представи-тели издательства «Наука». Демонстри-ровали лучшие книжные новинки мага-зины «Плиний старший», «Аристотель»,«КапиталЪ», «Собачье сердце» и другие.Привлекала активное читательское вни-мание подборка, представленная журна-лом «Неизвестная Сибирь»: на его стра-ницах публикуются уникальные авто-рские материалы, интервью, писатель-ские зарисовки, фоторепортажи о Сиби-ри и России. Необыкновенные истории,колоритные герои, многовековые тради-ции и незыблемые ценности — настоя-щая жизнь глазами её непосредствен-ных участников: жителей Сибири и пу-тешественников, российских и ино-странных журналистов, писателей и ис-ториков, художников и фотографов.

Тем временем культурная программапраздника кипела. Пока актёр театра«Красный факел», заслуженный артистРоссии Григорий Шустер читал школь-никам сказку Юрия Магалифа «При-ключения Жакони», Александр Архан-гельский провёл для старшеклассниковоткрытый урок «Нужна ли в школе со-временная литература?». Как профессорфакультета медиакоммуникаций ВШЭ ителеведущий, Архангельский блестящеумеет общаться с любой аудиторией.Ему без труда удалось выстроить своюлекцию таким образом, чтобы она былапонятна и доступна и подросткам, и си-дящим в зале филологам, и так называе-мым «профессиональным читателям» —знатокам и ценителям книг, коих на фе-стивале было очень много. Лектор непросто сделал обзор самых интересныхкнижных новинок последних лет и ак-центировал внимание зала на самых яр-ких именах в современной литературе;

он учил школьную молодёжь принципампонимания текста, умению анализиро-вать и применять прочитанное к жизни,к реальности. Книга, художественноепроизведение — это полезно, это акту-ально, это развивает ум и личность. Учи-тесь отличать качественную литературуот низкосортной, читайте так, чтобыпрочитанное помогало вам жить и ори-ентироваться в стремительно меняю-щейся реальности — вот основной по-сыл лекции А. Архангельского. Разуме-ется, и фактор удовольствия от чтенияпри этом тоже никто не отменял.

Новый образовательный проект «От-крытая кафедра» впервые представил наярмарке ряд просветительских и учебныхакций для взрослых и школьников. Лек-торами здесь станут учёные и преподава-тели сибирских вузов. Известный лер-монтовед, доктор филологических наукЛ. Ходанен, профессор кафедры историии теории литературы Кемеровского госу-дарственного университета в рамках про-екта провела почти подряд две часовыелекции: первую — для детей о Лермонто-ве, и для взрослых — об эпохе романтиз-ма в русской литературе XIX века.

Школьники получили возможностьприобщиться к пониманию особого лер-монтовского мистического зрения: сти-хотворение «По небу полуночи ангеллетел» поэт написал ещё подростком,затем развил тему соединения несоеди-нимого — земного и небесного — в од-

ном пейзаже в поэме «Мцыри». Шедевррусской поэзии, стихотворение «Выхо-жу один я на дорогу», написанное за двенедели до смерти — тоже об этом. Судяпо реакции аудитории, школьники сред-них классов вполне готовы восприни-мать достаточно сложные для детскогосознания идеи.

Тема семинара «От романтизма — кавангардизму» говорит сама за себя.Эпоха русского романтизма началась с

Жуковского, это общеизвестно. Но рас-сказывая о его личности, творчестве,поэтике Людмила Ходанен использова-ла новые интересные акценты. Однимиз них, например, стала масонская тема.Масонское мировоззрение предполага-ло самосовершенствование, воспитаниедуши. Совершенствуй себя — и ты улуч-шишь мир. Именно в масонстве — кор-ни глубокой рефлексии в Жуковском.Его мировоззрение — в формуле:«Внутренний мир — всё, остальное —газетное объявление на минуту». Какблестящий знаток европейских языков,Жуковский обогатил русскую литерату-ру переводами Гёте, Шиллера, ТомасаГрэя, ввёл в неё жанр баллады, сделав еелюбимым жанром русских романтиков.Романтизм Пушкина 20 гг., периода «Ру-слана и Людмилы» и южной лирики вы-рос целиком из традиции Жуковского.

Продолжая и развивая тему литера-турных эпох, Е. Тырышкина, доктор фи-лологических наук, профессор кафедрызарубежной литературы и методики пре-подавания литературы НГПУ прочлалекцию «От романтизма к авангардизму».

В холле на втором этаже представи-тели различных литературных про-ектов представляли свою творческуюпродукцию. К примеру, фестиваль лю-бительских изданий «Сам издам» демон-стрировал зины как форму презентациисобственных идей. Зин — это любитель-ское малотиражное независимое изда-ние. Слово «Зин» (или «Фэнзин») про-изошло от английского слова “Zine”, ко-торое в свою очередь произошло отслова “magazine”, то есть «журнал».Здесь демонстрировались раритетныематериалы из архивов новосибирскихархивариусов Евгения Иорданского иОлега Волова, тесно связанных с куль-турой новосибирского андеграунда.

Активно презентовали себя литера-турный портал «Белый мамонт», создан-ный сибиряками в содружестве с извест-ным новосибирским прозаиком Г. Прашкевичем и А. Гребенниковым, имультижанровый проект «Речпорт»,включающий в себя печатное издание,виртуальный портал и устный журнал.Его представили поэты и культуртреге-ры А. Метельков, М. Моисев, поэт и фи-лолог И. Полторацкий, подчеркнув приэтом, что в названии проекта не стоитискать «речных мотивов», мотивы здесьсугубо речевые, стилистические.

А. Архангельский, российский литературо-вед, публицист, литературный критик, теле-

ведущий (г. Москва)


35#19 [253] 2015


Альманах сибирской поэзии «Меж-ду» представили его издатели О. Поле-жаев и С. Шуба. Редакция журнала ста-вит задачу осуществить срез современ-ной сибирской поэзии, от «классиков»до авангардистов.

О малотиражных изданиях — таких,как комикс «Пробуждение», фотокниги“Indexlos” и “TheRuptureZone” — и ис-тории их появления на свет с помощьюпростого домашнего принтера рассказа-ли их издатели С. Рестлер, Л. Петунина,Я. Болдырева совместно с одесским фо-тографом А. Исаенко. Получился в не-котором смысле микро-срез издатель-ской жизни Новосибирска.

И, разумеется, на протяжении всего«Авантитула» работники ГПНТБ про-водbkb многочисленные экскурсии —рассказывая, показывая, отвечая на во-просы. Шумные экскурсионные «зато-ры» на лестницах порой мешали пере-движению гостей, зато придавали меро-приятию веселья и живости.

«Ляссе»Второй день «Сибирской книги» стал

самым насыщенным. Открылся он пре-зентациями книжной продукции изда-тельств соседних регионов. На экспози-

циях «Издано в Алтайском крае», «Изда-но в Кузбассе», «Издано в Красноярске»можно было ознакомится с интересней-шими, издаваемыми уже не один годпроектами. Кстати, как отметила позжев заключительном слове организатормероприятия,директор Новосибирскойобластной научной библиотеки, вице-президент Российской библиотечной ас-социации, Президент Новосибирскогобиблиотечного сообщества С. Тарасова,в книгоиздательской практике нашегогорода, к сожалению, столь масштабныхи интересных краеведческих проектовпока нет. Необходимы усилия, чтобы и вНовосибирске началась книгоиздатель-ская работа в этом направлении.

Программу «Ляссе» открыл «Денькниги Алтайского края». Т. Егорова, ди-ректор Алтайской краевой универсаль-ной научной библиотеки им. В. Я. Шиш-кова тему своего выступления опреде-лила как «Литературное золото Алтая:история в лицах». Речь в её рассказе шлао развитии литературного процесса наАлтае до середины ХХ века. Тему про-должил А. Кирилин, писатель, член

Союза писателей России, ответствен-ный секретарь общественной Алтай-ской краевой писательской организа-ции. Говоря о положении дел в совре-менной алтайской литературе, он с со-жалением упомянул о неудачной попыт-ке создания Ассоциации сибирских пи-сателей, которая недавно уже была соз-дана, однако затем не получила под-держки на местах. «Я согласен с многи-ми коллегами, что Союз писателей —это атавизм. И это нормально, всёпроисходит в русле развития литера-турных процессов. Но давайте без на-силия, пусть он умрёт сам собой», —сказал Кирилин. Развивая далее темупривычки к старым, отжившим формамлитературной жизни, выступающий за-метил, что: «Это мешает нам замечатьновую талантливую молодёжь, меша-ет создавать новые формы литера-турных объединений и союзов». ДалееАнатолий Кирилин подробно рассказалоб издательских проектах, литератур-ных конкурсах и фестивалях на Алтае —таких, как конкурс «Издано на Алтае»,который проходит в феврале-марте ипривлекает большое внимание авторови читателей.

Затем в конференц-зале перед гостя-ми фестиваля ярко и эмоционально вы-ступил мэр города А. Локоть. Он расска-зал о своём особом отношении кГПНТБ: «Будучи студентом физико-технического факультета НЭТИ, я

приходил сюда и занимался в этих за-лах, так как книги, которые нам реко-мендовали наши преподаватели, былитолько здесь. Это уникальная библио-тека, она сродни институту, фактиче-ски, здесь ведутся научные исследова-ния». Этот год, по словам мэра, «особен-ный дважды»: «Во-первых, это год ли-тературы в Российской Федерации. Всявеликая русская литература — это ог-ромная часть мировой культуры, итолько через неё можно научиться на-стоящему русскому языку. Именноязык делает нас народом, нацией». Вто-рая дата — празднование 70-летия Побе-ды в Великой отечественной войне. Вчесть этой великой даты Алексей Ло-коть прочитал школьникам и гостям фе-стиваля два свои самых любимых стихо-творения Константина Симонова —«Тот самый главный день в году» и «Тыпомнишь, Алёша, дороги Смоленщины».Завершая встречу, директор ГПНТБ СОРАН Б. Елепов заметил: «Сегодня роди-лась хорошая традиция — чтобы мэргорода в первых числах сентября при-ходил к нам на встречу со школьникамии читал стихи русских поэтов».

Центральным событием второго дняярмарки «Сибирская книга» была боль-шая дискуссия в формате круглого сто-ла «Как спасти литературные журна-лы». Её участниками стали М. Щукин,главный редактор журнала «Сибирскиеогни», М. Савиных, главный редакторжурнала «День и ночь» (Красноярск), Д. Мурзин, ответственный секретарьжурнала «Огни Кузбасса» (Кемерово),Л. Вигандт, главный редактор журнала«Алтай» (Барнаул). Открыл дискуссиюМихаил Щукин. Дискуссия получиласьинтересной, содержательной, хотя, вотечественных традициях, мало оптими-стичной: кризис. Впрочем, не только он.Михаил Щукин рассказал о недавнейбольшей встрече редакторов толстыхжурналов на Урале, где присутствовалиредактора журналов«Новый мир», «Зна-мя», «Звезда», «Нева», «Урал», «Сель-ские просторы» и «Сибирские огни».Вот фрагмент его выступления: «Гово-рили о былой славе журналов, а Чупри-нин (гл. ред. журнала «Знамя» — М. К.)даже привёл такую цифру: сейчас тиражего журнала упал в 400 с лишним раз.Впечатление от встречи безрадостное.Никто не предложил путей выхода изсоздавшегося положения. Тиражи се-

В. Кузин, министр культуры Новосибирскойобласти

А. Кирилин, писатель, член Союза писателейРоссии, ответственный секретарь обще-

ственной Алтайской краевой писательскойорганизации



36#19 [253] 2015

годня у журналов маленькие, в лидерах— «Наш современник», у остальных ти-раж колеблется от двух до пяти тысячэкземпляров. Кто-то предлагал паллиа-тивные меры — библиотечную, школь-ную и вузовскую подписку. В ответ наэто министр культуры Свердловскойобласти привёл пример: директор однойиз библиотек области подписана на всетолстые литературные журналы, кото-рые есть в стране, однако читают эти из-дания лишь она сама и две её подруги.Это говорит о том, что нужно менятьчто-то в самих журналах.

Провинциальный журнал, в отличиеот столичных, заметил Щукин, не может

себе позволить быть «правым» или «ле-вым», он должен соединять все литера-турные направления региона. Тезис, чтомы должны придерживать стиля высокойлитературы, чтобы сохранять планку наверхних позициях, зачастую скрывает не-желание работников редакции напря-гаться. Часто предлагаются рукописи ав-торов с огромным послужным списком —десятки опубликованных произведений,ссылки наразные шорт-листы — тем неменее их никто не знает и, что хуже, чи-тать их невозможно. Особенно печальнаситуация с поэзией. Проблема толстыхжурналов в том, что читателей мало, а пи-шущих — огромный переизбыток. И этаситуация для журналов убийственна.

«Мы сейчас много работаем в соцсе-тях, пропагандируя журнал. Вместе сОбластной библиотекой приняли ре-шение: выложить в сеть весь архив “Си-бирских огней”, от основания журнала в1922 г. до наших дней. Эта работа ужеведётся. Придерживаясь традиционнойлинии журнала, мы одновременно ищемспособ влить в него новую кровь. Мыхотим сделать журнал площадкой нетолько для литераторов, но и актё-ров, кинематографистов, сценаристов,краеведов», — заключил М. Щукин.

Главный редактор журнала «День иночь» (Красноярск) М. Савиных увере-на: нужно, чтобы региональные журна-лы поддерживались местными властя-ми. Но и литераторы должны писатьтак, чтобы их не могли не услышать. Поеё образному выражению, писатель, по-добно Христу, должен сойти в ад, но недля того, чтобы пострадать, а для того,чтобы переболеть всеми болезнямисвоего века и дать людям вакцину. «Сей-час мы возвращаемся в то время, когдачитатель может узнать правду не изСМИ, а только из художественной ли-тературы», — сказала Мария Савиных,добавив, что «сегодня нам всем важно неконфликтовать, а помогать друг дру-гу, поддерживать друг друга».

О необходимости бюджетной под-держки говорила Л. Вигандт, главныйредактор журнала «Алтай» (Барнаул):издание в этом году оказалось в тяжё-лом положении и сократило свои выпус-ки до трех раз в год.

Положение журнала «Огни Кузбас-са» (Кемерово), по словам его ответ-ственного секретаря Д. Мурзина, отно-сительно устойчиво: выходит шесть разв год тиражом 1900 экземпляров, под-писку на него имеют все библиотеки.Проблема у журнала общая — оченьбольшой вал рукописей низкого каче-ства. «Предлагаю каждого автора, при-сылающего нам рукописи, обязыватьоформлять ежегодную подписку нажурнал. Если хочет публиковаться —читай журнал!» — полувсерьёз заметилДмитрий Мурзин.

О всеобщей деградации — в литера-туре, в искусстве, в военном деле — го-ворил ответственный секретарь Сибир-ского отделения Союза писателей Рос-сии — А. Шалин. Спасти серьёзные жур-налы без государственной поддержки,по его словам, невозможно: «Когда на-верху поймут, что литературно-худо-жественные журналы работают на го-сударство, что культура — это его ос-нова, дело сдвинется». Впрочем, такили иначе, эту тему развивал каждый изучастников круглого стола.

Итог дискуссии вызвал ощущение,что все её участники, редактора журна-лов руководствуются благородным, нодраматичным принципом: «Делай, чтоможешь, и будь что будет».

Если круглый стол стал самым со-держательным событием дня «Ляссе» в

общей программе фестиваля, то дей-ство, предложенное зрителям «Товари-ществом сибирских драматургов «Драм-сиб», уж точно оказалось самым ярким.Нельзя не сказать пару слов о самом то-вариществе. Оно было создано в апреле2011 г. и объединяет молодых драматур-гов Новосибирска и Сибирского Феде-рального Округа. За время его суще-ствования проведено более 40 театрали-зованных читок пьес сибирских драма-тургов в Малом зале театра «Глобус», вНовосибирском Доме актёров, Сибир-ском центре современного искусства ина др. площадках. В читках участвовалиактёры и режиссёры городских театров.Сейчас драмсибовцы плотно сотрудни-чают с журналом «Сибирские огни», ко-торый активно печатает пьесы сибир-ских драматургов.

Теперь о самом событии. Для фести-валя «Сибирская книга» драмсибовцыподготовили театрализованную читкупьесы легендарной новосибирской жур-налистки и драматурга З. Ибрагимовой«Одиноким предоставляется общежи-тие», причём, привлекли для этого непрофессиональных театральных акте-ров, а медийных персон города — Л. Юрченко, директора Института ре-гионального маркетинга и креативныхиндустрий, Н. Пинус, директора обще-ственного фонда «Академгородок», С. Стюарда, журналиста, радиоведущего«Бизнес ФМ», А. Веселова, продюсера,ведущего в «ГТРК Новосибирск» и в«ВГТРК», а также (и это стало изюмин-кой действа, или, если угодно, «вишен-кой на торте») В. Кузина, министракультуры НСО. По словам министра,подобная читка — это нечто среднеемежду просто прочтением пьесы вслух иполноценным спектаклем, «поэтомувключите свое художественное вообра-жение и мысленно добавьте к тому,что будете слушать, трех-четырех-мерное видение того, что как будтопроисходит на сцене. Сегодняшнее со-бытие может состояться, только ес-ли будут работать все — и те, кто насцене, и те, кто в зале».

Надо сказать, что поскольку данныйколлектив никак нельзя назвать «срабо-танным», читка получилась во многомимпровизацией. И, как ни странно, этопошло ей на пользу. Вышло живо и яр-ко. На глазах зрителей каждый из «ак-тёров» прямо на условной сцене искал

Б. Елепов, директор библиотеки ГПНТБ СОРАН, доктор технических наук, профессор и

А. Локоть, мэр г. Новосибирска



37#19 [253] 2015

своё амплуа, интонацию, актёрскую ма-неру. И через непродолжительное вре-мя, после мелких сбоев и шероховато-стей, всё пошло как по маслу. «Актёры»,вживаясь в роли, явно получали удо-вольствие от происходящего, порождаяна ходу всяческие мелкие «фишки» длясоздания полноценного образа — приё-мы, жесты, интонации, мимику. Нельзяне отметить, что одним из самых яркихобразов этого неигрового спектаклястал герой Кузина; сказался, по-видимо-му, тот факт, что ранее министр былректором новосибирского театральногоучилища. В результате общих усилийпьеса Замиры Ибрагимовой, написаннаяболее сорока лет назад, получила новуюжизнь, обрела новое дыхание. Автор по-становкой осталась довольна, лишь за-метила, что получилось «слишком длин-но», следовало бы написать пьесу поко-роче.

«Колофон»Культурной кульминацией и украше-

нием третьего дня фестиваля стали сра-зу два события. Прежде всего, это лек-ция известного московского поэта, пе-реводчика, эссеиста и издателя М. Аме-лина «Поэтическая техника ИосифаБродского» в рамках всероссийской ак-ции Российского книжного союза «От-крытый урок литературы». Прямымпродолжением лекции стало совместноевыступление М. Амелина и новосибир-ского поэта, литературоведа, крупней-шего исследователя творчества Нико-лая Заболоцкого И. Лощилова.

Итак, «Колофон» начался с Бродско-го. Лектор поинтересовался у аудито-рии: преподают ли сегодня его в школе?Оказалось — да. Максим Амелин отме-тил главные вехи его судьбы. Несколькоинтересных фактов. Проведя почти двагода в ссылке, в деревне НоренскаяАр-хангелькой области, после скандальногопроцесса по делу о тунеядстве, Бродскийнаписал более 150 стихотворений и по-эм, многие из которых до сих пор неопубликованы и остаются в архивах. Не-малую роль в том, что поэта в 1972 г. вы-пустили из страны, сыграло письмо Ж.-П. Сартра Председателю ПрезидиумаВерховного Совета СССР — А. И. Ми-кояну, в котором давалось понять, чтоесли этого не произойдёт, то Сартр вы-нужден будет перестать поддерживатьСоветский Союз. Нобелевская премия,

полученная Бродским (кстати, самыммолодым из всех её лауреатов), была са-мой маленькой в процентном отноше-нии, поскольку в 1987 г. имел место «не-дород» по нобелевским процентам. Вы-шедшая в один месяц с получениемБродским «нобелевки» подборка егостихотворений в «Новом мире», кото-рую общественность тогда воспринялакак конъюнктурную, цензурироваласьлично М. Горбачёвым, причём это вре-менное совпадение оказалось случай-ным, так как публикации в толстых жур-налах готовились тогда за год до появле-ния в печати.

Но главной акцент в своей лекцииАмелин сделал на той грандиозной, посути, революционной реформе, которуюпроизвёл Бродский в жанровой системерусской поэзии, очистив её от различ-ных смешений, от разрушительных при-месей, и вернув ей иерархическую чи-стоту. Эта реформа дала русской поэзииновую эмоционально-смысловую осно-ву и новый язык, которыми теперь мо-гут пользоваться все, кто рифмует.

Поводом для совместной лекцииМаксима Амелина и Игоря Лощиловастало событие весьма заметное. Речьидёт о вышедшей в нынешнем году в из-дательстве ОГИ книге «Николай Забо-лоцкий “Метаморфозы”». Составление,подготовка текста, вступительнаястатья и комментарии в этом уникаль-ном издании принадлежат главному за-болоцковеду страны, как выразился М. Амелин, — Игорю Лощилову. Сюр-призом стал тот факт, что на проводив-шейся в эти же дни Московской между-народной книжной выставке-ярмаркепо итогам конкурса «Книга года» пре-мию в номинации «Поэзия» получилоименно это издание. Об этом и сами егоавторы, и гости «Сибирской книги»узнали в дни фестиваля.

Составитель и редактор «Метамор-фоз» по очереди рассказывали о не-известных до сих пор фактах биографиипоэта, об открытиях, связанных с еготворческим наследием. По словам И.Лощилова, сверхзадачей при составле-нии книги он поставил тотальное иссле-довательское нарушение завещания За-болоцкого, составленного им за две не-дели до смерти, где он очень точно уза-конил корпус своих текстов. «Все другиемои сочинения, — писал в нём поэт, —прошу считать случайными и неудач-

ными». Как исследователь и коммента-тор, Лощилов в книге следует принципу«завещание — для нотариуса», а для ис-торика литературы — полный корпустекстов. Причём текстов в первичныхредакциях, а их у Заболоцкого зачастуюнасчитывается десять-двенадцать.

Рассказывая об открытиях, связан-ных с изучением архивов поэта при под-готовке книги, оба лектора говорили отрёх принципиально разных этапах втворчестве поэта, о трёх разных Забо-лоцких. Заболоцкий 1930-х гг., представ-ленный в «Метаморфозах» в полномобъёме, по сути, неизвестен читателю.

Новое переосмысление получили влекции Лощилова хрестоматийные ииногда странно назидательные стихипоэта — такие, как «Некрасивая девоч-ка», «Очарована, околдована», «Журав-ли», «Городок», «Портрет». Всё это, гово-ря современным языком, римейки давнозабытых, неудачных стихотворений ма-лоизвестных поэтов прошлого: Надсона,Бенедиктова, Брауна, Мейснера и дру-гих. Такой принцип переработки, пере-пева чужих текстов на новый лад, пре-вращение чужой неудачи в свой шедеврберёт исток в литературном движенииОБЭРИУ, к которому Заболоцкий при-надлежал в молодости. Разумеется, всеэти штрихи и фрагменты — лишь частьинтереснейшей презентации книги «Ме-таморфозы», которая по содержаниювполне достойна отдельной статьи.

Итоговым событием мероприятиястал большой круглый стол «Перекрё-сток мнений: Знай наших! Читай на-ших!» Организаторы фестиваля внеслив него элементы ток-шоу с интерактив-ным голосованием аудитории, видео-опросами жителей города, слайд-про-граммой, резюмирующей основные ито-ги обсуждения. Экспертами круглогостола выступили редакторы журналов,писатели, книгоиздатели, поэты, литера-турные критики, директора библиотек.Многочисленную аудиторию составиличитатели и работники библиотек. Такимобразом, состоялся диалог между всемичетырьмя участниками литературногопроцесса: писатель — издатель — книго-распространитель — читатель.

Круг поднимаемых на мероприятиитем был чрезвычайно обширен.

К примеру, видео-опросы горожан,сделанные на разных площадках, вклю-чая библиотеки, показали, что прак-


38


#19 [253] 2015

тически никого из сибирских писателейновосибирцы не знают, местные изда-ния читают крайне мало. Впрочем, Г. Прашкевич назвал такой социологи-ческий анализ некорректным — слиш-ком узконаправленным. «Возникаетглавный вопрос: кому нужно помогатьв первую очередь: писателю, читате-лю, книгопродавцу или издателю? —задал вопрос Геннадий Прашкевич. —Я много участвовал в подобных круг-лых столах, и там часто приводитсяаргумент: дайте денег писателю, и онтут же напишет шедевр, дайте денегкритику, и он выдаст великолепныйобзор литературы. Неверный подход!В первую очередь помощь необходимачитателю, который приходят вкнижный магазин и не знает, как ори-ентироваться в изобилии ассортимен-та». Необходимо обучать отчуждён-ную от книги молодёжь искусству чте-ния, всячески пропагандируя его, сказалдалее лектор. Нужно продолжить опытпроведения подобных фестивалей, при-дав им формат постоянно действующих— это уникальная форма общения всехчетырёх участников литературной це-почки. Важно возродить институт лите-ратурных критиков, работать со СМИ,в которых должны проходить обзорысибирских книг и журналов. Эту жемысль так или иначе развивали и дру-гие эксперты.

Михаил Щукин внёс в обсуждениесвоё предложение. Необходима осмыс-ленная издательская политика, нельзяиздавать тиражи без мониторинга чита-тельской аудитории, сказал он: «Совре-менные технологии позволяют разо-слать по библиотекам и книжным ма-газинам кусок готового текста книги,кусок вёрстки, образец оформления, со-брать предварительный читатель-ский заказ. Если потенциальная книганаберет определённое количество за-казов — тогда её издавать. Если мыдобьёмся этого шага, тогда процесскнигоиздательский активизируется».

Ведущие круглого стола М. Костин(Новосибирская областная юношескаябиблиотека) и О. (ГПНТБ СО РАН)предложили экспертам и аудитории рядопросов. Например: Чем должно бытьчтение книг, что нужно формировать учитателя: традицию читать? социальноедействие? привычку? Участники дис-куссии пришли к выводу, что чтение

должно быть, прежде всего, традицией.Однако Н. Николенкова, поэт, лауреатДемидовской премии в области литера-туры (Барнаул), резонно возразила, чтоникто никому ничего не должен, и чте-ние — это духовная потребность.

Опрос следовал за опросом. Упало ликачество сибирской литературы? Пообщему мнению — да, упало. На какойиз всех возможных площадок может со-бираться литературная обществен-ность, обсуждать свои насущные про-блемы, стимулировать общественныйинтерес к чтению? Аудитория голосова-ла за библиотеки и интернет-простран-ство. Однако вопрос о том, каким дол-жен быть реально действующий меха-

низм работы такой площадки, повис ввоздухе. Так и не найдя на него ответа,все собравшиеся пришли к выводу, чтонужно и далее продолжать собираться вподобном составе и вырабатывать та-кой механизм практически, совместны-ми усилиями.

Интересное мнение высказал М. Три-фонов, директор сибирской сети книж-ных магазинов «Аристотель»: «Для то-го, чтоб большое качество ассорти-мента попадало по назначению, долженбыть так называемый «ассортимент-ный хвост». Необходимо то, что в со-ветские времена называлось коллекто-рами — некий агрегатор, который со-бирает у современных авторов и не-больших издателей весь их ассорти-мент, не обязательно на складе, можнов электронном виде, и работает с ним.Такой представитель может обра-титься в любую книжную сеть, поуча-ствовать в междугородних тендерах,выйти на междугородних клиентов — ис ним всегда будут разговаривать. Ког-да я лет десять назад был в библиоте-ке Конгресса США, там задавался во-прос, как туда попадают российскиекнижки и что для этого нужно. Намответили, что есть сегмент литера-

туры на русском языке, который в биб-лиотеку Конгресса, безусловно, попада-ет: история, краеведение, география,филологические науки. Но ни с однимиздательством они не общаются! Ониобщаются исключительно с агрегато-рами, у которых есть ассортимент внесколько сотен наименований. Вопростолько в том, кто и когда создаст та-кой коллектор в Новосибирске».

Завершая мероприятие, его органи-затор, директор Новосибирской област-ной научной библиотеки С. Тарасова,поблагодарила соорганизаторов иучастников и сказала о необходимостиразвивать заложенные здесь традиции.В ответ в заключительном слове заме-ститель директора по научной работеГПНТБ СО РАН, доктор педагогиче-ских наук, профессор О. Лаврик замети-ла, что поражена приподнятой атмосфе-рой трёхдневной выставки-ярмарки: «Ядавно не видела таких горящих глаз,таких одухотворённых лиц! 6000 чело-век участников и гостей нашего празд-ника — это прекрасный результат на-шей общей совместной работы».

Завершился трёхдневный фестиваль-ярмарка «Сибирская книга» вечером па-мяти новосибирского поэта ВиктораIванiва, сотрудника ГПТБ СО РАН, тра-гически ушедшего из жизни в 2015 г. О нём вспоминали новосибирские поэ-ты Е, Минияров, А. Жданов, Б. Грин-берг, С. Смихайлов, С. Самойленко, Е. Климакова, А. Метельков и другие.

Каждый год программа «Сибирскойкниги» пополняется новыми мероприя-тиями, формирующими культуру чте-ния и любовь к книге у самой широкойаудитории. Организаторы надеются, чтопрошедший фестиваль смог стать собы-тием, которое будет действительно ра-ботать на повышение общественногоинтереса к чтению и книге.


Статья посвящена V региональнойвыставке-ярмарке «Сибирская кни-га».

Книжные ярмарки, выставки библио-течной и издательской продукции,образовательные проекты.

The article is devoted V RegionalExhibition-Fair "Siberian book."

Book fairs, exhibitions and lib-rary publishing products, educa-tional projects

Презентация литературного портала «Белый мамонт»


39#19 [253] 2015

Менеджмент

«БИБЛИОТЕКА — про-странство развития» —это мой второй менед-жерский проект.

Когда меня спрашивают: «Как тытак резко поменяла свою карьеру топ-менеджера на карьеру заведующей биб-лиотекой?», я отвечаю: «Считайте,что это — моё пространство разви-тия. Я готова на деле доказать, чтобиблиотека — возможность развитиядля каждого. Нужно только уметьэтой возможностью воспользовать-ся».

Я пришла в библиотеку через соци-альный проект АРГО «Университет 55+», который был организован для пен-сионеров города. Начался он с компью-терных курсов, потом появились тан-цы... Через два года уже действовало 19направлений, которые ныне успешноработают: это лекции, изучение языков,спорт, киноклуб и т. д.

Я люблю цитировать немодного ны-не В. И. Ленина: «Революция не можетпроисходить в отдельно взятой стра-не». Точно так же изменения не могутпроисходить в отдельно взятой библио-теке. Важно, что сама система — цент-ральная библиотечная — понимает: на-до меняться. Так и возник этот проект, ипоэтому-то руководит им менеджер, ане библиотекарь.

Изменить содержание работыНа первом этапе проекта нашей за-

дачей было наполнить библиотеку посе-тителями. Только книговыдачей онажить уже не может, при том, что абоне-мент работает в полную силу: мы от-крыты с 11.00 до 21.00 без выходных, апоток не иссякает. Наши девочки тру-

дятся, не поднимая головы, как в хоро-шем супермаркете. Но люди берут кни-ги — и из библиотеки уходят. А онадолжна быть наполнена — приведу все-ми осуждаемый, но точный термин —активностями. Я за активность, а не замероприятия.

В библиотеку №23 (в соцсетях онаизвестна как БИ23) я пришла 21 июля2014 года — и стартовал процесс напол-нения её новыми посетителями. Кто кнам пошёл? Во-первых, аудитория«Университета 55 +» — я привела сюдагородской проект, потому что его про-сто некому было передать. Теперь лек-ции, языки, танцы — всё для пожилыхлюдей происходит здесь.

Другая наша важная целевая аудито-рия — школьники и детсадовцы. Это на-ше будущее! Они готовы ходить в биб-лиотеку, если им будет там интересно, инаша задача развивать и поддерживатьэтот интерес. На сегодняшний день ито-ги «наполнения» таковы: 90% рост «по-сещаемости» по сравнению с 2013 го-дом. Это один из показателей библио-течных KPI.

Следующая, самая сложная аудито-рия, которую мы стремимся завоевать,— молодёжь и юношество. Над этимещё предстоит работать.

Придя из бизнеса, я считаю, что лю-бым делом должен заниматься специа-лист. А у библиотекарей нормой счита-ется «специалист широкого профиля»— и швец, и жнец, и на дуде… и т. д. Ноя хорошо знаю, что менеджер-«продаж-ник», «аналитик» и «переговорщик» —это разные люди, работающие вместе.Вот, например, библиотечный театр.При всем моём уважении, это уровеньсамодеятельности. Он станет иным, ес-

Ирина Владимировна Алмазовазаведующая библиотекой-филиалом

№23 МБУ ЦБС г. Ижевска

Яркое и эмоциональное вы-ступление Ирины Алмазовой наIV Международном конгрессе«Современная молодёжь в со-временной библиотеке» вызва-ло огромный интерес. Ещё бы:присутствующие услышали, ка-кую революцию в небольшойгородской библиотеке можетсовершить не просто «человексо стороны», но профессио-нальный менеджер, имеющийотличный опыт осуществлениясоциальных проектов. Приэтом библиотека активно втор-гается с социальную жизнь нетолько района обслуживания,но города, и даже республики.

Пространство развития

От наполнения — к изменению

ИРИНА АЛМАЗОВА


40


#19 [253] 2015

ли сценарий напишет сценарист, а сдетьми будет играть актёр. Поэтому внашей библиотеке в корне поменялсякадровый состав. Абонемент остался вклассическом варианте. На момент мое-го прихода в библиотеку из 10 библио-текарей компьютер знали двое. Все онипрошли курсы «Бабушка и дедушка он-лайн» от «Университет 55+». Сейчас пи-сать в соцсетях и обмениваться инфор-мацией могут все.

К нам пришли девушки-библиотека-ри с дополнительными компетенциями:фотограф-дизайнер, менеджер про-ектов, педагог-психолог, профессио-нальный сценарист. Теперь мы осу-ществляем такие яркие проекты, как«Преображение» и «Читай — и будьличностью!» Появятся фотокружок, и

музей фотографий — от раритетных досовременных. Как меняется наполнениепространства, когда приходят профес-сионалы! Важно, чтобы им было инте-ресно в библиотеке, чтоб они увидели вней своё пространство развития.

В своё время психику всех бюджет-ников (библиотекарей, учителей, вра-чей) очень сильно поломали, и они на-учились сами себя жалеть. Пора им вос-становиться и называть себя гордымсловом «библиотекарь», научиться за-являть о себе, рекламировать свою дея-тельность. Для меня лучшее подтвер-ждение такой рекламы — когда библио-теку знают «ВКонтакте», «Фейсбуке», вИнстаграмме. Информации о БИ23 дей-ствительно много, потому что от напол-

нения пространства мы плавно перешлик его изменению.

К сожалению, до сих пор не проняторешение о ремонте. Однако у нас естьчёткая проектная картинка, которуюмы обязательно воплотим в жизнь. Мыне просто преобразим комнаты, а созда-дим новые комфортные пространства:многофункциональный читальный зал,открытые фонды на абонементе, «тихиеуголки» для чтения, медиатеку и кино-зал, зону коворкинга. Пока своими сила-ми и силами разных людей. К примеру,на абонементе стоят банковские стойки— сюда стало интересно заходить.

И я очень надеюсь осуществить своюдавнюю «дизайнерскую мечту»: чтобы вогромные, ярко освещенные окна биб-лиотеки было видно всё, что там про-исходит: как люди читают, занимаются,общаются, играют в нашем современ-ном универсальном многоуровневомпространстве! Если всё будет красиво икомфортно, к нам придёт та аудитория,на которую и должна работать библио-тека — юношество и молодёжь. А увле-кается она легко: я принесла сюда идеюиз бесплатного «антикафе» — настоль-ные современные игры — и учила иг-рать в них и школьников и студентов.Где они ещё могли научиться, если каж-дая игра стоит как минимум 1,5 тысячи?Или фильмы с фестиваля «Неправиль-ного кино» формате киноклуба — этоте фильмы, которые они не посмотрелибы никогда в жизни в силу разных при-чин: не нашли информацию или денег набилеты. А мы обсудили 15 фильмов фе-стиваля. Комикс-клуб и театральнаястудия тоже привлекает свою аудито-рию. Библиотека становится нужнойжителям района.

После изменения содержательныхоснов деятельности мы должны былипрейти к третьему, самому сложному и,по моему мнению, самому важному эта-пу: монетизации библиотечных серви-сов. Говоря простым языком, библиоте-ки должны научиться зарабатывать. Я,например, вижу БИ23 как симбиоз биб-лиотеки и арт-студии.

Библиотеки — это огромные площа-ди (и БИ23 с её 400 кв.м — «середня-чок») в удобных цоколях и первых эта-жах, и если они не соберутся силами дляогромного скачка в будущее, их погло-тят. И уже начинают потихоньку объ-единять, сливать… оптимизировать. Эти

неявные тенденции далёкие от бизнесалюди пока не замечают. Но если вдругсоберутся закрыть БИ23, то, я думаю,жители Устиновского района просто недадут этого сделать.

Работать с городскими сообществамиОправдано ли назначение заведую-

щим библиотекой не выпускника инсти-тута культуры, а профессиональногоменеджера? Уверена, что да. Во-первых,управлять должен человек, которогоэтому учили, который имеет опытуправления. Во-вторых, небиблиотеч-ный человек смотрит на всё по-другому.Менеджер всегда видит шанс для разви-тия. Мы активно занимаемся пиаромбиблиотек, сотрудничаем с рекламнымиагентствами города. У нас есть посто-янные «литературные скамейки» —этот проект, кстати, реализованный со-вместно с банком, называется «Скамей-ка дело говорит». На них размещаютсявысказывания о пользе чтения, комик-сы со стихами Пастернака и Ахмадули-ной.

Я провожу в соцсетях от четырёх ча-сов в день; именно это даёт возможностьпозиционировать библиотеку совсемпо-другому. Иногда бьюсь в коммента-риях и до часу ночи. Многим кажетсястранным то, что у нас происходит: чтотакое танцы в библиотеке?! Есть те, ктоне готов принять новое. Думаю, все под-спудно понимают, что это нормально —попить кофе в библиотеке, но принятьподобное мешает менталитет.

Наши потенциальные читатели нуж-даются в рекламе библиотек и их серви-сов. Они могут получить информацию обиблиотеке там, где активно общаются,— а это интернет. Заметьте: мы перво-начально продвигаем не книгу, а биб-лиотеки. Продвигаем в среде наших по-тенциальных пользователей, молодёжи.Почему молодёжные сообщества долж-ны быть интересны на сегодняшнийдень библиотекам? Для меня: городские



41#19 [253] 2015

сообщества — это и есть возможность«перемены участи» библиотеки. Давай-те дадим определение сообщества: Не-формальное городское сообщество —это самоорганизованное сообщество го-рожан по интересам, социальным про-блемам, субкультурам, которое про-являет себя в городской среде каким-либо событием/процессом/деятель-ностью. Событие, процесс и главноедеятельность — это именно то, чтодолжно происходить в пространствебиблиотеки.

В работе с сообществами накопленопределённый опыт, разработаны опре-делённые технологии. Форум ГородскихСообществ является авторской разра-боткой Института Прикладной Урбани-стики и инструментом сборки разроз-ненных сообществ в сеть для передачикомпетенций, разработки сценариев раз-вития, решения проблем или конфлик-тов накопившихся в городе, генерацииновых проектных групп или проектов. Иуже в ноябре библиотека становитсяплощадкой для 1-й Ночи Городских Со-обществ. Активисты из разных регионовот Самары до Владивостока и предста-вители 50 сообществ нашего города.

Так как город — это прежде всегодоговор между всеми его субъектами, тоформирование субъекта (сообщества)— актуальная и необходимая задача дляосуществления такого диалога. Для диа-лога необходимо пространство. Библио-тека может стать площадкой для зна-комства, обмена компетенциями и ре-сурсами для сообществ, причём, есливспомнить о возрасте участников иопределении сообщества, это наиболееактивная часть горожан. На площадкебиблиотеки сообщества начинают раз-вивать горизонтальные связи и разраба-тывать совместные события (карта го-рода/календарь событий/проектные ко-манды). Это моё любимое, то, с чего на-чиналось взаимодействие с сообщества-ми.

Нетворкинг — это социальная и про-фессиональная деятельность, направ-ленная на то, чтобы с помощью кругадрузей и знакомых максимально быстрои эффективно решать сложные жизнен-ные задачи. В сути нетворкинга лежитвыстраивание доверительных и долго-срочных отношений с людьми и взаимо-помощь. Этим занимается библиотека,связывая сообщества с жителями.

Назову наиболее интересные резуль-таты сотрудничества.

Экологическое сообщество «Зелё-ный Паровоз» и «Четыре лапы»: «Разде-

ляйка в библиотеке» (системный сбормакулатуры и батареек), Летние чтения«ЭКОжизнь», выставка «ПРОотходы»,проект «Посади дерево», клуб «Уши, ла-пы, хвост..», выставка «Домашние пи-томцы», «Субботник на Подборенке»,«ЭКОсаммит». Главный результат: «Чи-тающий Сквер» у библиотеки (заказчик— город Ижевск). Проектированиесквера совместно с жителями района.

Волонтёры — это очень активнаячасть молодых людей, часть из которыхпришла в библиотеку извне («Волонтё-ры Удмуртии», «Регион 18»), а часть ста-ли волонтёрами в библиотеке (волонтё-ры проекта «Университет 55+», волон-тёры БИ23). Обе эти группы на сего-дняшний день очень активно работаютна площадке библиотеки. Наиболее яр-кими проектами стали: «Ночь пожира-телей буктрейллеров», «Ночь фести-вальных идей», «Живая библиотека»,«Антикафе «Читать не вредно». Причемвнутри каждого сообщества есть своягруппа волонтёров, активно участвую-щая в библиотечных проектах.

Художники и фотографы — яркие,эмоциональные, современные, свобод-ные и позитивные! Проекты, созданныеэтими сообществами, просто обязаныпоявляться в развивающихся городах.Они оживляют отношения людей с ихгородом, позволяют горожанам воспри-нимать чистую яркую эмоцию и напол-нять её своими актуальными смыслами.

Благодаря этим сообществам мы ре-шаем значимую задачу по актуализацииместа. Мы продемонстрируем, что врайоне есть творческая интереснаяжизнь, ведь рядом библиотека 23, ДШИ№8, театр «Птица». Мы за сотрудниче-ство, смешение идей и реализацию не-стандартных проектов. Главное для нас— привлечение жителей микрорайона,

учащихся художественной школы. Вдальнейшем мы планируем оформлятьдругие объекты, которые сделаютспальный район новым городским про-странством, а библиотеку 23 — площад-кой для творческих сообществ. Вот наи-более интересные результаты: «Ferrum-Fest», Галерея «Коридор», «Арт-полка»,«Открытый пленэр», Комикс-клуб,«ГРАФФики», «Паблик-арт», «Правопо-лушарное рисование», «Партизанскийстрит -арт», «Интерактивный музей фо-тографии», «Корпус-Либрес», фотовы-ставка «Воображариум», фотопроекты:«Читай и будь личностью», «Преобра-жение», СМАРТ.

Бизнес. Мы нашли очень интересныйспособ наладить сотрудничество с биз-нес-сообщество: через профориента-ционный проект «Я у мамы…молодец!»Он оказался очень востребован у уча-щихся 8–10-х классов, так как это ненудные лекции, а открытые встречи спрофессионалами на их территории. «Яу мамы …инженер!» (Группа компанийАвгуст), «Я у мамы повар…!» («Гастро-бар Mozzo»), «Я у мамы … флорист!»(«Бутик цветов»), «Я у мамы… журна-лист!» (Медиа-группа «Новое время»),«Я у мамы… стилист!» (Академия «Арт-лайн»)

Удмуртское сообщество — самоезакрытое, имеющее достаточное коли-чество различных площадок в городе,но и они начали потихоньку заходить впространство библиотеки: «Курсы уд-муртского языка» (детские/молодеж-ные/взрослые), «Литературные клуб:поэтические истории», «Поэтическийбатл: стихи удмуртских поэтов», Кино-клуб: «Удмуртское кино».

Мы не стоим на месте и развиваемся:провели Вторую Ночь городских со-обществ.«Печа-кучу» в конкурентномпространстве коворк-студии «Библио-тика». Здесь впервые библиотека высту-пала не только как площадка, но и какСообщество с темой: «Библиотеки-про-странства развития»

Что в итоге? Ресурсы сообществ —всегда ограничены, и главным ресурсомдля нас становятся коммуникации —прежде всего друг с другом. Давайтеобъединяться, генерировать идеи и уси-ливать друг друга. Мы предложили соз-давать городские горизонтальные сетисообществ, стимулировать общение, об-мен идеями, поддержку проектов, про-


42#19 [253] 2015


работку технологий, обучение. Послеэтой встречи библиотека вышла на сле-дующий уровень, став не просто пло-щадкой , но и сообществом, которое го-тово активно участвовать в общих про-ектах.

ИжJAZZфестБиблиотека становится не только

площадкой, но и организатором собы-тий с помощью сообществ. На примереИжJAZZфеста хорошо видна техноло-гия организации и структура взаимодей-ствия сообществ.

Структуру фестиваля наполнили:Преобразователь стихов «JAZZ-поэма»,Интерактивный проект «СтарыйJAZZ:винил и граммофон» от 0+, вы-ставка «JAZZплакат», «УДМjazz» на вы-ставке работ учеников ДШИ, «КИНО иJAZZ», фото-проект «В джазе толькодевушки», фотосушка «Книга и саксо-фон».

Изучая проблемное поле, зная цели,задачи, имея инструменты, сценарий, ис-пользуя знания и опыт, библиотекаучится создавать сообщества.

Библиотека —стартап для писателяБИ23 представила 300 экз. книги не-

известного ижевского автора историче-ской фантастики Игоря Агафонова «100дней Ижевска» (1 часть). С интригую-щим: «Продолжение следует...» в кон-це. Презентация и встреча с автором,книги с автографом — всё как в лучшихголливудских фильмах!

А теперь — самое интересное. Пла-нируется издать вторую часть книги,собрав деньги на краудфандинговойплатформе. Библиотека учится рабо-тать на таких платформах, и в дальней-шем будет помогать собирать средствадля издания произведений других авто-ров. Нам нужно было авторитетноемнение писательского сообщества, по-мощь в оценке творчества, поэтому мыприглашали всех, кому это интересна.В итоге писатели, критики, библиоте-кари, издатели, поэты объединились. Вдальнейшем планируется принять ре-шение по составу «Экспертного сове-та», написать Хартию, определить про-изведение для следующей подобной ак-ции. Мы создали группу в соцсетях, ак-тивно сотрудничаем с сообществомпоэтов «Стихи на окнах подъезда №8».Возможно именно их сборник стихов

станет следующей книгой, которую мыпоможем издать.

«Мамы на районе»Я уверена, что это будет одно из са-

мых больших, сильных, интересных иактивных сообществ. У «Мам на рай-оне» уже появились вполне реальныеочертания. Есть группа «ВКонтакте»,оргкомитет, определены темы и пландействий. Предполагаются: открытыевстречи, волонтёрский отряд, проект«Перемена участи» и (мой любимый иглавное реально востребованный) «Эф-фект бабушки». Прошла вторая нашавстреча. Мамы смотрели фильм, детизнакомились с библиотекой. Всё как мыи хотели. Новые гости, кино, конфетки,мороженое. Но самое главное — у настеперь есть «Наш день» (воскресенье) и«Наше время» (17.00). Начинаем выра-батывать «эффект бабушки», попробу-ем пригласить кого-то из «Университе-та 55+» на встречу и дать возможностьповозиться с детьми. Возможно, решимпроблему одной из мам: как забрать ре-бёнка из школы, чтобы он не сидел 4 ча-са на работе у мамы. Интересно, срабо-тает?..

«Искусство детей — в массы!»Библиотека инициировала создание

ещё одного активного сообщества. ВУдмуртской филармонии состояласьвстреча оргкомитета проекта «Искус-ство детей-в массы!» Главное — у всехесть понимание общих целей. Есть ре-шение: благотворительному аукциону слотами из работ учеников ДШИ г.Ижевска быть! В Международный деньинвалидов, 3 декабря. Тема: «Год Удмур-тии в Москве». Есть жёсткие сроки иусловия: по 10 работ от каждой ДШИИжевска (мы очень надеемся на участиевсех). К 1 ноября заявки должны бытьпросмотрены, 30 лучших работ будутвыставлены в одном из городских вы-ставочных пространств. Вся информа-ция о работах и составе Экспертного со-вета будет открытой.

«Закрой рот, дура!»Это сообщество мы хотим создать

для проведения Зимнего научно-лите-ратурно-интеллектуального фестива-ля, включающего в себя лектории, дис-куссии, открытые кафедры. Думаю, мыскоординируем и аккумулируем силынаучно-студенческого сообщества,

поймаем энергию «движухи» и актив-ности думающей молодёжи. И по-скольку делать это будет библиотека,то мы в очередной раз попробуем сло-мать стереотип в отношении библиоте-карей.

Опыт мы впитываем всюду: «сгоня-ли» в Пермь на «Гражданские выход-ные», съездили на Летний книжный фе-стиваль в Казань, чтобы увидеть их на-ходки, поучаствовали в Конгрессе вМоскве. Думаю, приедем в Ново-уральск.

Я сама — читающий ребёнок из интел-лигентной семьи. Огромная библиотекамоего деда, который умер в 98 лет в про-шлом году, переехала в БИ-23. Кстати, унас есть проект «Моя книжная полка» —для специализированных изданий. Такойлитературы библиотеки получают мало.Да и новинки попадают к нам, в лучшемслучае, через 4 месяца. И мы предложилилюдям, организациям, компаниям выста-вить на время у нас свои книги. Перваяполка от известного коуча «разлетелась»за 5 минут. Следующая полка — от фото-графа-дизайнера, спрос огромный. Сдела-ли полку от Сбербанка, а известный биз-несмен Олег Вылегжанин просто покупа-ет и дарит книги в БИ23.

Моя любимая цитата: «Если нас по-просят предъявить наши достиженияпотомкам, мы им покажем наши библио-теки» французского премьер-министраА. де Монзи. Для реализации этой фор-мулы нужно работать. Поможет рефлек-сия после информации и встреч во времяКонгресса РГБМ: по примеру Библиоте-ки для молодёжи мы обязательно органи-зуем «Молодёжный библиотечный фо-рум», воплотим в жизнь проект «Комик-сы в библиотеке», встретимся в Стокголь-ме в декабре с Линдой Густафссон —гостьей Молодёжного Конгресса из Шве-ции), обязательно привезём в Ижевск О.Дивова и журнал «Если».

Верю, что всё у нас получится!


Статья посвящена менеджерскимпроектам в библиотеке.

Менеджмент, библиотечные проекты,социальное партнёрство

The article is devoted to manage-rial projects in the library.

Management, library projects, so-cial partnership



43#19 [253] 2015

— Я уверена, что всё будет нормаль-но, но сначала, конечно, я должна пере-говорить с директором библиотеки.Однако я не вижу никаких причин длятого, чтобы она была против. Скажитеваш номер, я перезвоню, чтобы кон-кретно договориться о встрече. Записа-ла. И спасибо большое! Я буду с вамина связи. — Барбара Фергюсон, домо-рощенный компьютерный гений биб-лиотеки имени Джеймса Мак-Манусаповесила трубку. — Не могу пове-рить… — прошептала она, вставая из-за стола.

Фергюсон не вошла, а влетела в ка-бинет директора библиотеки Вирджи-нии Сфироудис.

— Привет, Барбара, что стряслось?— Вы не поверите, но мне только что

позвонили из Фонда Оттерштедта, —возбуждённо заговорила Фергюсон, —они выбрали меня как лауреата ежегод-ной премии за работу на благо местногосообщества. Это за то, что я компьюте-ризировала нашу библиотеку и под-ключила её к интернету. Они хотят при-ехать к нам сюда и снять небольшой ви-деосюжет для показа на церемонии на-граждения. Я сказала, что нужно согла-совать с вами.

— Здорово! Поздравляю, Барбара.Просто замечательно. Вы действитель-но заслужили эту награду.

— Спасибо, Вирджиния. И кроме дип-лома, премия включает в себя пять ты-сяч долларов наличными!

— Это просто замечательно! Биб-лиотеке деньги очень пригодятся, всеэти компьютеры вещь, конечно, замеча-тельная, но совсем не дешёвая…

Фергюсон помолчала минутку, пыта-ясь сообразить, правильно ли она рас-

слышала слова начальницы. — Подо-ждите, вы сейчас сказали, что библиоте-ка будет тратить эти деньги?

— Да, именно так.— Не понимаю. Наверное, я неясно

выразилась. Это я получила премию, ане библиотека.

— Правильно. Вы получаете диплом,библиотека получает деньги.

— Теперь я совсем запуталась, —пробормотала Фергюсон, ощущая внут-ри какой-то неприятный холодок вобласти живота. — Почему, собственно,библиотека получает деньги, если пре-мию дали мне?

— А это прописано в вашем контрак-те, Барбара: любое денежное возна-граждение за работу, выполненную нарабочем месте, поступает в бюджет биб-лиотеки. Вы уже получаете зарплату изденег налогоплательщиков и не можетепринимать вознаграждение со стороны,в особенности за выполнение своей ра-боты. Это какой-то дурацкий древнийзакон, относящийся к государственнымслужащим, — пояснила Сфироудис. —Но это закон…

— Это просто смешно! — воскликну-ла Фергюсон, чувствуя, как в ней заки-пает возмущение. — Я работала какпроклятая, чтобы поднять эту библиоте-ку на нормальный технологический уро-вень, я оставалась после закрытия, рабо-тала в выходные, перелопатила тоннулитературы — и вовсе не в своё рабочеевремя, так что деньги налогоплательщи-ков здесь абсолютно не при чём!

— Мне очень жаль. Я признаю, чтовы работали сверхурочно, чтобы наскомпьютеризировать, но таковы прави-ла. Я ничего не могу сделать, ведь я несуответственность перед обществом.

Я поняла, — тихо сказала Фергюсон.— Но неужели совсем ничего нельзя сэтим поделать?

Анализ первыйЛауринда Алкорн, главный библио-

текарь, библиотека ЛабораторииШеннон, Флорэм Парк, Нью-Джерси

Мне очень легко представить себя на ме-сте Барбары Фергюсон, которая вышла да-леко за рамки своих служебных обязанно-стей, чтобы ввести свою библиотеку в ком-пьютерную эпоху. Хотелось бы знать, помо-гала ли директор Фергюсон во время её ра-боты над проектом? Понимала ли директорСфироудис, что Фергюсон приходится рабо-тать над крайне важным для библиотекипроектом в своё свободное время? Поддер-живала ли Сфироудис целиком эту работуили, может быть, ей не слишком нравилось,что Фергюсон взяла в свои руки проект, хо-тя директор ей этого не поручала?

И ещё вопрос: есть ли у библиотекиимени Мак-Мануса устав, легко доступ-ный всем сотрудникам? Если так, то уФергюсон довольно шаткая позиция,раз правила записаны в уставе. Так вот,если бы я была на месте Фергюсон, то,походив по библиотеке, чтобы успо-коиться и остыть, вот что я, надеюсь,смогла бы надумать по поводу ситуации.

Прежде всего, какова была моя персо-нальная мотивация, когда я бралась запроект? Что я извлеку из проекта, дажеесли это не обязательно означает при-ятный шелест банкнот? Если бы я была наместе Фергюсон, моя мотивация была быследующей: 1) приобрести новое знаниедля себя самой; 2) принести пользу биб-лиотеке и местному сообществу; 3) полу-чить возможность претендовать на болеевысокую зарплату на другой должности

Награда с горькимпривкусом


44#19 [253] 2015


в библиотеке (со временем). Первые двемотивации уже были реализованы к томувремени, когда Фонд Оттерштедта решилнаградить меня премией. А третья мотива-ция, возможность профессионального ро-ста, очень подкрепится после полученияпремии. Это особенно вероятно, еслиудастся добиться, чтобы персонал библио-теки увидел, каким важным оказался мойтруд для всей библиотеки.

К слову сказать, ситуация, в которойоказалась Фергюсон, отчасти возниклаиз-за того, что из Фонда позвонили ей, ане директору.

Анализ второйЛамара Вильямс Хэкст, библиограф,

библиотека Луизианского университе-та, Батон-Руж, Луизиана

Сердцем я полностью на стороне Бар-бары Фергюсон, но она плохо представ-ляет себе реальность, если думает, что смо-жет получить пять тысяч долларов налич-ными. Хоть она и доморощенный компью-терный гений библиотеки имени ДжеймсаМак- Мануса, это не означает, что она мо-жет воспользоваться своей работой госу-дарственного служащего для повышениясобственного финансового благополучия —по крайней мере, таким способом. Если быбиблиографы могли взимать плату за вы-полнение справок, то, с учётом сложности

запросов, мы быстренько бы накопили не-плохую сумму на безбедную старость.

Но, конечно же, за свои усилия Фергю-сон заслужила нечто большее, чем простодиплом. В большинстве библиотек сегодняцарит атмосфера «слишком много работы,слишком мало времени». Трудно справлять-ся с чудовищным объёмом информации. Инужно ценить тех, кто прикладывает допол-нительные силы, чтобы компьютеризиро-вать библиотеку, продолжая при этом вы-полнять свои повседневные обязанности.Директор Вирджиния Сфироудис должнапонимать это и немедля предложить аль-тернативное решение, иначе у сотрудниковбиблиотеки возникнет старая мысль, что«инициатива наказуема и лучше не высовы-ваться». (Правда, и Фергюсон следовало быповнимательнее читать контракт, которыйона подписала, приходя на эту работу.)

Возможно, приём, устроенный вчесть Фергюсон, в какой-то мере ком-пенсировал бы те этические и правовыепроблемы, которые могло бы вызватьполучение ей денежной премии. Воз-можно даже, что найдётся способ по-ощрить её не только морально, но и ма-териально — например, предоставитьновую мебель для её кабинета. Хотя,очевидно, это не совсем то, на что Фер-гюсон рассчитывала, такой жест станетзнаком признательности со стороны

тех, чья жизнь улучшилась в результатееё трудов. Кроме того, Фергюсон можетпосмотреть на ситуацию как на свойспособ поддержки библиотеки. Трудно-сти с финансированием сегодня ощу-щают все, и премия поможет обеспечитьквалифицированное обслуживание биб-лиотечных компьютеров.

Проблема решена? Ну, скажем, несовсем. Очевидно, в библиотеке естьпроблемы с политикой, касающейся де-нежных вознаграждений, иначе Фергю-сон не решила бы, что премия достанет-ся ей просто по факту. Директор Сфи-роудис должна прояснить положениедел для всего персонала, ведь ситуация,без сомнения, будет повторяться.

Несмотря на всю эту путаницу, Фер-гюсон, конечно же, заслуживает глубо-чайшей благодарности от руководстваза то, что вышла за границы своих ру-тинных служебных обязанностей. И ес-ли директор Сфироудис не может изме-нить политики, зафиксированной в тру-довых контрактах, всё-таки она можеткое-что сделать для своего очень ценно-го работника Фергюсон. Она может по-высить ее в должности.

(Library Journal, 1 May 2001, Vol. 126,#8, p. 59-60). Автор кэйса Майкл Род-

жерс. Авторизованный перевод Дмитрия Равинского.

Уважаемая Елена Николаевна! От имени коллектива Библиотечно-ин-

формационного факультета Санкт-Петер-бургского государственного институтакультуры сердечно поздравляю Вас с за-мечательным Юбилеем!

Долгие годы Вы были ведущим препо-давателем библиографических дисциплинна нашем факультете. Ваша деятельность винституте характеризуется высоким про-фессионализмом, преданностью и боль-шим уважением к избранному делу. Всё,что Вы делали и продолжаете делать, отли-чает увлечённость, доброжелательность,исключительная внимательность к окру-жающим Вас людям, что вызывает не-изменное уважение коллег и многочислен-ных учеников.

Предметом Ваших научно-педагогиче-ских изысканий были различные аспектыбиблиографоведения, библиографической икраеведческой деятельности библиотек. Ва-ши научные и методические труды до сихпор востребованы студентами, преподавате-лями и специалистами библиотечного дела.Разработанные Вами методические реко-мендации в помощь подготовке выпускни-

ков к государственному экзамену и защитедипломной работы являются золотым яд-ром используемых сегодня на факультетеметодических материалов. Вы остаётесь нанашем факультете непревзойдённым, бле-стящим рецензентом. Ваши рецензии могутпо праву быть примером для молодых пре-подавателей. Их отличает глубина и обстоя-тельность, особый стиль, доброжелатель-ный тон и в то же время исключительнаятребовательность, точность и конкретностьвопросов и замечаний.

Особо хочется отметить Вашу плодотвор-ную деятельность на заочном отделении фа-культета и в филиалах института. На протя-жении многих лет Вы являлись членом госу-дарственной экзаменационной комиссии. Вомногом благодаря Вам итоговая государст-венная аттестация выпускников заочного от-деления превращалась в профессиональныйпраздник. В библиотеках многих регионовстраны работают специалисты, которые бла-годарны Вам за блестящие лекции, полезныесоветы, доброту и щедрость души.

Вместе со многими Вашими учениками, кол-легами и друзьями благодарим Вас за Ваш яр-кий талант и добрый пример служения любимо-му делу, за доброту к студентам, дар дружбы итоварищества. Ваша удивительная энергич-ность и элегантность вызывают восхищение.

Позвольте пожелать Вам, глубокоува-жаемая Елена Николаевна, крепкого здо-ровья, удачи и успехов во всех делах! Жела-ем Вам и Вашей замечательной семье благо-получия, интересных встреч и увлекатель-ных путешествий!

С уважением, В. В. Брежнева, декан библиотечно-информационного

факультета СПбГУКИ

Юбилей Елены Николаевны Буринской

Фото из книги серии «Встречи на Миллион-ной» — «Валерий Павлович Леонов дирек-

тор Библиотеки Российской академии наук»



ФУНДАМЕНТ МИРОЗДАНЬЯИСКУССТВО ЛЮБИТЬ — СПОСОБНОСТЬ ЗРЕЛОЙ ЛИЧНОСТИ 2МАРИЯ ЧЕРНЯК

ПЯТЬДЕСЯТ ОТТЕНКОВ РОЗОВОГО СОВРЕМЕННОГО ЛЮБОВНОГО РОМАНА К ВОПРОСУ О ПОПУЛЯРНОСТИ ЖАНРА 9ИРИНА ЕРЫКАЛОВА

«ШУРШИТ СОЛОМИНКА В ТОРЖЕСТВЕННОМ АТЛАСЕ…»СОЛОМИНКА МАНДЕЛЬШТАМА 15ВЛАДИСЛАВ СКИТНЕВСКИЙ

ПЕРВОЕ В ЖИЗНИ ПОЛЕ ЛЮБВИТЕМА ЛЮБВИ В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 23ИРИНА ЕРЫКАЛОВА

ВЕНЕРА И ТАЛИЯ В ЭПОХУ ЕЖОВА И БЕРИИЛАГЕРНАЯ ПЕРЕПИСКА ЛЬВА ГУМИЛЁВА 26ВАРВАРА БАКЛАНОВА

«МИЛОМУ ДРУГУ» УЖЕ 130… 32МАРИНА КЛЮЧНИКОВА

«СИБИРСКАЯ КНИГА»: ТРЁХДНЕВНЫЙ КУЛЬТУРНЫЙ МАРАФОН АВАНТИТУЛ. ЛЯССЕ. КОЛОФОН 33ИРИНА АЛМАЗОВА

ПРОСТРАНСТВО РАЗВИТИЯОТ НАПОЛНЕНИЯ — К ИЗМЕНЕНИЮ 39ДМИТРИЙ РАВИНСКИЙ

НАГРАДА С ГОРЬКИМ ПРИВКУСОМ 43

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ ЖУРНАЛА «БИБЛИОТЕЧНОЕ ДЕЛО» Фирсов Владимир Руфинович, заместитель генерального директора Российской национальной библиотеки,

доктор педагогических наук, председатель редакционной коллегии

Басов Сергей Александрович, заведующий научно-методическим отделом библиотековедения Российской национальной библиотеки, кандидат педагогических наук, заместитель председателя редакционной коллегии

Госина Людмила Игоревна, ведущий научный сотрудник Библиотеки по естественным наукам Российской академии наук, доктор филологических наук

Добрусина Светлана Александровна, директор Федерального центра консервации библиотечных фондов Российской национальнойбиблиотеки, доктор технических наук

Жабко Елена Дмитриевна, заместитель генерального директора по информационным ресурсам Президентской библиотеки им. Б. Н. Ельцина, доктор педагогических наук

Леликова Наталья Константиновна, заведующая отделом библиографии и краеведения Российской национальной библиотеки, доктор исторических наук

Лихоманов Антон Владимирович, генеральный директор Российской национальной библиотеки, кандидат исторических наук

Михеева Галина Васильевна, ведущий научный сотрудник отдела истории библиотечного дела Российской национальной библиотеки, доктор педагогических наук

Николаев Николай Викторович, заведующий отделом редких книг Российской национальной библиотеки, доктор филологических наук

Соколов Аркадий Васильевич, доктор педагогических наук, профессор

Соколова Наталия Викторовна, директор Института корпоративных библиотечных информационных систем, кандидат технических наук

Черняк Мария Александровна, профессор кафедры новейшей русской литературы Российского государственного педагогического университета им. А. И. Герцена, доктор филологических наук

Колесникова Марина Николаевна, заведующая кафедрой библиотековедения и теории чтения СПбГУКИ, доктор педагогических наук, профессор

back_bd_cover_59.qxd 20.11.2015 17:31 Страница 1

(253)19 '15

ААллххииммиияя ллююббввии

Любовь проснулась и молчитБез страха и укора.Любовью связаны сердцаПсихеи и Амура.И сказки этой нет конца.

В. Кобелев

Documents

(253) Любовь проснулась и молчит Без страха и укора ...nlr.ru/prof/publ/bibliograf/2015/bd19.pdf · ЛАГЕРНАЯ ПЕРЕПИСКА ЛЬВА