No.207

新北市牙醫

常聽很多人說：在醫院裡常可見到親情裡

最不堪的一面。

我其實滿認同這種說法，只要有病重的老

人家，而他又有成群的兒女，就很容易到彼此

七嘴八舌地推責任、出意見、爭財產……等荒

腔走板的劇碼上演。到頭來只見手足反目，老

人家卻沒人顧，任其淒涼等死的悲慘場面。

我一直以為，那應該是醫院才看的到的故

事，沒想到自己開業以後，也能見到類似的情

節。

有一位八十幾歲的老先生，滿口牙已沒剩

多少，剩下的不是殘垣斷壁，就是搖擺不定。

老人家因為無法好好吃東西，整個人瘦骨嶙

峋，氣色也很蠟黃。行動不便的他，出入還必

須要有個人陪同，否則他根本沒辦法來看牙。

第一次來是他的女兒陪著，當我告訴她必

須先把僅剩的殘根拿乾淨後，才能進行假牙的

製作，她聽了就馬上打電話，另一頭應該是她

的哥哥或嫂嫂之類的人，她把我的話轉述了一

遍，好像在等他們裁示。

等了許久，他們終於達成共識，我的治療

計畫才得以執行，他們離開之後，我就跟助理

說：「妳等著看好了，這一定會是個很麻煩的

case。」助理不解地問我為什麼，我只是笑而

不答。

後來，該拔的牙都拔完了，傷口也都復原

得差不多了，準備要進入做假牙時，問題果然

就來了。

他的女兒請我報價，然後又是一樣的電話

溝通，這次溝通地比上一次還久，顯然雙方很

難有共識。

親情試煉場

36

親情試煉場

No.207

新北市牙醫

Leisure Life

「醫生，不好意思，我必須回去跟其他兄

弟姊妹商量一下，等確定好了我再跟你約時

間。」她最後只能先擱置，回去再議。

我跟助理說，這就是麻煩的地方，連做一

副假牙，還要開家庭會議，只為了誰要分攤多

少錢。重點是，這位老爺爺只能像一具傀儡，

任他們帶來帶去。

我不知道這一切看在老先生眼裡，又會做

何感想？

助理說她很替老先生難過，活到這把年紀

了，連做一副假牙還得看兒女的臉色，實在很

沒尊嚴。

我說，從醫這麼多年了，我也必須開始從

不同面相來看一些事。

或許，他的兒女們生活真的都不太好過，

所以必須錙銖計較。

或許，早年老先生沒有善盡父親職責，所

以兒女也不願泉湧以報。

不過，看著這位風中殘燭般的老者，連自

己作主做一副假牙的能力都沒有，還要等待兒

女們判決般的施捨，我就告訴自己：千萬要為

自己準備好老本，求孩子不如靠自己。

很多人一輩子都在為子女盤算，到老來卻

不見子女為自己設想。我想起曹雪芹的「好了

歌」中的一段：世人都曉神仙好，只有兒孫忘

不了。痴心父母古來多，孝順兒孫誰見了。我

當然也不想這麼悲觀，也還是看過事親至孝的

例子，卻不能催眠自己期待那種微渺的幸運。

你一定很想知道，那位老先生後來究竟有沒有

做成假牙？答案是有。不過我們也因此得把收

據拆成好幾張來開，每一個出錢的人都想拿一

張「憑證」回去，證明他們也有盡到一份孝

心，不容別人有說話的餘地。

這是盡孝，還是不堪，看倌自己定奪吧。

林峰丕 醫師

▌台北醫學大學牙醫學士

▌台北醫學大學口腔復健研究所碩士

▌元祥牙醫診所負責醫師

▌業餘作家·作品橫跨 散文 小說 雜記 醫療領域

▌出版作品十餘本 最新散文力作 "張嘴看人生"

37