AnnaFrank.

ILDIARIODIANNAFRANK.

TraduzionediArrigoVita.

ArnoldoMondadoriEditoreS.p.A.,Milano,1959.

SulicenzadellaGiulioEinaudiEditore,Torino.

NOTEBIOGRAFICHE.

Nacqueil12giugno1929aFrancoforte.Questadata,equelladellasuamorteavvenutanelmarzodel1945,ètuttoquelchesappiamodilei.Malasuapiùveraautobiografiaeconsegnatapersempreinquestepagine,chetradotteormaiintuttelelinguehannofattoilgirodelmondo,destandoovunquetaleinteresseecommozionedaispirare,intornoaquestasingolaretragedia,riduzioniteatraliecinematografiche.Tregiornidopol'ultimaletteraallasuaimmaginariaamica,AnnafuprelevatadallapolizianazistaassiemeallafamigliaecondottaamorirenelcampoditortureedisterminiodiBergenBelsen.

PRESENTAZIONE.

Giornopergiorno,dallunedì15giugno1942al1agostodel1944,unabambinaolandeseditredicianniregistrainungrossoquadernolasuascopertadelmondo:angosce,illusioni,sogniesperanzerivelateaunaimmaginariaamicadinomeKitty.E'un'anima,questadellapiccolaAnna,chesbocciaallavitaeall'amorenelchiusodiunnascondiglio,inunaovattataprigionefamiliare,braccatacoisuoidalleSS

germaniche,muratavivaneipochimetriquadratidell'"alloggiosegreto".Mentrefuorilaguerradivampaintuttoilsuofurore,duefamiglie,iFrankeiVanDaan,convivonoquiunitedaunospaventosodestino,leggendoelitigando,pregandoeimprecando,ascoltandoibollettiniradioconl'orecchiosempretesoaognirumoreesterno.InquestoclimanasconoisingolariappuntidiAnna."Nonhoaffattointenzionedifarleggereadaltriquestoquadernorilegatodicartone"ellascrisseall'iniziodeldiario.Nonpotevaimmaginarecertochequellepaginettefittediunaminutascritturasarebberononsoloscampatealsaccheggiodella"Feld-Polizei",masarebberorimasteanoicomeundocumentovivoeimpressionante,unapuravocedipoesiainmezzoall'orrorediunmondoselvaggio.

PREFAZIONE.

IldiariodiAnnaFrankhainizionelgiugno1942.Nelgiugno'42,lasuavitapresentaancoraqualcherassomiglianzaconlavitad'unaqualunqueragazzinadell'etàsua.MasiamoadAmsterdam,L'Olandaèinmanoaitedeschidadueanni;eleS.S.vannoperlecasecercandogliebrei.AtredicianniappenacompiutiAnnaconosceeparlaconestremanaturalezzaillinguaggiodeiperseguitati:sacheleieisuoidebbonportarelastellagiudaica,chenonpossonofrequentarelocalipubblici,chenonpossonoprendereiltram.

Dall'invasionetedesca"ibeitempisonofiniti",scriveAnnanelsuodiario;ma"finorapernoiquattroèandatodiscretamentebene".Laguerra,leprivazionialimentari,itedeschieilpericolo,tuttoquestoAnnanelgiugno'42puòancoradimenticarseloognitanto,evivereabbastanzagioiosamentemangiandogelati,volteggiandoinbicicletta,flirtandoconicompagni,studiandolamitologiagreca;finoalgiornoincuituttalafamigliaFranksitrasferiscenell'"alloggiosegreto",persfuggireaitedeschietentaredisalvarsi.

DopolaletturadeldiariodiAnnaedellabrevenotacheloconclude(gliabitantidell'"alloggiosegreto"nonsisonosalvati),questo"alloggiosegreto"conlesuescaleescaletteelestanzebuiedaifittitappetieimassiccimobilid'ufficiomischiatiallemasserizie,cistadavanticonunaforzaossessiva,comeunagrandetrappola:perdueanni,lafamigliaFrank,lafamigliaVanDaaneildentistaDusselvihannoabitatosenzauscirnemai,senzamaiaffacciarsiallefinestre,visitatisoltantodaifedeliamicicheconosconoilsegretodelloscaffalegirevole,cheportanodall'esternocibo,libri,notizie;vihannoabitatoraschiandoecucinandopatate,litigando,ascoltandolaradioinglese,fraalternativedipauraesperanza;ossessionatidalleprivazionialimentari,dallanoia,daimilleproblemid'unaforzataclausura;inquestaattesadiadultisnervaticheunnullafatrasalire,Annaèvenutaatrovarsiconisuoipropriproblemidiragazzinachecresceechesitrasforma,inevitabilmentesentendosisoffocarefralamancanzad'arialiberaequestimonotonidiscorsid'adulti;sentendosiincompresaeabbandonataasestessa,conlasuapropriapauraelasuaproprianoia,fralanoiaelapauradeglialtri.Neldiario,orasilamentaconquellavoluttàdilamentarsicheèpropriadegliadolescenti,oracriticaaspramenteisistemidieducazionedeisuoi("nonmitrattanomaiinmodouguale").Oraèinrottaconisuoieconglialtriabitantidell'"alloggiosegreto",lesembradiodiaresuamadreeneèstupefatta,ora,dinuovodocileeallegra,dicolpo,riconciliataconl'esistenza,tornaafarpartedellapiccolacomunitàeilsuodiarioèdinuovofedele

cronacaquotidiana,èilgiornaledibordodiquestanaveimmobilenelcentrodiAmsterdam,chenaufragalentamentesenzasaperlo.

Annahaun'intelligenzapenetranteeprecoce;unocchiocriticoacuinonsfuggenulla.Haildonodell'ironia,lafacoltàdiraccontarecogliendolecosenellalorosostanza.Nellesuemani,ildiariodiventadunquelospecchiofedeledellavitadiquestapiccolacomunitàinclausura:unacomunitàbendefinitaericonoscibileinognisuoparticolaresociale,individuataconcostantefreschezza;anessunoèrisparmiatol'asprogiudiziodiAnna,eppuretuttiappaiononellalorosostanzaumanapiùindifesaepietosa,elisentiamocosìvicinianoichealungoliseguiamocolpensierooltrelepaginedeldiario,neicampidovesonomorti.

Sonoebreibenestanti,chehannoavutoinpassatounavastaretediaffariediconoscenze,eabitudinidivitapiacevoleecomoda:etuttavianétaliabitudininéildenarolihannoprovvedutidiquellasicurezza,diquelsensodistabilitàciecaeincrollabilecheèpropriodichiappartieneallorostessogrupposociale,perchégliebreidellaMittel-Europahannonelsangueilsensodellapersecuzione,delterrenomalfermo,delpericolo.Irrequietiedolentiancheneitempisereni,essisiadattanosenzafaticaallacondizionepiùdisagiataepericolosa;dolendosi,masenzastupore,ritrovandoforsenelleloropiùantichememorievetrinedinegoziinfrante,quartieridevastatieincendiati.Maquestoadattamentoallamiseriaoalpericolo,ènellafamigliadiAnnaeneisuoiamiciVanDaanl'unicaforza:perchéessihannopoituttal'infantilità,tuttoilpuerileattaccamentoallecosefutilicheèpropriodichièspintonelpericolosenzaunaveracoscienzaresponsabile,senzaunafede.El'insofferenzadiAnnaperquantilacircondanoprovieneforsepropriodaquesto,senzacheleistessasenerendacontochiaramente:lei,solabambinatraadulti,sisenteinveritàlasolaadulta,lasolacheinqualchemodosidispongaamorire:lasolachecerchinelpensierodellamortequalcosachenonsiapuramenteorroreopena:lasolachecerchidiguardareoltreasé,chespingailpropriopensierofuoridellamonotonavicendadisperanzaepaura:lasolachecerchinellapropriastoriaunsignificatouniversale.

IllibrodiAnnaFrank,noiloleggiamosempretenendopresentelasuatragicaconclusione;senzapotercifermareaqueiprecisimomentichevisonraccontati,masempreguardandooltre,semprecercandodifigurarciquelcampodiBergenBelsen,doveAnnaèmorta,equegliottomesichehatrascorsolà,primadellamorte,certopenosamentericordandol'"alloggiosegreto",l'idillioconilragazzoPeter,igattini,lefestepericompleanni,leamicheEllieMiepchefinoall'ultimohanrischiatolavitaperlasalvezzadileiedeisuoi;tuttoquesto,mentreleggiamo,cistadavanticosìcomeAnnadeveaverlorievocatoinquegliottomesi,tuttiidueannidell'"alloggiosegreto"cosìcomesarannoriapparsialeieaglialtriquelmattinosulcamion,fraitedeschicheliportavanovia,queidueannistrappatiaitedeschievissutiainsaputadeitedeschi,difrodo,queidueannichehannoconsentitoadAnnaFrankdiscrivereilsuodiario.

"E'ungranmiracolocheiononabbiarinunciatoatuttelemiesperanzeperchéessesembranoassurdeeinattuabili.Leconservoancora,nonostantetutto,perchécontinuoacrederenell'intimabontàdell'uomo.Mièimpossibilecostruiretuttosullabasedellamorte,dellamiseria,dellaconfusione.Vedoilmondomutarsilentamenteinundeserto,odosemprepiùfortel'avvicinarsidelrombocheucciderànoipure,partecipoaldoloredimilionidiuomini,eppurequandoguardoilcielo,pensochetuttosivolgerànuovamentealbene,cheanchequestaspietatadurezzacesserà,cheritornerannol'ordine,lapaceelaserenità."

CosìscriveAnna,pochigiorniprimacheitedeschiirrompanonell'"alloggiosegreto";esonoparolecomequeste,sonopaginecomequestechefannodelsuodiarioqualcosadipiùd'unsemplicedocumento

umano;sonopaginecomequestechecifannotornareaquestolibrovincendolapietosaemozionechecidàl'innocenteegarrulavoceacuifuimpostosilenzio.Diquestavoce,noiserbiamonellamemorialavibrazionefiduciosaeserena,labontàcoraggiosachehasuperatolamorte.

NATALIAGINZBURG.

ILDIARIODIANNAFRANK.

"Sperochetipotròconfidaretutto,

comenonhomaipotutofareconnessuno,

esperochesaraipermeungransostegno.

ANNAFRANK,12giugno1942".

Domenica,14giugno1942.

Venerdì12giugnoerogiàsvegliaallesei:sicapisce,erailmiocompleanno!Maalleseinonmieraconsentitod'alzarmi,ecosìdovettifrenarelamiacuriositàfinoalleseietrequarti.Alloranonpoteipiùtenermieandaiincameradapranzo,doveMoortje,ilgatto,midiedeilbenvenutostrusciandomiaddossolatestolina.

Subitodopolesetteandaidapapàemammaepoinelsalottoperspacchettareimieiregalucci.Ilprimochemiapparvefostitu,forseunodeipiùbellifraimieidoni.Poiunmazzodirose,unapiantina,dueramidipeonie:eccoifiglidiFlorachestavanosullamiatavolaquellamattina;altriancoranegiunseroduranteilgiorno.

Dapapàemammaebbiinaquantitàdicose,eancheinostrinumerosiconoscentimihannoveramenteviziata.Fral'altroricevettiungiocodisocietà,molteghiottonerie,cioccolata,un"puzzle",unaspilla,la"CameraObscura"diHildebrand,leLeggendeOlandesi"diJosephCohen,le"VacanzediMontagnadiDaisy",unlibrostraordinario,eunpo'didenaro,cosìchemipotròcomperarei"MitidiGreciaediRoma".Chebellezza!

PoiLiesvenneaprendermieandammoascuola.Nell'intervallooffriideibiscottiniaiprofessorieaicompagniepoicirimettemmoallavoro.

Oradevosmetterediscrivere.Diariomio,titrovotantobello!

Lunedì,15giugno1942.

Nelpomeriggiodidomenicahofesteggiatoilmiocompleanno.Fuproiettatounfilm,"Ilguardianodelfaro",conRin-tin-tin,cheèpiaciutomoltoaimieicompagnidiscuola.Cidivertimmomoltoecitrovammoperfettamenteaffiatati.C'eraunaquantitàdiragazzieragazze.Mammavuolsempresaperechisposerò.NonsospettanemmenochesiaPeterWessel,perchéunavoltaconunagranfacciatostasonoriuscitaafuriadichiacchiereatoglierlequell'ideadallatesta.LiesGoosenseSanneHoutmansonostateperannilemiemiglioriamiche.PoihoconosciutoJopiedeWaalalLiceoebraico.Oraèleilamiamiglioreamica,estiamomoltoinsieme.Liesèpiùlegataconun'altraragazzaeSanneèpassatainun'altrascuola,dovehafattonuoveamicizie.

Sabato,20giugno1942.

Peralcunigiorninonhoscrittonulla,perchéprimahovolutoriflettereunpocosuquestaideadeldiario.Perunacomeme,scrivereundiariofauncuriosoeffetto.Nonsoltantoperchénonhomaiscritto,maperchémisembrachepiùtardinéionéaltripotremotrovareinteressantiglisfoghidiunascolarettaditredicianni.Però,adireilvero,nonèdiquestochesitratta;amepiacescrivereesoprattuttoaprireilmiocuoresuognisortadicose,afondoecompletamente.

"Lacartaèpiùpazientedegliuomini";rimuginavoentrodimequestamassimainunadellemiegiornateunpo'melanconichementresedevoannoiatacollatestafralemani,incertaseuscireorestareincasa,efinivocolrimanermenenellostessopostoafantasticare.Propriocosì,lacartaèpaziente,esiccomenonhoaffattointenzionedifarpoileggereadaltriquestoquadernorilegatodicartonecheportailpomposonomedi"diario",salvoilcasochemicapitiungiornoditrovareunamicooun'amicachesianoveramente"l'amico"o"l'amica",cosìlafaccendanonriguardacheme.Eccomialpuntodacuihapresooriginequest'ideadeldiario:iononhoun'amica.

Peresserepiùchiaradebboaggiungereunaspiegazione,giacchénessunopotrebbecrederecheunaragazzaditrediciannisiasolaalmondo.Neppurquestoèvero:hodeicarigenitorieunasorelladisedicianni;conosco,tuttosommato,unatrentinadiragazzedialcunedellequalipotrestedirechesonomieamiche,houncorteodiadoratorichemiguardanonegliocchie,senonpossonofarealtrimenti,inclassecercanodiafferrarelamiaimmagineservendosidiunospecchiettotascabile.Hodeiparenti,carezieecarizii,unbuonambientefamiliare;no,apparentementenonmimancanulla,salvo"l'amica".Connessunodeimieiconoscentipossofaraltrochechiacchiere,néparlard'altrochedeipiccolifattiquotidiani.Nonc'èmododidiventarepiùintimi,eccoilpunto.Forsequestamancanzadiconfidenzaècolpamia;comunqueèunarealtà,edèunpeccatononpotercifarnulla.

Perciòquestodiario.Alloscopodidarmaggiorrilievonellamiafantasiaall'ideadiun'amicalungamenteattesa,nonmilimiteròascrivereifattineldiario,comefarebbequalunquealtro,mafaròdeldiariol'amica,el'amicasichiameràKitty.

PerchélafinzionedelmioraccontoaKittynonsembritroppospintaegrossolana,bisognacheprima

raccontibrevementelastoriadellamiavita,sebbeneamalincuore.

Miopadreavevatrentaseianniquandosposòmiamadrecheneavevaventicinque.MiasorellaMargotnacquenel1926aFrancofortesulMeno;vennipoiioil12giugno1929,esiccomesiamoebreipuri,nel1933emigrammoinOlanda,dovemiopadrefuassuntocomedirettoredellaTraviesN.V.QuestaèinstrettarelazioneconladittaKolenEC.,chehasedenellostessoedificio,edicuipapàèsocio.

Lanostravitatrascorseinun'inevitabileansia,perchélapartedellafamigliarimastainGermanianonfurisparmiatadalleleggiantisemitichediHitler.Nel1938,dopoi"pogrom",fuggironoimieiduezii,fratellidimiamadre,chesiposeroinsalvonegliStatiUniti.Lamiavecchianonnavennedanoi:avevaallorasettantatréanni.Ibeitempifinirononelmaggio1940;primalaguerra,lacapitolazione,l'invasionetedesca,poicominciaronolesventurepernoiebrei.Leleggiantisemitichesisusseguivanol'unaall'altra.Gliebreidebbonoportarelastellagiudaica.Gliebreidebbonoconsegnarelebiciclette.Gliebreinonpossonosalireintram,gliebreinonpossonopiùandareinauto.Gliebreinonpossonofareacquistichefraletreelecinque,esoltantodovestascritto"bottegaebraica".Gliebreidopoleottodiseranonpossonoessereperstrada,nétrattenersinellorogiardinooinquellodiconoscenti.Gliebreinonpossonoandareateatro,alcinemaoinaltriluoghididivertimento,gliebreinonpossonopraticaresportall'aperto,ossianonpossonofrequentarepiscine,campiditennisodihockeyeccetera.Gliebreinonpossononemmenoandareacasadicristiani.Gliebreidebbonostudiaresoltantonellescuoleebraiche.Eunaquantitàancoradilimitazionidelgenere.

Cosìtrascorrevalanostrapiccolavita,equestononsipotevaequellononsipoteva.Jopieèsemprecontrodime:«Nonpossofarnienteconte,perchéhopaurachenonsiapermesso».Lanostralibertàèdunqueassairidotta,masipuòancoraresistere.

Lanonnamorìnelgennaio1942:nessunosaquantoiopensialeiequantoancoralevogliabene.

Findal1934eroentratanelgiardinod'infanziadellascuolaMontessori,ehopoicontinuatonellostessoistituto.NellaSestaBebbicomeinsegnanteladirettrice,lasignoraK.:allafinedell'anno,nelsepararci,eravamomoltocommosseepiangevamotutt'edue.Nel1941miasorellaMargoteiofummotrasferitealLiceoebraico,leiinquartaeioinprima.

Finoraanoiquattroèandatadiscretamentebene.Edeccomigiuntaalladatad'oggi.

Sabato,20giugno1942.

CaraKitty,

cominciocoldirtichec'èquiunacalmadeliziosa:papàemammasonofuorieMargotconlasuacombriccolaèandataagiocareaping-pongdaun'amica.

Anch'io,daqualchetempo,giuocomoltoaping-pong.Siccomeanoi"ping-ponghisti",soprattuttod'estate,piaccionmoltoigelati,eilping-pongfavenircaldo,ilgiocofiniscequasisempreconunaspedizionedalpiùprossimogelataioapertoagliebrei,cioèda"Delphi"oda"Oase".E'unpezzochenonabbiamopiùbisognoditirarfuoriditascailportamoneteoisoldi:"Oase"èdisolitotantoaffollatochenellaestesacerchiadeinostriconoscentisitrovasemprequalchesignoregeneroso,oqualcheadoratore,

prontoaoffrircipiùgelatidiquantipossiamosorbirneinunasettimana.

Pensochesaraiunpo'stupitaasentirmiparlarediadoratori,giovanecomesono.Ahimè,èunguaiochedanoiascuolasembrainevitabile.Seunragazzomichiedediaccompagnarmiacasainbiciclettaepoiattaccadiscorso,possoessercertachecostui,novevoltesudieci,halabruttaabitudinediprenderfuoco,enonmitoglieràpiùgliocchididosso.Dopounpo'ditempolacottasbollisce,soprattuttoperchéiononsochefarmenedisguardiinfuocatiepedaloviaallegramente.Talvolta,quandolafaccendadiventaunpo'troppospinta,esicominciaaparlaredi"chiedereapapà"odisimilisciocchezze,mimettoavolteggiareconlabicicletta,laborsadeilibricade,eilgiovanottopereducazioneècostrettoascendereperraccogliermela;ioneapprofittoallorapercambiarediscorso.

Questisonoancoraipiùinnocenti,perchéc'èqualcunochetispediscebaciconlamanoochecercadiprendertiperunbraccio,masbagliaindirizzosenz'altro.Ioscendoerifiutodistareoltreinsuacompagnia,oppurefacciol'offesaeglidicochiaroetondodiandarseneacasa.

Ecco,lebasidellanostraamiciziasonoposte,adomani!

LatuaAnna.

Domenica,21giugno1942.

CaraKitty,

nellaclassePrimaBtremanotutti:staperriunirsiilconsigliodeiprofessori.Metàdeimieicompagninonsannosesarannobocciatiopromossi,efannodellescommesse.MiepdeJongeiocelaridiamodigustodeinostriduevicinidibancochehannoscommessotuttoillorogruzzolodellevacanze."Tupasserai","No","Sì",ecosìdamattinaasera.GlisguardidiMiep,cheimploranosilenzio,eimieimaligniinsultinonriesconoariportareidueallacalma.

Secondomeunquartodellaclassedovrebbeesserbocciato(cisontantisomari!),maiprofessorisonolagentepiùcapricciosacheesista,eforse,unavoltatanto,sarannocapricciosiinsensobuono.

Perlemieamicheepermenonhotantapaura,dovremmocavarcela.Soltantoperlamatematicasonoincerta.Insomma,stiamoavedere.Eintantocifacciamocoraggiol'unaconl'altra.

Coimieiinsegnantimitrovobene;sononoveintutto,setteprofessoriedueprofessoresse.IlvecchioKepler,dimatematica,daparecchiotempocel'avevaconme,perchéchiacchieravotroppo;dopomolteammonizionimiappioppòunpenso:fareuncomponimentosultema"Unapettegola".Unapettegola?Cosascrivercisu?Mac'eratempodipensarci;dopoavernepresonotarimisiilquadernonellaborsaecercaidistaretranquilla.

Lasera,acasa,quandoebbiterminatotuttiglialtricompiti,posigliocchisultemadelcomponimento.Rosicchiandolamiastilograficacominciaiapensarcisu:ascribacchiarelesolitecoseeadistanziaremoltoleparolepertirarlainlungosonobuonitutti,mailbelloeratrovareunadimostrazione,decisiva,dellenecessitàdichiacchierare.Pensaeripensa,mivenneun'idea,riempiiletreprescrittefacciate,edeccofatto.Addussicomeargomentocheilchiacchierareèfemminile,cheioavreibensìfattodelmio

meglioperlimitarmiunpoco,machenonavreimaidisimparato,perchémiamadrechiacchieravacomeme,senondipiù,ecoicaratteriereditaric'èpocodafare.

IlprofessorKeplerdovetteridermoltodeimieiargomenti,masiccomenellalezioneseguentecontinuaiachiacchierarepertuttal'ora,miassegnòunsecondocomponimento.Questavoltailtemaera"L'incorreggibilepettegola".AnchequestofuconsegnatoeperduelezioniKeplernonebbealagnarsi.Manellaterzalastoriaricominciò.«Anna,siccomecontinuiachiacchierare,perpunizionefaraiuncomponimentosultema"Quà,quà,quà,dicelasignorinaBoccadoca".»Laclassescoppiòaridere.Dovettiridereanch'io,sebbenelamiacapacitàinventivaquantoacomponimentisullepettegolefosseesaurita.Lafortunamiaiutò;lamiaamicaSanne,buonapoetessa,miofferseilsuoaiutoperscrivereilcomponimentoinrimadalprincipioallafine.Erofelice.Keplervolevacanzonarmicolsuotemasenzasenso,ioloavreicanzonatotrevoltetantoconimieiversi.

Lapoesiavennefuori,ederastupenda.Trattavadiunamadreanitraediunpadrecignocheavevanoperfiglitreanatroccoli;essivenivanouccisiabeccatedalpadreperchétroppociarlieri.Keplerperfortunastettealloscherzo,elesselapoesia,commentandola,nellamiaclasseeinparecchiealtre.

Daallorainpoipoteichiacchieraresenzaaverpensi,anzi,Keplercischerzavasopra.

LatuaAnna.

Mercoledì,24giugno1942.

CaraKitty,

fauncaldosoffocante;sisbuffa,sicuoce,econquestocaldomitoccadiandarsempreapiedi.Adessocapiscoquantosiacomodountram,soprattuttoseaperto,maèunpezzochenoiebreinonpossiamoservircene;anoi,percarrozzadebbonobastarelegambe.Ieri,versomezzogiorno,dovettiandaredaldentistainviaJanLuyken.C'èunbelpo'distradadallanostrascuolacheèalloStadstimmertuinen;inclasse,nelpomeriggio,pocomancòchemiaddormentassi.Perfortunal'infermieradeldentistamioffersedabere:èpropriounacarapersona.

Isolimezziditrasportodicuipossiamoancoraservircisonoitraghetti.PerlaJoseph-Israelskadepassaunpiccolobattello,eilconduttorecihasubitopresoabordoappenagliel'abbiamochiesto.Nonècolpadegliolandesisenoiebreiconduciamoun'esistenzacosìgrama.

Vorreinondoverandareascuola;mièstatarubatalabiciclettadurantelevacanzediPasqua,equelladimammailbabbol'hadataincustodiaadeicristiani.Maperfortunalevacanzesiavvicinanoagrandipassi;ancoraunasettimana,eiltormentoèfinito.

Ierimattinam'èsuccessaunacosadivertente.Passavodavantiaundepositodibiciclettequandoqualcunomichiamò.MivoltaievididietrodimeunsimpaticoragazzocheavevoincontratolaseraprimaacasadellamiaamicaEva.Siavvicinòunpo'imbarazzato,esipresentò:«HarryGoldberg».Ioerounpo'stupitaenonsapevobenechecosavolesse,masubitotuttosichiarì.Harrydesideravaintrattenersiconmeeaccompagnarmiascuola.«Sedeviandaredallastessaparte,benvolentieri»risposiio,ecosìciincamminammoinsieme.Harryhasedicianniesaparlaredituttoconmoltospirito.

Stamanemihadinuovoaspettatoeprobabilmentecontinueràcosì.

LatuaAnna.

Martedì,30giugno1942.

CaraKitty,

nonhopiùtrovatotempoperscriverti.Giovedìpassaituttoilpomeriggiodaconoscenti,venerdìabbiamoavutovisite,ecosìdiseguitofinoaoggi.Harryeioabbiamoimparatoaconoscercibene,inquestasettimana;miharaccontatomoltecosedellasuavita:èvenutoquiinOlandadainonni,igenitorisonoinBelgio.

Harryhaunaragazza,Fanny;laconosco,èterribilmentenoiosaeinsipida.Daquandomihaincontrato,HarryhascopertocheafiancodiFannysiaddormenta.Sonodunquediventataunaspeciedisvegliarino;unononsamaiaqualusoglipuòaccaderediservire.SabatoseraJopiehadormitodame,madomenicaèandatadaLieseiomisonomortalmenteannoiata.Harrydovevavenireacasamialasera,maalleseimichiamòaltelefono.«SonoHarryGoldberg,possoparlareconAnna,perfavore?»

«Sì,Harry,sonoio,Anna.»

«AddioAnna,comeva?»

«Bene,grazie.»

«Midispiacedovertidirechequestaseranonpotròveniredate,mavorreiparlartiugualmente;fradieciminutisonoallatuaporta,vabene?»

«Sì,vabene,ciao.»

«Ciao,vengosubito.

Egiùilricevitore.

Vadoavestirmiinfrettaeapettinarmiunpoco.Poimiaffaccionervosaallafinestra.Finalmenteluiarriva.E'unmiracolose,invecedivolargiùperlescale,aspettotranquillamentecheabbiasuonato.Vadosottoadaprirgliedeglisiprecipitaincasa.

«Senti,Anna,mianonnatrovacheseitroppogiovanepervenireingiroregolarmenteconmeedicechedovreitornaredallaLeurs;maforsetunonsaichenonvadopiùconFanny!»

«Mano!avetelitigato?»

«No,anzi,hodettoaFannychenonsiamofattil'unoperl'altraecheperciònondobbiamopiùandareaspassoassieme,machesaràsemprelabenvenutaacasanostraesperodiesserloanch'ioacasasua.Vedi,pensavocheFannyselaintendesseconunaltroragazzoehoagitodiconseguenza.Manoneravero,eoramioziodicechedebbochiederescusaaFanny,maio,naturalmentenonhovolutoeho

preferitoromperladeltutto.Maquestanonèstatacheunatralemolteragioni.MianonnavuoleinfatticheiovadaconFannyenonconte,maiononcipensonemmeno;ivecchihannospessodelleideealquantoarretrateeiononlipossoseguire.Homoltobisognodeimieinonni,mainuncertosensoanch'essihannobisognodime.D'orainnanzisaròsempreliberoilmercoledìsera.Imieinonnicredevanocheandassialezionedixilografia,mainrealtàandavoalcircolosionistico.Nondovreifarloperchéessisonomoltocontrarialsionismo.Neppureionesonofanatico,sebbeneabbiaunacertasimpatiaperquelmovimento,emeneinteressi.Manegliultimitempicisonostatitalipasticcinelcircolochehodecisodiuscirne;mercoledìsaràl'ultimavoltachecivado.Cosìmercoledìsera,sabatopomeriggioesera,domenicapomeriggioeforseanchepiùsoventepotròstareconte.»

«Maseituoinonninonvoglionononpotraimicafarglieladietrolespalle!»

«L'amorenontolleracostrizioni.»

Cosìgiungemmodinanziallibraiosull'angolo;c'eraPeterWesselconduealtriragazzi.Eralaprimavoltadopotantotempocheeglimisalutavadinuovoeneebbimoltopiacere.Harryeiocontinuammoapasseggiareelaconclusionefucheiomisareitrovatalaseraseguenteallesettemenocinquedavantiall'usciodicasasua.

LatuaAnna.

Venerdì,3luglio1942.

CaraKitty,

ieriHarryvenneafarcivisitaperconoscereimieigenitori.Avevopreparatountècontorta,dolciebiscotti;c'eraditutto,manéHarrynéioavevamovogliadistarcenesedutisudiunasedial'unoaccantoall'altra,perciòandammoapasseggio.Eranogiàleottoediecipassatequandomiriaccompagnòacasa.Papàeramoltoindispettito,dissechenonerailmododirientraretantotardi,perchépergliebreièpericolosorestarfuoridopoleotto.Dovettiprometterecheinseguitosareisemprerincasataalmenodieciminutiprimadelleotto.

Domanisonoinvitataacasasua.LamiaamicaJopiemicanzonasempreperHarry.Nonnesonoaffattoinnamorata,nodavvero;peròmipiaceaveredegliamici.Nessunopuòdirnullasehounamichetto,o,comedicemamma,uncavaliere.

EvamiharaccontatocheHarryunaseraèstatodaleiedessaglihadomandato:«Chitrovipiùgraziosa,FannyoAnna?».Elui:«Nontiriguarda».Maalmomentod'uscire(pertuttalaseranonavevanopiùconversatoassieme)eglidisse:«Insomma,Anna.Ciao,enondirnienteanessuno».Eviafuoridall'uscio.

DatuttociòpuoicapirecheHarryèinnamoratodime,eiotrovolacosamoltodivertente,tantopercambiare.Margotdirebbe:"Harryèunragazzocoifiocchi",eanch'iotrovocheèpropriocosì,anzi,moltodipiù.Mammanonfachelodarlo:unbelgiovane,gentileecortese.Sonocontentachepiacciatantoaimieidicasa.Anch'eglihasimpatiaperloro.Malemieamicheglisembranotroppoinfantili,eharagione.

LatuaAnna.

Domenicamattina,5luglio1942.

CaraKitty,

venerdì,nelteatroebraico,sonostatilettiivoti.E'andatacomedesideravo.Lamiapagellanonètantocattiva:hounasolainsufficienza,uncinqueinalgebra,duesei,poituttisetteedueotto.Acasaeranomoltocontenti,maimieigenitori,infattodivoti,sonomoltodifferentidaglialtri.Nondannoalcunaimportanzaallepagellebuoneocattiveesipreoccupanosoltantocheiostiabenedisalute,misvaghi,enonsiatropposfacciata;quandoquestecosesonoinregola,ilrestovatuttobene.Ioalcontrariononvoglioessereunacattivaallieva,perchésonostataammessaalLiceoconriserva.ArigoreavreidovutorimanerenellasettimaclassedellascuolaMontessori,maquandotuttiibambiniebreifuronoobbligatiafrequentaresoltantoscuoleebraiche,ildirettoreaccettòconriservameeLies,dopoqualchediscussione.Eiononvogliotradirelasuafiducia.AnchemiasorellaMargothaavutolasuapagella,splendidacomesempre.Chebellatesta!Sarebbestatacertamentepromossa"conlode",sedanoiesistesse.

Inquestiultimitempipapàstamoltoincasaperchénonpuòpiùoccuparsidiaffari.Deveesserebentristesentirsicosìinutile.KoophuisharilevatoladittaTravies,eKralerlaKolenEC.Qualchegiornofa,mentrepasseggiavamosullapiazzetta,papàcominciòaparlaredell'opportunitàdinasconderci.Pensavachepernoisarebbestatomoltomeglioandareaviveredeltuttoseparatidalmondo.Glidomandaiperchéparlassecosì:«Anna»midisse«tusaichedaoltreunannostiamoportandovestiario,viveriemobiliincasadialtragente.Nonvogliamocheinostriavericadanonellemanideitedeschi,manemmenovogliamoessereimpacchettatinoi.Perciòbisognacheceneandiamo,senzaaspettarecheciprendano».

«Equando,papà?»Miangosciavalaserietàconcuiilbabboavevaparlato.

«Nonangustiartiperquesto,provvederemonoiatutto;goditilatuavitasenzapreoccupazioni,finchépuoi.»Enient'altro.Ah!comesperochequestefoscheparoletardinoatradursiinrealtà!

LatuaAnna.

Mercoledì,8luglio1942.

CaraKitty,

dadomenicamattinaaoggisembrachesianopassatideglianni.Sonoavvenutetantecosedafarcrederecheilmondosisiacapovolto.Ma,Kitty,vedibenechevivoancora,equestoèciòcheconta,dicepapà.

Sì,effettivamenteiovivoancora,manonmidomandaredoveecome.Pensocheogginoncapiraipiùnulladime,perciòcominceròaraccontartiquantoèavvenutonelpomeriggiodidomenica.

Alletre(Harrysen'eraappenaandato,pertornarepiùtardi),qualcunosuonòallaporta.Iononudii,perchéstavoinverandaeleggevoprendendomiilsoledistesasudiunasediaasdraio.Pocodopo

comparveMargot,eccitatissima,allaportadellacucina.«C'èunachiamatadelleS.S.perpapà»mormorò«mammaègiàandatadalsignorVanDaan.»(VanDaanèunbuonamico,collaboratoredipapànelladitta.)Mispaventaiimmensamente;unachiamata,sisachecosasignifichi.Nellamiamentegiàvedevocampidiconcentramentoecelledisegregazione.Edovercilasciarandareilbabbo!«Naturalmentenonsipresenterà»mispiegòMargot,mentreincameraaspettavamoilritornodellamamma.

«MammaèandatadaVanDaanperconsigliarsiseconvengatrasferircinelnostrorifugiosegreto.SiccomeiVanDaanverrannoconnoi,saremosetteintutto.»Silenzio.Nonpotevamopiùparlare.Ilpensierodipapàche,senzasospettarenulladimale,eraandatoavisitaredeivecchiall'Ospizioebraico,l'attesadimamma,ilcaldo,latensione,tuttocifacevatacere.Suonaronodinuovo.«E'Harry»dissiio.«Nonaprire»feceMargot,trattenendomi.Maerainutile:udimmomammaeilsignorVanDaancheparlavanodisottoconHarry,poientraronoechiuserolaportadietrodisé.OraaogniscampanellataiooMargotavremmodovutoscenderepianopianopervedereseerapapà,enonaprireanessunaltro.

Margoteiofummomandatefuoridellastanza.VanDaanvolevaparlaredasoloconmamma.Quandocitrovammonellanostracameradaletto,Margotmiraccontòchelachiamatanonriguardavapapà,malei.Nefuipiùchemaispaventataecominciaiapiangere.Margothasedicianni:dunquevoglionoproprioportareviadasoledelleragazzecosìgiovani?Maperfortunanonciandrà,anchemammalohadetto;aquestosiriferivailbabboquandoparlavaconmedinasconderci.

Nasconderci!dovedovremmonasconderci,incittà,incampagna,inunacasa,inunacapanna,quando,come,dove...?Eranoproblemich'iononvolevopormi,echetuttaviacontinuamenteriaffioravano.Margoteiocominciammoastiparel'indispensabileinunaborsadascuola.Laprimacosachecificcaidentrofuquestodiario,poiarriccia-capelli,fazzoletti,libriscolastici,unpettine,vecchielettere;pensavochebisognavanascondersiecacciavoinvecenellaborsalecosepiùassurde.Manonmenerammarico,citengodipiùairicordicheaivestiti.

Allecinquefinalmentearrivòpapà;telefonammoalsignorKoophuiseglidomandammosesarebbepotutovenireancoralaserastessa.VanDaanandòaprendereMiep.Mieplavoraconpapàdal1933edèdivenutaunanostraintimaamica,cosìcomeilsuonovellosposoHenk.Mieparrivò,miseinunaborsascarpe,vestiti,biancheria,calze,eliportòviapromettendoditornarelasera.Poivifusilenzionellanostracasa;nessunodinoiquattrovollemangiare,facevaancorcaldoetuttoapparivatantostrano.AvevamoaffittatolagrandecameradelpianodisopraauncertosignorGoudsmit,unuomodivorziato,sullatrentina,chequellaserasembranonavessenulladafare,perciòrimaseaciondolarciattornofinoalledieci,econbuoneparolenonc'eraversodiliberarcene.AlleundicigiunseroMiepeHenkvanSanten.Scarpe,calze,libriebiancheriascomparveroancoraunavoltanellaborsadiMiepenelleprofondetaschediHenk;alleundiciemezzasen'eranoandatiancheloro.Ioerostancamorta,esebbenesapessichequellaeral'ultimanottecheavreipassatonelmioletto,dormiisodoefuisvegliataallecinqueemezzadallamamma.Perfortunafacevamenocaldochedomenica,epiovvepoituttoilgiorno.Ciinfagottammotuttiequattrocomesedovessimopassarelanotteinunaghiacciaia,eciòalloscopodiportarviaquantopiùvestiariopotevamo.Nessunebreo,nellenostrecondizioni,avrebbeosatouscirdicasaconunavaligiapienadiabiti.Ioavevoaddossoduecamicie,trecalzoncini,unasottoveste,unasottana,unagiacchetta,unagiaccadaestate,duepaiadicalze,scarpepesanti,unberretto,unoscialleealtroancora;soffocavogiàprimad'usciredicasa,manessunosenepreoccupava.

Margotriempìlasuacartelladilibriscolastici,tolselabiciclettadallarimessaefilòdietroaMiepperdestinazioneamesconosciuta.Ioinfatticontinuavoaignoraredovefosseilluogomisteriosocheci

attendeva.Allesetteemezzaanchenoicichiudemmolaportadietro;l'unicoesseredacuipresicongedofuMoortje,ilmiogattino,cheavrebbetrovatobuonalloggiopressoivicini,comeeradettoinunaletteraindirizzataalsignorGoudsmit.

Incucinaunbelpezzodicarneperilgattoeletazzedellacolazionesultavolo,ilettidisfatti,tuttolasciaval'impressionechenoifossimoscappatiarottadicollo.Maleimpressionideglialtrinonciimportavano,noivolevamoandarvia,via,earrivarealsicuro,nient'altro.

Continueròdomani.LatuaAnna.

Giovedì,,9luglio1942.

CaraKitty,

cosìcen'andammosottounapioggiascrosciante,ilbabbo,lamammaeio,ciascunoconunaborsadascuolaodaspesa,pienezeppedioggettificcatidentroallarinfusa.

Glioperaichedibuonmattinosirecavanoallavorociguardavanoconcompassione;sileggevaloroinvisoilrammaricodinonpotercioffrireunmezzoditrasporto;lavistosastellagiallaparlavadasé.

Stradafacendopapàemammamisvelaronoconunraccontospezzettatolastoriadelnascondiglio.Giàdaparecchimesiavevanomandatoviadicasaquantopiùavevanopotutodimobiliedibiancheria;ederavamoormaiprontiatrasferircivolontariamenteil16luglio.LachiamatadelleSSavevafattoanticipareilpianodifugadidiecigiorni,cosicchéavremmodovutoaccontentarcidiunappartamentomenoinordine.Cisaremmorifugiatinellacasadoveilbabboaveval'ufficio.E'unacosaunpo'difficiledacapire,perunestraneo,perciòchiariròmeglio.Ilbabbononavevamoltopersonale:isignoriKralereKoophuis,Miep,eunastenodattilografadiventicinqueanni,ElliVossen.Tutticostoroeranoalcorrentedelnostroarrivo.NelmagazzinolavoravanoilsignorVossen,padrediElli,edueuominidifatica,aiqualinonerastatodettonulla.

Lacasaècosìcomposta:alpianterrenoc'èungrandemagazzinoedeposito.Accantoallaportadelmagazzinositrovalaportadicasa,dietrolaqualeunasecondaportadàaccessoaunascaletta.Incimaallascalasiraggiungeunaportaavetrismerigliati,sucuistascritto"Ufficio",incaratterineri.Questoèl'ufficioprincipalechedàsullastrada;èmoltoampio,moltoluminoso,moltopieno.DigiornovilavoranoElli,MiepeilsignorKoophuis.Attraversounosgabuzzinocontenenteunacassaforte,unguardarobaeungrandearmadio,sigiungeaunaltroufficio,piccoloepiuttostooscuro,chedàsullacorte.PrimacistavanoKralereVanDaan,orasoltantopiùilprimo.Sipuòentrarenell'ufficiodiKraleranchedalcorridoio,masoltantoperunaportaavetriapribiledall'internoenondall'esterno.

Dall'ufficiodiKraler,percorsounlungoestrettocorridoio,coldepositodelcarbone,sisalgonoquattrogradiniesientranellapiùbellastanzadellacasa:l'ufficioprivato.Grandimobiliscurilinoleumetappetisulpavimento,radio,unasplendidalampada,tuttarobadiprim'ordine.Lìaccantounaspaziosacucinaconrubinettid'acquacaldaeduebecchiagas.Piùinlàilgabinetto.Questoèilprimopiano.

Dalcorridoiodelprimopianounascalettadilegnomenaalpianerottolodelsecondopianosucuisiapronodueporte;quelladisinistraconduceastanzeversostrada,adibiteamagazzino,eaisolai.Da

questilocaliunalungaeripidissimascala,verarompigambeolandese,scendeallasecondaportasulla-strada.

Laportadidestradànell'appartamentoversocorte,ilnostroalloggiosegreto(1).Nessunosospetterebbechedietroquestasempliceportatintaingrigiosinascondanotantestanze.Primadellaportac'èunoscalino,epoiseidentro.

Adestra,difronteall'ingresso,c'èunaripidascaletta,asinistraunpiccolocorridoioconduceinunacamerachedovrebbedivenirelacameradalettoedisoggiornodeiconiugiFrank;accantoven'èunapiùpiccolachesaràlacameradalettoedilavorodelleduesignorineFrank.Adestradellascalettasientrainunacamerasenzafinestre,conunlavaboeunapiccolalatrinachiusa;anch'essacomunicaperunaportaconlacameradiMargotemia.

Sesisalelascalettaesiaprelaportachevièincima,sirestastupiticheinunacosìvecchiacasalungoilcanalepossaesserciunastanzacosìvastaeluminosa.Inquestastanzac'èunfornelloagas(dovutoalfattochefinoraillocaleservivadalaboratorio)eunacquaio.E'oralacucinaeinparitempolacameradalettodeiconiugiVanDaan,nonchéstanzadapranzo,disoggiornoedilavoro.Unapiccolacamerettadipassaggiodiverràl'appartamentodiPeterVanDaan.Poi,propriocomenellapartedellacasaversostrada,unasoffitta.Ecco,tihopresentatolanostrabelladimorasegreta.

LatuaAnna.

Sabato,11luglio1942.

CaraKitty,

èprobabilecheconlamiaminuziosadescrizionedell'appartamentotiabbiamoltoannoiata,mamisembranecessariochetusappiadovesonoandataafinire.

Eoracontinuoilmioracconto,perché,sai,noneraancoraterminato.GiuntisullaPrinsengracht,Miepmicondussesubitosopra,nell'alloggiosegreto.Chiuselaportadietrodinoiecitrovammosole.Margoteraarrivatamoltoprimainbiciclettaeciaspettavagià.Lacamerapiùgrandeetuttelealtreeranotantopienedirobadanonpotersidescrivere.Tuttelescatoledicartonecheneimesiprecedentieranostateportateall'ufficio,giacevanoallarinfusaperterraesuiletti.Lacamerapiùpiccolaerazeppafinoalsoffittodimaterassi,coperte,lenzuola,eccetera.Lasera,sevolemmodormiresudeilettiinordine,dovemmomettercialavoraresodopersgomberaretuttaquellaroba.MammaeMargot,chenoneranopiùincondizionedimuoverenemmenoundito,sieranosdraiatesuipagliericci,stanche,esauste,pernondirtidipiù.Mailbabboeio,iduefacchinidellafamiglia,cimettemmoimmediatamenteallavoro.Passammotuttalagiornataasvuotarscatoleeariempirecassetti,finchélaseracademmostanchimortineinostribeiletti.Pertuttoilgiornononavevamomangiatonulladicaldo,manonceneimportava;mammaeMargoteranotroppostancheenervosepermangiare,ilbabboeioavevamotroppodafare.

Martedìmattinariprendemmoillavorodovel'avevamointerrottoilgiornoprima.EllieMiepsioccuparonodellenostrerazionialimentari,papàmiglioròl'oscuramentocheerainsufficiente,noicimettemmoafregareilpavimentodellacucinaefummodinuovoinballodallamattinaallasera.Finoamercoledìnonebbiquasitempodirifletterealgrandecambiamentocheerasopravvenutonellamiavita.

Soltantoallora,perlaprimavoltadopoilnostroarrivonell'alloggio,trovaimododiriferirtiquelcheeraaccaduto,einparitempodirendermibencontoiostessadiciòcheeraaccadutoameediquantosarebbeancorapotutoaccadermi.

LatuaAnna.

Sabato,11luglio.

CaraKitty,

papà,mammaeMargotnonriesconoancoraadabituarsiallacampanadellaWestertor,cherintoccaogniquartod'ora.Ioinvecelatrovomoltogradevole,esoprattuttodinottequelsuonoèpermecomeunamicofedele.Tiinteresseràsaperecomemitrovonelmionascondiglio;ebbene,possosoltantodirticheneppureioancoraloso.Credocheinquestacasanonmisentiròmaiamioagio.Nonvogliodireconciòditrovarmimalequi;misembrapiuttostodiessereinvacanzainunapensionealquantosingolare.E'unmodounpo'strambodiconsiderareilnostrooccultamento,madavverononriescoasentirlodiversamente.L'alloggio,comenascondiglio,èl'ideale.Sebbenesiaumidoesbilenco,credocheadAmsterdam,eforseintuttal'Olanda,nonabbianomaicostruitonientedipiùcomodoperchiabbiabisognodinascondersi.

Lanostracameretta,coisuoimurinudi,eraassaidisadorna;graziealbabbochefindaprimaavevaportatoquilamiacollezionedistelledelcinemaedicartolineillustratehotrasformatolastanza,dopoavernespennellatodicollalepareti,inunafittamostradifigurine.Cosìhaun'ariamoltopiùallegra,equandoverrannoiVanDaan,conlalegnachec'èinsoffittafaremoqualchescaffalettoealtregraziosecarabattole.

Margotemammasisonounpo'ristabilite.Ieri,perlaprimavolta,lamammaavrebbevolutopreparareunaminestradipiselli,masiccomes'eratrattenutasottoachiacchierare,dimenticòlaminestrasulfuoco,colrisultatocheipiselli,bruciacchiati,nonsipotevanopiùstaccaredallapentola.

IlsignorKoophuismihaportatoil"Libroperlagioventù".Ieriserasiamoandatituttiequattronell'ufficioprivatoeabbiamoattaccatolaradioinglese.Avevotantapaurachequalcunocipotesseudire,cheletteralmentesupplicaipapàdiritornaredisopraconme.Mammacapìlamiaangosciaevennesuleipure.Ancheperaltrecoseabbiamounagrandepauracheivicinicipossanosentireovedere.Findalprimogiornoabbiamofabbricatoletendine.Veramentenonsipotrebbeparlareditendine,perchénonsitrattachedialcunitelitrasparenti,deltuttodiversiperforma,qualitàedisegno,cheilbabboeioabbiamocucitomalamenteinsieme,propriodainesperti.Poiabbiamofissatoquesticapolavoriallefinestrecondellepuntinedadisegno,enonlitoglieremopiùpertuttoiltempocherimarremonascosti.

Accantoanoi,adestra,c'èunagrandecasacommerciale,easinistraunafabbricadimobili;finiteleoredilavoro,neilocalinonrestapiùnessuno,peròirumoripotrebberoancheessereuditi.AbbiamoproibitoaMargotditossiredinotte,sebbenesisiapresounbelraffreddore,elefacciamoingoiaregrandiquantitàdicodeina.

LaprossimavenutadeiVanDaan,cheèstabilitapermartedì,mirallegramolto;cisaràpiùcompagniaemenosilenzio.E'ilsilenzioinfattichemirendenervosadiseraepiùancoradinotte.Nonsoquelche

dareiperchéqualcunodeinostriprotettoridormissequi.

Nonpotermaiandarfuorimiopprimeindicibilmente,ehounagranpauracheciscopranoecifucilino.Nonècertounaprospettivapiacevole.Digiornobisognacamminarepianopianoeparlareabassavoce,perchénelmagazzinopotrebberoudirci.Oramichiamano.

LatuaAnna.

Venerdì,14agosto1942.

CaraKitty,

tiholasciatainassopertuttounmese,manoncisonpropriotantenovitàdapotertiraccontareognigiornoqualcosad'interessante.IVanDaansonoarrivatiil13luglio.Pensavamochesarebberovenutiil14,masiccomefrail13eil16lugliomoltagentedovevapresentarsiallapoliziaperordinedeitedeschiec'eraunadiffusainquietudineingiro,iVanDaanpreferirono,permaggiorsicurezza,anticipared'ungiornoiltrasferimento.Allenoveemezzadimattina(noifacevamoancoracolazione)arrivòPeter,unosciocconechenonhaancorasedicianni,alquantonoiosoetimido,dallacuicompagniac'èpocodaaspettarsi;egliportòconséilsuogatto(Mouschi).Ilpadreelamadrearrivaronomezz'oradopo;lasignora,connostrograndesollazzo,avevaportatoungrandevasodanottenellasuacappelliera.«Senzavasodanottenonmisentoamioagioinnessunposto»dichiarò,eilvasofuancheilprimooggettochetrovòunastabilesistemazione,sottoildivanoaletto.IlsignorVanDaannonportòvasi,maavevasottobracciountavolinodatèpieghevole.

Findalprimogiornodellanostracoabitazionemangiammotuttiinsieme,benaffiatati,edopotregiorniappenaciparevadiessereun'unicagrandefamiglia.NaturalmenteiVanDaanavevanomoltecosedaraccontarcisull'ultimasettimanadaloroancoratrascorsanelmondoabitato.Fral'altro,ciinteressavamoltosaperechecosaeraavvenutoacasanostraecheneerastatodelsignorGoudsmit.

IlsignorVanDaanraccontò:

"Lunedìmattinaallenove,Goudsmitmichiamòaltelefonoperdomandarmisepotevopassaredalui.Ciandaisubitoelotrovaimoltoagitato.MifeceleggereunaletteralasciatadallafamigliaFranke,secondoleindicazioniinessacontenute,volevaportareilgattodaivicini,ciòcheioapprovai.G.temevachelacasapotessevenirperquisita,perciòandammointuttelecamereamettereunpo'd'ordineesparecchiammolatavola.

"Auntrattoscopersisulloscrittoiodellasignorauntaccuino,incuierasegnatounindirizzodiMaastricht.Sebbenesapessichelasignoraloavevalasciatodiproposito,fecifintadiesseremoltostupitoespaventatoescongiuraiG.dibruciared'urgenzaquelmaledettopezzodicarta.

"Avevosostenutofinoalloradinonsapernientedellavostrascomparsa,madopoavervistoilfogliettomivenneunabuonaidea.«SignorGoudsmit»dissi«adessomivieneinmenteachecosasiriferiscequestoindirizzo.Miricordochecircaseimesifavenneinufficiounaltoufficiale,cheparefosseunamicodigioventùdelsignorFrank,eglipromisediaiutarloincasodibisogno.EradistanzaaMaastricht.CredochequestoufficialesiastatodiparolaevogliaportareiFrankinunmodoonell'altro

inBelgioedilàinSvizzera.Diteloancheaiconoscenticheeventualmentecercasserodiloro.NaturalmentenondovretemenzionareMaastricht.»Econquestomeneandai.

"Quasituttiivostriamiciconosconogiàquestaversione,perchéamiavoltal'houditadadiverseparti."

Trovammoilraccontomoltospassoso,maridemmoancorpiùdellafantasiadellagente,quandoilsignorVanDaanciriferìdialtriconoscenti.Cosìunafamigliaciavevavistofilarviatuttiequattrodibuonmattinoinbicicletta,eun'altrasignorasapevapercertochenelcuoredellanotteeravamostaticaricatisudiun'automilitare.

LatuaAnna.

Venerdì,21agosto1942.

CaraKitty,

ilnostrorifugioèoradivenutounveronascondiglio.IlsignorKralerhainfatticredutoopportunodicollocareunoscaffaledinanziallanostraportad'ingresso(stannofacendomolteperquisizioniperscovarebiciclettenascoste),manaturalmentesitrattadiunoscaffalegirevolechesiaprecomeunaporta.

IllavoroèstatofattodalsignorVossen,acuiabbiamodovutoconfidarecheincasac'eranosettepersonenascoste.Sièsubitomostratomoltocomprensivoedispostoadarciogniaiuto.Ora,sevogliamoscenderesotto,dobbiamoprimachinarciepoisaltare,perchélascalettanonc'èpiù.Dopotregiornieravamotuttipienidibollesullafronte,perchéurtavamocontrolaportatroppobassa.Orahannoinchiodatoincimaalvanodellaportauncuscinettopienoditrucioli.Vedremoseserve!

Nonstudiomolto;finoasettembremiconsideroinvacanza.Poiilbabbomidaràdellelezioni,perchétemod'averdimenticatomoltodiquellochehoimparatoascuola.

Lanostravitanonoffremoltevariazioni.IlsignorVanDaaneiolitighiamosempre,inveceeglivamoltod'accordoconMargot.Spessolamammamitrattacomeunabambina,equestononlopossosopportare.Perilresto,vaunpo'meglio.Petercontinuaanonandarmi,èunragazzonoioso,poltriscetuttoilgiornosulletto,ognitantosialzaperfarequalchelavorettodafalegname,epoitornaasonnecchiare.Chestupido!

Fuorifabeltempo,enonostantetutto,quandopossiamo,neapprofittiamoanchenoiandandoasdraiarcisullabrandainsolaio,doveilsoleentradaunafinestraspalancata.

LatuaAnna

Mercoledì,2settembre1942.

CaraKitty,

isignoriVanDaanhannofattobaruffa;nonhomaivistonulladisimile,perchéapapàemammanon

verrebbemaiinmentedilitigareinquelmodo.Ilmotivoeracosìinsulso,chenonvalevapropriolapenadispenderciunasolaparola.Be',ognunohaisuoigusti.

CertamenteèunacosamoltospiacevoleperPeterchedevestarciinmezzo.Nessunoloprendesulserio,perchéèterribilmentesuscettibileeindolente.Ierieramoltoinquietoperchéavevalalinguabluinvececherossa;stranofenomeno,chepassòcomeeravenuto.Oggivaingiroconunoscialle,perchéhauntorcicollo;inoltreilsignorinosilagnaditrafittureallaschiena,didolorialcuore,aireni,aipolmoni.E'unveroipocondriaco(sidicecosì?).

FramammaelasignoraVanDaannonètuttoliscio;motiviperurtarsicenesonoparecchi.Perdartiunesempio,tidiròchelasignorahatoltodallacassadellabiancheriaincomunetuttiisuoilenzuoli,menotre.Essatrovanaturalechelarobadimammadebbaservirepertutti.Rimarràmoltomalequandosiaccorgeràchemammahaseguitoilbuonesempio.

Inoltrelasignoraèmoltorabbiosaperchéilsuoserviziodatavolaèinuso,enonilnostro.Cercasemprediarrivareasaperedovemaiabbiamomessoinostripiatti;sonomoltopiùvicinidiquantononpensi,perchésonoinsolaiodentroascatoledicartone,dietroaunmucchiodimaterialepubblicitario.Finchéstaremonascosti,ipiattisarannoirraggiungibili,edèbenechesiacosì.Amesuccedonosempredelledisgrazie:ierihomandatoinpezziunpiattodaminestradellasignora.«Oh!»esclamòfuriosa«dovrestifareattenzione,èl'unicochemirimane!»UltimamenteilsignorVanDaanèdiventatoamabilissimoconme.Facciapure.Mammaquestamattinamihadinuovofattounagranpredica;èunacosaintollerabile.Ilsuomododivedereèesattamentel'oppostodelmio.Papàèunangelo,sebbene,talvolta,gliaccadadiarrabbiarsiconme,mapercinqueminuti.

Lasettimanascorsaabbiamoavutounpiccolodiversivonellanostravitatantouniforme;èstatoprodottodaunlibrosulledonnee...daPeter.DeviinfattisaperecheMargotePeterpossonoleggerequasituttiilibricheilsignorKoophuisciimpresta;maquestoparticolarelibrodiargomentofemminilegliadultipreferivanononlasciarlocircolare.CiòstuzzicòsubitolacuriositàdiPeter.Checosapotevaessercidiproibitoinquellibro?Loportòviaallachetichellaasuamadre,mentreessaerasottoachiacchierare,eandòinsoffittacolsuobottino.Perunpaiodigiornituttoandòbene.LasignoraVanDaaneraalcorrentediciòcheilragazzofaceva,manondissenulla,finchésuomaritoseneaccorse.Questiandòincollera,ritiròillibroepensòchecosìlafaccendafossefinita.Maavevafattoicontisenzalacuriositàdisuofigliochenonsilasciòaffattosconcertaredalrisolutointerventodelpadre.

Petersiingegnòpertrovareilmododifiniredileggerquell'interessantissimolibro.Lasignorafrattantoavevadomandatoamammachecosapensassedellaquestione.MammarisposechequellibrononeraadattoaMargot,macheintuttiglialtrinoncivedevanulladimale.

«C'èunagrandedifferenzafraMargotePeter,signoraVanDaan»dissemamma«anzituttoMargotèunaragazza,eleragazzesonosemprepiùmaturecheigiovani,insecondoluogoMargothagiàlettoparecchilibriserienonvaallaricercadicosechelesienoproibite;interzoluogoMargotèmoltopiùmaturaeassennata,avendogiàfrequentatolaquartaliceale.»Lasignoraneconvenne,matrovòinopportuno,perprincipio,lasciarleggereaibambinilibriperadulti.

IntantoPeteravevatrovatoilmomentoadatto,incuinessunosisarebbecuratodellibroodilui.Allesetteemezzadisera,quandotuttalafamigliastavaascoltandolaradionell'ufficioprivato,ripreseilsuotesoroeseneandòinsoffitta.Alleottoemezzaavrebbegiàdovutoessersotto,maillibroeratalmenteinteressantechesenedimenticòescesegiùdallascaladelsolaiopropriomentresuopadreentravain

camera.Puoiimmaginarequelchesuccesse!Unpaiodiceffoni:illibroerasullatavolaePeterinsoffitta.Cosìstavanolecosequandosiandòacena.Peterrimasedisopra,nessunosicuròdilui,edovetteandarealettosenzamangiare.Continuavamoacenare,cianciandoallegramente,quandounfischiopenetrantegiunsefinoanoi.Deponemmoleforchetteeciguardammoinfacciapallidiespaventati.AlloraudimmolavocediPeterchegridavaneltubodellastufa:«Sotto,noncivengoproprio,sappiatelo!».IlsignorVanDaanbalzòinpiedi,lasciandocadereiltovaglioloperterra,etuttorossoinvisogridò:«Orabasta!».Papàlopreseperunbraccio,temendoguaipeggiori,eidueuominisalironoinsiemeinsoffitta.Dopomolteresistenze,sicapivadaicalpestii,Peterraggiunselasuacamera,laportafuchiusaenoicontinuammoacenare.Lasignoravolevametteredaparteunafettadipaneeburroperilfigliolo,mailpadrefuinesorabile.«Senonchiedesubitoscusa,dormiràinsoffitta.»

Noiprotestammo,trovandocheilrestarsenzacenaeraunapunizionesufficiente.Peterpotevaancheraffreddarsi,enonsisarebbepotutochiamareunmedico.

Peternonchiesescusaerimaseinsoffitta.IlsignorVanDaannonsenecuròpiù,maalmattinosiaccorsecheilfiglioavevadormitonelproprioletto.AllesettePetereradinuovoinsoffitta,mapapàlopersuaseconqualchebuonaparolaascendersotto.Tregiornidimusoedisilenziostinatiepoituttotornòcomeprima.

LatuaAnna.

Lunedì,21settembre1942.

CaraKitty,

oggitiracconteròlenovitàdell'alloggio.

LasignoraVanDaanèinsopportabile;nonfachechiamarmidalpianodisoprarimproverandomiperchéchiacchierotroppo.Trovasemprenuovipretestipertormentarci;adessononvuolepiùlavarelepentole,esec'èrimastoqualcosadentrononlometteinunpiattodivetro,comesièsemprefattofinora,malolasciamarcirenellapentola.Lavoltadopo,quandotoccaaMargotrigovernare,cisonobensetterecipientisporchi,ealloralasignoradice:«Margottina,Margottina,quantohaidafare!».

Stoaiutandopapàacompilarel'alberogenealogicodellasuafamiglia;miraccontaqualcosadiognunoeciòmiinteressaenormemente.

OgniduesettimaneilsignorKoophuismiportaqualchelibro.Sonoentusiastadellacollezione"JoopterHeul".MipiaceparticolarmentetuttoCissyvanMarxveldt.Hogiàlettoquattrovolte"EenZomerzotheid",equellebuffesituazionimifannoancorsempreridere.

Horicominciatoastudiare,specialmenteilfrancese,emipappotuttiigiornicinqueverbiirregolari.Petersbuffasuisuoicompitid'inglese.Sonogiàarrivatialcunitestiscolastici;hounabuonascortadiquaderni,matite,gommeedetichette,chemieroportatadacasa.TalvoltaascoltoradioOrange;ultimamentehaparlatoilprincipeBernardoehaannunciatocheaspettanounbimbonelprossimogennaio.Nesonomoltolieta,equisistupisconocheiosiatanto"orangista".

Qualchegiornofa,parlandodime,disserochesonoancoramoltoignorante;ilgiornodopo,perconseguenza,misonomessaalavoraresodo.Nonhoaffattovogliadiripetereancoralaprima,aquattordicioquindicianni.

Poiildiscorsocaddesuilibri;parechenoncisianoquasilettureadatteame.Mammastaleggendo"Heeren,VrouwenenKnechten";(iononlopossoavere,Margotsì).Bisognacheiocrescaancoraunpoco,comelamiabravissimasorella.Quindiparlammodellamiaignoranzainfilosofia,psicologiaefisiologia,dicuinonsoproprionulla.Forsel'annoprossimosaròpiùsapiente(quelleparoledifficilisonoandataacercarmeleinfrettasuldizionario).

Sonogiuntaallaterribileconclusionechenonhocheunvestitoconlemanichelungheetregiacchette,perl'inverno.Ilbabbomihadatoilpermessodifarmiungolfdilanabianca;lalananonèmoltobella,maquelchecontaèchetengacaldo.Abbiamoancoradeivestitiincasadialtragente;purtroppononpotremoritirarlichedopolaguerra,secisarannoancora.

Mentretistavoscrivendoqualcosasullasignora,eccochecapitalei.Paf!chiusoillibro!

«Ehi!Anna,possodareun'occhiata?»

«No,signora.»

«Nemmenoall'ultimapagina?»

«Nemmeno,signora.»

Mispaventaimolto,perchéappuntoinquellapaginaleinonfacevaunagranbellafigura.

LatuaAnna.

Venerdì,25settembre1942.

CaraKitty,

ieriseraandaisopra"invisita"daiVanDaan,perdiscorrereunpoco.Qualchevoltacisitrovabene,conloro.Simangianobiscottiallanaftalina(lascatolaètenutainunguardarobaconnaftalinacontroletarme)esibevelimonata.

IldiscorsocaddesuPeter.RaccontaichePetersoventemiaccarezzailviso,echequestomisecca,perchénonmipiaccionoiragazzichemettonolemaniaddosso.

NelmodotipicodifaredeigenitorimidomandaronopoisehosimpatiaperPeter,perchéluihamoltasimpatiaperme.Pensai"ahimè"edissi«Oh!No!Figurati!».

AggiunsipurechePeterhaunmododiagireunpo'goffo,echepensavofossetimido,comesuccedeatuttiigiovanichenonsonostatimoltoinsiemealleragazze.

DebbodirticheilComitatodelRifugioSegreto(repartomaschile),èmoltoingegnoso.Sentichecosa

hannopensatoperdarnotiziedinoialsignorVanDijk,gerenteresponsabiledelladittaTravies,buonamicoecustodedeinostribeninascosti.BattonoamacchinaunaletteraaundroghieredelleFiandreZelandesi,clientedelladitta,includendovilarispostachecostuidevespediredopoaverlamessainunabustapureallegata.Sullabustapapàscrivel'indirizzo.QuandoquestabustatornaindietrodallaZelanda,tolgonolaletteraelasostituisconoconunbigliettoscrittoamanodapapà,perdarsegnodivita.CosìilsignorVanDijklopuòleggeresenzasospettarenulla.HannosceltolaZelandaperchéèvicinaalBelgioecosìlaletterapotrebbeesservenutadicontrabbandodaoltreconfine;eperdipiùnessunocipuòandaresenzaspecialepermesso.

LatuaAnna.

Domenica,27settembre1942.

CaraKitty,

perl'ennesimavoltahobisticciatocollamamma;purtroppononandiamod'accordo,enonm'intendonemmenoconMargot.Sebbenenellanostrafamiglianonavvenganoscenatecomequelledisopra,èunpezzocheiononmitrovopiùbene.LenaturediMargotedimammamisonoestranee;comprendolemieamichemegliodimiamadre.Chepeccato!

Discorriamosoventediproblemideldopoguerra;peresempio,suldovereditrattarecortesementeledonnediservizio.

Lasignorahaancoraunavoltainervi;èdipessimoumoreecontinuaachiuderesottochiavelesuecosepersonali.Peccatochemamma,aognisparizionedirobadeiVanDaan,nonrispondafacendosparirerobadeiFrank.

Certagentesembraprovareunospecialepiacereadeducare,oltreaiproprifigli,anchequellideglialtri.IVanDaansonofraquesti.Margotnonhabisognodiessereeducata;èlabontà,l'amabilità,labravurafattepersona,maiohopresoabbondantementelasuapartedicattiveria.Piùdiunavolta,atavola,vannoevengonoparoleammonitricierispostesgarbate.Papàemammamidifendonoconardore,senzadilorononpotreisempreaffrontarlabattagliacosìimperturbabilmente.Sebbenemiraccomandinosemprediciarlarmeno,dinonimpicciarmiditroppecoseediesserpiùmodesta,nonriescoatrattenermi.Esepapànonfossetantopazienteconme,avreiperdutodaunpezzolasperanzadiobbedirequalchevoltaaimieigenitori,chenonmichiedonopoinientedistraordinario.

Seprendopocodiunaverdurachenonmipiaceemangioinvecepatate,iVanDaan,esoprattuttolasignora,comincianoadirechesonounabambinaviziataenonlasmettonopiù.

«Prendiancoraunpo'diverdura,Anna.»

«No,moltegrazie,signora»rispondo«mibastanolepatate.»

«Laverdurafabene,lodiceanchemamma,prendineancora»essainsiste,finchéilbabbosiintrometteeappoggiailmiorifiuto.

Alloralasignorainveisce:«Setufossistataacasanostra!Làalmenoibambinivengonoeducati.Questa

nonèeducazione.Annaèterribilmenteviziata;nonlopermettereimai,seAnnafossemiafiglia...».

Cosìcominciaefiniscesemprelatirata:"SeAnnafossemiafiglia!".Fortunachenonlosono.

Tantopertornarealtemadell'educazione:ierialleultimeparoledellasignoraseguìunmomentodisilenzio.Poiilbabborispose:«IotrovocheAnnaèmoltobeneducata;senonaltrohaimparatoanonrispondereallesueprediche.Quantoalleverdure,nonpossocheritorcerealeiilrimproverocheleifaadAnna».

Lasignorarimasemale,emolto.Papàinfattialludevaallaminimaporzionecheessastessaneavevapreso.Perspiegarequestasuaabitudine,lasignoradicechetroppaverduraprimad'andarealettoledisturbal'intestino.Eallorapotrebbestarzittaquandositrattadime.E'buffovederecomearrossiscesubitolasignoraVanDaan.Ioinveceno,equestolefamoltarabbia,manonlodice.

LatuaAnna.

Lunedì,28settembre1942.

CaraKitty,

lamialetteradiierinoneraancoraterminataquandodovettismetterediscrivere.Hounagranvogliadiraccontartiunaltrolitigio,maprimatidebbodirequesto:

Miparmoltoridicolochegliadultitrovinsubitomododilitigareperdellepiccolezze;finoraavevosemprepensatocheilbisticciarefosseun'abitudinedeibambini,chepoipasserà.Naturalmentec'èsempreunmotivoquandosilitigasulserio,maquestisonbattibecchisenzasenso.Siccomequestibattibecchisonoall'ordinedelgiorno,misareigiàdovutaabituare;manonciriescoenonciriusciròmai,perchéproprioiosonol'oggettodiquasituttelediscussioni(edicocosìpernondirelitigi).Nonmenepassanounaperbuona;ilmiocontegno,ilmiocarattere,lemiemanieresonominutamentediscussiegiudicatipuntoperpunto.E,asentirloro,devotrangugiarmibuonabuonaquelloacuinoneroaffattoabituata,cioèglistrillieleparolegrosseindirizzateame.Nonposso!Tollerartutteleoffese?Noncipensonemmeno,efaròlorovederecheAnnaFranknonènataieri;resterannodistuccoechiuderannosubitoilbecco,quandospiegheròlorochedebbonocominciarecollaloroeducazione,noncollamia.E'questoilmododitrattare!Chebarbari!Finorasonosemprerimastaperplessadifronteatantavillaniae...stupidità(dellasignoraVanDaan),maappenaciavròfattol'abitudine,ecelafaròpresto,risponderòloroperlerime,cosìimparerannoaparlareinunaltromodo!

Sonoveramentetantosgarbata,saccente,testarda,superba,sciocca,pigraecceteraeccetera,comediconoqueidisopra?Mano!losobenechehomoltidifetti,maquelliesagerano.

Setusapessi,Kitty,comemisentobollire,allevolte,quandofannoquellescenatacce!Esperiamochenonduripiùmolto,altrimentilamiarabbiarepressafiniràperscoppiare.

Eorabasta,tihogiàtropposeccatacoimieilitigi;perònonpossotralasciarediraccontartiun'interessantissimadiscussioneavvenutaatavola.

Passandodaundiscorsoall'altrovenimmoaparlaredellastraordinariamodestiadiPim(Pimèil

soprannomedelbabbo).E'unfattocerto,chenemmenolagentepiùidiotapuòmettereindubbio.Auntrattolasignora,chehabisognodiimmischiarsiinognidiscorso,dice:«Anch'iosonomoltomodesta,moltopiùmodestadimiomarito».

Haisentito!eccoundiscorsodacuispiccaproprio,lasuamodestia!IlsignorVanDaan,credendonecessariospiegarmeglioilconfrontofattodasuamoglie,risposecalmissimo:«Nonvoglioaffattoessermodesto;nellamiavitahosempretrovatochegliimmodestifannopiùcarrieracheimodesti».Epoi,volgendosiame:«Nonessermodesta,Anna,senononfaraistrada!».

Mammaeraperfettamented'accordoconquestomododivedere.MalasignoraVanDaan,secondoilsolito,sentìilbisognodidirl'ultimaparolasuquestoprogettodieducazione.Questavoltaperònonsirivolseame,maaimieigenitori,dicendo:«Aveteperòdelleideebenstrane,seditequestoinpresenzadiAnna.Aimieitempinonsifacevacosì.Eiosonosicuracheancheogginonsifacosì,senonnellavostrafamigliamoderna!».L'ultimafrasealludevaaimodernimetodidieducazione,difesisoventedamamma.

Lasignoraerarossacomeilfuocoperl'eccitazione,mammainvecenientedeltutto,echiarrossiscesieccitasemprepiùquandodiscute,efiniscecolperderelapartita.Lamammachenonarrossiva,evolevasoltantoterminarprestoildiscorso,cipensòunmomentoerispose:«SignoraVanDaan,anch'iocredochenellavitasiamegliononessertroppomodesti.Miomarito,MargotePetersonotuttietrestraordinariamentemodesti.Suomarito,Annaeiononsiamoimmodesti,masemplicementenoncilasciamopestareipiedidatutti».

SignoraVanDaan:«Masignora,iononlacapisco,iosonopropriostraordinariamentemodesta,comepuòdirecheiosonoimmodesta?».

Mamma:«Leinonècertamenteimmodesta,maèpositivochenessunolapotrebbetrovaremodesta».

SignoraVanDaan:«Vorreisapereinchecosasonoimmodesta!Seioquinonbadassiame,nessunaltrolofarebbe,ecosìiomorreidifame:eccoperchénonsonocosìmodestacomesuomarito».

Mammanonpotéfaraltrocheriderediquestaridicolaautodifesa;ciòirritòlasignora,checontinuòilsuosproloquioconunalungaseriedisplendideespressionitedesco-olandesieviceversa;finché,daoratricenata,incespicònelleproprieparolealpuntochefinìcoll'alzarsidallasediaperusciredallastanza.Allorailsuosguardocaddesudime.Avrestidovutovederla!Disgraziatamente,nelmomentostessoincuilasignoracivoltavalaschiena,avevoscossoilcapoinsegnodicompatimentoediironia,senzafarloapposta,madeltuttoinvolontariamente,tantointensamenteavevoseguitoqueldiluviodiparole.Lasignorasivoltòecominciòainsultareintedesco,dura,volgare,sfacciata,propriocomeunagrossaerubizzapescivendola;eraunpiacerevederla.Seavessisaputodisegnare,l'avreiritrattainquell'atteggiamento,tantoerabuffoquelpiccoloesserestravaganteestupido.

Maorasounacosasola,edèquesta:nonimpariaconoscerbenelagentesenonquandocihaibenlitigatoinsieme.Soltantoalloranepuoigiudicareilcarattere.

LatuaAnna.

Martedì,29settembre1942.

CaraKitty,

astarnascosti,succedonostranecose.Figurati,siccomenonabbiamovascadabagno,cilaviamoinuncatino,esiccomeinufficioc'èl'acquacalda(perufficiointendosemprel'interopianodisotto),andiamotuttiesetteunoallavoltaaprofittarediquestograndevantaggio.

Masiccomenoisettesiamotuttidifferentil'unodall'altro,ec'èchièpiùpudicoechiloèmeno,ognimembrodellafamigliasièsceltounluogoparticolareperfareilbagno.Petersibagnaincucina,sebbenelacucinaabbiaunaportavetrata.Quandohaintenzionedifareilbagno,civieneacercaretuttiunoperunoecicomunicachepermezz'oranondobbiamopassaredavantiallaportadellacucina.Questamisuraglisembrasufficiente.IlsignorVanDaansibagnasempredisopra;perluilasicurezzadellapropriacameracontapiùchel'incomododiportarl'acquacaldasuperlascala.Lasignoraperoranonfailbagno;staancorastudiandoqualèilpostomigliore.Papàsibagnanell'ufficioprivato,mammaincucina,dietroilparaventodellastufa;Margoteioabbiamosceltocomeluogodeinostrisguazzamentil'ufficioversostrada.Sabatopomeriggiochiudiamoletendine,poicilaviamoalbuio,mentrequellachenonèditurnoguardafuoridellafinestraattraversounbucodellatendina,eselagodeaosservarequant'èbuffalagente.

Dallasettimanascorsaquestobagnononmipiacepiù,esonoandataincercadiun'installazionepiùconfortevole.E'statoPeterchem'hamessol'ideaintesta,cioèdicollocareilmiocatinonelgrandeW.C.dell'ufficio.Lìpossosedermi,accenderelaluce,chiudermidentroachiave,versarvial'acquasenzal'aiutodinessuno,edesserealsicurodasguardiindiscreti.Domenicahofattousoperlaprimavoltadelmiobelgabinettodabagnoe,stranoadirsi,lotrovomigliorediqualunquealtroposto.

Lascorsasettimanac'èstatol'idraulicoalpianodisotto,perspostareitubidicaricoescaricodell'acquadalW.C.dell'ufficionelcorridoio.Sièfattaquestamodificazioneinvistadiuneventualeinvernofreddoedelpericolodicongelamentodeitubi.Lavisitadell'idraulicofupernoitutt'altrochegradita.Nonsoltantononpotemmoaprirl'acquapertuttoilgiorno,manonpotemmonemmenoandarealgabinetto.Nonèmoltodelicatoraccontartichecosaabbiamofattoperrimediareaquestoguaio;manonsonpoitantoschizzinosadanonparlarediquestecose.

Findalprincipiodellanostravitaclandestina,ilbabboeio,inmancanzadivasidanotte,celieravamoprocuraticonmezzidifortuna,sacrificandoaquestoscopoduegrossibarattolidivetro.Durantelavisitadell'idraulicocisiamomessiincameraquestibarattoli,conservandocidentroinostribisognipertuttoilgiorno.Ciònonmiparvepiùschifosochelanecessitàdistarfermatuttoilgiornosenzaparlare.Nontipuoiimmaginarecomequestosiariuscitodifficileallasignorina"quàquàquà".Nellegiornatesolitedobbiamolimitarciamormorare;nonparlareenonmuoversideltuttoèdiecivoltepeggio.Dopotregiornieroirrigiditaemifacevamaleilsedere,aforzaditenerloschiacciatosullostessopezzodisedia.Laginnasticaseralemiaiutòasgranchirmi.

LatuaAnna

Giovedì,1ottobre1942.

CaraKitty,

ierimisonoterribilmentespaventata.Alleotto,un'improvvisaefortescampanellata.Ebbiunsolopensiero,chestesserovenendo;chi,losaibene.Maquandotuttisostennerocheerastatoqualcheragazzaccio,oppureilpostino,mitranquillizzai.

Legiornatequidiventanoterribilmentemonotone;Lewin,unpiccolochimico-farmacistaebreo,lavoraperilsignorKralerincucina.Conoscebenetuttol'edificioeperciòabbiamosemprepauracheglisaltiintestadiandareadareun'occhiataall'anticolaboratorio.Stiamozitticometopolini.Chiavrebbesospettato,tremesifa,cheAnna,colsuoargentovivoaddosso,avrebbedovutoesaputostartantotranquillaperoreeore?

Il29lasignoraVanDaancompivaglianni.Nonèstataunagranfesta,tuttaviaebbeinomaggiofiori,piccoliregalieunbuonpranzo.Igarofanirossidelsuosignormaritosembranoessereunatradizionenellalorofamiglia.Perrestareallasignora,possodirtichepermesonounacontinuafontedidispettoisuoitentatividicivettareconpapà.Gliaccarezzailvisoeicapelli,sitirasulesottane,fadellospiritoecercacosìdiattiraresudisél'attenzionediPim.PerfortunaPimnonlatrovabellaenemmenocarina,econluiilflirtnonattacca.Iosonopiuttostogelosa,comesai,ecertecosenonmivanno.LamammanonfaaltrettantocolsignorVanDaan,eallasignoragliel'hodettoinfaccia.

AllevoltePetersauscirdalsuoguscioefarbeneilbuffone.Incomuneconme,senonaltro,hailgustoditravestirsi,perfarriderlagente.Cisiammessiaddossoluiunvestitomoltostrettodisuamadreeiounosuo;luiavevaintestauncappellodasignoraeiounberretto.Igrandisipiegavanodalridere,eanchenoicisiamomoltodivertiti.

Ellihacompratoal"Bijenkorf"dellesottanenuoveperMargoteperme.E'robacciadijuta;costanorispettivamente24e7,50fiorini.Chedifferenzadaprima!

Hoancoraunacosacarinadadirti.EllihacombinatoperPeter,Margoteme,pressononsoqualescuola,uncorsodistenografiapercorrispondenza.Vedraicheperfettistenografisaremol'annoventuro!Credocheinognicasosiaimportantissimoimpararequestascritturasegreta.

LatuaAnna

Sabato,3ottobre1942.

CaraKitty,

ieric'èstatounaltrolitigio.Mammahafattounaterribilescenataeraccontatoapapàtuttiimieipeccati.Leisimiseapiangere,ionaturalmentefecialtrettantoemivenneuntremendomaldicapo.Finiicoldireapapàchevogliomoltopiùbenealuicheamamma;luirisposechemipasserà,maiononcicredo.Difrontealeidevofarmiforzaperrimanerecalma.Papàvorrebbechequandomammanonsisentebeneohamalditesta,ioleoffrissispontaneamentedifarqualcosaperlei;manonlofaccio.

Studiomoltoilfranceseestoleggendo"LabelleNivernaise".

LatuaAnna.

Venerdì,9ottobre1942.

CaraKitty,

ogginonpossodartichenotiziebrutteedeprimenti.Stannoarrestandoagruppi,tuttiinostriamiciebrei.LaGestapoètutt'altrocheriguardosaconquestagente;vengonotrasportatiincarribestiameaWesterbork,ilgrandecampoperebreinellaDrente.Westerborkdev'essereterribile;percentinaiadipersoneunsololavatoioepochissimelatrine.Lecuccettesonotuttel'unaaccostoall'altra.Uomini,donneebambinidormonoinsieme.Perconseguenza,aquantodicono,vièunagrandeimmoralità;moltedonneeragazze,selapermanenzanelcamposiprotrae,restanoincinte.

Fuggireèimpossibile;quasituttigliospitidelcamposonoriconoscibilidailorocranirasatiemoltianchedalloroaspettoebraico.

SeinOlandastannogiàcosìmale,comestarannonellecontradebarbareelontanedovelimandano?Secondonoiliammazzanoquasitutti.Laradioinglesedicecheligasano.Forseèilmetodopiùspicciopermorire.Sonomoltoturbata.Miepraccontatuttiquestiorroriinunmodochedàl'angoscia,eancheleièsconvolta.Qualchetempofa,peresempio,avevavistounavecchiaebreaparaliticasedutadavantiallaportadicasa;dovevaaspettarelaGestapo,cheeraandataaprendereun'autoperportarlavia.Lapoveravecchiettaeraterrorizzataperglisparidellacontroaerea(c'eranoapparecchiinglesiinvolosullacittà)eperleluciabbagliantideiproiettori.PeròMiepnonpotevaportarladentro;nessunoloavrebbeosato.Itedeschinonscherzanocolleloropunizioni.

AncheEllièammutolita;ilsuofidanzatodevepartireperlaGermania.LeihapaurachegliaviatorichevolanosullenostrecaselascinocadereillorocaricodibombediquasiunmilionedichilisullatestadiDirk.Scherzetticome"unmilionenonloavrà"oppure"bastaunabombasola"litrovomoltofuoriposto.VeramenteDirknonèilsoloadoverandare,ognigiornopartonotrenipienidigiovani.Duranteilpercorso,quandosifermanoinqualchestazioncina,cercanodiallontanarsiallachetichellaedinascondersi;masolounapiccolapercentualeciriesce.

Nonsonoancoraallafinedelmiocantofunebre.Haimaisentitoparlarediostaggi?E'l'ultimamodainfattodipunizioniperisabotatori.E'lacosapiùtremendachetipuoiimmaginare.Cittadiniragguardevoli,einnocenti,vengonogettatiinprigioneinattesadiessercondannati.Quandoavvieneunsabotaggio,senonsitroval'autore,laGestapomettesemplicementealmurocinqueostaggi.Soventeneigiornalisileggonoiloroannuncimortuari.Questimisfattivannosottoiltitolodi"fataliincidenti".Belpopolo,itedeschi!Eanch'iounavoltaerodeiloro!Mano,Hitlercihafattoapolidigiàdamoltotempo.Everamentenonesistemaggiorinimiciziaalmondochefratedeschiedebrei.

LatuaAnna.

Venerdì,16ottobre1942.

CaraKitty,

sonooccupatissima.Hoappenafinitoditradurreuncapitolode"LabelleNivernaise"annotandoivocabolidastudiare.Poiunoschifosocompitodimatematicaetrepaginedigrammaticafrancese.Rifiutoassolutamentedifaretuttiigiorniqueicompitidimatematica.Anchepapàlitrovadifficili,eiociriescoquasimegliodilui,mainsommanonciriusciamonéluinéio,espessodobbiamochiamareinaiutoMargot.Instenografiasonolamiglioredinoitre.

Ierihofinitodileggere"DeStormers".E'moltocarino,manonall'altezzadi"JoopterHeul".

Comunque,trovocheCissyvanMarxveldtscrivesplendidamente.Faròleggeredisicuroisuoilibriancheaimieifigli.

Mamma,Margoteiosiamoritornatebuoneamiche;cosìvamoltomeglio.IeriseraMargoteiocisiamosdraiateinsiemesulmioletto;sistavamoltoallostretto,maeradivertente.Michiesesepotràpoileggereilmiodiario.Iodissi:«Qualchepaginasì»eledomandaidelsuo,cheanch'iovorreileggere.Poivenimmoaparlaredelfuturo.Ioledomandaichemestierevorràfare,maleinonlovuoldireenefaungranmistero.Miparechepropendaperl'insegnamento;nonsosehoindovinato,macredodisì.Davvero,nondovreiesserecosìcuriosa!

StamattinamisonosdraiatasullettodiPeter,dopoavercacciatovialui.Erafurioso,manonmeneimportavaproprioniente.Potrebbeancheessereunpo'piùgentileconme,cheieriseraglihoperfinoregalatounamela.

HodomandatoaMargotsemitrovamoltobrutta.Dicechehol'ariabuffaedeibegliocchi.Piuttostovago,nontrovi?

Apresto.

LatuaAnna.

Martedì,20ottobre1942.

CaraKitty,

mitremanoancoralemaniperlospaventocheabbiamoavuto,sebbenesianogiàpassatedueore.Tidiròcheabbiamoincasacinqueapparecchi"Minimax"controgliincendi.Sapevamochedovevavenirequalcunoperriempirli,maquandoeffettivamentevenneilfalegnameocomealtrimentisichiamal'operaioaddettoaquestafaccenda,nessunociavevapreavvertiti.

Laconseguenzafucheinunmomentoincuinoneravamoaffattosilenziosi,ioudiideicolpidimartellofuorisulpianerottolo(difronteallanostraporta-scaffale).Pensaisubitoalfalegname,eavvertiiElli,chestavamangiandoalpianodisopra,dinonscendere.Ilbabboeiociponemmoinascoltopressolaporta,percapirequandol'uomosenefosseandato.Dopoaverlavoratoperunquartod'ora,quellodeposeilmartelloealtriarnesisulnostroscaffale(cosìcredemmonoi)ebussòallanostraporta.Noiimpallidimmo;forseavevauditoqualcosaevolevaoraesaminarequellamisteriosaimpalcatura?Parevacosì.Coluicontinuavaapicchiare,atirare,aspingere.Misentivosveniredallospaventoall'ideachequell'estraneopotessescoprireilnostrobelnascondiglio.Pensavochefossegiuntal'ultimamiaora,

quandoudiiilsignorKoophuischediceva:«Aprite,sonoio».Eaprimmo.Ilganciochefissaloscaffaleallaporta,echepotevaessertoltodaldifuoridachiconoscevailsegreto,sierafiaccato;perciònessunoavevapotutoavvertircidellavenutadelfalegname.QuestioraerascesosottoeKoophuisvolevavenireaprendereElli,manonriuscivaadaprirelaporta-scaffale.

Possodirtichemisentiinonpocosollevata.L'uomochecredevovolesseentraredanoiavevaassuntonellamiaimmaginazionedimensionisemprepiùgrandi,allafinesembravaungiganteederaunfascistacomenoncenepuòesseredipeggiori.

Evviva!perfortunaquestavoltacièancoraandatabene.

Intantolunedìcelasiamospassata.MiepeHenkhannopernottatodanoi.Margoteiosiamoandateadormireperunanottedapapàemamma,perchéiconiugiVanSantenpotesseroprendereinostriposti.Ilpranzoeraottimo.Cifuunapiccolainterruzione,perchélalampadadipapàprodusseuncortocircuitoeimprovvisamentecitrovammosenzaluce.Chefare?C'eranobenedellevalvolenuoveincasa,mabisognavaandarleamettereproprioinfondoalmagazzino,albuio,enoneraunlavoropiacevoledafaredisera.Perògliuominicisiarrischiarono,edopodieciminutipotevamospegnerelenostrecandele.

Stamattinamisonoalzatamoltopresto.Henkdovevaandarviaalleottoemezza.DopoaverfattocolazioneconnoiMiepsceseinufficio.Piovevaarovesci,edessaeracontentadinondovercorrereinufficioinbicicletta.

AncheElli,lasettimanaprossima,verràapassarlanottedanoi.

LatuaAnna.

Giovedì,29ottobre1942.

CaraKitty,

sonomoltoinquieta;papàèammalato.Halafebbrealtaedellemacchierossesullapelle;sembramorbillo.Figurati,nonpossiamochiamareundottore!Mammalofasudare;forsecosìlafebbrescenderà.

QuestamattinaMiepciharaccontatochedall'alloggiodeiVanDaanhannoportatoviatuttiimobili.Nonloabbiamoancordettoallasignora;èdiventatatantonervosanegliultimitempi,enonabbiamonessunavogliadisentireun'altrageremiadesuisuoibeiservizidatavolaesullecomodepoltronechesonorimasteacasa.Anchenoiabbiamodovutoabbandonaretuttelecosebelle;acheservelamentarsi?

Daqualchetempopossoleggereanchelibriperadulti.Orastoleggendo"Eva'sJeugd"diNicovanSuchtelen.Ladifferenzafraquestoeiromanzipersignorinenonmiparepoitantogrande.E'veroperòchevisiparlaanchedidonneche,incertestrade,vendonoillorocorpoauominisconosciuti.Perquestochiedonounabellasommadidenaro.Ionemorreidivergogna.InoltrevisidicecheEvaèindisposta;oh!anch'iovorreiesserlo,sembratantoimportante!

Papàhapresodall'armadioidrammidiGoetheediSchiller,eogniserameneleggeràqualchebrano.Abbiamogiàcominciatocol"DonCarlos".

Perseguireilbuonesempiodipapà,mammamihamessoinmanoilsuolibrodipreghiere.Perscaricodicoscienzaholettoqualchepreghieraintedesco;letrovomoltobelle,manonmidiconomolto.Perchémicostringeafartantolabigotta?

Domaniaccenderemoperlaprimavoltalastufa;vivremoimmersinelfumo.Iltubodelcaminononèstatoripulitodamoltotempo;speriamochetiri!

LatuaAnna.

Sabato,7novembre1942.

CaraKitty,

mammaèterribilmentenervosaeciòèsempremoltopericolosoperme.E'uncasoseilbabboelamammanonstrapazzanomaiMargotetuttoricadesudime?Peresempio:ieriseraMargotleggevaunlibrocondellesplendideillustrazioni;sialzò,andòdisopraemisedaparteillibroperriprenderealeggerlopiùtardi.Iononavevonulladafare,presiillibroeguardailefigure.Margottornòindietro,videil"suo"libroinmanomia,aggrottòlafronteemichieseillibroindietro.Iovolevoguardarloancoraunpochino,Margotsiindispettìancorpiù,lamammasiintromisedicendo:«IllibrolostaleggendoMargot;daglielo,dunque!».Papàentròincamera,nonsapevanemmenodichecosasitrattava,videchesifacevauntortoaMargotedesclamòrivoltoame:«Vorreivederete,seMargotsfogliasseuntuolibro!».

Iocedettisubito,deposiillibroeusciidallacameraoffesa,secondolui.Noneronéoffesanéstizzita,masemplicementerattristata.

Papàhafattomaleagiudicaresenzasaperecom'eralaquestione.IostessaavreidatoillibroaMargot,eglieloavreidatoancheprima,sepapàemammanonsenefosseroimmischiatiprendendoledifesediMargotcomeseavessesubitochisachetorto.

MammaproteggeMargot,èevidente;leieMargotsiappoggianosempre.Cihotantofattol'abitudinechesonodiventatadeltuttoindifferenteairimbrottidimammaeaimalumoridiMargot.

Vogliolorobenesoltantoperché,dopotutto,sonomammaeMargot.Conpapàèun'altracosa.SeeglipreferisceMargot,approvaciòchefaMargot,lodaMargoteaccarezzaMargot,iomirodo,perchévadopazzaperpapà.E'ilmiograndemodello,anessunoalmondovogliobenequantoapapà.

EglinonsirendecontochetrattaMargotdifferentementedame.Margotèlapiùbrava,lapiùcara,lapiùbella,lapiùbuona.Maanch'iohoqualchedirittoaesserpresasulserio.Sonosemprestatailpagliaccioelabricconadellafamiglia,hosempredovutoespiaredoppiamenteimieimisfatti,subendomiirimproveriesoffrendolamiadisperazioneinteriore.Oraquestecarezzesuperficialinonmisoddisfanopiù,etantomenoicosiddettidiscorsiseri.Dalbabbovorreiqualchecosacheeglinonècapacedidarmi.

NonsonogelosadiMargot,nonlosonomaistata,noninvidiolasuabravuraelasuabellezza;mavorreichepapàmiamasseveramente,nonsoltantoperchésonolasuabambina,maperchésonoio,Anna.

Miaggrappoalbabboperchéèilsolochetienvivoilmioultimorestodisentimentofamiliare.Papànoncapiscechehobisognodisfogarmiconluiriguardoallamamma,nonnevuolparlare,evitatuttociòcheharelazionecoidifettidimamma.Eppure,perisuoidifetti,èmammaquellachepiùmipesasulcuore.Nonsocomecomportarmi,nonpossorinfacciarlelasuanegligenza,ilsuosarcasmo,lasuadurezza,manonpossonemmenoriconoscermisemprecolpevole.

Sonointuttoesattamenteilcontrariodileieperciò,sicapisce,ciurtiamo.Nongiudicoilcaratteredimamma,perchénonpossogiudicarlo;laconsiderosoltantocomemadre.Permemiamadrenonè"lamadre";iostessadevoesseremiamadre.Misonoseparatadaloro,navigodasolaevedròpoidoveapproderò.Tuttoquestoperchéhoun'ideaaltissimadiciòcheunamadreedonnadeveessereenulladiciòtrovoinquellaacuidebbodareilnomedimadre.

Mipropongosempredinonconsiderarepiùicattiviaspettidimamma,vogliovederesoltantoisuoilatibuoniecercareinmequelchenontrovoinlei.Manonciriesco,eilpeggioèchenépapànémammacapisconochenellamiavitaessimimancano,echeperquestoiolicondanno.Oforsenessunoaccontentadeltuttoisuoifigli?

TalvoltacredocheDiomivogliamettereallaprova,oraepiùtardi;debbodiventarebuonadasola,senzaesempiesenzatroppidiscorsi.Allorasaròiolapiùforte.

Chi,oltreame,leggeràungiornoquestelettere?Chialtrimiconsolerà?Giacchésoventehobisognodiessereconsolata,nonmisentoforteabbastanzaenonriescoafarequelchevorrei.Losoecercosempre,ognigiorno,dimigliorarmi.

Nonmitrattanomaiinmodouguale.UngiornoAnnaètantosaggiaepuòsapertutto,ilgiornodoposentodirecheAnnaèun'oca,unasciocchina,chenonsanullaeimmaginad'averimparatochisacosadailibri.Nonsonopiùlabambinaviziatadicuisipuòriderequalunquecosafaccia.Hoideali,ideeepianimieipropri,manonsoancoraesprimerliconparole.Ah,quantecosemivengonoinmentediseraquandosonosola,oduranteilgiornoquandodebbosopportarecertagentechemidisgustaocheinterpretamaletuttelemieintenzioni!Perciòfiniscosemprecolritornarealmiodiario,èilmiopuntodipartenzaeilmiopuntodiarrivo,perchéKittyèsemprepaziente;leprometteròchenonostantetuttocontinueròafarelamiastradaeainghiottirelemielacrime.Vorreisoltantovedernegiàirisultati,oalmenoessereincoraggiata,nonfossecheunavolta,daqualcunochemivogliabene.

Nonmicondannare,maconsideracheanch'iotalvoltapossosentirmiilcuorepieno.

LatuaAnna.

Lunedì,9novembre1942.

CaraKitty,

ieriPeterhacompiutosedicianni.Iregalieranomoltocarini.Haricevutofral'altrounaroulette,unrasoioeunaccendisigari.Nonèchefumimolto,propriono;èsoltantoperfarsivedere.

Lapiùgrandeimprovvisatacel'hafattailsignorVanDaanall'una,annunciandocichegliinglesisono

sbarcatiaTunisi,Algeri,CasablancaeOrano.«E'ilprincipiodellafine»disserotutti,maChurchill,ilprimoministroinglese,cheprobabilmenteinInghilterrahauditalamedesimaesclamazione,hadetto:«Questosbarcoèungrandefatto,manonsidevepensarechesiailprincipiodellafine.Vidicopiuttostocheèlafinedelprincipio».Capisciladifferenza?Ragionidiottimismocenesono.Stalingrado,lacittàcheirussidifendonogiàdatremesi,nonèancoracadutainmanoaitedeschi.

Tornandoallefaccendedell'alloggiosegreto,bisognapurechetiscrivaqualcosadelnostroapprovvigionamentodiviveri.Devisaperechequeisignoridelpianodisoprasonodeiverighiottoni.Ilpanecièfornitodaunsimpaticofornaio,conoscentediKoophuis.Noncenetoccatantoquantoneavevamoacasa,maèsufficiente.Anchelecarteannonariesicomperanoallaborsanera.Illoroprezzocontinuaasalire,da27fiorinièpassatoa33fiorini.Etuttoperunpezzodicartastampata!

Pertenereincasaqualcosadiconservabile,oltreainostri150barattolidiverdura,abbiamocomperato270libbredilegumisecchi.Nonsonotuttipernoi,siètenutocontoanchedelpersonaledell'ufficio.Isacchidilegumieranoappesiauncininelnostrocorridoio(oltrelaportasegreta).Alcunecucituredeisacchisonosaltateperilpeso.Decidemmoperciòdimettereinsoffittalenostreprovvisteperl'inverno,affidandoaPeterl'incaricodiportarlesu.Cinquedeiseisacchieranogiàarrivatiintegridisopra,ePeterstavatrascinandosuilsesto,dicirca50libbre,quandolacuciturainferioredelsaccosiruppeeunapioggia,opermegliodireunagrandinatadifagiolisirovesciògiùperlascalaconunfracassodagiudiziouniversale;sottoebberol'impressionechetuttalacasacrollasselorointesta.GrazieaDiononc'eranoestranei.AnchePetersispaventò,mascoppiòariderequandomivideaipiedidellascalacomeun'isolainquelmaredifagioli,chemiarrivavafinoallecaviglie.Subitocimettemmoaraccoglierli,maifagiolisonocosìpiccolieliscichesificcanointuttigliangoli.Adesso,ognivoltacheunoscendelascala,sichinaperraccattarneunamanciatacheconsegnaallasignora.

Quasidimenticavodicomunicarticheilbabboèguarito.

LatuaAnna.

PS.LaradioannunciaoracheAlgeriècaduta.Marocco,CasablancaeOranosonogiàinmanoinglesedaunpaiodigiorni.

Martedì,10novembre1942.

CaraKitty,

grandinotizie!accoglieremounottavoinquilinoclandestino.Quantoanoi,eravamosemprestatid'opinionechequipotessecomodamentealloggiareemangiareunapersonainpiù.AvevamosolamentepauradipesaretropposuKoophuiseKraler.Quandodifuorigiunseronotiziesemprepiùgravisugliorroridellapersecuzioneantisemita,papàinterpellòinostridueprotettoriedessiapprovaronoinpienol'idea.«Ilpericoloètantopersettequantoperotto»disserogiustamente.

Avutoilloroconsenso,abbiamopassatoinrassegnalacerchiadellenostreconoscenzepertrovareunapersona,chevivesseabitualmentedasola,efosseadattaaessereaccoltanellanostrafamigliadiclandestini.Nonfudifficilescovarechiavessequestirequisiti.ScartatidapapàtuttiimembridellafamigliaVanDaan,lanostrasceltacaddesuundentista,uncertoAlbertDussel,lacuimoglie,fortunata

lei,ègiàall'estero.Diconochesiaunuomotranquilloe,sesipuògiudicaredaunasuperficialeconoscenza,sembrapossaandared'accordosiaconnoichecoiVanDaan.AncheMieploconosce,cosicchésipotràincaricareleidiprovvedereasistemarlopressodinoi.Seviene,DusseldovràdormireincameramiaalpostodiMargot,chepasserànellabranda.

LatuaAnna.

Giovedì,12novembre1942.

CaraKitty,

DusselfufelicissimoquandoMiepgliannunciòcheavevaunnascondiglioperlui.Ellaloscongiuròdivenireilpiùprestopossibile.Preferibilmentefindasabato.Ciògliparvedifficile;avevaancoradamettereinordineilsuoschedario,dacurareduepazientiedachiudereicontidicassa.QuestamattinaMiepvennedanoiconquesteinformazioni.Noitrovammoinopportunocheegliaspettasseancora.Tuttiipreparativiobbliganoadarspiegazioniaunaquantitàdipersonechepreferiremmononfosseroalcorrentedinulla.MiepchiederàseDusselnonpuòsistemarelecoseinmododaarrivaresabato.

Dusseldicedino,verràlunedì.Mipareinsensatochenonaccettialvoloqualunqueproposta.Seloarrestanoperstrada,nonpuònémettereinordineloschedario,néchiudereiconti,nécurareimalati.Ealloraperchéquestoindugio?Percontomiotrovoscioccochepapàabbiaacconsentito.

Nient'altrodinuovo.

LatuaAnna.

Martedì,17novembre1942.

CaraKitty,

Dusselèarrivato.Tuttoèandatoliscio.Miepgliavevadettoditrovarsialleundicidavantiallaposta,inunpuntopreciso,dovequalcunosarebbevenutoaprenderlo.Dusselfupuntualeall'appuntamento;ilsignorKoophuis,cheDusselconosceva,gliandòincontro,loinformòchequeltalenonpotevaancoravenireeloinvitòasaliredaMiepinufficio.Koophuismontòintrampertornareinufficio,eDusselloseguìapiedi.AlleundicieventiDusselbussavaallaporta.Miepglifecetogliereilmantello,perchénonsivedesselastellagialla,elocondussenell'ufficioprivato,doveKoophuislointrattennefinchéladonnadellapuliziafuuscita.Poi,colpretestochebisognavalasciarliberoillocale,Mieploaccompagnòdisopra,aprìlaporta-scaffaleesiinfilòdentroperlascaletta,sottogliocchidiDusselammutolitoperlostupore.

NoieravamodaiVanDaan,sedutiattornoaltavolo,inattesadiaccogliereilnuovoospiteconcaffèecognac.PrimaMieplocondussenellanostracameradisoggiorno.Egliriconobbeinostrimobili,manonpensavaneppurlontanamentechenoicitrovassimosopralasuatesta.QuandoMiepglielodisse,quasivennemenodallostupore.MaperfortunaMiepnonglienelasciòiltempoelocondussesopra.

Dusselsilasciòcaderesudiunasediaeciguardòperunistantesenzaparlare,comeseprimavolesseleggerelaveritàneinostrivolti.Poibalbettò,metàinolandesemetàintedesco:«Ma...come!nonsieteinBelgio?Noneravenutounmilitare,coll'automobile,nonèriuscitalafuga?».Noigliesponemmolasituazione,ecomeavessimodiffusoappostalastorielladelmilitareedell'autopermetteresuunafalsastradalagenteeitedeschicheeventualmentevolesserocercarci.Dusselrimaseun'altravoltasenzaparolepertantaastuzia;poisimiseaesplorarepiùdavicinoilnostropraticissimoebelrifugio,enonriuscivaafaraltrocheguardarsiattornostupito.

Mangiammotuttiassieme;luifeceunsonnellinoepoipreseiltèconnoi,ordinòquelpo'dirobasuacheMiepavevaportatogiàdaprima,efinìcolsentirsiabbastanzaasuoagio,soprattuttodopochegliavemmodatodaleggereilseguenteregolamentodattilografatodell'alloggiosegreto,operadiVanDaan:

PROSPETTOEGUIDADELL'ALLOGGIOSEGRETO.

Istituzionespecialeperilsoggiornotemporaneodiebreiesimili.

"Apertotuttol'anno".

Ambientepiacevoleetranquilloinlocalitàprivad'alberinelcuorediAmsterdam.Viciniesclusi.Visigiungecoitram13e17,eancheinautoebicicletta.Indeterminaticasi,seitedeschinonpermettonol'usodiquestimezziditrasporto,ancheapiedi.

"Affitto":Gratis.

"Cucinamagra".

"Acquacorrente"incameradabagno(purtropposenzabagno)edadiverseparetiinterneedesterne.

"Grandimagazzini"permercidiqualunquegenere.

"Stazioneradiopropria",direttamentecollegataconLondra,NewYork,TelAvivemoltealtreemittenti.L'apparecchioèadisposizionedegliabitantidalleseidiserainpoi;nonesistonostazioniproibite,peròlestazionitedeschenonpossonoessereascoltatecheeccezionalmente,peresempioquandotrasmettonomusicaclassicaosimili.

"Orediriposo":Dallediecidiseraallesetteemezzadimattina;ladomenicafinoallediecieunquarto.Inalcunecircostanzesonoammesseancheorediriposoduranteilgiorno,secondoledisposizionidelladirezione.L'orariodiriposodeveessererigorosamenteosservato,inrelazionecollasicurezzagenerale.

"Vacanze"(fuoricasa):Sospesefinoanuovoordine.

"Lingued'uso":Sipregadiparlarsemprepiano;sonoammessetuttelelinguecivili,equindinonlatedesca.

"Eserciziginnastici":Giornalieri.

"Lezioni":Ognisettimanaunalezionescrittadistenografia,lezionidiinglese,francese,matematicae

storiainqualunquemomento.

"Repartospecialeperpiccolianimalidomestici"conbuontrattamento(eccettuatigliinsetti,periqualibisognapresentareunpermessospeciale).

"Orariodeipasti":Colazionetuttiigiornieccettuatiifestiviallenove;didomenicaeneigiornifestivialleundiciemezza.Pranzo(nonmoltoabbondante):dall'unaeunquartoall'unaetrequarti.Cena:caldaofredda,senz'orafissa,inrelazioneconletrasmissioniradio.

"Obblighiversoilcomitatorifornimentoviveri":Essersempreprontiadaiutareneilavorid'ufficio.

"Bagni":Domenicadallenoveinpoiilcatinoèadisposizionedituttigliinquilini.Losipuòusarenelgabinetto,incucina,nell'ufficioprivato,inquelloversostrada,ascelta.

"Bevandealcooliche":Solamentesuattestatomedico.

Fine.

LatuaAnna.

Giovedì,19novembre1942.

CaraKitty,

comeavevamosempreimmaginato,Dusselèunapersonamoltoperbene.Trovònaturaledividereconmelacamera;io,adirlaschietta,nonsonomoltosoddisfattacheunestraneousilamiaroba,mabisognasoffrirqualcosaperlabuonacausaemiadattovolentieriaquestopiccolosacrificio.«Sepossiamosalvarequalcunotuttoilrestoèsecondario»diceilbabbo,ehaperfettamenteragione.

Ilprimogiornocheeraqui,Dusselmihaminutamenteinterrogatasututto:peresempioquandovieneladonnadellapulizia,qualèl'orarioperlacameradabagno,quandosipuòandarealgabinetto.Turiderai,matuttociò,inunrifugio,nonètantofacile.Digiornobisognanonfarrumorepernonessereuditidifuori,equandoc'èunestraneo,peresempioladonnadellapulizia,bisognaessereancorapiùguardinghi.HospiegatoaccuratamentetuttociòaDussel,masonorimastastupita,emolto,diunacosa,cheeglisiacosìtardoacapire;domandatuttoduevolteepoinonricordaancora.Forseglipasserà,edècosìimpacciatosoltantoperlasorpresa.

Perilrestovabenissimo.Dusselciharaccontatomoltecosedelmondodifuori,dicuinonfacciamopiùparteormaidatantotempo.Tristi,lecosechesa.Moltissimiamicieconoscentisonopartiti,perunaterribiledestinazione.Ogniseraleautomobilimilitariverdiogrigescorrazzanoquaelà,itedeschisuonanoaogniportaedomandanoselìabitanoancheebrei.Sesì,tuttalafamigliadeveseguirli,seno,vannooltre.Nessunopuòsottrarsiallasuasortesenonsinasconde.Talvoltavannoingirocondellelisteesuonanosoltantolàdovesannodipoterfareunariccapreda.Spessosipagaunprezzoperilriscatto,tantopertesta.Sembralacacciaaglischiavi,comelasifacevauntempo.Manoneaffattounoscherzo,èunacosatragica.Dinotte,albuio,quasivedoquellefilediinnocentiche,comandatidaunpaiodiqueifiguri,camminano,camminano,coilorobimbichepiangono,battutiemartoriati,finchécadonoalsuolo.Nessunoèrisparmiato,vecchicarichid'anni,bimbi,donneincinte,malati,tutticamminanoinsiemenella

marciaversolamorte.

Comestiamobenequi,beneetranquilli!

Avremmobisognodiignoraretuttequestemiserie,masiamotroppoangustiatipertutticolorochecieranocariechenonpossiamopiùaiutare.

Misentocattiva,iochemenestoinunlettocaldomentrelemiepiùcareamichesonostategettatechisadoveosonogiàmorte.Cheangoscia,pensareatutticoloroconcuimisonosempresentitaintimamentelegataecheorasonocadutiinmanoaicarneficipiùcrudelicheesistano!

Etuttoquestoperchésonoebrei!

LatuaAnna.

Venerdì,20novembre1942.

CaraKitty,

nonsappiamobene,tantiquantisiamo,checontegnociconvengatenere.Finoranoncieranomaigiuntemoltenotizieriguardantigliebrei,ecredevamocheilmegliofossestarceneallegrifinchépossibile.PoiMiepcominciòalasciarsisfuggireditantointantoqualcheparolasullatremendasortediunamico,eognivoltamammaelasignoraVanDaansimettevanoapiangere,cosicchéMieppreferìnonraccontarpiùniente.MaDusselfuletteralmenteassalitodidomandeeiraccontichecifeceeranocosìorrendiebarbari,chenonpotevanocertoentraredaunorecchioperusciredall'altro.

Però,quandolaprimaimpressioneèpassata,bisognachecirimettiamoascherzare.Nonserveanulla,néanoinéaquellidifuori,restarsempretorvicomenelprimomomento.Echesensoavrebbefardelnostrorifugiounrifugiomalinconico?

Qualunquecosaiofaccianonpossononpensareaglialtrichesonovia.Esemiviendaridereperqualchecosa,mifermosubitospaventata,pensandocheèunavergognaessercosìallegra.Madevopiangeretuttoilgiorno?No,nonposso,ebisognapurchepassi,questatristezza.

Aquestimotividimalinconiaseneaggiungeunaltro,maquestoèdinaturadeltuttopersonaleedèmenochenulla,difronteallemiseriechetihoraccontato.Perònonpossonondirti,cheinquestiultimitempimisentomoltoabbandonata.C'èungranvuotoattornoame.Primanoncipensavomai,eimieidivertimentielemieamichebastavanoariempirmilavita.Oraiopensooaquellesciagureoamestessa.Eallafinesonogiuntaallascopertacheilbabbo,perquantomisiacaro,nonpuòsostituiretuttoilmiopiccolomondodiprima.Maperchéimportunarticonquestepazzie?Sonomoltoingrata,Kitty,loso,maspessomigiralatesta,quandotuttiselaprendonoconmeepoidebboancorpensareaquellealtremiserie!

LatuaAnna.

Sabato,28novembre1942.

CaraKitty,

abbiamoconsumatatroppaluceesuperatalanostrarazionedielettricità.Conseguenza:economiaestremaeforsecitoglierannolacorrente:quindicigiornisenzaluce,bello,tipare?Machissàchenonsitiriancoraavanticosì.Allequattrooquattroemezzaètroppobuioperleggere,perciòammazziamoiltempoconognisortadisciocchezze.Sciogliereindovinelli,farginnasticaalbuio,parlareingleseofrancese,criticarlibri:allalungatuttovieneanoia.Daieriserahotrovatounanovità:guardareconuncannocchialenellestanzeilluminatedeivicini.Digiornolenostretendinenonpossonorestareapertenemmenodiuncentimetro,maquandoèbuiononc'ènessunpericolo.

Primanonsapevocheivicinipossanoesseregentetantointeressante,almenoinostri.Alcunilihocoltiapranzo,unafamigliastavagirandodeifilmeildentistadifrontestavacurandounavecchiasignorapaurosa.

IlsignorDussel,l'uomodicuisièsempredettochesastartantobenecoibambiniecheliamatanto,orasirivelacomeilpedagogopiùantiquatocheesista,efadellepredichelungheunchilometroperinsegnarmilebuonemaniere.

Siccomeholafortunadidividerelamiacamera,troppopiccolaahimè,colnobilissimoededucatissimosignore,esiccomeingeneralesonoconsideratalapeggioeducatadeitregiovani,cosìdebbofaticareabbastanzapersottrarmiallesueammonizionieramanzinesempreripetuteealquantostantie,efiniscocolfarl'indiana.

Etuttociòsarebbeniente,seilsignorenonfossequellagranspiacheèenonandasseariportartuttoamamma.

Così,quandomisonpresadaluiunrabbuffodiprua,lamammaricominciadacapo,emiprendounarafficadipoppa.Sepropriosonfortunata,cinqueminutidopolasignoramichiamaarendercontodelmiooperato,edeccochemiprendounafolatadall'alto.

Certo,nondevicrederechesiafacileessere"lamaleducata"inunafamigliadirifugiaticriticoni.Dinotte,aletto,quandoriflettoaimoltipeccatiedifettichemiattribuiscono,misentotantosmarritainquellagranmassadiaccuse,chemimettoaridere,oppureapiangere,secondoilmioumore.

Poimiaddormentocollastranasensazionedivoleresserdiversadaquellochesonoodiesserdiversadaquellochevoglio,forseanchedifarediversamentedacomevoglioodacomesono.Ohcielo,oraconfondoleideeancheate;scusami,macancellarenonmipiace,egettarviailfoglio,inquestitempidipenuriadicarta,èproibito.Cosìpossosoltantoconsigliartidinonrileggerelafraseprecedenteesoprattuttodinoncercarediapprofondire,perchénontelacaveresti.

LatuaAnna.

Lunedì,7dicembre1942.

CaraKitty,

quest'annoChanukà(2)eSanNicolaquasicoincidono,ladifferenzanonèchediungiorno.PerChanukànonabbiamofattomolto,qualchescambiodiregalinielecandele.Dicandelec'èscarsità,perciònonleabbiamotenuteaccesechedieciminuti;maèandatotuttoegualmentebeneperché,ciòchepiùimportava,icantiritualisonocontinuatialungo.IlsignorVanDaanavevafabbricatouncandelabrodilegno,cosicchéanchequestoeraconformeallatradizione.

LaseradiSanNicolaèstatamoltopiùdivertente.EllieMiepavevanoeccitatolanostracuriositàparlandopertuttoiltemposottovoceconpapà,sicchénoisospettavamochesistavapreparandoqualchecosa.Ederapropriocosì.Alleottoscendemmotuttiperlascalettadilegnoeattraversoilcorridoiooscurissimo(ioavevounagranpauraenonvedevol'oraditornarsopra,alsicuro)raggiungemmolosgabuzzino.Quipotemmoaccenderelaluce,perchéquestolocalenonhafinestre.Quindiilbabboaprìilgrandearmadio.«Oh!carino!»esclamammotutti.Inunangoloc'eraunagrancestadecorataconcartamulticolorediSanNicola,edincimatroneggiavaunfantocciodiPietroilNegro.

Svelti,portammosulacesta.C'eradentroungraziosoregalinoperciascuno,conversidicircostanza.

Ametoccòunabamboletta,albabbounreggilibri,ecc.ecc.Comunque,L'ideaerastatacarina,esiccomenoituttieottononavevamomaifesteggiatoSanNicolainvitanostra,questoesordiosipotevaconsiderarebenriuscito.

LatuaAnna.

Giovedì,10dicembre1942.

CaraKitty,

ilsignorVanDaancommerciavaincarni,salumiespezie,ederaentratonelladittaperchéconoscevabenel'articolo.Ancheadessometteinmostralasuacompetenzadisalsicciaio,eciònoncispiaceaffatto.

Avevamoacquistato,naturalmenteallaborsanera,moltacarnedaconservare,inprevisionedeitempidifficilicheciattendevano.Eradivertentevederelacarnepassareapiùripreseneltritatuttoe,previaaggiuntadialtriingredienti,infilareibudellipertrasformarsiinsalumi.Amezzogiornomangiavamosubitolesalsicce,arrostitecoicrauti,mailsalamebisognaprimalasciarlostagionarebene,eperciòloappendevamoalsoffittocondellecordicellelegateaunbastone.Chientravanellacameraevedevaquell'esposizionedisalamisimettevaaridere.Erainfattiunospettacolomoltobuffo.

Lacameraerainundisordinestraordinario.IlsignorVanDaan,colgrembiuledisuamoglie,eratuttoindaffaratocollacarne,esembravamoltopiùgrassodiquellocheè.Collemaniinsanguinate,lafacciarossa,eilgrembiulesporcoavevaveramentel'ariadiunmacellaio.Lasignorafacevatantecoseinsieme,studiaval'olandese,rimestavalaminestra,davaun'occhiataallacarne,sospiravaesilagnavaperlasuacostarotta.Eccoquelchesuccedeallevecchiesignorechefannocertistupidissimieserciziginnasticiperdimagrirenelsedere!

Dusselavevaunocchioinfiammatoefacevaimpacchidicamomillapressolastufa.Pim,sedutosopraunasedianelraggiodisolechefiltravadallafinestra,venivasbattutodiquaedilà,ecertamenteisuoi

dolorireumaticisenerisentivano,agiudicaredalmodoconcui,curvoeturbatoinviso,sorvegliavaleditadelsignorVanDaan.Sembravaunvecchiettoinvalidoricoveratoinunospizio.Petergiravaperlastanzacolsuomicio.Lamamma,Margoteiospelavamopatate,manessunadinoifacevaattenzionealsuolavoro,perchéc'eradaguardareilsignorVanDaan.

Dussels'èrimessoafareildentista.Bisognachetiraccontiinchemodoridicolosièsvoltoilsuoprimointervento.Mammastavastirando;lasignoraVanDaanfulaprimaadassoggettarsiallecure.Simiseasederesudiunasediainmezzoallastanza.Dusselcominciòcongrandesussiegoadaprirelasuacassetta,chiesedell'acquadiColoniaperdisinfettanteedellavaselinainluogodicera.

Guardònellaboccadellasignora,letoccòqualchedente,facendolaognivoltasussultarecomesemorissedaldoloreedemetteresuoniinarticolati.Dopounalungaricerca(almenoperlasignora,perchénonduròpiùdidueminuti),Dusselcominciòaraschiareunbuchino.Ma...neppurdapensarci.Lasignorapreseadibattersiviolentementeconlebracciaelegambe,finchéauncertomomentoDusselmollòilraschiettocherimaseinfissoneldente.

Alloracominciòlospettacolo!Lasignorasidibatteva,urlava(perquantosipuòurlareconunostrumentodiquelgenereinbocca),cercavaditogliersiilraschietto,einveceloficcavasemprepiùgiù.Dussel,calmissimo,guardavalascenaconlemanisuifianchi.Glialtrispettatoriridevanosmodatamente.Moltovillani;perchéio,certamente,avreistrillatoancorpiùforte.

Aforzaditirare,darcalci,strillareechiamare,lasignorariuscìfinalmenteatogliereilraschiettoeilsignorDusselcontinuòilsuolavorocomesenullafosseavvenuto.

Fucosìsveltochelasignoranonebbetempodiricominciare;peròinvitasuanoneramaistatotantobeneaiutato.Dueassistentinonsonpochi,eilsignorVanDaaneiofunzionammobene.Sembravaunquadrettomedioevalecollascritta:"Ciarlatanoallavoro".

Intantolapazienteperdevalapazienza;avevadabadarealla"sua"minestraeal"suo"pranzo.

Unacosaècerta;lasignoranonavràfrettadifarsicurareun'altravolta.

LatuaAnna

Domenica,13dicembre1942.

CaraKitty,

menestopiacevolmentesedutanell'ufficioversostradaaguardarfuoriattraversolafessurafraletendine.E'giàsera,macisivedeancoraabbastanzaperscrivere.

E'moltostranovedercomelagentecammina;sembracheabbianotuttiunafrettatremendaechequasiincespichino.

Allebicicletteinvecenonsipuòtenerdietro;iononriesconemmenoavederecherazzadipersonacisiasedutasopra.

Lagentedelvicinatononhaunaspettomoltoattraente;specialmenteibambini,sporchidaprenderecollemolle.Veribimbidisobborgocolmoccioalnaso;facciofaticaacapirequellochedicono.

Ierinelpomeriggio,mentreMargoteiostavamoprendendoilbagno,iodissi:«Sepotessimotirarsuconunamoibambinichepassanoquisotto,ficcarliinbagno,lavarlibene,metterliinordineepoilasciarliandare,allora...».Margotmiinterruppe:«Ilgiornodoposarebberodinuovosporchiemalandaticomeprima».

Machestoriesonqueste,quicisonoaltrecosedavedere,leautomobili,lebarche,lapioggia.Sentoitrameillorostridoreemidiverto.Inostripensieri,comenoi,nonvarianomolto.Continuanoadandare,comeinuncarosello,dagliebreialmangiareedalmangiareallapolitica.Traparentesi,poichéparliamodiebrei,ierinehovistidueguardandofuoriattraversolecortine,emisembravaunmiracolo;ebbiunasensazionestrana,comeseioavessitraditoqueipoverettieorastessispiandolalorodisgrazia.Quidavantièfermounbarconeadibitoadalloggio,incuiabitanounbarcaioloconmoglieefiglieuncagnolino.Delcagnolinosiamoaconoscenzasolamenteperchéloudiamoabbaiareeperchévediamolasuacodaquandocorresulpontedelbarcone.

Orahacominciatoapiovereequasituttisimettonoalsicurosottoiparapioggia.Nonvedocheimpermeabiliequalchenucasottoiberretti.Nonèneppurnecessariovederedipiù;adagioadagioriconoscoledonneanchecosì,gonfiedipatate,conunmantellorossooverde,tacchisdrucitieunaborsaalbraccio.Hannolafacciarabbiosaobonaria,secondol'umoredelmarito.

LatuaAnna.

Martedì,22dicembre1942.

CaraKitty,

gliabitantidell'alloggiosegretohannoappresocongioiacheaNataleciascunodiloroavràunettodiburroinpiù.Nelgiornalestascrittodueetti,maquestovaleperifelicimortalichericevonolecarteannonariedalloStato,enonpergliebreinascosti,che,perspenderpoco,nonpossonocomperarechequattrocarteinvecediotto,allaborsanera.

Cisiamomessituttiacuocerequalcosacolburro.Stamanehofattodeibiscottieduetorte.C'èmoltodafare,quisopra,emammamihaproibitodileggereedistudiare,perchéilavoridicasasonoinarretrato.

LasignoraVanDaanèalettoconlasuacostolacontusa,silagnatuttoilgiorno,sifacontinuamentecambiareilbendaggioenonècontentadiniente.Saròfelicequandosialzeràeterràleiinordinelasuaroba,perché,bisognapurdirlo,èstraordinariamenteattivaepulitae,quandoèinbuonecondizionidicorpoedispirito,èancheallegra.

Comesedigiornononsentissiabbastanza"sst,sst"perchéfacciotroppochiasso,almiosignorcompagnodicameraèvenutal'ideadigridarmituttiimomenti"sst"anchedinotte.Secondoluinonpotreidunquenemmenogirarmi.Iononcifacciocaso,maseinsisteglirispondogridandogli"sst"anch'io.

Mifarabbiasoprattuttoladomenica,quandoaccendelalucetantoprestoesimetteafarginnastica.Ame,poveramartire,sembrachequestoduridelleore,perchélesedieconcuièprolungatoilmiolettooscillanocontinuamentesottoilmiocapoassonnato.Dopoaverterminatogliesercizidiflessioneagitandounpaiodivolteconforzalebraccia,ilsignorecomincialasuatoeletta.Lemutandesonoappesealgancio,edunqueprimalevaaprendereepoitornaindietro.Madimenticalacravattacheèsultavolo.Ealloraaltrapasseggiataaspintonifraleseggiole,eritorno.

Maèoracheiolasmettadiseccarticonquestestoriedivecchimatti,tantononserveanulla.Peramordipacehodovutorinunciareancheallemiepiccolevendette,comesvitarelelampadine,chiuderelaporta,nascondereivestiti.

Ah,comediventosaggia!Tuttoquideveesserfattosaggiamente,ascoltarleprediche,tenereilbeccochiuso,aiutare,essereamabile,darragioneatuttieviadiquestopasso.Hopaurachelamiasaggezza,chenonèpoimoltogrande,siconsumitroppoinfrettaenonmenerestipiùnienteperildopoguerra.

LatuaAnna.

Mercoledì,13gennaio1943.

CaraKitty,

questamattinamihannocontinuamentedisturbata,equindinonhopotutocombinarenulla.

Fuori,èspaventoso.Digiornoedinottequeipoverettivengonotrascinativia,senzapoterportareconsécheunsaccodamontagnaeunpo'didenaro.Duranteilviaggioglitolgonoanchequelpo'diroba.Lefamiglievengonodivise,gliuominidiqua,ledonnedilà,ibambinidaun'altraparte.

Ibambini,venendoacasadascuola,nontrovanopiùilorogenitori.Ledonne,tornandodalfarlespese,trovanolacasasigillataelafamigliascomparsa.

Anchegliolandesicristianihannopaura;ilorofiglisonospeditiinGermania,tuttivivononell'angoscia.

Eogninottecentinaiadiaviatoripassanosull'Olanda,direttiversolecittàtedesche,elàaranolaterraconlebombe;eognioracadonoinRussiaeinAfricacentinaia,migliaiadiuomini.Nessunopuòstarnefuori,tuttoilmondoèinguerrae,sebbenevadameglioperglialleati,nonsivedeancoralafine.

Enoi...noistiamobene,megliochemilionidialtrepersone.Siamoancoratranquilliesicurie,comesuoldirsi,cimangiamoilcapitale.Siamocosìegoisticheparliamodiun"dopoguerra",cirallegriamopensandocheavremovestitinuoviescarpenuove,mentreveramentedovremmorisparmiareognicentesimoperaiutareglialtri,dopolaguerra,asalvarequellocheèancorasalvabile.

Ibambiniquivannoingiroconbluseleggereezoccoliaipiedi,senzamantello,senzaberretto,senzacalze,enessunocheliaiuti.Nonhannonienteinpanciaemasticanocarote,lascianolacasafreddaperscenderenellastradafreddaeandareascuolainunaclasseancorpiùfredda.Sièarrivatialpunto,inOlanda,chemoltissimibambinifermanoipassantiinstradaperchiedereunpezzodipane.

Potreipassardelleorearaccontartilemiserieportatedallaguerra,maciòmirendeancorpiùtriste.Non

cirestaaltrocheaspettaretranquillamente,finchesipuò,lafinediquestamiseria.Aspettanogliebreieaspettanoicristiani,tuttoilmondoaspetta,emoltiaspettanolamorte.

LatuaAnna.

Sabato,30gennaio1943.

CaraKitty,

fremodirabbiaenonlopossomostrare.Vorreipestareipiedi,gridare,scuoterefuriosamentelamamma,piangereenonsochealtroancora,perleparoleinsensate,glisguardibeffardi,leaccusechemicolpisconoognigiorno,comefreccetiratedaunarcoteso,etantodifficilidaestrarredalmiocorpo.

Vorreigridareamamma,aMargot,aiVanDaan,aDusseleancheapapà:"Lasciatemiinpace,lasciatemifinalmentedormireunanottesenzacheilmiocuscinosibagnidilacrime,gliocchimibrucinoelatestamibatta.Lasciatemiandare,lontanadatutti,magariall'altromondo!".

Manonpossofarlo,nonvogliochevedanolamiadisperazione,nonvogliochelancinonemmenoun'occhiatanelleferitechemihannoinferte;nonsopportereilalorocompassionenélalorobonariaderisione,egridereiancoradipiù.Ognunomitrovaleziosaseparlo,ridicolasetaccio,insolenteserispondo,maliziosasehoun'idea,pigrasesonostanca,egoistasemangiounbocconedipiù,stupida,vile,calcolatriceecceteraeccetera.Tuttoilgiornomisentodirechesonounabambinainsopportabile,esebbeneneridaefingadinonbadarci,invececibadomolto,evorreichiedereaDiodidarmiunaltrocarattere,chenonfacciamontartuttiincolleracontrodime.

Manonsipuò;ilmiocarattereèquellocheèeiononsonocattiva,losento.Facciodelmiomeglioperaccontentaretutti(nonloimmaginanoneppurlontanamente)ecercodiriderequandosonodisopra,pernonmostrarloroilmioturbamento.

Piùdiunavoltahogridatoinfacciaallamamma,dopounafilzadiingiustirimproveri:«Nonm'importanientediquellochedici,nontioccuparepiùdime,iosonouncasodisperato».Naturalmentemisentoalloradirechesonounasfacciata,perduegiornimifannoilmuso,poituttoèdimenticatoesiricominciaatrattarmicometuttiglialtri.

Mièimpossibilefareungiornolagattinaeilgiornodopogettarloroinfacciailmioodio.Preferiscol'aureaviadimezzo,chenonèaffattodorata,mitengopermequellochepenso,ecercoognitantodidiventaretantosprezzanteconloroquantoessilosonoconme.

Ah,senefossicapace!

LatuaAnna.

Venerdì,5febbraio1943.

CaraKitty,

daparecchiotemponontihopiùparlatodilitigi,manullaècambiato.Dusselinprincipioprendevaancorasultragicotutteledispute,anchequellesubitodimenticate,maoracisistaabituandoenoncercapiùdifareilpaciere.

MargotePeternonlidiresti"giovani";tropponoiosietranquilli.Iosonotuttoilcontrario,emisentosempredire:«MargotePeternonlofanno,prendiesempiodaloro».E'terribile.

TiconfessochenonvoglioassolutamentediventarecomeMargot,ètroppofiaccaeindifferente,silasciapersuaderedatuttiecedeinognicosa.Iovoglioessereunpo'piùfortedicarattere.Maquesteteoriemeletengoperme;sareimoltoderisasemeneservissipergiustificareilmiocontegno.

Atavolac'èmoltomalumore;fortunatamentelescenatesonointerrottedaimangia-minestra.Mangia-minestrasonoquellichevengonodall'ufficioafarsidareunpiattodiminestra.

OggiilsignorVanDaansel'èpresadinuovoconMargotchemangiatroppopoco.«E'perconservarelalinea»dicevaintonobeffardo.Mamma,chedifendesempreMargot,disseforte:«Nonpossopiùsopportarequestevostrestupidechiacchiere».

Lasignorasifecerossacomeilfuoco;luiguardavadavantiaséetaceva.Spessonoiridiamodell'unoodell'altra.Qualchetempofalasignorauscìinun'enormesciocchezza.Raccontòchedagiovaneandavamoltod'accordoconsuopadreecheavevaavutoparecchiflirt.Suopadrelediceva:«Sai,sequalcunotimettelemaniaddosso,glidevidire:"Badi,iosonounasignora!",ealloraluicapiscedovevuoiarrivare».Noiscoppiammoariderecomesefossestatounbelmottodispirito.

AnchePeter,contuttalasuatranquillità,qualchevoltacifaridere.Vapazzoperleparolestraniere,mahalafortunadinonsapernesempreilsignificato.Ungiornoche,essendocivisiteinufficio,nonpotevamoandarealgabinetto,eglifucostrettoadandarciugualmenteperunaimperiosanecessità,manontiròlacordadell'acqua.Peravvertirci,attaccòalW.C.uncartellinocollascritta:"s.v.p.,gas".Intendevanaturalmentescrivere:"Attenzione,gas!",matrovòche"s.v.p."andavameglio.Evidentementenonsapevache"s.v.p.",abbreviazionedi"s'ilvousplait",vuoldireperfavore.

LatuaAnna.

Sabato,27febbraio1943.

CaraKitty,

Pimaspettaognigiornol'invasione.Churchillhaavutolapolmoniteetardaarimettersi.Gandhi,quellodellalibertàindiana,failsuoennesimodigiuno.

Lasignoraasseriscediesserefatalista.Machihapiùpauradituttiquandosparano?Semprelei,Petronilla.Henkcihaportatodaleggerelapastoraledeivescoviaifedeli.E'bellissimaeanimatrice."Nonsostate,oolandesi,ognunocombattaconlepropriearmiperlalibertàdelpaese,delpopolo,dellareligione.Aiutate,date,nonesitate!"Cosìproclamanotalvoltaanchedalpulpito.Servirà?Ainostricorreligionaricertamenteno.

Figurati,checosacicapita.Ilproprietariodiquestoappartamento,senzadirloaKralereKoophuis,ha

vendutolacasa.Unamattinailnuovoproprietariovenneconunarchitettoaprendervisionedellacasa.Fortunatamentec'eraKoophuis,cheglifecevederetutto,salvoilnostroalloggiosegreto.Dissediaverdimenticatoacasalachiavedellaportadicomunicazione.Ilnuovoproprietariononchiesealtro.Purchénontornienonvogliapropriovederel'alloggiosegreto,perchésarebbeunbruttoaffarepernoi.

Papà,perfareunregaloaMargoteame,hasvuotatounoschedariodell'ufficioelohariempitodicartoncini.Saràloschedariodeilibri;ciscriveremotutteeduechelibriabbiamoletto,dachisonostatiscritti,ecosìvia.Perleparolestranieremisonoprocuratounquadernettoaparte.

Lamammaeioinquestiultimitempiandiamomoltopiùd'accordo,manonsiamomaiveramenteinconfidenza.Margotèpiùscontrosachemai,eilbabbohaqualchepreoccupazionechenonvuolrivelare,maèsempreungrantesoro.

Nuovadistribuzionediburroemargarinaatavola!Ciascunoriceveilsuopezzettinodigrassosulsuopiatto.Secondomeladistribuzione,comelafannoiVanDaan,èmoltodisonesta.Maimieigenitorihannotroppapauradilitigareenondicononulla.Peccato,iotrovochecertagentebisognasempreripagarladiugualemoneta.

LatuaAnna.

Mercoledì,10marzo1943.

CaraKitty,

ieriseraabbiamoavutouncortocircuito,mentrefuorisparavanoininterrottamente.Iononriescoaliberarmidallapauradeglispariedegliaeroplani,equasiogninottevadonellettodipapàacercarconforto.Saràmoltoinfantile,madovrestiaverprovato!Nonpuoipiùcapirenemmenoletueparole,tantotuonanoicannoni!Lasignora,lafatalista,simisequasiapiangereedicevaconunavocinaangosciata:«oh,ècosìspiacevole,sparanotantoforte!»ilchesignifica:"Hotantapaura".

Allumedicandelanonècosìterribilecomealbuio.Iotremavocomeseavessilafebbreesupplicaipapàdiriaccenderelacandela.Fuinesorabile,lacandelarimasespenta.Improvvisamentecominciaronolemitragliatrici,chesonodiecivoltepeggiodeicannoni.Mammasaltòdallettoecongrandispettodipapàacceselacandela.Aibrontoliidelbabborisposerisolutamente:«Annanonèunvecchiosoldato».Ebasta.

Tihogiàraccontatolealtrepauradellasignora?Credodino.Bisognachetusappiaanchequesto,sevuoiesserealcorrenteditutteleavventuredell'alloggio.Unanottelasignoracredettedisentirdeiladripasseggiareinsolaio,edebbetantapaurachesvegliòsuomarito.Proprioinquelmomentoiladriscomparvero,eilsignorVanDaannonsentìaltrorumorecheilbattitodell'impauritocuoredellafatalista.«Oh,Putti(soprannomedelsignorVanDaan),hannocertamenteportatovialesalsicceeifagioli.EPeter,oh,saràancoranelsuoletto?»

«Peternonl'hannocertamenterubato.Nonavertantepaureelasciamidormire.»

Raccomandazioneinutile:lasignora,perlapaura,nonsiriaddormentòpiù.Alcunenottidopotuttalafamigliadelpianodisoprafusvegliatadalbaccanodeglispiriti.Peterandòinsolaioconunalampadinatascabilee...rrrt...rrrt...,checosavide?unesercitodigrossirattichescappavano.Orachesapevamochieranoiladri,facemmodormireMouschiinsolaioegliospitiindesideratinontornaronopiù,almenodinotte.

AlcuneserefaPetersalìinsoffittaaprenderedeigiornalivecchi.Perscenderelascalettadovevatenersibenfermoallabotola.Abbassòlamanosenzaguardaree...quasicascògiùdallascalaperlospaventoeildolore.Senzaaccorgerseneavevamessolamanosuungrossoratto,cheloavevamorsicatofortenelbraccio.Quandoentròdanoi,colpigiamasporcodisangue,erapallidocomeuncencioeglitremavanolegambe.Nonc'èdastupirsene,accarezzareungrossorattoèpocopiacevole,eprendersipergiuntaancoraunmorsoèterribile.LatuaAnna.

Venerdì,12marzo1943.

CaraKitty.

tipresentomammaFrank,patronadeibambini!Burroextraperigiovani,problemidellagioventùmoderna,intuttomammaprendeledifesedellagioventùedopoaverbenlitigatoriesceaspuntarla.

Unbarattolodilinguaconservataèandatoamale.PranzodigalaperMouschieMoffi.

Moffièancoraunosconosciutoperte,peròeragiàindittaprimachenoivenissimoanasconderci.E'il

gattodelmagazzinoedegliufficietienelontaniitopi.Ancheilsuonomepoliticoèfaciledaspiegare.Perqualchetempoladittatenneduegatti,unoperilmagazzinoeunoperilsolaio.Accadevatalvoltacheiduesiincontrasseroeneseguivanofuriosicombattimenti.Ilgattodelmagazzinoerasemprequellocheattaccava,mentrequellodelsolaiofinivasemprecoll'avereilsopravvento.Propriocomeinpolitica.CosìilgattodelmagazzinofuchiamatoiltedescooMoffi,equellodelsolaiol'ingleseoTommy.PoiTommyfudatovia,eMoffiserveadivertircitutti,quandoscendiamosotto.

Abbiamomangiatotantifagiolibianchiescurichenonlipossopiùvedere.Mibastapensarciperchémivengalanausea.Ladistribuzioneseraledipaneèstatasoppressa.

Papàhadettochiaramentediesseredicattivoumore;hacertiocchitorvi,poverino!

Sonotuttapresadallibro"DeKlopopdeDeur"diInaBoudier-Bakker.Comeromanzofamiliareèstraordinariamentebenscritto;inveceipassiriguardantilaguerra,gliscrittori,l'emancipazionedelladonnanonmisembranoaltrettantobelliefrancamentenonmiinteressanomolto.

TerribiliattacchidibombardierisullaGermania.IlsignorVanDaanèdicattivoumoreperlascarsitàdisigarette.Ladiscussionesulproblemasemangiareonolaverdurainscatolahaavutoesitofavorevolealnostropartito.

Nonpossopiùcalzarelemiescarpe,salvoquellealtedasci,cheincasanonsonoaffattopratiche.Certisandalidipaglia,checostavano6,5fiorini,dopounasettimanaeranofuoricombattimentoenonlihopiùpotutiportare.ForseMiepriesciràatrovarequalcosaallaborsanera.Devoancoratagliareicapellialbabbo.Papàassicurachedopolaguerranonandràdaunaltroparrucchiere,perchéètropposoddisfattodelmiolavoro.Peccatocheglitagliotroppospessoleorecchie!

LatuaAnna.

Giovedì,18marzo1943.

CaraKitty,

laTurchiaèinguerra.Grandeagitazione.Aspettiamoconorgasmolenotiziedellaradio.

LatuaAnna.

Venerdì,19marzo1943.

CaraKitty,

appenaun'oradopo,ladelusioneèsuccedutaallagioia.LaTurchianonèancorainguerra,ilsuoministrohaparlatosoltantodiunprossimoabbandonodellaneutralità.SulDamc'eraungiornalaiochegridava:«LaTurchiaafiancodell'Inghilterra!».Igiornaliglifuronostrappatidimano.Cosìlalietanotiziaègiuntafinoanoi.

Hannodichiaratoprividivaloreibigliettida500eda1000fiorini.E'untranelloperiborsaneristi,maancorpiùperglionestipossessorididenaro"nero"eperchistanascosto.Quandosivuolcambiareunbigliettodamillefiorinibisognadichiararecomeseneèvenutiinpossesso,edimostrarlo.Possonoancoraservireperpagareleimposte,masoltantofinoallaprossimasettimana.

Dusselhafattoarrivareuntrapanoapedale,eprestosaròsottopostaaunesameminuzioso.

IlFührerdituttiiGermanihaparlatoadalcunisoldatiferiti.Chetristezzasentirlo!Ildialogosisvolgevapress'apococosì:

«IlmionomeèHeinrichScheppel.»

«Feritodove?»

«AStalingrado.»

«Cheferita?»

«Duepiedicongelatieunafratturaalbracciodestro.»

Propriocosì;laradiocitrasmettevaquestaorribilepagliacciata.Iferitisembravanoorgogliosidelleloroferite;quantopiùgravi,tantomeglio.Cen'eraunochenonriuscivanemmenopiùaparlareperlacommozionedipoterdarlamanoalFührer(quellacheglirestava).LatuaAnna.

Giovedì,25marzo1943.

CaraKitty,

mamma,papà,Margoteioeravamoieritranquillamentesedutil'unoaccantoall'altro,quandoentròPeterchesussurròqualcosanell'orecchioapapà.Sentiivagamente"unbarilerovesciatonelmagazzino"e"qualcunostafrugacchiandoallaporta".AncheMargotavevaintesocosì,macercòdicalmarmi,perchéionaturalmenteeropallidissimaemoltonervosa,quandopapà,subitodopo,uscìdallaportaconPeter.

Noitrestemmoadaspettare.Dueminutidopovennesulasignora,cheerastatasottonell'ufficioprivatoasentirlaradio.RaccontòchePimleavevaingiuntodichiuderelaradioeditornarsenesupianopiano.Ma,comesuccede,proprioquandosivuolfarpianoigradinidiunavecchiascalascricchiolanoancoradipiù.AltricinqueminutidopotornaronoPeterePimancheloropallidissimi,eciraccontaronoleloroavventure.

Sieranofermatiinfondoallascalettaadaspettare,dapprimasenzarisultato.Maauntrattoudironodueforticolpi,comeseincasafosserostatechiusedueporte.Pimconunsaltofusopra.PeteravvisòancoraDussel,checonmoltacircospezioneemoltorumorearrivòsopraanchelui.Poi,apiediscalzi,salimmoalpianosuperioredaiVanDaan.Luieraalettomoltoraffreddato;ciavvicinammoallaspondadellettoeglimormorammoinostrisospetti.

OgnivoltacheVanDaantossiva,suamoglieeiocredevamodicadereinconvulsionidallapaura.Finalmentequalcunodinoiebbel'idealuminosadidarglidellacodeina,elatossecessò

immediatamente.

Aspettaeaspetta,nonsentivamopiùniente,eallorasupponemmocheiladri,avendouditodeipassiinunacasacosìtranquillaselafosserodataagambe.Disgraziatamentelaradio,làsotto,eraancorafissasull'Inghilterra,elesediestavanobendisposteincircolotutt'attorno.Siccomelaportadovevaesserstataforzata,ederapossibilechequellidelservizioantiaereosenefosseroaccortieavesseroavvisatolapolizia,l'incidenteavrebbepotutoavereconseguenzeassaiserie.PerciòilsignorVanDaansialzò,simiseilmantelloecongrandeprudenzaandòdietroapapàgiùperlascala,seguitodaPeter,chepermaggiorsicurezzasieraarmatodiunpesantemartello.Noialtredonneaspettammodisoprapreoccupatissime,finché,dopocinqueminuti,gliuominiritornaronoeciassicuraronocheincasatuttoeratranquillo.

Stabilimmoditenerchiusiirubinettidell'acquaedinontirarl'acquaalgabinetto.Masiccomel'agitazionesieraripercossasuivisceridiquasituttigliinquilini,tipuoiimmaginarequantofossepural'aria,dopochetutti,unodopol'altro,avemmodepositatoilnostromessaggio.

Incasicomequesto,succedonosempretantealtrecoseinsieme.Primo:lacampanadellaWestertor,chesudimeavevasempreavutouneffettocalmante,nonsuonavapiù.Secondo:laseraprecedenteilsignorVossenerauscitopiùprestodelsolito,ecosìnonsapevamoconcertezzaseElliavevaancorpotutoprenderelachiaveeseavevadimenticatodichiuderelaporta.

Eranogiàleundicidiseraenoieravamosemprenell'incertezza,sebbenecifossimomessiunpo'tranquilliperchédalleottocirca,quandoilladroavevaresomalsicuralanostracasa,nonavevamopiùuditonulla.Pensandocibene,ciparevainoltreassaiimprobabilecheunladroavessescassinatounaportanelleprimeoredellasera,quandopotevaancorapassargenteperlastrada.Aunodinoivenneanchel'ideacheilmagazzinieredeinostrivicinipotesseessersisoffermatosullavoropiùdelsolito;quandosièagitatieimurisonosottili,cisipuòinfattisbagliarenell'interpretareirumori,eanchel'immaginazionehaunagrandeimportanzainqueibruttimomenti.

Cosìandammoaletto,manontuttipotemmoprendersonno.Papà,mammaeDusselrimaserosveglieiopossodire,conuntantinodiesagerazione,dinonaverchiusoocchio.Questamattinagliuominisonoscesisottoehannotiratolaportadistradapervedereseerabenchiusa,matuttoerainordine.Ifatticheciavevanotantoterrorizzatifuronoraccontatialpersonaled'ufficiocongrandericchezzadiparticolari.Tuttischerzaronosu,maèfacileridereacosefinite.SoltantoEllicihapresosulserio.

LatuaAnna.

Sabato,27marzo1943.

CaraKitty,

ilcorsodistenografiaèterminatoecominciamogliesercizidivelocità.

Comediventiamobravi!

Tidevoancorparlarediunodeimieiammazzatempo(lichiamocosìperchénonfacciamoaltroche

lasciarpassareiltempoilpiùrapidamentepossibile,inmodochevengaprestolafinedellaclandestinità).Vadopazzaperlamitologia,esoprattuttoperglideigrecieromani.Quicredonochesiaunapassionepasseggera;nonhannomaisentitocheaunaragazzinapossanopiacertantoglidei.Vuoldirechesaròiolaprima!

IlsignorVanDaanèraffreddato,omeglio,haunpo'disolleticoingola.Faunaquantitàdipasticci:gargarismiconcamomilla,pennellatureingolacontinturadimirra,impacchicaldi,inalazioni,eperdipiùèdicattivoumore.

Rauter,unodeipezzigrossitedeschi,hatenutoundiscorso:"Tuttigliebreidebbonolasciareipaesigermanicientroilprimoluglio.DalprimoaprilealprimomaggiosaràripulitalaprovinciadiUtrecht(comesefosseropiattole).DalprimomaggioalprimogiugnoleprovinceOlandaSettentrionaleeOlandaMeridionale".Comebranchidibestiemalateeabbandonate,questipoverettivengoncondottiasporchimacelli.Maèmegliononparlarne,ilsolopensieroèpermeunincubo.

Edeccounabellanovità:lasezionetedescadellaCameradelLavoroèstataincendiatapersabotaggio.Qualchegiornodopolastessacosaèavvenutaall'UfficiodelloStatoCivile.Alcuniuominiinuniformetedescahannolegatolesentinelleedistruttodocumentiimportanti.

LatuaAnna.

Giovedì,1aprile1943.

nientepescid'aprile,oggi.Anzi,possocitaretranquillamenteilproverbio:"Ledisgrazienonvengonomaisole".

Primo:ieriilnostrobuonsignorKoophuishaavutounagraveemorragiagastricaedovràstarealettoperalmenotresettimane.Secondo:Ellihal'influenza.Terzo:lasettimanaprossimailsignorVossenentreràinospedale.Haprobabilmenteun'ulceragastricaedovràessereoperato.Quarto:inquestigiornidovevanoaverluogoimportanticolloquid'affari;papàhaminutamentediscussoipuntiessenzialiconKoophuis,manonèfacileistruirerapidamenteilsignorKraler.

Isignoricheaspettavamosonoarrivati.Papàtremavafindaprimaperl'esitodeinegoziati:«Ah,sepotessiessercianch'io,sepotessiscendersotto!»esclamò.«Mettitituperterraconunorecchiosulpavimento;queisignorisarannoricevutinell'ufficioprivato,epotraiudiretutto.»Ilvisodipapàsiilluminò,ealledieciemezzadiierimattinaMargotePimpreseroposizionesulpavimento(dueorecchieodonomegliodiuna!).Ilcolloquiononfinìnellamattinata,manelpomeriggiopapànonfuingradodicontinuareaorigliare.Erapienodidoloriperlaposizioneinconsuetaepocopratica.Alledueemezza,quandoudimmovocinelcorridoio,presiioilsuopostoeMargotmitennecompagnia.Ildiscorsoeratantolungoenoioso,cheioauncertopuntomiaddormentaisulduroefreddopavimentodilinoleum.Margotnonosavatoccarmiperpaurachesottociudissero,echiamarmierapeggioancora.Iodormiiunabuonamezz'ora,poimisvegliaispaventata;avevodimenticatotuttiqueidiscorsiimportanti.PerfortunaMargotavevafattopiùattenzione.

LatuaAnna.

Venerdì,2aprile1943.

ahimè,debbosegnareun'altracosaterribilenelregistrodeimieipeccati.

Ieriseraeroalettoaspettandocheilbabbovenisseadirelepreghiereconmeepoiadarmilabuonanotte,quandolamammaentròincamera,simiseasederesullettoemidomandòconmoltasemplicità:«Anna,ilbabbononvieneancora,vuoichepreghiioconte?».

«No,mamma»risposiio.

Lamammasialzò,stetteunmomentoinpiedipressoilletto,poisiavviòlentamenteallaporta.Auntrattosivolseeconunvisocontrattodisse:«Nonmioffendo,l'affettononsiimpone».Duelacrimebrillavanosulsuovisoquandoessauscì.

Iorimasicoricata;sentivocheerostatacattivaarespingerlacosìrudemente,masapevopurechenonavreipotutorisponderleinaltromodo.Nonsoadulareenonpotevopregareconleicontrolamiavolontà.Nonandava.

Hopietàdimamma,moltissimapietà,perchéperlaprimavoltanellamiavitahonotatocheilmiocontegnofreddononlalasciaindifferente.Hovistoildoloresulsuovolto,quandodicevachel'affettononsiimpone.E'durodirelaveritàeppurelaveritàèquesta,cheèleichemiharespinto,èleichemiharesainsensibileaognisuaespressionediaffettoconlesueosservazioniinopportune,isuoischerzigrossolanisucosesucuiiononintendoscherzare.Iofremevo,quandoellamirivolgevalesuedureparole;eoraeraleichefremeva,dicendochenonc'erapiùaffettofranoidue.

Permetàdellanottelamammahapianto,epertuttalanottenonhaquasidormito.Papànonmiguarda,equandolofaleggoneisuoiocchileparole:"Comepuoiesserecosìsciocca,comepuoidaretantodoloreallamamma!".

Essiaspettanocheiochiedascusa,mainquestocasononhoscusedachiedere,perchéquellochehodettoèveroelamammaprestootardidovevapursaperlo.Sembroindifferenteallelacrimedimammaeallosguardodipapà,elosono,perchéciòcheessisentonoperlaprimavoltaèpocoalconfrontodiquelcheioavvertocontinuamente.Possosoltantoaverpietàpermamma,chedevetrovareleiilmododivenirmiincontro.Iocontinuoastarzittaearimanerefreddaeancheinseguitononretrocederòdavantiallaverità,cheètantopiùdifficiledaudirequantopiùalungoèstatataciuta.

LatuaAnna.

Martedì,27aprile1943.

CaraKitty,

tuttalacasarisuonadilitigi.Mammaeio,iVanDaanepapà,mammaelasignora,tuttisiarrabbianol'unocoll'altro.Bell'ambiente,tipare?IlsolitoregistrodeipeccatidiAnnaèstatoriaperto,anzi,spalancato.

IlsignorVossenèall'ospedale,ilsignorKoophuisègiàalzato;lasuaemorragiagastricasièarrestatapiùprestodiquantosicredesse.HaraccontatocheloStatoCivileèstatobenconciatodaipompieri,cheinvecedilimitarsiaspegnereilfuocohannoinondatod'acquatuttoquanto.Mifapiacere!

L'"HotelCarlton"èdistrutto:dueaeroplaniinglesiconungrossocaricodibombeincendiariehannopresoinpienol'"Offiziersheim".Tuttol'angolofralaVijzelstraateilSingelèbruciato.Gliattacchiaereisullecittàtedeschediventanoognigiornopiùgravi.Nonpassiamopiùunanottetranquilla,hoicerchinerisottogliocchipermancanzadisonno.Ilnostromangiareèmiserabile.Colazioneconpaneseccoesurrogatodicaffè.Pranzo:daquattordicigiornisemprespinacieinsalata.Patatelungheventicentimetri,dolciastre,chesannodimarcio.Chivuoldimagrirevengaadabitarenell'alloggiosegreto!Quellidisoprasidisperano,noinonlaprendiamotantoaltragico.Tuttigliuomini,checombatteronoofuronomobilitatinel1940,orasonochiamatialavorareperilFührercomeprigionieridiguerra.Lofannocertamentecomemisuraprecauzionalecontrol'invasore!

LatuaAnna.

Sabato,1maggio1943.

CaraKitty,

quandopensoacomeviviamoqui,giungosempreallaconclusioneche,inparagonecoglialtriebreichenonsisononascosti,siamoinparadiso.Peròquandotuttosaràritornatonormalericorderòconstuporequantosiamomalridottiqui,noicheacasastavamotantobene.

Malridottiveramenteperciòcheriguardaildecoro.Peresempio,findaquandostiamoquiabbiamosullatavolaunatelacerata,cheaforzadiessereusatanonècertodiventatabella.Ioprovospessoastrofinarlaconunostracciosporco,chehapiùbuchichestoffa.Malatavolanonciguadagnamolto,perquantoiofreghi.IVanDaandormonofindalprincipiodell'invernosopraunoscampolodiflanellachequinonsipuòlavareperchélapolveredisaponedellatesseraètropposcarsaetroppocattiva.Papàvaattornocoipantalonisfilacciatieanchelasuacravattaèlogora.Ilbustodimammaoggisièrotto,tantoeravecchio,enonlosipuòaccomodare,mentreMargotportaunreggipettodiduemisurepiùpiccolodiquellocheleoccorre.

Pertuttol'invernomammaeMargotsisonoarrangiatecontrecamicieindue,mentrelamiaècosìpiccolachenonmiarrivanemmenoallapancia.

Sonotuttecoseacuisipotrebbepassarsopra,peròiopensotalvoltaconspavento:"Noichecisiamoabituatiausartuttarobafrusta,dallemiemutandealpennelloperlabarbadipapà,comepotremoriprendereilnostrotonodivitadiprimadellaguerra?".

Questanottehodovutoimpacchettarequattrovoltelemiecose,tantosparavanoforte.Oggihoficcatoinunavaligettalecosepiùnecessarieincasodifuga.Mammadicegiustamente:«Madovevuoifuggire?».

Tuttal'Olandaèpunitaperchésiscioperainalcuneregioni.E'statoproclamatolostatod'assedioeciascunohaunbuonodiburroinmeno.Bravi!

LatuaAnna.

Martedì,18maggio1943.

CaraKitty,

sonostataspettatricediunviolentocombattimentoaereofraaviatoritedeschieinglesi.Dueaviatorialleatidovetteropurtroppolanciarsidailoroapparecchiinfiamme.Ilnostrolattaio,cheabitaaHalfweg,havistosedutiall'angolodellastradaquattrocanadesi,unodeiqualiparlavacorrentementel'olandese.Questichieseallattaiodiaccenderglilasigarettaegliraccontòchel'equipaggiodell'apparecchioeracompostodiseipersone.Ilpilotaerabruciatoeilquintouomoeranascostodaqualcheparte.Lapoliziavenneaprendereiquattrouomini,assolutamenteincolumi.Comeèpossibileavereancoratantapresenzadispiritodopounsimileviaggioinparacadute!

Sebbenefacciaabbastanzacaldo,dobbiamoaccenderedigiornolastufaperbruciarerestidiverduraeimmondizie.Nonpossiamogettarnientenellacannadelleimmondizie,perchédobbiamofareiconticolgarzonedelmagazzino.Lapiùpiccolaimprudenzapotrebbetradirci.

Tuttiglistudentichevoglionoterminareglistudiquest'annooiscriversialsuccessivodebbonodichiarareperiscrittosudiunappositomodulochehannosimpatiaperitedeschiesonofavorevolialnuovoordine.L'ottantapercentoharifiutatodirinnegareleproprieconvinzioniediandarcontrolapropriacoscienza,maleconseguenzenonsisonofatteattendere.TuttiglistudentichenonhannofirmatodebbonoandareinuncampodilavoroinGermania.Checosarimanedellagioventùolandese,setuttidebbonoduramentelavorareinGermania?

Questanotte,siccomesparavanoforte,mammahachiusolafinestra;ioeronellettodiPim.Auntratto,disopra,sentimmolasignorasaltargiùdalletto,epoiunafortedetonazione.Sembravacheunabombaincendiariafossecadutavicinoalmioletto.Iogridai:«Luce,luce!».Pimacceselalampada.Miaspettavo,nientemeno,cheinpochiminutilacamerafossetuttainfiamme.Nonavvennenulla.Corremmotuttisopraavederechecosastavasuccedendo.Idueconiugiavevanovistoattraversolafinestraapertaunbagliorerosso.Luipensavachecifosseunincendionellevicinanze,eleicheavessepresofuocolanostracasa.Quandolabombascoppiò,lasignoraeragiàinpiedi,collegambetremanti.Manonavvennenullaecenetornammoaletto.

Noneraancorpassatounquartod'oracheglispariricominciarono.LasignorasubitosialzòesceselascalettaperandarenellastanzadiDusseletrovarvilaquietechenonleeraconcessaaccantoasuomarito.Dussell'accolsecolleparole:«Vieninelmioletto,bimbamia!».Ciòchecifecescoppiareinun'irrefrenabilerisata.Ilfuocodeicannoninonc'importavapiù,lanostrapaurasieradileguata.

LatuaAnna.

Domenica,13giugno1943,

CaraKitty,

lapoesiascrittadapapàperilmiocompleannoètroppobellaperchéionontenefacciaparte.Siccomepapàverseggiadisolitointedesco,Margotdovetteprovvedereallatraduzione.GiudicatudalbranochetitrascrivoseMargotnonsel'èveramentecavatainmodobrillante.Dopoilsolitobreveriassuntodegliavvenimentidell'anno,lapoesiaproseguecosì:

"Tuquiseilapiùgiovanesebbennonpiùpiccina

Malavitaèdifficile;laseraelamattina

Tuttiquantis'affannanoafartilalezione,

Ecosìtelacontanoinqualunqueoccasione:

"Ascoltanoiadulti:neabbiamodiesperienza!

Lavitacihainsegnatolasuasìarduascienza".

Piùsidiventavecchiepiùcoses'impara;

Questaèlavecchiaregola,pursetisembraamara.

Ogninostrodifettocisembraassaipiccino,

Perquestocritichiamofacilmenteilvicino.

Perciò,buona,sopportaquestituoigenitori,

Cerchiamdigiudicartisenzafalsitimori.

Tulasciaticorreggere,bimba,nont'arrabbiare.

Anchesequestepillolesonotalvoltaamare.

E'megliofarcosì,perstareinarmonia,

Mentreiltempochepassailsoffrirportavia.

Tuquirinchiusaleggiestudituttoildì,

Chimaipensatoavrebbediviverecosì?

Tuseicosìfranoiunsoffiod'ariapura

Esolotilamenti:"Miarrivaallacintura

Lacamiciapiùlungaenonhopiùbraghette.

Checosaindosserò?Lescarpesonostrette,

Permetterledovreitagliarmivialedita.

OhDiocomemiangustianoiguaidellavita!".

Margotnonèriuscitaatradurreinrimaalcuniversidiargomentoalimentare,eperciòliholasciatidaparte.Nontrovibellalapoesia?Perdipiùsonostataassaiviziataehoricevutomoltebellecose,fral'altrounlibrosulmioargomentopreferito,lamitologiadeigreciedeiromani.Nemmenoidolcimisonomancati;tuttihannoversatoleloroultimeriserve.Mihannotrattatacomelabeniaminadellafamiglia,onorandomidipiùdiquantoiomeriti.

LatuaAnna.

Martedì,15giugno1943.

CaraKitty,

sonocapitatemoltissimecose,mapensochetuttequestemiechiacchieretiinteressinopocoetiannoinomolto,echetusiafelicequandononricevitantelettere.Eccotiinbrevelenotizie.

IlsignorVossennonèstatooperatodiulceragastrica.Quandogliaprironolapancia,idottorividerochesitrattavadiuncancro,troppoavanzatoperessereoperato.Perciòrichiuserolaferita,lolasciaronotresettimanealettodandoglidamangiarbeneepoilospedironoacasa.Mifaunagrandissimacompassioneemispiaceenormementedinonpotereuscire,perchéaltrimentiglifareivisitamoltospessoperconsolarlo.PernoièunadisgraziachequelbuonVossennonciriferiscapiùtuttoquellochesuccedeosidicenelmagazzino.Conlasuasaggiaprudenza,eraunaiutoeunappoggio;cimancamolto.

Ilmeseprossimosiamoditurnoperlaconsegnadelleradio.Koophuishaacasasuaunminuscoloapparecchioclandestino,chenoiriceveremoincambiodellanostragrossaPhilips.E'unpeccatodoverconsegnarelabellacassetta,mainunacasadovesinascondonodeiclandestinibisognafareilpossibilepernontirarsiaddossoleautorità.Metteremolapiccolaradiodisopra.Ebreiclandestini,denaroclandestino,acquisticlandestini:cistaancheunaradioclandestina.

Tutticercanodiprocurarsiunapparecchiovecchioperconsegnarloalpostodellaloro"sorgentedicoraggio".E'propriovero;quandolenotiziedifuoripeggiorano,laradiocollasuavocemiracolosaciaiutaanonperdercidicoraggioripetendocontinuamente:"Su,statedibuonanimo,verrannotempimigliori!".

LatuaAnna.

Domenica,11luglio1943.

CaraKitty,

tornandoperlacentesimavoltasultemadell'educazione,tidiròchefacciotuttiglisforziperessereservizievole,amabileecarina,inmodochelapioggiadelleosservazionidiventiunapioggerella.E'terribilmentedifficilemantenersicosìesemplare,anchenonavendonevoglia,davantiagentechetièinsopportabile.Mavedoveramentechemelacavomegliofacendounpo'l'ipocrita,invecediseguirelamiavecchiaabitudinedidireaciascunochiaroetondoquellochepenso(sebbenenessunomichiedalamiaopinioneocidiapeso).

Peròsoventemicadelamascheraenonriescopiùacontenerelarabbiapercerteingiustizie,cosicchéperunaltromesenonsiparlad'altrochedellapiùsfacciataragazzadelmondo.Nontiparechetalvoltaiofacciapietà?Fortunachenonsonounabrontolona,altrimentidiverreiacidaeperdereiilmiobuonumore.

Hopoidecisodimollareunpo'lastenografia.E'duratatroppo.Anzituttoperdedicarpiùtempoallealtrematerie,epoiacausadegliocchi,chemitormentano.Sonodiventatamoltomiopeedovreiportareocchiali(cheariaridicolaavrei!),ma,losaibene,iclandestininonpossonofaretantecose...IerituttalacasanonparlavachedegliocchidiAnna,perchémammahapropostodimandarmidall'oculistaassiemeallasignoraKoophuis.Asentirequestodiscorsomitremaronolegambe,perchénonècosadapoco.

Perlastrada!figurati:perlastrada!Noncipossoneppurpensare.Primaebbiunapauradamorireepoifuifelice.Manonandòtantoliscia:nontutteleautoritàacuispettadideliberaresuunpassosimilefuronod'accordo.Bisognòsoppesaretutteledifficoltàeirischi,sebbeneMiepvolessecondurmifuorisubito.

Hotiratofuoriilmiomantellogrigiodall'armadio,maètantopiccolochesembraquellodellamiasorellinaminore.Sonopropriocuriosadisaperechecosasicombinerà,mapensochenonsidaràcorsoalprogettoperchénelfrattempogliinglesisonosbarcatiinSiciliaepapàèun'altravoltapersuasoche"tuttofiniràpresto".

Ellidàmoltolavorod'ufficioameeMargot;noicisentiamopiùimportantieperleièungrandeaiuto.Tuttisonocapaciarubricarecorrispondenzaoatenereaggiornatounlibrovendite,manoilofacciamoinmodomoltocoscienzioso.

Mieplavoracomeunabestiadasomaaportarciroba.Quasiognigiornoscovadaqualchepartedellaverdurapernoieselacaricasullabiciclettaingrosseborsedapesca.E'pureleicheognisabatociportacinquelibridellabiblioteca.Noiaspettiamoconansiailsabato,appuntoperchévengonoilibri.Propriocomebambinichehannodaricevereunregalo.

Chivivenormalmentenonpuòsaperechecosasignifichinoilibripernoialtririnchiusi.Lettura,studioeradiosonolenostredistrazioni.

LatuaAnna.

Martedì,13luglio1943.

CaraKitty,

ieripomeriggiocolpermessodelbabbohochiestoaDusselsevuolessercosìgentiledalasciarecheduevolteallasettimanaiofacciausodeltavolinonellanostracameraanchedallequattroallecinqueemezzadelpomeriggio.Dalledueemezzaallequattrocisiedogiàoratuttiigiorni,mentreDusseldorme;dopo,stanzaetavolinosonoterrenovietato.Nellenostrecamerecomunic'ètroppotrambustonelpomeriggio,noncipotreilavorare,eanchepapà,veramente,inquelleorehapiaceredimettersiluialavorarealloscrittoio.

Ladomandaeradunqueragionevoleefattainformacortesissima.Checosapensicheabbiarispostol'illustrissimoDussel?"No."Recisamenteesoltanto"no".Ionefuiindignataenonmilasciaispedirviatantosemplicemente,glichiesianzilaragionedelsuo"no".Maebbilapeggio.Senticherazzadisfogoprovocai:

«Anch'iodebbolavorare,esenonlavoronelpomeriggiononmirestaaltrotempo.Bisognacheterminiilmiolavoro,senoèinutilechel'abbiacominciato.Tunonfainientediserio.Lamitologia!Cherazzadilavoroè?Ancheleggereefarlamaglianonèunlavoro.Iosonoaltavolinoeciresto!»Iorisposi:«SignorDussel,iolavoroseriamente;dopopranzolàdentrononpossolavorare,perciòlapregodiessertantocortesedaripensareancoraallamiadomanda!».

Dettelequalicose,l'offesaAnnagiròsuisuoitacchiefececomesel'illustrissimodottorenonesistessenemmeno.Tremavodicollera,trovavoDusselterribilmentevillano(eloera),mentreioerostatacortesissima.Lasera,appenapoteiaccaparrarmipapà,gliraccontaicomesierasvoltalacosaediscussiconluisulcontegnocheavreidovutotenere,perchénonvolevodarmipervintaedesideravotrattaredasola.Papàmispiegòpress'apococomeavreidovutocomportarmi,mamiconsigliòdiaspettarefinoall'indomani,perchéerotroppoeccitata.

Nonseguiiaffattoquest'ultimoconsiglioeaffrontaiDusseldopolalavaturadeipiatti.Pimeranellacameravicina,eciòmirendevatranquilla.Cominciai:«SignorDussel,pensocheleinoncredachevalgalapenadidiscutereancoraconme,malapregodifarlougualmente».ColsuopiùbelsorrisoDusselosservò:«Sonosemprepronto,einqualunquemomento,aparlarediquestafaccenda,sebbenelaritengagiàdefinita».

Iocontinuaialloraildiscorso,continuamenteinterrottadaDussel:«Findaquandoellavennequi,sistabilìchequestacamerafossedivisafranoidue.Perfarlecosegiuste,leiavrebbedovutousarladimattinaeiopertuttoilpomeriggio.Manonchiedotanto,emiparecheduepomerigginellasettimanasianounacosaequa».

QuiDusselsaltòsucomepuntodaunospillo:«Didirittinonpuoiassolutamenteparlare.Edovedovreirestare,io?ChiederòalsignorVanDaansevuolsistemareunangolinopermeinsoffitta,

micimetteròalavorare,perchéaltrimentinonpossostartranquillo.Contesilitigasempre.SetuasorellaMargot,chehamaggioriragionidite,mirivolgesselamedesimapreghiera,nonpensereinemmenodirifiutare,matu...».

Quiildiscorsoricaddesullamitologiaesuilavoriamaglia,eAnnafudinuovoinsultata.MafecefintadinienteelasciòcheDusselcontinuasse:«Masì,contenonsipuòparlare.Seiun'egoistavergognosa;setupotessifareamodotuo,tuttiglialtridovrebberomettersidaparte.Nonhomaivistounabambina

simile.Matuttosommatosaròpurcostrettoadartiragione,altrimentidirannocheAnnaFrankèstatabocciataall'esameperchéilsignorDusselnonlehalasciatoiltavolino».Eviadiquestopasso,conuntaleprofluviodiparolechedaultimoquasinonriuscivoatenerglidietro.Auncertomomentopensai:"Adessoglidounpugnosulmusoelosbattocontroilmuroluielesuebugie",masubitodopodissiamestessa:"Sta'calma,questofarabuttononmeritachetutelapiglitantoperlui".

FinalmenteilsignorDusselterminòlasuasfuriatae,dopoessersibenriempitoletaschedirobadamangiare,uscìdallastanza,conunvisoincuisileggevanosialacolleracheiltrionfo.Iocorsidapapàegliraccontaituttoperfiloepersegno,casomaieglinonavesseseguitobenelascenata.PimdecisediparlareaDussellaserastessaecosìfece.Laconversazioneduròpiùdimezz'ora,press'apoconeiterminiseguenti:primadiscusseroseAnnapotesseonostarsedutaaltavolino.PapàdissecheDusseleluiavevanogiàdiscussounavoltasullostessoargomento,machealloraavevadatoragioneaDusselunicamentepernonmettereilpiùvecchiodallapartedeltortodifrontealpiùgiovane.Magiàalloraavevatrovatochenoneragiusto.Dusselaffermòcheionondovevofarglifarlafiguradell'intrusochecercadiaccaparrarsitutto,mailbabbolosmentìrecisamente,perchéavevaeglistessouditochediciòiononavevofattoparola.Andaronoavantiunpezzo,papàdifendendoilmioegoismoeilmiolavorodisordinato,Dusselbrontolandoperlostessomotivo.

FinalmenteDusseldovettecedereeioebbiilpermessodilavorareindisturbatafinoallecinqueperduepomeriggidellasettimana.Dusselrestòcolmusolungo,nonmiparlòperduegiorniedallecinqueallecinqueemezzadovettestarsedutoaltavolino...propriocomeunbambino.

Quandounoèarrivatoacinquantaquattr'anniconcerteabitudinipedantiemeschine,vuoldirecheèfattocosì,echequelleabitudininonleperderàmaipiù.

LatuaAnna.

Venerdì,16luglio1943.

CaraKitty,

ancorailadri,maquestavoltasulserio!

Stamaneallesette,comed'abitudine.Petersceseinmagazzinoes'accorsechesialaportadelmagazzino,sialaportaversostradaeranoaperte.NeinformòPim,chemiselaradiodell'ufficioprivatosuunastazionetedescaechiuselaportaachiave.Poisalironoinsiemedisopra.

Laconsegnaperquesticasi,nonaprirerubinetti,nonlavarsi,nonandarealcesso,starzittiefermi,tuttiprontialleotto,fuscrupolosamenteosservata,comesempre.Eravamotuttieottofeliciperaverpassatolanottedormendoesenzasentirnulla.DopoleundiciemezzailsignorKoophuisciraccontòchegliscassinatoriavevanoapertolaportadistradaconunalevaepoiavevanoforzatolaportadelmagazzino.Perònelmagazzinononc'eramoltodarubareequindiiladritentaronolafortunasalendoalpianosuperiore.

Hannorubatoduecassettepermoneta,contenentiquarantafiorini,qualchelibrettodiassegnibancariepoi,ciòcheèpeggio,tuttalanostraassegnazionedizucchero,inbuoniper150chili.

IlsignorKoophuispensachequestiladriappartenganoallamedesimabandacheunmeseemezzofaavevagiàprovatoadapriretutteetreleporte,senzariuscirci.

L'incidentehaportatounpo'dibaraondanelnostrofabbricato,masenzaquestosembrachel'alloggiosegretononpossaesistere.Cihafattomoltopiacerechelemacchinedascrivereelacassafosseroalsicuroneinostriarmadi,dovevengonoripostetuttelesere.

LatuaAnna.

Lunedì,19luglio1943.

CaraKitty,

domenicaAmsterdamNordèstatagravementebombardata.Ladevastazionedev'essereterribile.Interestradesonoinrovinaecivorràmoltotempoprimachetuttiicorpisianodissepolti.Finorasicontanoduecentomortieinnumerevoliferiti;gliospedalisonozeppi.Sisenteparlaredibambinichevaganoperlerovinefumanticercandoigenitorimorti.Mivengonoibrividiquandoripensoaquelcupolontanorulliosegnodelladistruzionechesiavvicina.

LatuaAnna.

Venerdì,23luglio1943.

CaraKitty,

tivoglioraccontarequalèilprimodesideriocheciascunodinoisoddisferàquandopotremodinuovouscire.MargoteilsignorVanDaandesideranosoprattuttounbagnocaldocompleto,evoglionorestarcipiùdimezz'ora.LasignoraVanDaanandràsubitoamangiaredellepaste.DusselnonpensacheaLotte,suamoglie,mammaallasuatazzadicaffè,papàvuolfareperprimacosaunavisitaalsignorVossen,Peterandareincittàealcinema,eioperlafelicitànonsapreidovecominciare.

Iodesideropiùdituttounacasamiaelalibertàdimuovermi,epoivorreiesserenuovamenteaiutatanelmiolavoro,ossiaandareascuola.

Ellicihaoffertodellafrutta.Costaunapiccolezza.L'uva5fiorinialchilo,l'uvaspina0,70allalibbra,unapescamezzofiorino,imeloni1,50alchilo.Epoistampanoogniseraacaratteridiscatolasuigiornali:"Farsalireiprezzièdausurai!".

LatuaAnna.

Lunedì,26luglio1943.

CaraKitty,

ierifuunagiornatamovimentataenoisiamoancoratuttieccitati.Potrestidomandarmi,veramente,quandomaipassaungiornosenzaemozioni.

Lamattina,acolazione,primopreallarme.Mailpreallarmenoncifapiùpaura,perchésignificasoltantochecisonoaeroplaniinvistadellacosta.Dopocolazioneandaiasdraiarmiun'oretta,perchéavevomoltomalditesta,epoiscesisotto.Eranoquasiledue.AlledueemezzaMargotavevaterminatoilsuolavorod'ufficio;nonavevaancoramessoinordinelesuecosequandourlaronolesirene;cosìsalimmodisoprainsieme.Eratempo,perchécinqueminutidopocominciaronoasparareforte,enoicimettemmonelcorridoio.Poicadderolebombe,facendocitremarelacasa.

Iomitenevostrettalamiavaligetta,piùperaverqualcosaacuiaggrapparmicheperfuggire,perchénonpossiamoandarvia.Se,incasoestremo,dovessimoscappare,lastradasarebbepernoiunpericolomortale,nonmenodelbombardamento.Dopomezz'oral'attaccoaereodiminuìd'intensità,mal'agitazioneincasacrebbe.Petererascesodalsuopostodiosservazioneinsolaio,Dusseleranell'ufficioversostrada,lasignorasisentivasicuranell'ufficioprivato,ilsignorVanDaansieragodutolospettacolodallafinestradellasoffittaversocorte;anchenoichecieravamoraccoltinelpianerottolocidisperdemmo,eiomiarrampicaisuperlascalapervedereinnalzarsisoprailportolecolonnedifumocheciavevadescrittoilsignorVanDaan.Prestol'odoredibruciatosidiffusedappertutto,esembravacheunaspessanebbiafossesospesasullacittà.

Sebbeneuncosìgrandeincendiononfosseunavistapiacevole,noifortunatamentel'avevamoscampataecidedicammoallenostrerispettiveattività.Mentrecenavamo,altroallarme.Lacenaerabuona,mal'appetitomiandòviaalprimosuonodellasirena.Perònonsuccessenullaetrequartid'oradopovenneilsegnaledicessatopericolo.Avevamoappenafinitodilavareipiatti,edinuovoallarme,spari,aeroplaniinnumeroenorme."OhDio!duevoltealgiornoètroppo!"pensavamotutti,manonservivaanulla,lebombefioccavano;questavoltadall'altraparte,suSchiphol,secondoilcomunicatoinglese.Gliaeroplaniscendevanoinpicchiata,risalivano,l'arianerombavaederaunacosaterribile.Ognimomentopensavo:"Adessocade,cisiamo!".

Tiassicurochequandoallenoveandaialettolegambenonmiportavanopiù.Amezzanottemisvegliai:aeroplani.Dusselsistavasvestendo,maiononpoteicontenermi,ealprimocolposaltaigiùdalletto.Perdueorestettidapapà,equellicontinuavanoavolare.Quandononspararonopiùmenetornaialetto.Miaddormentaialledueemezza.

Lesette.Dicolpomimettoasederesulletto.VanDaaneradapapà.Un'altravoltailadri,pensai.«Tutto»sentiichedicevaVanDaan,epensaichetuttofossestatorubato.Mano,eraunasplendidanotizia,cosìbellenonneavevamouditedamesi,forsemaiintuttigliannidiguerra.«Mussolinihadatoledimissioni,ilred'Italiahaassuntoilgoverno.»Eravamofelici.Dopotuttiglispaventidiieri,finalmentequalcosadibuonoe...unasperanza.Speranzanellafine,speranzanellapace.

E'venutoKralereharaccontatocheFokkerèmoltodanneggiato.Questanotteabbiamoavutounaltroallarmeperaeroplanidipassaggio,epoiancoraunpreallarme.Tuttiquestiallarmimisoffocano,nonmiaddormentopiùenonhopiùvogliadilavorare.Macitiensveglilatensionepergliavvenimentiitalianielasperanzachetuttofiniscapresto,forsequest'annostesso.

LatuaAnna.

Giovedì,29luglio1943.

CaraKitty,

lasignoraVanDaan,Dusseleiostavamolavandoipiatti.Ioerostraordinariamentetranquilla,cosachenonsuccedequasimaiechecertoliavevamoltocolpiti.

Perprevenirelelorodomande,cercaialloraunargomentoabbastanzanaturaleepensaicheillibroHenrivandeOverkantpresentassequestorequisito.Mamierosbagliata.Quandononèlasignoraadarmiaddosso,èilsignorDussel.Sitrattavadiquesto:ilsignorDusselciavevaparticolarmenteraccomandatoquellibro,dicendoloeccellente.Margoteiolotrovammotutt'altrocheeccellente.Lafiguradelgiovanevièbendisegnata,mailresto...megliononparlarne.Mentrelavavoipiattiebbil'ardiredifareundiscorsodiquestogenere,emiattiraiunaviolentacaricaafondo.

Comepuoitucomprenderelapsicheinunuomo!Sesitrattassedellapsichediunbambino,nonsarebbepoitantodifficile(!)Tuseitroppogiovaneperleggereunlibrocomequello,nemmenounuomodivent'annipotrebbecapirlo.»(PerchéavevaparticolarmenteraccomandatoquellibroaMargoteame?).

OraDusselelasignoraVanDaancontinuaronoinsieme:«Saitroppecosechenonsonoadatteperte,seieducatainunmododeltuttosbagliato.Quandosaraigrandenonproveraipiùpiacereanienteedirai:"Questol'hogiàlettovent'annifaneilibri".Bisognachetutispicci,sevuoiancoratrovareunmaritooinnamorarti,altrimentinoncisaràpiùnessunochetivadaagenio.Inteoriaseiistruitissima,matimancalapratica».

Evidentementecostoropensanocheeducarmibenevuoldireaizzarmicontroimieigenitori,perchélofannomoltosovente.Enonparlareaunaragazzadellamiaetàdiargomentiper"adulti",èpropriouneccellentesistema.Irisultatidiunasimileeducazionespessovengonoinlucefintroppochiaramente.

Avevovogliadiprendereaschiaffiqueiduechemistavanobeffando.Erofuoridimedallarabbia;everamentestocontandoigiornichemitoccaancorpassareassiemeacertagente.BeltipolasignoraVanDaan!Bisognaproprioprendereesempiodalei,ma...èuncattivoesempio.

E'notaperesseresuperba,egoista,furba,calcolatriceemaicontentadinulla.E'anchevanitosaecivetta.E'unapersonaestremamentesgradevole,nessunolopuònegare.Ascriveresudileicisarebbedariempirevolumiinteri,echisacheungiornononmiciprovi.Sonbuonituttiamettersiunabellaverniceesteriore.Lasignoraèamabilecogliestraneiesoprattuttocoimaschi,eperciòcisisbagliaquandolasiconoscesuperficialmente.

Mammalatrovatropposcioccaperperderciunaparola,Margottroppopocointeressante,papàtroppobrutta(insensoproprioefigurato),eiodopounlungoviaggio,perchédapprincipiononeroaffattoprevenuta,sonogiuntaallaconclusionecheessaètutteetrelecoseinsiemeealtroancora.Hatantecattivequalità,perchédebbocominciaredauna?

LatuaAnna.

PS.Chileggevogliatenerpresentechequandoquestoraccontofuscrittolascrittriceeraancorain

collera!

Mercoledì,4agosto1943.

CaraKitty,

siamoospitidell'alloggiosegretodaoltreunanno,ecertamentetusaiqualcosadellanostravita,manontihopotutoinformareditutto.Cisonotantepiccolecosedadire,piùcheintempinormaliefragentenormale.D'orainpoi,perdartiun'ideaunpo'piùprecisadellanostravita,tidescriveròognitantounapartediunadellenostresolitegiornate.Oggicominciocollaseraelanotte:

Versolenovediseracominciailtramestiodell'andarealettoedèdavverosempreungrantramestio.

Sispostanosedie,sirovescianoletti,siripieganocoperte;nienterestadovedeveesseredigiorno.Iodormosulpiccolodivano,chenonèlungonemmenounmetroemezzo.Quindibisognaallungarloconsedie.Unpiumino,lenzuoli,cuscini,coperte,tuttoèpresodallettodiDussel,doveèsistematoduranteilgiorno.

Nellastanzaaccantosisenteuntremendofracasso:èlabrandadiMargotchesiapre.Anchequisiricorreallecoperteeaicuscinideldivano,perrendereunpo'piùconfortevolileassicelledilegno.

Soprasembrachetempesti:maèsoltantoillettodellasignora,chevienespintopressolafinestraperfarentrareunpo'd'ariafrizzantenelnasinodiSuaAltezzadalpigiamarosa.

"Orenove":DopoPeterentroionelgabinettoditoelettaemilavoabbondantemente.Capitaanche,masolonellastagionecalda,ditrovareunapiccolapulcechenaviganellavandino.Poimilavoidenti,mipettino,micuroleunghie,mitoccoillabbroconunbatuffoloimbibitodiacquaossigenatapersbianchirelapeluria,etuttoquestoinunamezz'oretta.

"Orenoveemezzo":Miinfilosveltalavestagliaecolsaponeinunamano,leforcine,lemutande,ilpettineel'ovattanell'altrascappodallacameradabagno,spessorichiamataacausadeicapellicheornanocolleloroeleganticurveillavandino,manonsonomoltograditiachisilavadopodime.

"Oredieci":Spengoillumeebuonanotte.Perunquartod'orasisenteancoranellacasailfracassodeilettieilsospirodellemollesconquassate,poituttoèquieto,almenoseicoinquilinidelpianosuperiorenonlitiganostandoaletto.

"Oreundiciemezzo":Laportadellacameradabagnocigola.Unsottilefasciodilucepenetranellastanza.Scricchioliodiscarpe,ungrandevestito,piùgrandedell'uomochecistadentro...Dusseltornadall'ufficiodiKraler,dovedinottelavora.Perdieciminuticalpestiodipiedi,frusciodicarta(sonolecibariedanascondere)eillettoèfatto.Poilafigurascomparedinuovoesiodeditantointantounrumoresospettochevienedalgabinetto.

"Oretre":Devoalzarmiperunapiccolacommissionenellalattachec'èsottoilmioletto,postaperprudenzasoprauntappetinodigommaperglieventualistravasi.Durantequestafunzionetengosempreilfiato,perchésembrachenellalattascrosciuntorrentellodimontagna.Poiilrecipientetornaalsuopostoeunafiguraincamiciadanottebianca,cheogniserastrappaaMargotl'esclamazione:"Oh,checamicia

danotteindecente!"rientranelletto.

Poi,perunquartod'ora,unacertapersonastasvegliaadascoltareirumorinotturni.Anzituttoperesserebensicurachesottononcisiaunladro,poipercapireseicoabitanticheoccupanoivariletti,sopraenellastanzaaccanto,dormonoopassanolanottequasisvegli.

Quest'ultimaevenienzanonècertopiacevole,soprattuttoseconcerneunmembrodellafamigliadinomeDussel.Primasentounrumorino,ripetutounadiecinadivolte,comediunpescecheboccheggiincercad'aria;seguonofaticosimovimentiperumettarelelabbra,alternaticonrumoridischioccodellalingua,einfineunlungorigirarsinellettoconspostamentodicuscini.Cinqueminutidicalmacompletaepoiquestasuccessionediavvenimentisiripetealmenotrevolte,dopodicheildottoreriprendesonnoperunpoco.

Puòanchecapitarechedinotte,fraleunaelequattro,sispari.Diciònonhomaipienacoscienzaprimaditrovarmiinpiedipressoilletto.Talvoltastosognandocosìintensamentechepensoaiverbiirregolarifrancesioaunalitediquellidisopra.Quandotuttoèpassato,esoltantoallora,miaccorgochehannosparatoecheiosonorimastatranquillamenteincamera.Madisolitosuccedequellochehogiàraccontato:sveltamiprendoinmanouncuscinoeunfazzoletto,miinfilolavestagliaelepantofoleeinunbalzosonodapapà,propriocomehadettoMargotinunapoesiaperilmiocompleanno:

"Dinottequandolabattagliaimpazza

Sentiunaportacigolareevedi

Unfazzoletto,uncuscinoeunaragazza."

Unavoltachesonoarrivatanellettograndeilpiùdellapauraèpassato,amenocheglisparisianoparticolarmenteviolenti.

"Oreseietrequarti":Trrrrr...losvegliarinochepuòfarsentirelasuavocinaaqualunqueoradelgiorno(sesivuole,etalvoltaanchesenonsivuole).Knak...pang...LasignoraVanDaanl'hachiuso.Crac...IlsignorVanDaansièalzato.Mettesul'acquaepoiviaincameradabagno.

"Oresetteeunquarto":Laportacigoladinuovo.Dusselpuòandareincameradabagno.Appenasola,tolgol'oscuramentoelanuovagiornatanell'alloggiosegretoècominciata.

LatuaAnna.

Giovedì,5agosto1943.

CaraKitty,

oggiparleremodell'oradelpranzo.

"Mezzogiornoemezzo":Tuttitiranoilfiato:igarzonidelmagazzinosonoandatiacasa.Soprasentolasignorachepassal'aspirapolveresulsuounicoebeltappeto.Margotprendesottobraccioalcunilibrievaadarlasualezionediolandese"perbambiniarretrati";aquestiinfattisomigliailsuoallievoDussel.Pimvaasedersiinunangolocoll'inseparabileDickens,perstarfinalmenteunpo'tranquillo.Mammascappaalpianodisopraadaiutarel'industriosamassaiaeiovadoincameradabagnoafareunpo'dipulizia,allacameraeame.

"Mezzogiornoetrequarti":Ilsecchioèpienocheversa!ArrivanoVanSanten,Koophuis,Kraler,ElliespessoancheMiep.

"L'una":TuttiadascoltarelaB.B.C.,sedutiincerchioattornoall'apparecchietto;questisonoisolimomentiincuigliospitidell'alloggiosegretononsidannosullavoce,perchéquellocheparlanonpuòesserecontraddettonemmenodalsignorVanDaan.

"Unaeunquarto":Lagrandedistribuzione.Quellidisottoricevonociascunounpiattodiminestrae,sec'è,ancheunafettaditorta.VanSantensenevacontentoasederesuldivanoosiappoggiaalloscrittoio.Haaccantoaséilgiornale,ilpiattoesoventeancheilgatto.Seunodiquestitremanca,ècertocheprotesta.Koophuisraccontaleultimenovitàdellacittà,edèveramenteun'ottimafontediinformazioni.Kralersaleconpassopesantelascaletta,dàuncolpettoseccoallaportaedentrafregandosilemaniloquaceeindaffarato,oppuretorvoetaciturno,secondol'umore.

"Unaetrequarti":Icommensalisialzanoeciascunoritornaaifattipropri.Margotemammaalavareipiatti,iVanDaanallorodivano,Peterinsoffitta,papàaldivanodelpianodisotto,DusselalsuoeAnnaallavoro.Seguel'orettadiriposo,equandotuttidormononessunoèdisturbato.Dusselsognaghiottipranzi,glielosileggeinfaccia,maiononstoaguardarloperchéiltempostringeeallequattroilpedantesignordottoreègiàlìconl'orologioinmanoacontrollarecheiononglisgombriiltavolinounminutopiùtardidelconvenuto.

LatuaAnna.

Lunedì,9agosto1943.

CaraKitty,

eccotiilseguitodell'orariodell'alloggiosegreto.Dopoilpranzo,èlavoltadellacena.

"IlsignorVanDaan"aprelaserie.E'ilprimoaservirsi,prendeabbondantementeditutto,secondoilsuogusto.Interloquiscesuognicosa,lasciasemprecaderedall'altolasuaopinionee,anchequandosarebbeilcaso,nonsismentiscepiù.Sepoiqualcunoardiscesmentirlo,hadafareconlui.Oh...ècapacedisoffiartiinfacciacomeungatto...iononcitengopernulla...;senti,sehaiprovatounavolta,nonritentipiùlaseconda.Questosignoresatuttoditutto,lasuaopinionehadavalerepiùdiquellaaltrui.Insomma,haunabellatesta,maèancheungranpresuntuoso.

"LasignoraVanDaan"...megliononparlarne.Incertegiornate,soprattuttoseminacciatemporale,nonlasipuòguardareinfaccia.Avoleresserprecisi,èleilacolpevoledituttelediscussioni.Nonilsoggetto,ohno!,tuttiseneprendonbenguardia,malasipotrebbechiamareforsel'istigatrice.Metterzizzania,èun

nobilelavoro.FralasignoraFrankeAnna,peresempio.ConMargoteilbabbononètantofacile.

Atavola,lasignoranonfacertoprivazioni,sebbenetaloralopensi.Perprincipiovaacercarsiciòchec'èdimeglio:lepatatinepiùpiccole,ibocconipiùghiotti.Glialtriseguanopureilloroturno,madopocheiohopresolapartemigliore.

Echechiacchierona!Checisiaonochiascoltaesiinteressa,nonhaalcunaimportanza.Evidentementeessapensa:"CiòchedicelasignoraVanDaaninteressatutti".

Sorriderecivettuola,darsil'ariadisaperedituttounpo',distribuireconsiglieincoraggiamenti,sonotuttecosechedevonopurfarebuonaimpressione.Nontroppobuona,però,sevaioltreleapparenze.

E'laboriosa,allegra,civetta,etalvoltahaunmusinograzioso.EccoPetronillaVanDaan.

"Ilterzocommensalenonlosisentemolto".IlsignorinoVanDaanstaquasisemprezittoenonsifanotare.QuantoavogliadimangiareèunvasodelleDanaidi;nonèmaipienoedopoilpranzopiùrobustoassicura,conunvisocalmocalmo,chepotrebbemangiareildoppio.

"Margot":mangiacomeuntopolinoenonparladeltutto.Nonprendecheverduraofrutta."Maleabituata",èilgiudiziodiVanDaan;"mancanzadiariaedisport",èlanostraopinione.

"Mamma":robustamangiatrice,granchiacchierona.Nondàl'ideadiesserlapadronadicasacomelasignoraVanDaan.Qualèladifferenza?Lasignorafacucinaemammalavaepulisce.

"N.6e7":Dipapàedimenondiròmolto.Pimèilpiùdiscretodituttalatavola.Primasiassicuracheancheglialtriabbianolaloroparte.Aluinonoccorrenulla,lecosemigliorisonoperibambini.E'labontàpersonificata;accantoaluisiedeilnervosonedell'alloggiosegreto.

"Dott.Dussel":Siserve,nonguarda,mangia,nonparla.Esebisognafareconversazione,percarità,siparlisoltantodelmangiare,cosìnonsilitiga,tutt'alpiùcisipuòvantare.Prendeenormiporzionienondicemai"no",selarobaèbuona,oassairaramente,selarobaècattiva.Portaipantalonitiratisufinoalpetto,unagiaccarossa,pantofolenereeocchialidicorno.E'cosìchestasedutoaltavolino,dovelavorasempre,interrompendosisoltantoperilsonnellinopomeridiano,ipastie...perandarealgabinetto,ilsuolocalepreferito.Tre,quattro,cinquevoltealgiornodavantiallaportadelgabinettoc'èqualcunochestainpiedi,impaziente,estringe,esaltadall'unaall'altragambaenonsisapiùtenere.Lodisturbaquesto?Nemmenopersogno.Dalleseietrequartiallesetteemezza,damezzogiornoemezzaall'una,dalleduealledueeunquarto,dallequattroallequattroeunquarto,dalleseialleseieunquartoedalleundiciemezzaamezzanotte.Senepuòprendernota,sonolesue"sedute"fisse.Dilìnonlosipuòstaccare,enemmenolodisturbalavocefuoridellaporta,cheimploraperchésiaevitataun'imminentesciagura.

"N.9":Nonèunmembrodellafamigliadirifugiati,masolamenteunospiteecommensale.Ellihaunsanoappetito.Nonlascianiente,nonfaladifficile.S'accontentaditutto,eciòfapiacereancheanoi.Allegraedibuonumore,bonariaevolonterosa,eccolesuenotecaratteristiche.

LatuaAnna.

Martedì,10agosto1943.

CaraKitty,

un'ideanuova:atavolaparlopiùconmecheconglialtri,cosavantaggiosasottodueaspetti.Anzituttoessisonocontentissimiquandoiostounpo'zitta,epoinonhobisognodiprendermelaperigiudizialtrui.Lamiaopinioneiononlatrovoscioccaeglialtrisì;dunqueèmegliochemelatengaperme.Facciopropriocosìquandodebbomangiarequalcosachenonmipiaceaffatto.

Mimettoilpiattodavanti,fingochesiaunaghiottoneria,ciguardodentroilmenopossibileeriescoamangiartuttoquasisenzaaccorgermene.

Lamattina,peralzarmi,altracosaspiacevolissima,saltogiùdallettopensando"citornosubito",corroallafinestra,tolgol'oscuramento,aspirounpo'd'ariadallafessuraesonosveglia.Disfoillettoappenaposso,cosìnoncisonopiùtentazioni.Saicomemammachiamaquesto?"L'artedivivere."Nontipareun'espressionebuffa?

Daunasettimanasiamoalquantodisorientatineltempo,perchélanostracaracampanadellaWestertorèstataportatavia,aquantosembra,perscopibellici,enoinédigiornonédinottesappiamopiùconprecisionecheoraè.Hoancoralasperanzachetrovinoqualcosacheperquestoquartieretengavecedellacampana,peresempiounqualcheaggeggiodistagno,dirameochesoio.

Sopra,sotto,odovunqueiosia,tuttiguardanoammiratiimieipiedi,chiusiinunpaiodiscarpebellissime(perquestitempi),Mieplehacompratedisecondamanoperf.27,50:pellesvedeserosso-scura,etacchiabbastanzaalti.Cicamminocomesuitrampoliesembromoltopiùaltadiquellochegiàsono.

Dussel,indirettamente,cihamessoinpericolodivita.SièfattoportaredaMiepunlibroproibitochedicecornadiHitlereMussolini.PerlastradaMiepfuurtataaccidentalmentedaun'autodelleSS.Perseilcontrollodisé,gridò:«Vigliacchi!»epedalòvia.Megliononpensareaquellochesarebbesuccesso,seavessedovutoandareconloroalcomando.

LatuaAnna.

Mercoledì,18agosto1943.

CaraKitty,

titoloperquellochesegue:"Ilcompitodelgiornonellacomunità:pelarpatate!".

Unovaaprendereigiornali,l'altroicoltelli(tienenaturalmenteilmigliorepersé),ilterzolepatate,ilquartolapentolaconl'acqua.

IlsignorDusselcomincia,nonraschiasemprebene,maraschiasenzasosta,guardandoadestraeasinistra:glialtri,fannocomefalui?No:«Anna,guardaqui,iotengoilcoltelloinmanocosì,sbucciadall'altoversoilbasso!No,noncosì...così».

«Mipareinvecechecosìsiapiùfacile»osservoiotimidamente.

«Maquestoèilmodomigliore,dammiretta.Amenaturalmentenonimportaniente,maèbenechetulosappia.»

Continuiamoaraschiare.Ognitantoguardodisoppiattoilmiovicino.Meditabondo,scuoteilcapo(certamentepensaame),matace.

Ioriprendoaraschiare.Guardopoidall'altraparte,dovestapapà;perluisbucciarepatatenonèunacorvée,maunlavorodiprecisione.Quandoleggehaunaprofondarugasullanuca,maquandoaiutaapulirpatate,legumioverdure,sembradiventatoimpenetrabileadognialtracosa.Allorahalasuafacciadapatate,enondeponemaiunapatatapulitamenchebene;questononpuòsuccedere,quandofaquellafaccia.

Ricomincioalavorareepoiguardoinsu.Hocapito...lasignoracercadiattrarrel'attenzionediDussel.Primaloguarda,eDusselfafintadiniente.Poiglifal'occhiolino,eDusselcontinuaimperterritoalavorare.Poiride,eDusselnonalzalosguardo.Alloraanchemammaride;eDusselnonsiscompone.Lasignoranonhacombinatonulla,eoradeveescogitarequalchealtracosa.Unmomentodisilenzioepoi:«MaPutti,mettitiungrembiale!Domanidovròdinuovosmacchiartiilvestito!».

«Iononmisporco.»

Altrosilenzio.

«Putti,perchénontisiedi?»

«Stobenecosì,preferiscostareinpiedi!»

Pausa.

«Putti,guardachetispruzzi!»

«Sì,mammina,cifaròattenzione.»

Lasignoracercaunaltroargomento.

«Di',Putti,perchégliinglesinonbombardano?»

«Perchéèdinuovobruttotempo,cara.»

«Maierierabelloeppurenonsonovenuti.»

«Parliamod'altro.»

«Perché?Sipuòbenparlarneedirelapropriaopinione!»

«No.»

«Perchéno?»

«Adessostaitranquilla,mammina.»

«EppureilsignorFrankquandosuamogliegliparlalerisponde!»

IlsignorVanDaanfreme;questoèilsuopuntodebole,noncipuòfarnulla;elasignoraricomincia:

«L'invasionenonvieneancora!»Luiimpallidisce,quandoleiseneaccorgediventarossa,macontinuaugualmente:

«Gliinglesinonsoncapacianulla.»

Labombascoppia:

«Estaizittaunabuonavolta,perdinci!»

Mammanonpuòtrattenersidalridere,ioguardodirittodavantiame.

Questascenasiripetequasiognigiorno,salvocheabbianogiàfattobaruffaprima,perchéallorastannozittisial'unochel'altra.

Debboandareinsolaioaprenderealtrepatate.VitrovoPeterchestaspulciandoilgatto.Luialzagliocchi,ilgattoneapprofitta,spiccaunsalto,infilalafinestraapertaeviaperlagrondaia.Peterimpreca,ioridoescappogiù.

LatuaAnna.

Venerdì,20agosto1943.

CaraKitty,

allecinqueemezzaprecisegliuominidelmagazzinovannoacasaenoisiamoinlibertà.

Orecinqueemezza:Ellivieneadannunciarcilalibertà.Cominciasubitoiltrambusto.IosalgosopraconElli,cheassaggiailnostrodolceserale.

Ellinonèancorasedutachelasignoracominciaaelencareisuoidesideri:«Elli,desiderounacosa...».

Ellimifal'occhiolino:lasignoranondimenticamaidifarconoscereisuoidesideriachiunquesalgadisopra.E'certamenteunadelleragionipercuinessunodilorovavolentieridalei.

Cinqueetrequarti:Elliseneva.Ioscendodiduepianiacuriosare.Primaincucina,poinell'ufficioprivato,poinellacarbonaiadoveaprolaportaaMouschichepossadarlacacciaaitopi.Dopounlungogirod'ispezionearrivonellastanzadiKraler.VanDaanguardaintuttiicassettieintuttelecartellecercandolapostadelgiorno.PetervaaprenderelachiavedelmagazzinoeMoffi;Pimsitrascinasulemacchinedascrivere;Margotcercaunposticinotranquilloperfareilsuolavorod'ufficio;lasignorametteunapentolad'acquasulgas;mammascendelascalaconunapentoladipatate.Ognunosaquelchehadafare.

Peterritornasveltodalmagazzino,echiedesubitodov'èilpane.Lesignoreloripongonosempre

nell'armadiodicucina,malànonc'è.Senesonodunquedimenticate?Petervuolcercarenell'ufficioversostrada.Davantiallaportadell'ufficiosifapiccinopiccinoestrisciacarponi,pernonesservistodifuori,versol'armadiodiacciaio,afferrailpanechevièripostoeselasvigna;oalmenovorrebbesvignarsela,maprimacheluicapiscaquelchesuccedeMouschiglisaltaaddossoevaaficcarsisottoloscrittoio.

Petercercaintuttiicantoni,scorgeilgatto,sirimetteastrisciareperterraeprendelabestiaperlacoda.Mouschisoffia,Petersospira.Checosahaottenuto?Mouschièsuldavanzaledellafinestraesilecca,tuttocontentod'essersfuggitoaPeter.AlloraPeterricorreaunultimotentativodiseduzioneemostraalgattounpezzodipane;Mouschisilasciaattirareelaportasichiude.Hoosservatotuttalascenadallafessuradellaporta.Continuiamoalavorare.Tik,tik,tik...Trecolpi,èl'oradicena.

LatuaAnna.

Lunedì,23agosto1943.

CaraKitty,

seguitodell'orariodell'alloggiosegreto:ottoemezzadimattina.Margotemammasononervose:«Sst,...papà,zitto,Otto...sst,Pim!Sonoleottoemezza,vienivia,chiudil'acqua,camminapiano!».Cosìredarguiamoilbabbochesiattardaincameradabagno,mentrealleottoemezzabisognagiàessereincamera.Nemmenounagocciad'acqua,nonusareilgabinetto,noncamminare,tuttizitti.Quandoinufficiononc'èancoranessuno,nelmagazzinosipuòsentiretutto.

Alleottoeventisopraapronolaportaebattonotrecolpiperterra:lapappad'avenaperAnna.Salgoeportovialamiaciotoladacagnolino.

Tornatasottoincameramia,sbrigoprestotutto:mipettino,nascondolalatta,mettoapostoilletto.Zitti,suonanoleottoemezza!Disopra,lasignorasitoglielescarpeecamminainpantofoleperlastanza,comesuomarito,pernonfarrumore.

Orailquadrettofamiliareècompleto.Iovoglioleggereostudiare,Margotanche,ecosìpurepapàemamma.Papà,naturalmenteconDickenseildizionario,siedesullaspondadelsuolettosfondato,chenonhapiùmaterassidecenti;adempionoaquestoufficioduecapezzalil'unosopral'altro.«Senonpossoaverli,nefacciosenza!»

Unavoltachesièmessoaleggerenonsiguardapiùattorno,rideditantointanto,esiaffannaafarqualcheresocontoallamamma,cheinvariabilmenterisponde:«Nonhotempo».Laguardadelusoeriprendealeggere;sepoitrovadinuovoqualchepassodivertente,ritentalaprova:«Questolodevileggere,mamma!».

Mammastasedutasullettoribaltabile,legge,cuce,lavoraamagliaostudia,secondoicasi.Auntrattolevieneinmentequalchecosaedice:«Sai,Anna...,Margot,prendinota...».

Poiritornailsilenzio.Margotchiudeillibrodicolpo,papàaggrottalafronteinmodostramboesisprofondadinuovonellalettura,mentregliricomparelapiegasullanuca;mammacominciaapettegolare

conMargot,iomiincuriosiscoetendol'orecchio.Papàèinterpellato...Lenove!Colazione.

LatuaAnna.

Venerdì,10settembre1943.

CaraKitty,

ognivoltachetiscrivoèsuccessoqualcosadispeciale,maèpiùfacilechesitrattidicosesgradevolichedigradevoli.Oggiinvecesitrattadiunacosadavveromeravigliosa.Mercoledìsera,8settembre,stavamoascoltandolaradiodellesetteelaprimacosacheudimmofu:"Eccolamigliorenotiziadituttalaguerra:I'Italiahacapitolato!",l'Italiasièarresasenzacondizioni!AlleottoeunquartocominciòradioOrange:"Ascoltatori,un'orafa,avevoappenafinitodiscriverelacronacadellagiornata,quandovennelasplendidanotiziadellacapitolazionedell'Italia.Possodirvichenonhomaigettatocontantopiacereilfoglionelcestino!".Furonosuonati"Godsavetheking",l'innoamericanoel'"Internazionale".Comesempre,radioOrangesollevailcuoresenzaesseretroppoottimista.

Peròabbiamoanchedeifastidi:sitrattadelsignorKoophuis,alquale,comesai,siamotuttimoltoaffezionati.Perquantononstiamaibene,silagnididolori,nonpossamangiarmoltonécamminarealungo,tuttaviaèsempreanimatoeammirevolmentecoraggioso.«QuandoentrailsignorKoophuisècomesorgesseilsole»hadettomammaunavoltaehaperfettamenteragione.

Oradeveentrareinospedaleperunanoiosissimaoperazioneall'intestino,eciresteràalmenounmese.Avrestidovutovedercomesiècongedatodanoi!Sembravacheandassesemplicementeafareunacommissione.

LatuaAnna.

Giovedì,16settembre1943.

CaraKitty,

quiinostrirapportidiventanosemprepiùdifficili.Atavolanessunoosaaprirbocca(senonèperfarciscivolaredentrounboccone)perchéquellochedicièpresoinmalaparteofalsamenteinterpretato.Tuttiigiorniingoiovalerianapercombatterel'ansiaeladepressione,manonostanteciòilmioumorediventasemprepiùtriste.Unabuonarisataservirebbedipiùchediecipilloledivaleriana,maabbiamoquasidisimparatoaridere.Avoltehopauracheastarcosìseriamivengaunafaccialungaelaboccacascante.Glialtrinonstannomeglio,esonotuttioppressidall'incubodelprossimoinverno.

Unaltrofattochenoncirallegraècheunodegliuominidelmagazzino,v.M.,cominciaanutrirqualchesospettocircal'alloggiosegreto.Noncidovrebbeimportarnulladiquelchev.M.pensadellasituazionesecostuinonfosseuntipomalfido,curiosissimoepocofaciledamenarperilnaso.

UngiornoKralervolleessereparticolarmenteprudente,all'unamenodieciinfilòlagiaccaeandònellavicinafarmacia.Inmenodicinqueminutieradiritorno,siinsinuòfurtivamentesuperlaripidascalache

conducedirettamentesopraevennedanoi.All'unaeunquartovolevadinuovoandarvia,maEllivenneadavvisarlochev.M.sitrovavainufficio.Fecedietro-fronterimaseconnoifinoall'unaemezza.Poisipreselescarpeinmano,andòscalzofinoallaportadelsolaio,preseadiscenderelascalaapassettini,mettendociunbuonquartod'oraefacendosforzid'equilibriosuigradiniperchénonscricchiolassero,efinalmenteraggiunsel'ufficiodopoessereuscitoperstrada.

Elliintantoliberatasidav.M.vennedanoiaprendereKraler,maquestieragiàviadaunpezzoestavaancordiscendendoscalzolascala.Cosaavrannodettoipassanti,vedendoildirettoremettersilescarpeperstrada?Oihbò!Undirettoreincalzette!

TuaAnna.

Venerdì,19settembre1943.

CaraKitty,

oggièilcompleannodellasignoraVanDaan.Oltreauntagliandoperilformaggio,unoperlacarneeunoperilpane,nonleabbiamoregalatoaltrocheunbarattolodimarmellata.Anchedasuomarito,daDusseledainostriprotettoriharicevutoesclusivamentefiorierobadamangiare.Chetempi!

LasettimanascorsaEllihaavutounamezzacrisidinervi;erastancadifarsicontinuamentespediresuogiùaprenderquestooquello,perpoisentirsiancoradirecheavevafattolecosemale.Poveretta!devesbrigareunaquantitàdilavoroinufficioperchéKoophuisèmalatoeMiepèacasaraffreddata;inoltres'èstortounpiede,hadeidispiaceriamorosieunpadrebrontolone;sicapiscedunquecheognitantoperdalestaffe.L'abbiamoconsolatadicendolechesequalchevoltaaffermasserisolutamentedinonaveretempo,lalistadellecommissionidiminuirebbeautomaticamente.

CoiVanDaansivadinuovomale,sentolaburrascachesiavvicina.Papà,perunaragioneoperl'altraèfurioso.Cheesplosioneciminaccia!Oh,sepotessinonessereimmischiataintuttequestescaramucce,sepotessiandarvia!Cifannoimpazzire!

LatuaAnna.

Domenica,17ottobre1943.

CaraKitty,

Koophuisèritornato,perfortuna!E'ancoraunpo'pallidomaciònonostantevaingirotuttoarzilloperlacittàavendereabitiperVanDaan.PurtroppoiVanDaanhannoesauritotuttoillorodenaro.Leihaunaquantitàdimantelli,vestitiescarpemanonvuolprivarsidinulla,aluièdifficileportarvialarobadimanoperchéchiedeprezzitroppoalti.Nonsocomefiniràquestastoria.Lasignoradovràpurrinunciareallasuapelliccia.Soprahannogiàavutounadisputarumorosasuquestoargomentoedoraèsubentratoilperiododellaconciliazione,confrasicome:"Putticaro","tesorucciomio",eccetera.

Mivengonoibrividisepensoalleingiuriechenell'ultimomesesonovolateinquestacasaperbene.

Papànonaprebocca;sequalcunolochiama,guardatimidamentedisottoinsucomeseavessepauradidoverintervenireinunnuovolitigio.Mammaèrossainvisoperl'eccitazione,Margothamaldicapo,Dusselnonpuòdormire,lasignorasilamentatuttoilgiornoeiociperdolatesta.Adirlaschietta,qualchevoltamidimenticoconchisiamoinurtoeconqualepersonahagiàavutoluogolariconciliazione.

Lasolacosachemidistraeèlostudio,estudiomolto.

LatuaAnna.

Venerdì,29ottobre1943.

CaraKitty,

idueconiugihannoavutounaltrosonorolitigio.E'andatacosì:comegiàtihoscritto,ildenarodeiVanDaanèsfumatotutto.Ungiorno,giàqualchetempofa,Koophuisparlòdiunpellicciaiosuoamico,eaVanDaanvennel'ideadivenderelapellicciadisuamoglie.E'unapellicciadiconiglio,portatagiàdadiciassetteanni.Nericavò325fiorini,cheèunasommaenorme.Lasignoraperòvolevatenerlipercomperarenuovivestitidopolaguerraesuomaritoduròmoltafaticaafarlecomprenderecheinvecequeldenaroeraassolutamentenecessarioperlacasa.

Nonpuoiimmaginarticomequeiduegridavano,pestavanoipiedi,s'insolentivano.Facevanopaura.Imieifamiliaristavanoalfondodellascalatrattenendoilfiato,pronti,senecessario,aseparareicontendenti.Tuttequellegrida,queipiantiequelnervosismomimettonoinuntalestatoditensionechelaseravadoalettopiangendo,eringrazioilcielodiavereancoraunamezz'orettapermesola.

IlsignorKoophuisèdinuovoassente;ilsuostomacononlolasciatranquillo.Nonsaneppurluisel'emorragiaècessata,eperlaprimavoltaeramoltodepressoquandocicomunicòchenonsisentivabeneeandavaacasa.

Iostoabbastanzabene,tuttosommato,salvoilfattochenonhoappetito.Misentosempredire:"Chebruttacerahai!".Debbodirechefannoilpossibilepertenermisu.Zuccherod'uva,oliodifegatodimerluzzo,tavolettedilievitoecalciodebbonopurservireaqualchecosa.

Nonsonopiùpadronadeimieinervi,esoprattuttoladomenicamisentoaterra.L'atmosferaincasaèdeprimente,sonnacchiosa,pesante.Fuorinonodocantaregliuccelli,sututtoincombeunsilenziomortaleeangosciosoequest'ariagrevemiprendeallagolacomesedovessiessertrascinatasotterra.

Talvoltailbabbo,lamammaeMargotmilascianoindifferente.Vagodaunacameraall'altra,suegiùperlescale,emipard'essereunuccellinoacuiabbianostrappatecrudelmentelealiechenellatenebrapiùcompletasvolazzicontrolebarrettedellasuastrettagabbia."Fuoriall'ariafresca,eridi!"migridaunavoceinteriore,maiononrispondonemmeno,mistendosuldivanoedormoperannullareiltempo,ilterribilesilenzioelapaurachenonriescoaltrimentiauccidere.

LatuaAnna.

Mercoledì,3novembre1943.

CaraKitty,

alloscopodidarciqualcosadafarechefossealtempostessoeducativo,papàsièfattoarrivareunprogrammadell'IstitutodiInsegnamentodiLeida.Margotannusòpertrevoltealmenoilgrossovolumesenzatrovarnulladiadattoaisuoigustieallasuaborsa.Ilbabbofupiùprontoadecidersievollefarscrivereall'istitutorichiedendounalezionediprovadelprimocorsodilatino.Lalezionearrivòsubito.Margotsimiseentusiastaallavoroeilcorsofupreso.Permeèmoltopiùdifficile,tuttaviaimparereimoltovolentieriillatino.

Perdaredafarequalchecosadinuovoancheame,papàchieseaKoophuisunabibbiaperragazzi,alloscopodifarmiconoscereunpocoilNuovoTestamento.«VuoiregalareunabibbiaadAnnaperGhanukà?»chieseMargotalquantoturbata.«Sì...mapensocheSanNicolasiaun'occasionemigliore»risposeilbabbo.«GesùnonèadattoperChanukà.»

TuaAnna.

Lunedìsera,8novembre1943.

CaraKitty,

setuleggessituttelemielettereunadopol'altra,certamentetistupirestidivederlescritteinstatid'animotantodifferenti.

Mispiacemoltodiesserecosìschiavadelmioumore,manonsonolasola,quilosonotutti.Seleggounlibrochemifaimpressione,primadiriprenderecontattoconglialtridebboriassettarmimentalmente,senopotreiapparirepiuttostostramba.Attualmente,comeavrainotato,stoattraversandounperiododidepressione.Nontisapreidireilperché,macredochequellacontrocuicontinuoacozzaresialamiaviltà.

Stasera,quandoEllieraancoradanoi,udimmounaforteelungascampanellata.Immediatamente,dallapaura,impallidiiefuicoltadadoloridiventreedabatticuore.

Lasera,aletto,misembradiessersolainuncarcere,senzapadrenémadre.Avoltevadoerrandoperstrada,oppureilnostroricoverosegretoèinfiamme,ovengonodinotteperportarcivia.Vedotuttequestecose,comeselevivessirealmentecolmiocorpo,ehol'impressionechemidebbanoprestoaccadere.

Miepdicesoventediinvidiarciperchéquisiamotranquilli.Saràverissimo,manonpensacertamenteallanostrapaura.Nonsonemmenoimmaginarecheilmondoungiornotorninormalepernoi.Hounbelparlaredel"dopoguerra",maècomeseparlassidicastelliinariachenondiverrannomairealtà.Pensoallanostracasadiprima,alleamiche,allefestescolastiche,comepensereiacosedicuiunaltrohafattoesperienza,nonio.

L'alloggiosegretocolnostrogruppodiottorifugiatimisembraunosquarciodicieloazzurroattorniatoda

nubinere,carichedipioggia.L'arearotondaecircoscrittasucuistiamoèancorasicura,malenubisiavvicinanosempredipiùanoiesemprepiùstrettodiventailcerchiocheciseparadalpericoloincombente.Siamoimmersinelletenebreenelpericoloeurtiamogliunicontroglialtricercandodisperatamenteunaviadisalvezza.Guardiamotuttiinbassodovegliuominicombattono,guardiamoinaltodoveregnanolaquieteelabellezza,eintantosiamotagliatifuoridaquellatetramassachenoncilasciasalireinaltomastadinanzianoicomeunmuroimpenetrabile,checivuolschiacciaremanonpuòancora.Nonpossofaraltrochegridareeimplorare:"Ocerchio,ocerchio,allargati,apriti,lasciaciuscire!".

LatuaAnna.

Giovedì,11novembre1943.

CaraKitty,

hounbeltitoloperquestocapitolo:

"Odeallamiastilografica

inmemoriam"

Lamiastilograficafusemprepermeunpreziosopossesso:l'apprezzavomolto,soprattuttoperlasuagrossapunta,perchéiososcriverebenesoltantoseilpenninodellastilograficahalapuntagrossa.Lamiapennahaunavitaassailungaeinteressante,cheoratiracconteròinbreve.

Quandocompiinoveanni,essamiarrivòavvoltadiovattainunpacchettino,come"campionesenzavalore",daAquisgrana,doveabitavamianonna,labuonadonatrice.Eroalettocoll'influenza,mentreilventodifebbraiosoffiavaattornoallacasa.Lagloriosapennaerainunastucciodicuoiorossoefusubitomostrataatutteleamiche.Io,AnnaFrank,fieraproprietariadiunapennastilografica.

Quandoebbidiecianni,poteiportarelapennaascuolaelasignorinamipermisediservirmeneperscrivere.

Quandoebbiundiciannidovettiriporreilmiotesoro,perchélasignorinadellasestaclassenonammettevachepennaecalamaio.QuandonecompiidodicieandaialLiceoebraico,lamiastilograficasiebbepermaggioronoreunnuovoastuccioincuic'erapostoancheperunamatitaeperdipiùmunitodichiusuralampo.Atredicimelaportainell'alloggiosegreto,dovepercorreconmeleinnumeripaginedeldiario.Orasonoarrivataaquattordici,edèl'ultimoannochelamiapennahapassatoconme...

Fuunvenerdìpomeriggiodopolecinque:iovenivodallamiacamerettaevolevoandarmiasederealtavolinoperscrivere,mafuirudementespintadaparteedovetticedereilpostoaMargotealbabbochevolevanofareiloroesercizidilatino.Lastilograficarimaseinutilizzatasultavolo,mentrelasuaproprietariasiaccontentòsospirandodiunangolinodeltavoloesimiseastrofinarefagioli."Strofinare

fagioli"quisignificaripulireifagioliammuffiti.

Allecinqueetrequartiscopaiilpavimento,raccolsilosporcoeifagiolimarciinungiornaleegettaituttonellastufa.Nevennefuoriun'enormefiammata,eiofuicontentissimadiavereintalmodoravvivatolastufacheparevagiàquasispenta.Tuttoeradinuovotranquillo,ilatinistiavevanofinitoeioandaiasedermialtavolopercominciare,finalmente,ascrivere;malamiastilograficaerairreperibile.Lacercaidappertutto,lacercaronoMargot,mamma,papàeDussel,malapennaerascomparsasenzalasciartraccia.

«Forseèandataafinirenellastufacoifagioli»insinuòMargot.«Mano,assolutamenteno»risposiio.

Lasera,però,lapennanoneraancoraricomparsaealloracipersuademmotutticheerabruciata,tantopiùchelacelluloideèinfiammabilissima.

Edeffettivamenteinostritristisospettifuronoconfermatilamattinaseguente,quandopapànelripulirelastufatrovòfraleceneriilfermagliometallico.Madelpenninod'orononsitrovòtraccia.«Certamentedev'essersicottorimanendoappiccicatoadunamattonella»disseilbabbo.

M'èrimastaunaconsolazione,sebbeneassaimagra:lamiastilograficaèstatacremata,propriocomevorreiio,asuotempo.

LatuaAnna.

Mercoledì,17novembre1943.

CaraKitty,

stannoaccadendocosechedisturbanogravementel'andamentodellacasa.

AcasadiEllic'èladifterite,equindiessanonpotràaverecontatticonnoiperseisettimane.E'ungrossoimpaccioperilrifornimentoviverieperlecommissioni,senzacontarechecimancheràlasuacompagnia.Koophuisèancoraalettoedatresettimanenonsinutrechedilatteepappe.Kralerèsovraccaricodilavoro.

IcompitidilatinospeditidaMargotvengonorestituiticorrettidauninsegnante.MargotscrivesottoilnomediElli;l'insegnanteègentilissimo,eanchespiritoso.E'certamentefelicediavereun'allievacosìbrava.

Dusselhaperdutodeltuttolatesta,nessunodinoisailperché.Incominciòanonaprirpiùboccaquand'eraalpianodisopra:nonrivolgevaunaparolanéalsignorVanDaannéallasignora.Tuttinefummocolpitiedopoduegiornidiunsimilecontegnolamammacredetteopportunodimetterloinguardia,perchéseegliavessecontinuatocosìlasignoraavrebbepotutoprocurarglimoltifastidi.

DusselrisposecheilsignorVanDaanavevacominciatoluiastarzitto,echeegli,Dussel,nonavevanessunaintenzionedirompereperprimoilsilenzio.

Ora,devisaperecheieri,16novembre,eratrascorsoesattamenteunannodaquandoeglieravenutoa

vivereconnoi.Mamma,perl'occasione,ricevetteindonounapiantina;invecelasignoraVanDaan,chegiàdaalcunesettimaneavevaripetutamentefattoallusioneaquestadatadicendoapertamentecheDusseldovevaoffrirequalchecosa,nonricevettenulla.

Invecediesprimercilasuagratitudineesarebbestatalaprimavolta,peraverlodisinteressatamenteaccolto,nondisseunaparola.Equandoio,lamattinadel16,glidomandaisedovevofarglilecongratulazioniolecondoglianze,risposecheaccettavatutto.Mamma,chevolevafarlanobilepartedipaciere,conluinonebbealcunsuccesso,elasituazionerimaseimmutata.

"DerMannhateinengrossenGeist

undistsokleinvonTaten(3)".

LatuaAnna.

Sabato,20novembre1943.

CaraKitty,

Ierisera,mentrestavoperaddormentarmi,ebbid'improvvisounavisione:Lies.

Lavididinanziamevestitadistracciecolvisosmuntoesmagrito.Miguardòconduegrandiocchitristi,pienidirimprovero,neiqualipotevoleggere:"OhAnna,perchémihaiabbandonata?aiutami,fammiuscirefuoridaquest'inferno!".

Eiononlapossoaiutare,possosoltantoguardarecomealtriuominisoffronoemuoiono,possosoltantopregareIddiodiricondurlaanoi.

ProprioLiesvidi,nessunaltro,emelospiego.L'hogiudicatamale,erotroppobambinapercapirelesuedifficoltà.Sieraattaccataallasuanuovaamicaepotevasembrarecheiovolessitogliergliela.Iosocomesidev'esseresentitaquellapoveretta;anch'ioconoscobenequellostatod'animo!

Taloramibalenavadinanziqualchecosadellasuavita,masubitodoporitornavoegoisticamenteallemiegioieeallemiedifficoltà.E'statobruttodapartemiatrattarlacomeiofeci,eoramiguardavasperduta,colsuovisopallidoegliocchiimploranti.Oh,sepotessiaiutarla!

ODio,cheiodebbaavertuttociòchedesideroeleiinveceesserghermitadauncosìtremendodestino!Noneramenopiadime,leipureeravoltaalbene;perchédunqueiofuipresceltaavivereedellaforsedevemorire?Qualedifferenzav'erafranoi?Perchésiamooracosìlontanel'unadall'altra?

Aessersincera,l'hodimenticatapermesi,quasiperunanno.Nondeltutto,èvero,manonhomaipensatoaleicosìintensamentedavedermeladavantiintuttalasuamiseria.

OhLies,sevedrailafinedellaguerraetorneraifranoi,sperodipotertiaccogliereeriparareaimieitorti.

Maquandosaròdinuovoingradodisoccorrerla,ilmioaiutononlesaràpiùcosìnecessariocomeadesso.Chissàsepensaancoraqualchevoltaame,econqualeanimo?

BuonDio,proteggila,chealmenononsiasola.Oh,seTupotessidirlechepensoaleiconamoreeconpietà!Ciòforserafforzerebbelasuaresistenza.

Nondebbocontinuareapensarci,altrimentinonneescopiù.Continuosempreavedereisuoigrandiocchichenonmiabbandonano.AvràLiesdavverounasuafedeinteriore,osoltantoquellachehaappresodifuori?

Nonloso,nonmisonmaipresocuradidomandarglielo.

Lies,Lies,potessisoltantoportartiviadidovesei!Potessidividerecontelecosedicuigodo!E'troppotardi,ormai,nonpossopiùsoccorrertinéripararealmalechetihofatto.Manontidimenticheròpiùepregheròsempreperte.

LatuaAnna.

Lunedì,6dicembre1943.

CaraKitty,

all'avvicinarsidiSanNicola,nonpotemmofareamenodipensarealcestinograziosamenteadornatodell'annoprecedente,eiopiùdeglialtrisareistataspiacentesequest'annononsifossecombinatonulla.Cipensaialungo,finchémivenneun'idea,eun'ideaassaibuffa.

MiconsigliaiconPimeinunasettimanadilavorocomponemmounapoesiolapergliottomembridellafamiglia.

Domenicaseraallesetteetrequartifacemmolanostracomparsaalpianodisoprareggendoinduelagrossacestadelbucatodecorataconfigurineestriscedicartacarbonedicolorrosaeblu.Sullacestac'eraungrossopezzodicartadaimballaggio,sucuierafissataunaletterina.Tuttieranostupitiperledimensionidellasorpresa.

Iostaccailaletteradallacartaelessi:

"SanNicolaètornatopurquest'anno

Eancheirifugiatibenlosanno

Noncosìbenelopotrempassare

Comel'altr'annoriuscimmoafare

Pienieravamoalloradisperanza

Egliottimistifortidibaldanza

AccoglierSanNicolainlibertà

Volevamoquest'anno;eppursiamqua.

Ahi,dadonarenientepiùciresta

Percelebrarlostessoquestafesta!

Nellesuescarpeguardidunqueognuno

Senonglisembratroppoinopportuno."

(Eintantoilbabboeiosollevavamolacartachecoprivalacesta.)

Seguìunafragorosarisataquandociascunodinoitolsedallacestaunasuascarpa.Dentroogniscarpac'eral'indirizzodelproprietarioavvoltoinunfogliettodicarta.

LatuaAnna.

Mercoledì,22dicembre1943.

CaraKitty,

ungraveattaccod'influenzamihaimpeditodiscrivertiprimad'oggi.E'disastrosoesserammalatiqui.Allorchémivenivadatossiremirannicchiavosottolecoperteecercavodiriportarepianpianolacalmanellamiagola;colrisultatocheilsolleticononseneandavaviaaffattoedovevanoentrareinazionelatteemiele,zuccheroopastiglie.Quandopensoatuttelecurechemihannofattofare,mivengonolevertigini.Sudate,cataplasmi,panniumidiepanniasciuttisulpetto,bibitecalde,gargarismi,pennellature,starferma,borsad'acquacalda,spremutedilimone,eperdipiùiltermometroognidueore.

Chipuòmigliorareinquestamaniera?IlpeggiofuquandoilsignorDusselvollefarlapartedelmedicoeappoggiòlasuatestaimpomatatasulmiopettonudoperascoltareirumoriinterni.Nonsoltantoisuoicapellimifacevanounterribilesolletico,maioeroimbarazzatanonostantecheeglitrent'anniprimaavessestudiatomedicinaepresoiltitolodidottore.Chedirittohacostuidivenireadistendersisulmiocuore?Nonèmicailmioamoroso!Sonosicuracheeglinonsenteaffattoquellochec'èdentrodisanoodinonsano;primabisognerebbelavarglileorecchie,perchéstadiventandoterribilmentedurod'udito.

Maorabastacollamalattia.Stodinuovobenissimo,sonocresciutadiuncentimetro,aumentatadiunchilo,pallidaeconunagranvogliadistudiare.

Noncisonomoltenovitàdaraccontare.Casostrano,l'intesafranoièbuona,nessunolitiga,daseimesinonc'èpiùstatatantapaceincasa.Ellièancorsempreseparatadanoi.

PerNataleavremounarazioneinpiùdiolio,didolciedisciroppi;ilregaloèunaspillafabbricataconunamonetinadaduecentesimiemezzoebenlustrata.Insomma,belladanondirsi.IlsignorDusselhafattodonoamammaeallasignoraVanDaandiunabellatorta,preparatadaMieppersuoordine.ContuttoilsuolavoroMiephadovutofareanchequesto!Anch'iohounregalinoperMiepeperElli.Perduemesihorisparmiatolozuccherodelmio"porridge"ecoll'aiutodelsignorKoophuisnefaròfaredellezollette.

Iltempoèplumbeo,lastufapuzza,ilmangiarerestasullostomacoatuttieprovocafragorosirumoriintuttigliangoli;laguerranonvaavanti,ilmoraleèdepresso.

LatuaAnna.

Venerdì,24dicembre1943.

CaraKitty,

tihogiàscrittochequisiamotuttid'umoremoltovariabileecredochenegliultimitempi,perciòchemiriguarda,questoguaiosiamoltopeggiorato.

"HimmelhochjauchzendundzumTodebetrübt"(gioiacelesteetristezzamortale)èunversoappropriatoallanostracondizione.Gioiacelesteèlamiaquandopensoacomestiamobenequiemiconfrontoconaltribambiniebrei;etalvoltasonosopraffattadaunatristezzamortale,comeperesempiodomenicascorsa,quandolasignoraKoophuisvenneatrovarcieciraccontòdisuafigliaCorry,chehamolteamicizieevaateatro,inbarca,alclubdihockey.Noncredod'esseregelosadiCorry,mamivieneungrandesideriodidivertirmianch'iopazzamenteediridereacrepapelle.Specialmenteora,ininverno,contuttelevacanzediNataleeCapodanno,einvecestiamoquicomedeireietti.Eppurenondovreiscriverequesteparole,perchésembroingrataeinessec'èmoltaesagerazione.Macomunquetumigiudichi,bisognapurcheiomisfoghi.Ricordatileparoleconcuihocominciato:"Lacartaèpaziente".

Quandovienequalcunodifuori,colventonegliabitieilfreddoinviso,vorreificcarelatestasottolecopertepernonpensare:"Quandocisaràdinuovoconcessodirespirareunpo'd'aria?".Esiccomenonpossonascondereilcaponellecoperte,malodevoanzitenerebendritto,ipensierivengono,enonunavoltasolamainfinitevolte.

Credimi,quandoseistatarinchiusaperunannoemezzo,ticapitanodeigiorniincuinonnepuoipiù.Saròforseingiustaeingrata,maisentimentinonsipossonoreprimere.Vorreiandareinbicicletta,ballare,fischiettare,guardareilmondo,sentirmigiovane,saperechesonolibera,eppurenondevofarlonotareperché,pensaunpo',setuttieottocimettessimoalagnarcieafarlafacciascontenta,doveandremmoafinire?Avoltemidomando:"Chenoncisianessunocapacedicomprendereche,ebreaononebrea,iosonosoltantounaragazzottaconungrandebisognodidivertirmiestareallegra?".Nonloso,enonpotreiparlarneconnessuno,perchésonocertachemimettereiapiangere.Piangerepuòrecare

tantosollievo.

Nonostantetuttelemieteorieeimieisforzisentoognigiornolamancanzadiunaveramadrechemicomprenda.Ancheperquesto,qualunquecosaiofacciaoscriva,pensosemprecheperimieibimbivorròesserela"mammina"comel'intendoio.Lamamminachenonprendetropposulseriotuttociòchesidiceeprendeinvecesulseriociòchevienedame.Miaccorgochenonsoesprimerequelchevorrei,malaparola"mammina"dicetutto.Saichecosahotrovatoperchiamaremiamadreinunmodochemiricordila"mammina"?Qualchevoltalachiamo"mannina".E'unaspeciedimamminaincompleta,eioaggiungereivolentierialledue"n"legambechemancanoperpoterlameglioadorare;maleinonnehaalcunaidea.E'unafortuna,questa,perchéaltrimentinesoffrirebbetroppo.

Edorabasta.Lamia"tristezzamortale"scrivendoèunpocopassata.LatuaAnna.

Sabato,25dicembre1943.

CaraKitty,

inquestigiornidiNatalepensosempreaPimealsuoamoregiovaniledicuimiharaccontatolastoriaunannofa.Alloranoncapiiilsignificatodellesueparolecosìbenecomelocapiscoadesso.Seritornassesull'argomento,forseglipotreimostrarecheciintendiamo.

CredochePimneabbiaparlatoperpotersisfogareunavoltatantoanchelui,"checonoscecosìbeneisegretideicuorideglialtri";perchéaltrimentinondicemainulladisé,eforseMargotnonsospettanemmenoquantoPimhadovutosoffrire.Poverino,nonpuòdarmiacrederediaverdimenticatotutto.Nonlodimenticheràmai.E'solodivenutopiùtollerante.Sperodiriuscirearassomigliargliunpoco,senzadoverpassareperlestessevicende.

LatuaAnna.

Lunedì,27dicembre1943.

CaraKitty,

venerdìsera,perlaprimavoltanellamiavita,horicevutounregaloperNatale.Leragazze,KoophuiseKraleravevanopreparatoun'altramagnificasorpresa.Miepfeceunatortanataliziasucuierascritto"pace1944".Elliciprocuròmezzochilodibiscottinidiqualitàprebellica.APeter,Margotemetoccòunabottigliadiyoghurt,eaigrandiunabottigliadibirraciascuno.Tuttoerabenimpacchettatoesuogniinvoltoeraattaccataunafigurina.Aparteciò,lefestediNatalepernoisonopassateinfretta.

LatuaAnna.

Mercoledì,29dicembre1943.

CaraKitty,

ieriseraerodinuovomoltoafflitta.AvevoinmentelaNonnaeLies.Nonnina,nonninacara,nonabbiamomaicapitoquantohaisoffertoequantoeribuona.Einoltrehaisaputotenerecelatogelosamentefinoall'ultimoiltuoterribilesegreto,lamalattiachet'affliggeva.Ecomedolceecomprensiva!Nonciavrebbemailasciateindifese.Inqualunquecasoeperquantoiofossistatacattiva,lanonnamiscusavasempre.Nonna,mihaivolutobeneoanchetunonmihaicapita?Nonloso.Allanonnanessunohamaidettonulladisé.Chesolitudinelasua,chesolitudinenonostantenoi!Unapersonapuòsentirsisolanonostantel'amoredimoltiperchénonèl'amoredinessuno.

ELies,viveancora?Checosafa?OhDio,proteggilaericonducilaanoi.Lies,pensandoateiovedosemprelasortecheavrebbepotutocolpirmi,vedosempremealtuoposto.Ealloraperchémirattristatantoquellochetalvoltasuccedequi?Nondovreiessersemprelieta,feliceecontenta,salvoquandopensoaleieaisuoicompagnidisventura?

Sonoegoistaevile.Perchésognoepensosemprelecosepiùterribili,eavreivogliadigridaredallospavento?Perché,nonostantetutto,nonhofiduciainDio.Eglimihadatotantecosecheiocertononmerito,eppureognigiornocontinuoacomportarmiingiustamente.

Sesipensaalnostroprossimoviendapiangere,esipotrebbeveramentepiangeretuttoilgiorno.NonrestaaltrochepregareIddiochecompiaunmiracoloesalviqualcunodiloro.Eiosperochelemiepreghieresianoascoltate.

LatuaAnna.

Domenica,2gennaio1944.

CaraKitty,

stamane,nonavendonulladafare,mimisiasfogliareilmiodiarioemicapitaronosott'occhioparecchielettereincuitrattavol'argomento"mamma"interminicosìirosiche,spaventata,midomandai:"Anna,seituchehaiparlatodiodio?OAnna,comehaipotutofarlo!".Stetticollapaginaapertadinanziameepensaicomeerapotutoaccaderecheiomisentissicosìcolmad'ira,pernondirediveroodio,dadoverconfidaretuttoate.Hocercatodicapireediscusarel'Annadiunannofaperchélamiacoscienzanonèpulitafinchétilascioconquesteaccusesenzaspiegarticomeciòèavvenuto.

Iosoffrivo-esoffro-dimalumoriche,percosìdire,mitenevanolatestasott'acquaemifacevanovederelecoseinmodosoltantosoggettivo,senzacheiocercassidiriflettereconcalmaalleparoledellaparteavversaedimettermineipannidicolorochecolmioimpetuosocarattereavevooffesooirritato.

Misonorinchiusainmestessa,hoguardatosoltantomestessaenelmiodiariohodescrittoimpassibileognimiagioiaeognimiocorruccioesfogatoognimiodisprezzo.Questodiariohamoltovaloreperme,perchéèdiventatosoventeunlibrodimemorie,masumoltepaginepotreiscrivere:"passato".

Erofuriosaconmamma,etalvoltalosonoancora.Nonmicapiva,èvero,manemmenoiocapivolei.Mivolevabeneederateneraconme;masiccomesieratrovatapercolpamiainmoltesituazionisgradevoli,ederanervosaeirritabileancheperaltretristicircostanze,èbencomprensibilechemisgridasse.

Iomelaprendevotroppoperquesto,mioffendevo,diventavoinsolenteemolestaneisuoiriguardi,eleiasuavoltasiindispettiva.Sieragiunticosìauncontinuoscambiodisgarberieediripicchi.Noneracertobellopernessunadinoidue,mastapassando.

Iononlovolevoammettereesentivomoltapietàpermestessa;anchequestoècomprensibile.Lefrasiviolentedeldiariosonoespressionediunacollerachenellavitanormaleavreisfogatopestandounpo'ipiediinunastanzaodicendoqualcheinsolenzaallespalledimamma.

E'passatoilperiodoincuicondannavomiamadreinlacrime.Iosonodivenutapiùsaggiaeinervidimammasisonocalmati.Sotenerlaboccachiusaquandomiarrabbioeleifaaltrettanto;cosìsivaavantimeglio,almenoapparentemente.Peròmièimpossibilevolerbeneamammacoll'attaccamentoaffettuosodiunbambino,èunsentimentochemimanca.

Mettoinpacelamiacoscienzapensandocheèmeglioavermessoleinsolenzesucartacheaverledetteamamma,perchélesarebberorimasteimpressenelcuore.

LatuaAnna.

Mercoledì,5gennaio1944.

CaraKitty,

oggidebboconfessartiduecoseecimetteròparecchiotempo,ma"bisogna"cheleraccontiaqualcunoenonpossoraccontarlecheate,perchésonocertachetutaceraisempreeinqualunquecircostanza.

Laprimacosariguardalamamma.Saichemisonomoltolagnatadimammapursforzandomisemprediesseregentileconlei.Orahocapito,quasiimprovvisamente,qualèilsuodifetto.Essacihadettocheciconsiderapiùsueamichechesuefiglie.Questoèbellissimo,maun'amicanonpuòoccupareilpostodiunamadre.Iohobisognodimiamadreperprenderlaamodelloevenerarla.Hol'impressionecheMargotinquestecoselapensidiversamente,echenoncomprenderebbemaiciòchetihoraccontato.Eilbabboevitatuttiidiscorsicheriguardanolamamma.

Unamadre,comelaimmaginoio,devesoprattuttomostraremoltotatto,soprattuttoversoquellideisuoifiglichehannolanostraetà;nondevefarecomemiamadre,chemideridequandopiangoperunaragionechenonsiaundolorefisico.

Saràunasciocchezza,mac'èunacosachenonlehoperdonato.Ungiornodovevoandaredaldentista;mammaeMargotdovevanovenirciancheloroemipermiserodiprenderelabicicletta.Quandoavemmofinitodaldentista,ecitrovammodinuovosullaporta,Margotemammadisserocheandavanoincittàperguardarqualcosaofardegliacquisti,nonsopiùprecisamente.Iovolevoandarconloro,manonmifuconsentito,perchéavevolabicicletta.Mivennerolelacrimeagliocchiperlarabbia,eMargotemammapreseroaderidermi.Alloradivennicosìfuriosache,instrada,mostrailorolalingua,mentreunadonnettachepassavadilìpercasoguardavascandalizzata.Corsiacasainbiciclettaepiansiancoraalungo.

E'singolarechelaferitainfertamialloradamammamibruciancoraadesso,quandopensoaquantomi

sonoadirata.

L'altracosachetidevodireriguardapropriome,eperciòmicostamoltafaticaraccontartela.IeriholettounarticolodiSisHeystercheparladell'arrossire.Sembrachel'articolosiascrittoappostaperme.Sebbeneiononarrossiscatantofacilmente,lealtrecosechevisonodettefannoproprioalcasomio.L'autricescrive,press'apoco,cheunaragazzanegliannidellapubertàsichiudeinsestessaeriflettesopraimiracolichesicompiononelsuocorpo.

Anch'iosonoarrivataaquesto,eperciònegliultimitempimiparediessereinsoggezionedifronteaMargot,allamammaeapapà.Margotinvece,puressendomoltopiùtimidadime,nonsisenteaffattoimbarazzata.

Iotrovomeravigliosoquellochemisuccede,enonsoltantoquellocheèvisibileall'esternodelmiocorpo,maquellochevisicompieinternamente.Appuntoperchénonparlomaiconnessunodimeediquestecose,neparloconmestessa.

Ognivoltachesonoindisposta,efinoranonmièsuccessochetrevolte,nonostanteildolore,ilfastidioeilsudiciumehol'impressionedinascondereinmeundolcesegreto,eperciò,sebbenenonneabbiachenoie,desideroinuncertosensocheritorniquelperiodoincuisentiròdinuovoinmequelsegreto.

InoltreSisHeysterscrivechelegiovinetteinqueglianninonsonobensicurediséevannoaccorgendosidiesseredonnefatte,conidee,pensierieabitudiniproprie.Io,chesonovenutaquipocodopoitredicianni,hocominciatoprimadellealtreragazzearifletteresumestessaeasentirecheposseggounapersonalitàindipendente.Disera,aletto,mivienesoventeunterribilebisognodipalparmiilpettoedisentireseilmiocuorebattetranquilloesicuro.

Inconsciamentehogiàavutosimilisensazioniprimadivenirequi:unavoltachedormiiconun'amica,sentiiunfortebisognodibaciarla,elofeci.Vadoinestasiognivoltachevedounnudodidonna,peresempiounaVenere.Latrovotantomeravigliosaebellachedevofarmiforzapertrattenerelelacrime.

Seavessiun'amica!

LatuaAnna.

Giovedì,6gennaio1944.

CaraKitty,

ilmiodesideriodichiacchierareconqualcunoèdiventatocosìgrandechem'èvenutoinmentediservirmidiPeterperquestoscopo.

QuandosalivonellacamerettadiPetermicitrovavobene,masiccomePeterètroppotimidopermettereallaportaunapersonachelodisturbi,nonosavorimaneretroppoalungo,perpauracheeglimitrovassenoiosa.Cercavounascusaperrimanerenellastanzasenzadarenell'occhioeperfarlochiacchierare,el'occasionesipresentòieri.APeterèvenutalamaniadelleparolecrociateenonfanient'altro.Iomimisiadaiutarloecosìsedemmoaltavolinol'unodifronteall'altra,luisullasediaiosuldivano.

Avevounastranasensazionequandoguardavoisuoiocchiazzurro-scuriequelmisteriososorrisosullesuelabbra.Potevoleggerglinell'animo,glivedevodipintiinvisol'imbarazzoel'incertezzasulcontegnodatenere,einparitempoun'ombradiconsapevolezzadellasuavirilità.Miintenerivonell'osservareilsuodisagio;nonpotevoevitarediincontrareditantointantoisuoiocchioscuriequasil'imploravocontuttoilmiocuore:oh,dimmichecos'haidentrodite,smettiamolaconquestechiacchiereinconcludenti!

Malaserapassòenonaccaddenulla,salvocheiogliraccontaiquelcheavevolettosull'arrossire;nonperripeterglilecosechehoscrittoieri,evidentemente,maperdirglichecoglianniavrebbeacquistatomaggiorsicurezzadisé.

Lasera,aletto,ciripensai,malasituazionenonmiparvepernullaallettante;anzi,miripugnaval'ideadi

doverchiedereifavoridiPeter.Sifaqualunquecosapersoddisfareipropridesideri,elovedinelcasomio,perchémisonopropostaditrovarmipiùspessoconPetereindurloinunmodoonell'altroafarequattrochiacchiere.

NondeviaffattopensarecheiosiainnamoratadiPeter;tutt'altro.SeiVanDaaninvecediunfiglioavesseroavutoquiunafiglia,avreicercatougualmentedifareamiciziaconlei.

Questamattinamisvegliaiallesettemenocinqueeseppisubitoconcertezzachiavevosognato.ErosedutasudiunasediaedifronteamesedevaPeter...Wessel;sfogliavamounlibrocondisegnidiMaryBos.Ilmiosognoeracosìchiarochemiricordoancoraiparticolarideidisegni.Manoneratutto,ilsognocontinuò.GliocchidiPeterincontraronosubitamenteimieieioguardaialungoinqueibegliocchibrunievellutati.AlloraPeterdissedolcemente:«Seloavessisaputo,sareistatogiàdatempoconte!».Migiraidiscatto,perchémivincevalacommozione.Epoisentiiunasoave,frescaebeneficaguanciacontrolamiaetuttoeracosìbello,cosìbello...

Aquestopuntomisvegliai,mentreancorasentivolasuaguanciacontrolamiaeisuoiocchibrunichemiguardavanoprofondamentenelcuore,cosìprofondamentechevideveaverlettoquantogliabbiavolutobeneequantoancoraglienevoglia.Mivennerolelacrimeagliocchiederomoltoafflittaperchéloavevopersodinuovo,mainparitempoerofelice,perchésapevodinuovoconcertezzachePeterèancorsempreilmioprediletto.

E'stranocheioquifacciadeisognicosìchiari.Unanottevidilamianonnapaternacosìchiaramentechepoteidistinguerenellasuapellelegrosserughevellutate.PoimiapparveOma,lamianonnamaterna,investediangeloprotettore,poiLies,simbolodellasventuradituttelemieamicheedituttigliebrei.Quandopregoperlei,pregoinsiemepertuttigliebreiepertuttigliuominisofferenti.EoraPeter,ilmiocaroPeter,noneraancormaicomparsotantochiaramentenelmiospirito;nonhopiùbisognodiunasuafotografia,lovedocosìbenedinanziaimieiocchi!

LatuaAnna.

Venerdì,7gennaio1943.

CaraKitty,

chestupidasonostata!Hocompletamentedimenticatodiraccontartilastoriadituttiimieiadoratori.Dapiccina,quandoeroancoraall'asiloinfantile,avevosimpatiaperKarelSamson.Eraorfanodipadreeabitavaconsuamadreincasadiunazia.UncuginodiKarel,Robby,eraunbelragazzo,brunoeslanciato,esuscitavamoltopiùammirazionecheilpiccolo,grossoebuffoKarel.Iononguardoallabellezza,epermoltiannihovolutomoltobeneaKarel.

Perparecchiotempostemmomoltoinsieme,mailmioamorenoneracorrisposto.PoiPetercapitòsullamiastradaepresiunaveracottainfantile.Ancheluimivolevabeneepertuttaun'estatefummoinseparabili.Ricordoancoraquandoandavamoperstradatenendocipermano,luiconunabitodicotonebiancoeioconunvestitinoestivodallasottanacorta.Allafinedellevacanzeegliandòinprimamediae

ioinsestaelementare.Venivaaprendermiascuolaoppureandavoioaprenderelui.Petereraunragazzoperfetto:alto,slanciato,bello,conunvisoserio,tranquilloeintelligente.Avevacapelliscuriesplendidiocchibruni,guanceroseeenasoaffilato.Andavopazzasoprattuttodelsuoriso,cheglidavaun'ariabirichinaemaliziosa.

Passailevacanzeincampagna;quandotornai,Peteravevacambiatocasaeabitavainsiemeconunamicomoltopiùanzianodilui.Costui,aquantosembra,glifecenotarecheioeroancoraunabambinellaePetermipiantò.Glivolevotantobenechenonvollivederelaveritàeglirimasiattaccata,finchévenneilgiornochemiresicontochesecontinuavoacorrerglidietromiavrebberopresoperunaragazzaleggera.Passaronoglianni.Peterandavaingiroconragazzedellasuaetàeneppurpiùmisalutava,maiononlopotevodimenticare.AndaialLiceoebraico,moltigiovanidellanostraclassesiinnamoraronodime,iotrovavociòmoltodivertente,misentivoonorata,manullapiù.InseguitoHarrysiinvaghìdime,ma,comehogiàdetto,iononfuimaipiùinnamorata.

C'èundetto:"Iltempoguariscetutteleferite";ecosìavvenneancheame.MiimmaginaidiaverdimenticatoPeteredinonaverpiùalcuninteresseperlui.Mailricordodiluicontinuavaaviverecosìintensamentenelmiosubcosciente,chedovettiinfineconfessareamestessacheerogelosadellealtreragazze,echeperquestoeglinonmiinteressavapiù.Questamattinahocapitochenullaècambiato,anzi,amanoamanochediventopiùvecchiaematura,ilmioamorecresce.PossoorabencomprenderechePetermitrovasseinfantile,eppureancoramiaddoloracheeglimiabbiacosìdimenticata.Ilsuovisomièapparsocosìchiaramentecheorasoconcertezzachenessunaltropotrebbeprendereilsuopostonelmiocuore.

Dopoilsognosonotuttasconvolta.Quandoilbabboquestamattinamidiedeunbacio,avreivolutogridare:"OsetufossiPeter!".Pensoaluicontinuamenteepertuttoilgiornononfacciocheripetereframeeme:"OPetercaro,caroPeter!".

Eora,chimipuòaiutare?IodebbocontinuareaviverelamiasolitavitaepregareIddioche,quandousciròdiqui,rimettaPetersullamiastradaechequesti,leggendoilmioamoreneimieiocchi,dica:"OAnna,seloavessisaputo,sareivenutodatemoltoprima!".

Hoguardatoilmiovisonellospecchio:èmoltocambiato.Imieiocchisonochiarieprofondi,lemieguancecoloritecomenoneranopiùdasettimane,lamiaboccaèmoltopiùmorbida,hol'ariafeliceeppurec'èqualcosaditristenellamiaespressioneeilsorrisomimuoresullelabbra.NonsonofeliceperchésochePeternonpensaame,eppuresentoancoraisuoisplendidiocchifissisudimeelasuafrescamorbidaguanciacontrolamia...

OPeter,Peter,comepotròmaistaccarmidallatuaimmagine!Qualunquealtro,altuoposto,nonsarebbecheunmiserosurrogato.Tivogliobene,ilmioamoreècosìgrandechenonpotépiùesserecontenutonelmiocuoremadovetteeromperefuoriepalesarsiameimprovvisamenteintuttalasuaviolenza.

Unasettimanafa,eancoraieri,sequalcunomiavessedomandato:"Qualedeituoiamicisceglierestisetidovessisposare?"avreirisposto:"Nonloso",eorainvecegriderei:"Peter,perchéloamocontuttoilcuore,contuttal'anima,inassolutadedizione!".Maaunpatto,cheeglinonmiaccarezzicheilviso.

Ilbabbomidisse,unavoltacheparlavamodisessualità,cheiononpotevoancoracomprendereildesiderio;iohosempresaputochelocomprendevoeoralocomprendoappieno.Nullamièorapiùcarochelui,ilmioPeter!

LatuaAnna.

Mercoledì,12gennaio1944.

CaraKitty,

daquattordicigiorniElliènuovamentefranoi.MiepeHenksonostatiduegiorniassentidallavoroperdisturbidistomaco.Inquestomomentom'èvenutalamaniadeiballetti,etutteleseremiesercitodiligentementeastudiarpassididanza.Daunasottovesteazzurraornatadipizziappartenenteamammahoricavatounmodernissimocostumedaballerina.Inaltoc'èinfilatotutt'attornounnastrinochesiannodasoprailseno;unaltronastrorosacompletailmodello.Invecenonsonoriuscitaatrasformarelemiescarpedaginnasticainscarpedaballerina.Lemiemembrairrigiditestannoperritornaresnellecomeprima.C'èuneserciziofantastico:sederperterra,prendersiuntalloneconciascunamanoepoialzarelegambeinaria.chemimettauncuscinosotto,pernonmaltrattaretroppoilmiopoverosedere.

Quileggonounlibro,intitolato"OchtendzonderWolken"[Mattinosenzanubi].Mammalotrovabellissimo;visonotrattatimoltiproblemidellagioventù.Frameemehopensato,unpo'ironicamente:"Cominciacoll'occupartidellagioventùchehaiattorno!".

CredochemammapensichelerelazionidiMargotemiecoinostrigenitorisianolemiglioripossibiliechenessunopiùdileisioccupidellavitadeiproprifigli.Inquesto,nesonocerta,tienecontosolamentediMargot,chenoncredoabbiaimedesimipensierieimedesimiproblemichehoio.Nonvogliolasciarcapireamammacheperunodeisuoirampollilecosestannobendiversamentedacomeellasiimmagina,perchénesarebbecosternataed'altrondenonsaprebbeinqualealtromodoaffrontarelasituazione;preferiscodunquerisparmiarlequestodispiacere,ancheperchésonosicurachepermelecoseresterebberocomeprima.

MammasabenissimocheMargotlevuolepiùbenedime,mapensachesiaunacosapasseggera.Margotmisembramoltocambiata,nonèpiùcosìdispettosa,èdivenutaunacararagazzaeunaveraamica.Hacessatodiconsiderarmicomeunasciocchinachenoncontanulla.

Lostranoècheiotalvoltamivedocogliocchideglialtri.Considerocontuttoilmioagioicasidiunacerta"Anna",esfoglioillibrodellamiavitacomesefosselavitadiunaltro.Prima,acasa,quandoancoranonriflettevotroppo,avevoditantointantol'impressionedinonfarpartedellamiafamigliaediesserdestinataarimaneresempreun'estranea.Giocavoperqualchetempoafarlapartedell'orfana,finchémiinfliggevoiostessaunapunizioneemidicevocheeracolpasoltantomiaseiofacevolavittimamentrestavocosìbene.Seguìunperiodoincuimisforzaidiesseregentile.Ognimattinaquandoqualcunoscendevalescalesperavofosselamammachevenisseadarmiilbuongiorno,elasalutavoconaffetto,perchéveramentemirallegravocheessafossecosìaffettuosaconme.Poilamammamifacevaqualcheosservazionescorteseeiomeneandavoascuolatuttascoraggiata.Tornandoacasalascusavo,pensavoframecheelladovevaaveredellepreoccupazioni,entravoincasadibuonumore,facevounmucchiodichiacchiere,finchélostessofattosiripetevaeiouscivopensierosadallastanzaconlamiacartellasottobraccio.Talvoltamiproponevodicontinuareafareilbroncio,matornandoacasadascuolaavevotantenovitàdaraccontarecheilmiopropositoeradimenticatoelamammadovevastareasentiretuttoquellochemieraaccaduto.Poiritornavailtempoincuiiodimattinanonstavopiùinascoltodeipassisullescale,misentivosolaediserabagnavoilcuscinodilacrime.

Qui,tuttoèmoltopeggiorato,losai.MaDiomihamandatounaiuto,Peter...

Prendoilmiomedaglione,lobacioepenso:"Chem'importanotuttiquestipasticci?Petermiappartieneenessunolosa".Inquestamanierapossosopportarequalunquestrapazzata.

Chipuòsaperequellocheavvienenell'animodiunafanciulla?

LatuaAnna.

Sabato,15gennaio1944.

CaraKitty,

nonhaalcunsensocheiocontinuiadescriverticontantiparticolarilenostrebaruffeelenostrediscussioni.Basteràdirticheabbiamoseparatomoltecose,comeigrassi,ilburro,lacarne,echeognifamigliacuocelepropriepatate.Daqualchetempomangiamodelpanedisegaleinpiù,perchéallequattrocivienegiàunagranvogliadipranzareenonsiamopiùingradoditenereafrenoinostristomachi.

Ilcompleannodimammasiavvicinaagrandipassi.Kralerleharegalatodellozuccherofuoritessera,suscitandolagelosiadeiVanDaan,perchéilcompleannodellasignoranonerastatofesteggiato.Maacheservetormentarcireciprocamenteconparoledure,piantiediscorsiinvidiosi?Convincitipure,Kitty,chesonoloroquellichepiùcitormentano.Mammahaespressoildesiderio,perorainattuabile,dinonvederepiùiVanDaanperquindicigiorni.

Midomandomoltevoltesetutticolorochedebbonocoabitarealungofinisconocollitigare.Oppuresiamonoicheabbiamodisdetta?E'cosìegoistaeavaralamaggiorpartedell'umanità?Sonocontentadiaverimparato,standoqui,aconosceremegliogliuomini,manehoabbastanza.Laguerranonsicuradellenostrebaruffe,delnostrobisognodilibertàediaria,perciòdobbiamofareinmodocheilnostrosoggiornoquisiailmenofastidiosopossibile.Stofacendounapredicaecredoche,serimarròquiunpezzo,diventeròunaspilungonarisecchita.Evorreitantoessereancoraunaveraragazzina!

LatuaAnna.

Sabato,22gennaio1944.

CaraKitty,

misaiforsespiegareperchétuttigliuomininascondonocosìscrupolosamenteillorointimo?Perchémaiinsocietàiomicomportodeltuttodiversamentedacomedovreicomportarmi?

Perchénessunosifidadell'altro?Cisaràcertamenteunaragione,loso,maavoltetrovostupidochenonsipossaaverlaconfidenzadinessuno,nemmenodellepersonepiùvicine.

Dopoilsognodell'altranottemisembradiesserecresciuta,misembradiavereacquistatouna

personalità.MiguarderaistupitasetidiròcheancheilmiomododigiudicareiVanDaanècambiato.Nonconsideropiùtuttelediscussioniecceteraecceteradalnostropuntodivistapreconcetto.

Comeèavvenutoquestocambiamento?Vedi,iopensoorachesemiamadrefossediversa,sefosseunaveramammina,lenostrerelazionisarebberostatedeltuttodifferenti.E'verissimochelasignoraVanDaanètutt'altrocheunapersonafine,eppurecredochesemammanonfossetantodifficiledatrattareognivoltacheildiscorsoèunpo'delicato,sisarebbepotutoevitaremetàdeilitigi.

LasignoraVanDaanhainfattiunlatobuono,edèquesto,checonleisipuòparlare.Perquantosiaegoista,avaraeinsincera,siriesceapersuaderlafacilmente,purchénonlasiirriti.Lavoltadopolostessoargomentononservepiù,masehaiunpo'dipazienzapuoisempreritentareevederefindovearrivi.

Lenostrediscussionisull'educazione,suiragazziviziati,sulmangiareecceteraavrebberotuttepresoun'altrapiegasecifossimocomportaticonfranchezzaeconamiciziasenzalimitarciavederesoltantoilaticattivi.

Soprecisamentechecosadirai,Kitty."MaAnna,seipropriotuchediciquestecose?Tuchehaisentitotantedureparoledaqueisignoridelpianodisopra,tucheconoscituttiilorotorti?"Eppure,sonoproprioio.

Voglioriprenderetuttoinesameenonattenermisoltantoalgiudiziodeglianziani.StudieròiostessaiVanDaanevedròchecosac'èdiveroechecosadiesageratoinquellocheimieidiconodiloro.Setroverògiustificataladelusionedeimieigenitori,seguiròlalorostessalineadicondotta,seno,cercheròdidistoglierlidalloroerrore,esenonciriusciròavròalmenoilcoraggiodellemieopinioniedelmiogiudizio.Coglieròognioccasioneperdiscorrereapertamentecollasignorasumoltipunticontroversienonavròpauradidirelamiaopinioneneutraleacostodipassarepersaccente.

Nondebboprenderpartitocontrolamiafamiglia,madaoggiinpoinonintendopiùfarepettegolezzi.

FinorahocredutofermamentechetuttalacolpadeilitigifossedeiVanDaan,maadessosonocertacheunaparteèanchenostra.Avevamoragionequantoallasostanza,madapersoneragionevoli(qualinoiciriteniamo)cisiaspettaunpo'piùdisaggezzaeditattoneltrattareconglialtri.Sperodipossedereuntantinodiquestasaggezzaeditrovarel'occasionediadoperarla.

LatuaAnna.

Lunedì,24gennaio1944.

CaraKitty,

mièaccaduta(manonèlaparolagiusta)unacosachetrovomoltostrana.

Prima,acasaeascuola,diargomentisessualinonsiparlavacheconariadimisterooinmododasuscitaredisgusto.Leparolechevisiriferivanovenivanomormorateesequalcunononnesapevanullalosicanzonava.Iotrovavostranotuttociòepensavo:"Perchésiparladiquestecoseinmodocosìmisteriosoesgradevole?".Masiccomesembravachenoncisipotessefarnulla,tenevolalinguaafreno

oppure,qualchevolta,chiedevospiegazionialleamiche.

Quandofuiunpo'piùedottaeneavevogiàparlatoanchecoimieigenitori,miamadremidisseungiorno:«Anna,tidounbuonconsiglio,nonparlarmaidiquestoargomentocoigiovanottienonrisponderesecomincianoloroaparlartene».Ricordobenissimocherisposi:«No,naturalmente,figurati!».

Ederorimastaaquestopunto.

Alprincipiodellanostravitanascostailbabboraccontòqualchevoltacosecheavreipreferitoudiredamamma;ilrestoloimparaidaidiscorsideigrandioleggendoloneilibri.InquestocampoPeterVanDaannonfumaicosìfastidiosocomeiragazziascuola;all'inizioforseunasolavolta,manoncercòmaidiavviarequeldiscorsoconme.

Suamadreciavevadettochenéleiné,aquantoleconstava,suomaritoavevanomaiparlatodiquestecoseconPeter.Nonsapeva,aquantopare,seefinoachepuntoPeterfosseedotto.

Ieri,mentreMargot,Petereiostavamospelandopatate,ildiscorsocaddesuMoffi.«Eallora,continuiamosempreaignoraredichesessoèMoffi?»domandaiio.

«Macché»risposelui«èungatto.»Iomimisiaridere:«Belgatto,cheaspettaigattini!».PetereMargotriseroconmedelbuffoabbaglio.Unmeseodueprima,infatti,PeteravevaconstatatocheMoffidovevaprestoaverepiccini,perchélasuapanciaerapalesementeingrossata.Malagrossezzadovevaproveniredallemolteporzionidicarnerubate,perchélagravidanzanonandòavantieigattininonnacqueromai.

Peterdovettedifendersidall'accusa.«No»disse«potetevenireconmeeguardareanchevoi.Unavolta,giocandoconlui,hovistobene,èunmaschio.»

Iononpoteifrenarelamiacuriositàeandaiconluinelmagazzino.ManoneravamocapitatinelleoredivisitadiMoffienonlotrovammo.Aspettammounmomentoepoi,pernonprenderefreddo,risalimmo.Piùtardi,nelpomeriggio,sentiiPeterscendereun'altravolta.Raccolsituttoilmiocoraggiopertraversaredasolalacasasilenziosaegiunsinelmagazzino.MoffierasultavoloegiocavaconPeter,chelostavamettendosullabilanciapercontrollarneilpeso.

«Dunque,vuoivederlo?»Senzatanticomplimentiafferròl'animale,lorovesciòsuldorso,glitennefermelezampeelatestaecominciòlalezione:«Questoèl'organomaschile,questisonoalcunipelisparsiequestoèilsuoderetano».Ilgattofeceunaltromezzogiroesirimisesullesuebianchezampe.

Seunaltroragazzomiavesseindicato"l'organomaschile",nonloavreipiùguardatoinfaccia.MaPetercontinuavaaparlarecontantanaturalezzadiquell'argomentocosìscabroso,esenzaalcunsecondofine,chetuttosommatomitrovaianch'ioamioagioenoncifecipiùcaso.GiocammoconMoffi,cidivertimmo,chiacchierammoinsiemeequasibighellonandouscimmodalvastomagazzino.

«Quellochevogliosaperelotrovosemprepercasoinqualchelibro.Tuno?»domandai.

«Eperché?Iolodomandoaimiei.Miopadrenesapiùdimeehapiùesperienzainquestecose.»

Eravamogiàsullascalaemitrattennidalfarealtredomande.Comesicambia!Davvero,nonavreimaiparlatodiquestecosecontantaindifferenzanemmenoconunaragazza.Sonoanchecertachemammanon

siriferivaaquesto,quandomidicevadiguardarmidaigiovanotti.Nonostantetuttofuipertuttoilgiornounpo'fuordelmiosolito,equandoriflettevoallanostraconversazionelatrovavoassaisingolare.Maunacosaalmenohoimparato:cisonodeigiovani,eanchedell'altrosesso,chesannoparlarenaturalmenteesenzascherzare.

SaràverochePeterfatantedomandeaisuoigenitori?Saràveramentecomemisièmostratoieri?

Echeneso,io?

LatuaAnna.

Giovedì,27gennaio1944.

CaraKitty,

daqualchetempomihapresalapassioneperglialberigenealogicidellefamiglierealiesonogiuntaallaconclusioneche,unavoltacominciatequestericerche,bisognasemprerisalirepiùindietroneltempo,esifannoscopertesemprepiùinteressanti.

Sebbeneiomidedichiconmoltozeloallemiemateriedistudioeriescaaseguireabbastanzabenelaradioinglese,tuttaviapassoancoraparecchiedomenicheariordinareecompletarelamiagranderaccoltadistelledelcinemachehagiàraggiuntodimensioniassairispettabili.

IlsignorKralermifafeliceportandomituttiilunedìlarivista"CinemaETheater".Imieicoabitanti,chedisdegnanolamondanità,diconochequestomioviziettoèunosciupiodidenaro;peròsistupisconodellaprecisioneconcui,anchedopounanno,soindicaregliattoridiundeterminatofilm.Elli,chevaspessoalcinematografocolsuoamiconellegiornatedilibertà,alsabatomicomunicaititolideifilmcheintendevedere,eiolesosubitodireinomidegliattoriprincipalieilgiudiziodellacritica.Ornonèmolto,mammahadettocheiononavròpiùbisognodiandarealcinema,perchéhogiàtuttointesta,argomento,attoriecritica.

Seungiornomenearrivoconunanuovapettinatura,tuttimiguardanoconariadideplorazioneepossoessercertachequalcunomichiederàqualèlastelladelcinemacheostentaquestaacconciatura.Serispondocheèinvenzionemiamicredonosoltantopermetà.

Quantoallapettinatura,nondurapiùdimezz'ora,perchémistufotantodeilorogiudizinegativi,chevadosubitoincameradabagnoaripristinarelamiasolitapettinaturatipo"casa-giardino-cucina".

LatuaAnna.

Venerdì,28gennaio1944.

CaraKitty,

questamattinamisonodomandatasenontiprendoperunamucca,costringendotiarimasticaresemprele

stessevecchienotiziole,eselamonotoniadelcibononfiniràcolfartisbadigliaresmodatamenteedesiderareincuortuocheAnnatirifuoriqualcosadinuovo.

Ahimè,loso,leripetizionitiannoiano,mapensaaquantohodaessereseccataio,chedebbofareesentiresemprelestessecose.Atavola,senonsiparladipoliticaodiqualchesplendidopranzo,mammaelasignoraricomincianodacapocoilorosolitiricordidigioventù,cheabbiamogiàascoltatocentovolte;Dusselenumeraivestitidisuamoglie,oparladisplendidicavallidacorsa,digraziosebarchearemi,dibambinicheaquattroannisannogiànuotare,direumatismiedipazientipaurosi.Seunodinoiottoaprebocca,glialtrisettepotrebberotuttiterminarelastoriellacominciata.Sappiamogiàinanticipoilsugodiognischerzo,eilsoloarideredellespiritosagginièquellocheleracconta.Ivarilattai,verdurieriemacellai,giàfornitoridelleduepadronedicasa,celiimmaginiamotutticontantodibarba,aforzadisentirlilevareallestelle,odenigrare,atavola;èimpossibilechenell'alloggiosegretosifacciaundiscorsomenochestantio.

Tuttoquestosarebbeancorasopportabileseigrandinonavesserol'abitudinediripeterediecivolteiraccontidiKoophuis,HenkoMiep,aggiungendoviognivoltalelorofrangeeleloroinvenzioni,cosicchéiospessomidevopizzicareilbracciosottolatavolapertrattenermidalmetteresullagiustavial'entusiastanarratore.Ibambini,comeAnna,nonpossonopermettersimaidicorreggereigrandi,anchesequestidiconoenormisciocchezzeoraccontanocoseinventatedisanapianta.

UnodegliargomentipreferitidaKoophuis,HenkoMiepèlavitaclandestina.Sannobenissimochetuttoquantosiriferisceapersonerifugiateenascosteciinteressaenormemente,echesoffriamoquandoqualcunoèstatopresoegodiamoquandoqualcunaltroèriuscitoafuggire.

Nascondersiefarevitaclandestinasonodivenuticoncettiusuali,comeunavoltalepantofoledipapà,chedovevanostaredavantiallastufa.Cisonomolteistituzioni,comela"LiberaOlanda",chefalsificanolecarted'identità,procuranodenaroailatitanti,trovanonascondigliairicercati,dannolavoroaigiovanicristianiallamacchia;edèmeravigliosalaquantitàdinobileedisinteressatolavorofattodaquestagente,chemettearepentagliolapropriavitapersoccorrereesalvareglialtri.L'esempiomiglioresonoinostriprotettori,checihannopermessoditirareavantifinoadessoechesisperapossanofarciapprodarealsicuro,altrimentidividerannoanch'essilasortedeiricercati.Nonabbiamomaisentitounasolaparolacheaccennialcaricochenoicertamenterappresentiamo,enessunodilorosièmailamentatochenoidiamotroppodafare.

Ognigiornovengonotuttisudanoi,parlanocoisignoridiaffariedipolitica,conlesignoredelmangiareedeigravamideltempodiguerra,coibambinidilibriedigiornali.Fannolafacciaallegrafinchepossono,portanofiorieregaliperlefesteeicompleanni,sonoanostradisposizioneintuttoepertutto.Nonpotremomaidimenticareche,sealtrisonoeroiciinguerraedifronteaitedeschi,inostrilosononelvigileaffettochemostranopernoi.

Circolanolevocipiùstrane,eppureifattisonoperlopiùrealmenteavvenuti.Koophuisciharaccontato,peresempio,cheinGheldriahannogiocatofradiloroduesquadredicalcio,compostel'unadilatitantiel'altradipoliziotti.AHilversumfuronodistribuitenuovecarteannonarie.Affinchéimoltilatitantiavesserolaloropartedirazionamento,gliimpiegatiaddettialladistribuzioneconvocaronotuttiilatitantidellazonaperunacertaora,cosìquestipoteronoritirarequelchelorospettavadaunappositotavolino.Bisognaperòfareattenzione,perchéitedeschinonsiaccorganodicertischerzetti.

LatuaAnna.

Giovedì,3febbraio1944.

CaraKitty,

l'attesafebbriledell'invasionealleatacresceinpaesedigiornoingiorno.Setufossiqui,certamentesarestiimpressionataanchetu,comeme,datuttiquestipreparativi,maforseciprenderestiancheingiro,vedendochecidiamotantodafarechisaperché,emagariperniente.

Tuttiigiornalinonparlanochedell'invasioneefannoimpazzirelagentescrivendo:"SegliinglesisbarcasseroneiPaesiBassi,itedeschiprenderebberotuttiiprovvedimentiperdifendereilpaese,compresol'allagamento,senecessario".Sipubblicanocartineincuisonotratteggiatelepartidell'Olandacheverrebberoallagate.SiccomemoltiquartieridiAmsterdamsonocompresinellazonatratteggiata,cisidomandachecosafaremoquandol'acquasaràaltaunmetronellestrade.

Perquestodifficileproblemasipropongonolesoluzionipiùdifferenti:

«Nonpotendopiùandareapiedioinbicicletta,traverseremol'acquaaguado.»

«Macché!Proveremoanuotare.Cimetteremounacuffiaeuncostumedabagnoefinchépotremonuoteremosott'acqua,cosìnessunosiaccorgeràchesiamoebrei.»

«Chediscorsi!Iovedogiàlesignorenuotarequandoitopilemorderannonellegambe!»(Chidicevaquestoeraunuomo,naturalmente:vedremochigrideràpiùforte!)

«Nonpotremopiùusciredicasa:ilmagazzinoècosìpocosolidochel'inondazionelofaràcrollare.»

«Sentite,ragazzi,scherziaparte,cercheremodiprocurarciunabarchetta.»

«Nonvallapena.C'èdimeglio,basteràprendereciascunounacassainsoffitta,eremareconunmestolo.»

«Ioandròsuitrampoli;dagiovanesapevofarlobenissimo.»

«HenkvanSantennonneavràbisogno;sicaricheràsuamogliesullaschienaesaràMiepalloraadavereitrampoli.»

Losaibene,Kitty,èfacileriderequandosiparladiquestecose,malaveritàsaràuntantinodiversa.

Sièdiscussoanchel'altroproblemaconnessocoll'invasione:checosafaremoquandoitedeschievacuerannoAmsterdam?

«Andremoinsiemeaglialtricamuffandocipiùchepotremo.»

«Nemmenoperidea!L'unicaèrestarqua.ItedeschisonocapaciditrascinarsidietrotuttalapopolazioneperfarlamorireinGermania.»

«Già,naturalmente,restiamoqui,èlacosapiùsicura.CercheremodipersuadereKoophuischevengaad

abitarequiconlasuafamiglia.Ciprocureremounsaccodisegatura,cosìpotremodormireperterra.MiepeKoophuisporterannolecoperte.»

«Inostritrentachilidifarinanoncibasteranno,neordineremodell'altra.Henkciprocureràilegumi:abbiamoancoraincasa30chilidifagiolie5dipiselli.Enondimenticatele50scatolediverdura!»Mamma,contaanchelealtreprovviste!«Dieciscatoledipesce,40dilattecondensato,10chilidilatteinpolvere,3bottiglied'olio,4barattolidiburro,altrettantidicarne,2fiaschidiconservadifragole,2dilamponi,20dipomodori,5chilidifiocchid'avena,4diriso.E'tuttoqui.»

«Lenostreprovvistesembranomoltoabbondanti,masepensatechedobbiamoancheoffrirneachivieneinvisitaechecalanoognisettimana,vipersuaderetechesembranopiùcopiosediquellochesono.Ilcarboneelalegnadaarderesonosufficienti,eanchelecandele.Saràbenechecifacciamocuciredeitaschininegliindumenti,pernasconderciildenarosedovremoscappare.»

«Faremounalistadellecosepiùimportantidaportarviasedovremofuggire,eriempiremofind'oraisacchidamontagna.Quandogiungeràilmomento,metteremodiguardiaduevedette,unanellasoffittaversostradaeunanellasoffittaversocorte.Checosacenefaremoditantarobadamangiare,dicoio,senonavremopiùacqua,gasedelettricità?»

«Cuoceremosullastufa.Filtreremoebolliremol'acqua.Puliremoqualchegrossofiascoeciconserveremol'acqua.

Pertuttoilgiornosentoquestidiscorsi,sbarcoqui,sbarcolà,discussionisullafame,lamorte,lebombe,gliestintoridiincendi,isacchidadormire,icertificatidegliebrei,igastossici,ecceteraeccetera.Nientediallegro.Isignoridell'alloggiosegretosonocatastroficinelleloroespliciteprevisioni;neèunesempiolaseguenteconversazioneconHenk:

Alloggiosegreto:«Abbiamopauracheitedeschi,ritirandosi,trascininotuttalapopolazioneconloro».

Henk:«E'impossibile,nondispongonoditreni».

A.S.:«Treni?Pensaleidavverocheimpiegherebberoivagoniperdeiborghesi?Nemmenoperidea,lifarannoandareapiedi».("Perpedesapostolorum",dicesempreDussel.)

H.:«Noncicredoaffatto,voivedetetuttoattraversoocchialitropposcuri.Cheinteresseavrebberoatrascinarsidietrotuttiicivili?».

A.S.:«NonsacheGöbbelshadetto:"Sedovremoritirarcisbatteremodietrodinoileportedituttiipaesioccupati"?».

H.:«Nediconotante...».

A.S.:«Nonpenseràmicacheitedeschisianotropponobilieumanipercompiereunattosimile?Essiragionanocosì:"Sedobbiamoaffondare,affonderannoconnoitutticolorochesonoinnostropotere"».

H.:«Potetecontarmelafinchevolete,iononcicredo».

A.S.:«Semprelastessamusica!Nessunovuolvedereilpericolochelominaccia,finquandononcel'haaddosso».

H.:«Voinonsapetenientedipositivoefatesemplicisupposizioni».

A.S.:«E'un'esperienzachetuttinoiabbiamogiàfatto,primainGermaniaepoiqui.EchesuccedeinRussia?».

H.:«Lasciatedapartegliebrei.IocredochenessunosaciòcheaccadeinRussia.Gliinglesieirussi,propriocomeitedeschi,debbonoesagerareperscopipropagandistici».

A.S.:«E'escluso.Laradioinglesehasempredettolaverità.Epurammettendochelenotiziesianoesagerate,ifattisonograviabbastanza;perchéleinonpuònegareunfatto,cheinPoloniaeinRussiamoltimilionidipacificiesseriumanisonostatiassassinatiogasatisenzatanticomplimenti».

Nonvoglioaffliggertioltrecoinostridiscorsi;percontomiosonotranquillissimaenonmicurodituttoquestoscalpore.Sonogiuntaalpuntochenonmiimportamoltodivivereodimorire.Ilmondocontinueràagirareanchesemadimeeiononmipossoopporrealcorsodeglieventi.

Miaffidoallasorteebadosoltantoastudiare,sperandochetuttofiniscabene.

LatuaAnna.

Sabato,12febbraio1944.

CaraKitty,

c'èunbelsole,ilcieloèsereno,spiraunventodelizioso,eiohodesiderio...ditutto.Desideriodichiacchiere,dilibertà,diamici,diessersola.Desiderio...dipiangere!misembradidoverescoppiare,esochesepiangessistareimeglio;manonposso.Sonoinquieta,vadodaunacameraall'altra,respirol'ariadallafessuradiunafinestrachiusa,sentocheilmiocuorebatte,comesedicesse:"Soddisfafinalmenteimieidesideri!".

Credodisentireinmeilrisvegliodellaprimavera,losentointuttoilmiocorpoenellamiaanima.Debbofarmiforzapercomportarminormalmente,sonodeltuttosmarrita,nonsochecosaleggere,checosascrivere,checosafare;sosolamentechehotantidesideri...!

LatuaAnna.

Domenica,13febbraio1944.

CaraKitty,

dasabatoc'èmoltodicambiatoperme.E'andatacosì.Avevounafolladidesiderielihoancora-mainparte,inpiccolissimaparte,imieidesiderisonosoddisfatti.

Stamanemisonoaccorta,econgrandegioia-peresseresincera-chePetermiguardavacontinuamente.Inmododeltuttoinconsueto,nonsocome,nonsospiegarlo.

PrimaavevopensatochePeterfosseinnamoratodiMargot,oraebbid'untrattolasensazionechenonècosì.Pertuttoilgiornohocercatodinonguardarlotroppo,perché,selofacevo,ancheluimiguardava-eallora...alloraprovavounasensazionegradevole,dentrodime,chenondebboprovaretroppospesso.

Houngrandebisognodistarsola.Papàhanotatochesonodiversadalsolito,manonpossoraccontarglitutto."Lasciatemiinpace,lasciatemisola!"vorreigridare.Chisacheungiornononrestiancorpiùsoladiquantodesidero!

LatuaAnna.

Lunedì,14febbraio1944.

CaraKitty,

domenicaserasedevanotuttipressolaradio,salvoPimeio,adascoltarel'"immortalemusicadeimaestritedeschi".Dusselgiravacontinuamenteilbottone.Peterneerainfastiditoeglialtripure.Dopomezz'oradicontenutonervosismoPeterchieseintonounpo'irritatochesismettessedigirare.Dusselrisposenelsuotonoaltezzoso:«"Ichmach'dasschon"»(èquellochestofacendo).Petersiinquietò,divenneinsolente,ilsignorVanDaanpreselesuepartieDusseldovettecedere.Eccotutto.

Ilmotivodipersestessononeraparticolarmenteimportante,masembrachePeterselasiapresamoltoacuore.Comunque,questamattinavennedameinsoffitta,dovestavorovistandonellacassadeilibri,ecominciòaraccontarmil'interastoria.Iononnesapevonulla.Peters'accorsediavertrovatoun'attentaascoltatriceecontinuòacontarmela.

«Vedi»disse«ionondicolecoseinfrettaperchésogiàprimachenonmivengonofuoribeneleparole.Comincioabalbettare,adarrossire,giroerigiroleparolechevorreidire,finchédebbointerrompereilmiodiscorso.Ierimisuccessepropriocosì,volevodiretutt'un'altracosa,maquandoebbicominciatomiimbrogliai;èterribile!Primaavevounacattivaabitudine,cheriprendereivolentieri.Quandomiarrabbiavoconqualcuno,piuttostochediscuterepreferivoprenderloapugni.Sobenissimocheconquestosistemanonsicombinaniente,eperciòammirotechealmenosaitirarfuorileparole,diciallagentequellochehaidadireenonseipernullaimbarazzata.»

«Tisbaglidimolto»risposi«iodicoquasisemprelecosediversamentedacomeintendevodirle,poichiacchierotroppoetroppoalungo,equestoèunguaioaltrettantogrosso.»

Melaridevoframeemediquest'ultimafrase,mavollicheeglicontinuassetranquilloaparlaredisé;perciònonglilasciainotarechemidivertivo,mimisiasederesoprauncuscinoperterracollemaniintrecciatesulleginocchiaeloosservaiattentamente.

Sonofelicissimacheincasacisiaancoraqualcunocapacediadirarsiesattamentecomefaccioio.APeterfecebene,evidentemente,potercriticareDusselconleparolepiùrudisenzapauracheglifosseroriferite.Eiopureneavevopiacere,perchéavvertivounfortesentimentodiintimità,qualeprimanonavevoprovatosenonconlemieamiche.

LatuaAnna.

Mercoledì,16febbraio1944.

CaraKitty,

Margotcompieglianni.AllamezzaPetervenneaguardareiregalierimaseadiscorreremoltopiùalungodelnecessario,cosacheinaltrecircostanzenonavrebbemaifatto.Nelpomeriggioandaiaprendereilcaffèelepatate,perchévolevoviziareMargotalmenounavoltaall'anno.PassaiperlacameradiPeter,chesbarazzòsubitolascaladatuttelesuecarte;glidomandaisedovevochiuderelabotoladellasoffitta.«Sì»rispose«quandotornibussa,iotiapro.»

Loringraziai,andaisopraeperbendieciminuticercailepatatinepiùpiccoledelgrossobarile.Poimivennefreddoemaleallaschiena.Naturalmentenonbussaieapriiiostessalabotola,maeglimivenneincontromoltoservizievoleemipreselapadella.«Hocercatoalungo,nonnehopotutetrovaredipiùpiccole»dissiio.

«Haiguardatonelgrossobarile?»

«Sì,l'horovistatotuttocollemiemani.»

Intantoiomierofermatainfondoallascalaedeglifrugavaconlosguardonellapadellachetenevaancorainmano.«Oh,masonoottime»equandogliripresilapadellaaggiunse:«Imieicomplimenti!».Neldircosì,milanciòunosguardocosìcaldoetenerocheanch'iomisentiiintenerire.Poteinotarechemivolevafarpiacere,esiccomenonsapevafareunlungodiscorsocomplimentoso,siesprimevacongliocchi.Ocomelocapiibene,ecomeglifuiriconoscente!Ancoraadessomisentofeliceserammentoquelleparoleequellosguardo.

Quandoscesisotto,lamammadissecheavreidovutoprendereancoraaltrepatate,perlacena.Benvolentierimioffersiditornaresopraun'altravolta.

NelripassareperlastanzadiPeter,miscusaididoverlonuovamentedisturbare.Eglisialzò,andòamettersifralascalaeilmuro,miafferròunbraccioquandoerogiàsullascalaecercòditrattenermiconforza.«Civadoio»disse.Risposichenoneraaffattonecessarioechenonavevopiùbisognodisceglierepatateparticolarmentepiccole.Seneconvinseemilasciòandareilbraccio.Almioritornovenneadaprirelabotolaemipresedinuovolapadella.Uscendoglidomandai:«Chestaifacendo?».«Francese»rispose.Glidomandaisepotevodareun'occhiataagliesercizi,milavailemanieandaiasedermisuldivanodifrontealui.

Dopochegliebbispiegatounpo'difrancese,cimettemmosubitoachiacchierare.MidissechepoivolevaandarenelleIndieOlandesievivereinunapiantagione.Parlòdellasuavitaincasa,delmercatonero,edissedisentirsimoltodisutile.Gliosservaicheegliavevaunfortissimosensodiinferiorità.Parlòanchedegliebrei:avrebbetrovatomoltopiùcomodoessercristiano,odiventarlodopolaguerra.Glidomandaisesisarebbefattobattezzare,madissedino,perchédopolaguerranessunoavrebbesaputoseluieraebreoocristiano.Asentirglidirquestoprovaiunafittaalcuore;midispiacevamoltissimocheegliavesseancorsempreinséunresiduodidisonestà.Poiparlammoamichevolmentedelbabbo,dell'artediconosceregliuominiediunaquantitàdicose,cheneppurericordo.

Allequattroemezzameneandai.

Laseramidisseancoraunacosachetrovaisimpatica.Parlavamodiunastelladelcinemachegliavevoregalatoecheormaidaunannoemezzostavaappesaalmuroincamerasua.Latrovavabellissimaeioglioffersididarglienealtre.

«No»rispose«preferiscocosì;questamelaguardotuttiigiorniesiamodiventatiamici.»

OracapiscoperchéstringesempreaséMouschi.Habisognoditenerezza.

Dimenticavounacosa:mihadetto:«Nonconoscolapaura;mipreoccuposoltantoquandostopocobene.Maanchequestomistapassando».

Peterhaunfortissimosensod'inferiorità.Pensasempre,peresempio,diesseretantostupidoechenoisiamotantointelligenti.Quandoloaiutoastudiareilfrancesenonfiniscepiùdiringraziarmi.Finiròcoldirgli:"Smettilaconquestidiscorsi,tusail'ingleseelageografiamoltomegliodime!".

LatuaAnna.

Venerdì,18febbraio1944.

CaraKitty,

tuttelevoltecheiovadodisopra,ilmioveroscopoèdivedere"lui".Lamiavitaquièmoltomigliorata,perchéhodinuovounoscopoemipossorallegrarediqualchecosa.

L'oggettodellamiaamiciziaèsempreincasaenonhodatemererivali,salvoMargot.Nonpensarecheiosiainnamoratanonlosonoaffatto;mahol'impressionechefraPeteremesisvilupperàunnobilesentimento,diamiciziaediconfidenza.Appenapossovadodalui,enonèpiùcomeprima,quandononsapevachefarsene,dime.Anzi,parlaancoraquandoiosonogiàquasifuoridell'uscio.

Mammanonècontentacheiovadasopra,dicechedisturboPeterechedovreilasciarlotranquillo.Noncapiscedunquecheunpo'd'intuitocel'hoanch'io?

OgnivoltachevadonellastanzadiPeter,mammamiguardainmodomoltostrano.Quandotornosottomidomandadovesonostata.E'unatteggiamentochenonpossosopportareechemiriescesgradevolissimo.

LatuaAnna.

Sabato,19febbraio1944.

CaraKitty,

unaltrosabato...;tusaichecosavuoldire.

Lamattinataètrascorsatranquilla.Sonostatasopraadaiutareinqualchefaccendamanonhopiùparlatocon"lui"chedisfuggita.Alledueemezza,quandotuttisifuronoritiratinellelorocamerealeggereoadormire,scesicollecoperteeilrestonell'ufficioprivatopersedermialtavolinoaleggereoascrivere.Nonduròmolto;sopraffatta,lasciaicadereilcaposulbraccioescoppiaiinsinghiozzi.Lelacrimesgorgavanoemisentivoprofondamenteinfelice.Oh,seeglifossevenutoaconsolarmi!Eranogiàlequattroquandotornaisopra.Midisposiadandareinsoffittaaprenderepatate,sperandosempreincuormiodiincontrarlo,mamentreancoramistavoaggiustandoicapelliincameradabagno,"lui"scendevaacercarMoffinelmagazzino.

Misentiidinuovovenirlelacrimeagliocchiecorsinelgabinetto,dopoesserpassatasveltaaprenderlospecchiettoamano.Mimisiasedere,là,completamentevestita,mentrelelacrimemacchiavanodiscuroilgrembiulerosso,eroprofondamentetriste.

Eccopress'apocoquellochepensavo:"Oh,cosìnonmiguadagneròmaiPeter.Chissà,forsenonmitrovabellaenonhaalcunbisognodiconfidenza.Forsenonpensapiùamechesuperficialmente.Dovròriprendereilcamminodasola,senzanessunoacuiconfidarmi,senzaPeter.Senzasperanza,senzaconforto,senzaattenderenulla.Oh,potessiappoggiareilcapoallasuaspallaenonsentirmicosìdisperatamentesolaeabbandonata!Chissà,forsenonmivuoleaffattobeneeguardacosìteneramenteancheglialtri.Eiomieroimmaginatachequeglisguardifosserosoltantoperme!OhPeter,setumipotessivedereoascoltare!Manonsopportereilaverità,nonsopportereiunadelusione".

Mapocodopomisentivodinuovopienadisperanzaediattesa,mentrelelacrimescorrevanoancora.

LatuaAnna.

Mercoledì,23febbraio1944.

CaraKitty,

daieriiltempoèsplendidofuori,eiosonomoltoanimata.Vadoquasiognimattinanelsolaio,dovelavoraPeter,perliberarmiipolmonidall'ariaviziatadellastanza.Misiedoperterranelmioposticinopreferitoeguardoilcieloazzurro,ilcastagnobrullosuicuiramiscintillanopiccolegoccioline,igabbianieglialtriuccellichefendonol'ariaesembranoargentati.

Eglistavainpiedicolcapoappoggiatoallagrossatrave,ioseduta,respiravamol'ariafresca,guardavamofuoriesentivamochec'eraqualcosachenonbisognavainterromperecolleparole.Rimanemmoalungocosì,equandoeglidovettesalireinsoffittaaspaccarlegna,sapevocheèpropriounbelragazzo.Siarrampicòperlascaletta,ioloseguiiepertuttoilquartod'orachespaccòlegnanondicemmoparola.Dalmiopostodiosservazioneloguardavoecapivochecercavadifardelsuomegliopermostrarmiquantoeraforte.Maguardavoanchedallafinestraaperta,sopraungrandesettorediAmsterdam,sopratuttiitettifinoall'orizzonte,tantoluminosoeazzurrochelalineadiseparazionenonerachiaramentevisibile."Finchéquestoc'èancora"pensai"eiopossogoderequestosole,questocielosenzanuvole,nonhoildirittodiesseretriste."

Perchihapaura,osisenteincompresoeinfelice,ilmigliorrimedioèandarfuoriall'aperto,inunluogodoveeglisiacompletamentesolo,solocolcielo,lanaturaeDio.Soltantoallora,infatti,soltantoallorasi

sentechetuttoècomedeveessere,echeDiovuolvederegliuominifelicinellasemplicebellezzadellanatura.Finchéciòesiste,edesisteràsempre,iosocheinqualunquecircostanzac'èunconfortoperognidolore.Ecredofermamentecheogniafflizionepuòesseremoltolenitadallanatura.

Oh,chisachefranonmoltoiopossadividerequestagioiaesuberanteconqualcunochelasentacomelasentoio!

LatuaAnna.

Pensiero:

Quicimancamolto,moltissimo,edamoltotempo,etantoamequantoate.Nonmiriferiscoallecoseesteriori-quinesiamoprovvistisufficientemente-maaquelleinteriori.Desiderointensamente,comete,l'ariaelalibertàdicuisiamoprivi,macredocheperquesteprivazionisiamolargamentecompensati.Meneresicontoimprovvisamentestamanequandosedevodinanziallafinestra.Intendoparlaredicompensiinteriori.

Quandoguardavofuori,immergendominellaprofonditàdiDioedellanatura,misentivofelice,assolutamentefelice.Peter,finchéc'èquestafelicitàinteriore,questogoderedellanatura,dellasaluteeditantealtrecose,finchésihatuttoquestositorneràsempreaesserefelici.

Ricchezza,fama,tuttopuoiperdere,maquestafelicitànell'intimodeltuocuorepuòsoltantovelarsi,esirinnoveràsemprefinchévivrai.Finchépuoiguardareilcielosenzatimore,sappicheseiintimamentepuroecheridiverraicomunquefelice.

Domenica,27febbraio1944.

CarissimaKitty,

nonfaccioaltrochepensareaPeterdallamattinaprestofinoallaseratardi.Miaddormentocollasuaimmaginedavantiagliocchi,losogno,edegliancoramiguardaquandomisveglio.

HolanettaimpressionechePetereiononsiamopoitantodiversicomeparrebbeetenespiegheròilperché.Tantoaluiquantoamemancaunamadre.Lasuaètropposuperficiale,amacivettareenonsicuradiquellochepensasuofiglio.Lamiasioccupadime,madifettadisensibilità,dicomprensionematerna.

Petereiosoffriamoentrambidiconflittiinteriori,siamoancoramalcertietroppodelicatiesensibiliperesseretrattatirudemente.Sequestoavviene,lamiareazionesarebbediandarviadicasa.Masiccomenonlopossofare,nascondoquellocherealmentesento,misfogoaversarepadelled'acquaefacciountalbaccanochetuttivorrebberononavermid'attorno.

Luiinvecesichiudeinsestesso,nonparlaquasipiù,restacometrasognatoecosìfacendosinascondeaccortamente.

Macomeequandopotremofinalmenteriunirci?

Nonsoperquantotempoancorailmiobuonsensoriusciràadominarequestodesiderio.

LatuaAnna.

Lunedì,28febbraio1944.

CarissimaKitty,

stadiventandounincubo,digiornoedinotte.Lovedoquasidicontinuoenonpossoavvicinarlo,debbofarmostradinullaesembrareallegra,mentreinrealtàsonodisperata.

PeterWesselePeterVanDaansisonofusiinununicoPeter,cheèbuonoecaroecheioardentementedesidero.

Mammaènoiosa,papàètantocaromaappuntoperquestoèancorpiùnoioso,Margotèlapiùnoiosaditutti,perchépretendedameunafacciagaiaeiovoglioesserlasciatainpace.

Peternonèvenutonelsolaio,maèsalitoinsoffittaafarqualchelavorodafalegname.Ognistridioeognicolpomandavainbricioleunpo'delmiocuoreediventavosemprepiùtriste.Inlontananzaunacampanasuonava:"Rechtopvanliif,rechtopvanziel[rettoilcorpoerettal'anima].Sonosentimentale,loso.Sonodisperataefuoridisenno,soanchequesto.

Oh,aiutami!

LatuaAnna

Mercoledì,1marzo1944.

CaraKitty,

lemiefaccendepersonalisonopassateinsecondalineaperchéabbiamoavutodinuovoiladriincasa.Diventonoiosacoimieiladri,macosapossofarciseciprendonotantogustoaonorarecollelorovisitelaKolenEC.?Quest'incursioneèmoltopiùcomplicatachelaprecedentedelluglio1943.

IeriseraallesetteemezzailsignorVanDaan,scesocomedisolitonell'ufficiodiKraler,siaccorsechelaportaavetridicomunicazioneequelladell'ufficioeranoaperte.Nefusorpresoeandòavantiesistupìdipiùneltrovareaperteancheleportedellosgabuzzino,mentrel'ufficioversostradaerainunospaventosodisordine."Quic'èstatounladro",glibalenòinmente,epervenirnesubitoinchiarosceselascala,esaminòlaportadistrada,provòlaserratura:tuttochiuso."Oh,allorasarannostatiPeteredElli,ierisera,alasciartuttoindisordine"suppose.Restòunmomentonell'ufficiodiKraler,spenselaluce,andòsopraenonsicuròpiùnédelleporteapertenédeldisordinedell'ufficio.

StamattinaPeterbussòdibuon'oraallanostraportaerecòlapocopiacevolenotiziachelaportadi

stradaeraspalancata.Seppeinoltredircichel'apparecchiodiproiezioneelanuovaborsadadocumentidiKralereranoscomparsidall'armadioamuro.Peterebbel'incaricodichiuderelaporta,VanDaanraccontòlesuescopertedellaseraprimaenoirimanemmomoltoinquieti.

Tuttalastorianonpuòesserespiegatasenonammettendocheilladroavesseunacopiadellachiavedellaporta,perchéquestanonpresentavasegnidiscasso.Deveessereentratodisoppiattoincasanelleprimeoredellasera,chiudendosilaportadietro.DisturbatodaVanDaan,sisarànascostoaspettandochequestisen'andasse,perpoifuggirecolsuobottino;enellafrettaavevalasciatolaportaaperta.Chipuòaverelanostrachiave?Perchéilladrononèandatonelmagazzino?L'autoredelfurtononsaràpoiunodeinostriuominidifatica,enoncitradirà,orachehauditoeforseanchevistoVanDaan?

E'terribile,perchénonpossiamoescluderecheloscassinatoreabbiaintenzionediritornare.Oforses'èspaventatoperchéc'eraunuomochegiravapercasa?

LatuaAnna.

Giovedì,2marzo1944.

CaraKitty,

oggiMargoteioeravamoinsolaio;sebbeneionongodadellasuacompagniacomemieroimmaginato,sotuttaviacheinquasituttelecoseellasenteesattamentecomeme.

Mentresilavavanoipiatti,EllipreseadiscorrereconmammaeconlasignoraVanDaandelsuomalumore.Comelevengonoinaiutolealtredue?

Saicheconsigliolehadatomamma?Dipensaresoltantoatutticolorochemuoionoinquestomondo!Macheconfortopuòaverelosventuratodalpensareadaltresventure?Cosìdissiio,emifurisposto:«Tunondeviintervenireinquestidiscorsi».

Comesonostupidieidiotigliadulti!ComesePeter,Margot,Ellieiononsentissimotuttiallostessomodo;cipotrebbeaiutaresoltantol'amorediunamadreodiunintimoamico.Malenostremadrinonhannolaminimacomprensionepernoi.LasignoraVanDaanforsenehaunpo'piùdimamma.Oh,misarebbetantopiaciutodireallapoveraElliqualcosache,losoperesperienza,avrebbepotutoesserlediconforto.Mailbabbosimisedimezzoemispinsedaparte.

Quantosonostupidi!Noinonpossiamoavereopinioni.Già,lorosonoterribilmentemoderni!Nonaverealcunaopinione!Possonodirtichedevistarzitto,manonavereopinionièinammissibile.Nessunopuòproibireaunaltro,pergiovanechesia,diavereun'opinione.

PerElli,Margot,Peteremesarebbed'aiutosoltantounamoregrandeedevoto,manessunodinoiquattrohaquestoconforto.Enessunopuòcapirci,tantomenoglistupidisapientonidiqui,perchésiamomoltopiùsensibiliemoltopiùinnanzineinostripensieridiquantopossanolontanissimamentesospettare.

Adessomammas'èrimessaabrontolare;ègelosa,losivede,perchéparlopiùcollasignoraVanDaancheconlei.

OggisonoriuscitaapescarePeter,eabbiamoconversatoperalmenotrequartid'ora.Peterfacevamoltafaticaaparlaredisé,esiandavaavantipiuttostoadagio.Raccontòcheisuoigenitoribisticcianosoventeapropositodipolitica,disigaretteediunaquantitàdialtrecose.Eramoltoimbarazzato.

Gliparlaideimieigenitori.Luidifendevapapà,chetrovasimpaticissimo.Poidiscorremmodeirapportifraleduefamiglie;eraunpo'stupitochenoinonsempresopportassimoisuoigenitori.«Peter»dissi«saichesonosincera,perchénontenedovreiparlare?ilorodifettiliconosciamoanchenoi.»Dissipure,fral'altro:«Peter,tiaiutereitantovolentieri,melopermetti?Tuquiseifral'incudineeilmartelloeioso,sebbenetunonlodica,chetenepreoccupimolto».

«Oh,mifaràsempremoltopiacereessereaiutatodate.»

«Forseèmegliochetutirivolgaamiopadre,chenonfachiacchiereeacuitipuoiconfidaretranquillamente,nontisembra?»

«Sì,èunbuoncompagno.»

«Glivuoibene,vero?»Peterannuìeioproseguii:«Tenevuoleanchelui,sai?».

Arrossìemiguardòdisfuggita;eracommoventevederecomel'avevanoresofelicequestedueparole.

«Tipare?»domandò.

«Sì»dissi«lopuoicapiredalleparolechesilasciasfuggireditantointanto.»

AnchePeter,comepapà,èpropriounsimpaticone!

LatuaAnna.

Venerdì,3marzo1944,

CaraKitty,

questasera,guardandolecandeleaccese(4),misentiidinuovotranquillaefelice.Nellacandelaiovedolanonna,edèlanonnachemidifendeemiproteggeemifaritornarecontenta.

Ma...c'èunaltrodacuidipendeilmioumore,edè...Peter.

Oggi,quandoandaiaprenderelepatateestavoancorasullascalacollapadellapiena,midomandò:«Checosahaifattonelpomeriggio?».

Misedettisullascalaecominciammoadiscorrere.Lepatate,cheintantoavevodepostoperterra,nonarrivaronoadestinazionecheun'oradopo,allecinqueeunquarto.

Peternonfecepiùparoladeisuoigenitori;parlammosolamentedilibriedellavitadiprima.Chesguardocaldohaquelragazzo!noncimancapiùmolto,credo,perchéiomeneinnamori.Questaseraeglinehaparlato.Dopolapelaturadellepatateentraiincamerasuaedissicheavevomoltocaldo.

«GuardandoMargotemepuoicapirequalèlatemperatura:sefafreddosiamobianche,sefacaldosiamorosse»dissi.

«Seiinnamorata?»domandò.

«Perchédovreiessereinnamorata?»Lamiarispostaeramoltosciocca.

«Perchéno?»disselui,epoidovemmoandareamangiare.

Achecosaalludevaconquelladomanda?Oggifinalmenteriusciiadomandargliselemiechiacchiereloannoiano,edeglirispose:«Anzi,mipiaccionomolto!».

Nonsogiudicarefinoachepuntoquestarispostafossedettatadallatimidezza.

Kitty,sonopropriocomeun'innamorata,chenonsaparlard'altrochedelsuotesoro.Peterinfattièveramenteuntesoro.Quandoglielopotròdire?Naturalmentesoltantoquandoluitroveràchesonoanch'iountesoro.Manonsonoungattinodaprenderesenzaguanti,losobene.Eluivuolestaretranquillo,cosìnonsofinoachepuntoglipiaccio,nonneholaminimaidea.Comunque,impariamoaconoscerciunpoco;vorreidavverocheosassimodircimoltodipiù.Chisachequelmomentononarriviprimadiquantoiopensi!Unpaiodivoltealgiornomilanciaun'occhiatad'intesa,iodirimandoglistrizzol'occhioesiamoentrambifelici.

Sembrastranocheioparlidellasuafelicità,mahoilsentimentoirresistibilecheeglipensiesattamentequellochepensoio.

LatuaAnna.

Sabato,4marzo1944.

CaraKitty,

questosabatononètrascorsoinquelmodonoioso,tristeemonotonoacuieroabituatadamesiemesi.IlmeritoètuttodiPeter.

Stamaneandavoinsolaioadappendereilmiogrembiule,quandoilbabbomidomandòsenonvolevorestareperfareunpo'diconversazioneinfrancese.Mifermaivolentieri,cosìdiediqualchespiegazioneaPeter;poipassammoall'inglese.PapàleggevaDickensadaltavoceeameparevad'essereinparadiso,perchésedevosullasediadipapàaccantoaPeter.

Alleundicidiscesi.Quandotornaisopra,mezz'oradopo,eglieragiàsullascalettaadaspettarmi.Discorremmofinoall'unamenounquarto.Seescodicamerainunmomentoopportuno,peresempiodopomangiato,quandonessunociode,eglidice:«AddioAnna,apiùtardi».

Sonocosìfelice!Mamivorràpoibene?Inognicasoèunsimpaticoragazzo,echissàquantibeidiscorsipotròfareconlui!

Lasignoraècontentissimacheiochiacchiericonlui,maoggimichiese,confarescherzoso:«Miposso

poifidaredivoidue,làsopra?».

«Certo»dissiioprotestando.«Leimioffende,signora.»

DallamattinaallaseramirallegronelvederePeter.

LatuaAnna.

Lunedì,6marzo1944.

CaraKitty,

dallafacciadiPetersivedechepensatantoquantome,eieriseramisonoirritatasentendosuamadrecheglidiceva,perprenderloingiro:«Ilpensatore!».Peterdivennerossoeimbarazzatoeiofuisulpuntodiperderelestaffe.

Sestesserozitti!

Nontipuoiimmaginarequantoètristeassistereimpotentiallospettacolodellasuasolitudine.Capiscoperfettamente,comesefossiioalsuoposto,lasuadisperazionenell'esserecosìsballottatofral'amoreeilitigideisuoi.PoveroPeter,quantohabisognodiaffetto!

Invecemihadettochenonhabisognodiamici:paroledure.Comesisbaglia!Nonpossocrederecheabbiaparlatosulserio.

Siaggrappaallasuasolitudine,allasuafalsaindifferenza,allesueariedaadultopercontinuarearappresentarelasuaparte,enonmostraremai,mai,quellochesente.PoveroPeter,finoaquandopotràcontinuareafingere?Questatensionesovrumananonsaràseguitadaunaterribileesplosione?

OPeter,sepotessiaiutarti!Insieme,scacceremmolanostrasolitudine.

Pensomoltomaparlopoco.Sonofelicequandolovedoequandoinoltresplendeilsole.Ieri,nellavarmiicapelli,hofattomoltochiasso;sapevocheeglieranellastanzaaccanto.Noncipossofarnulla,maquantopiùsonoseriaeinteriormentetriste,tantopiùsonorumorosa.

Chisaràilprimochescopriràeromperàquestacorazza?E'unafortunacheiVanDaanabbianounfiglioenonunafiglia;lamiaconquistanonsarebbemaistatacosìdifficileebellasenonavesseavutoperoggettounapersonadell'altrosesso.

LatuaAnna.

PS.Tusaicheonestamentetiscrivotutto,perciòdebboanchedirtichenonvivocheperincontrarmiconlui.Sperosemprediscoprirecheancheluiviveaspettandomeevadoinestasiquandoscorgoisuoipiccolietimidiapprocci.Credosiaaltrettantodesiderosodiparlarequantome;enonsacheèpropriolasuagoffagginequellachemiattrae.

LatuaAnna.

Martedì,7marzo1944.

CaraKitty,

lamiavitadel1942,seciripenso,misembraoracompletamenteirreale.L'Annachetrascorrevaquellabeataesistenzaerabendiversadall'Annadivenutasaggiaquadentro.Eradavverounavitabeata.Adoratoriaogniangolo,unaventinadiamicheeconoscenti,labeniaminadiquasituttigliinsegnanti,viziataquantomaidapapàemamma,moltidolci,soldiasufficienza,chevuoidipiù?

Probabilmentemivorraichiederecomehofattoaingraziarmituttaquestagente.LaparoladiPeter,"attrattività',nonèdeltuttoesatta.Nonc'erainsegnantechenontrovassedivertentiespassosiimieisguardicritici,lemierisposteargute,ilmiovisoridente,lemiebuffeosservazioni.Noneronulladipiù:unaragazzinadivertenteecivettuola.Avevoalcunequalitàchemiconciliavanolesimpatiedellagente:erocioèdiligente,sinceraegenerosa.Nonavreimaiimpeditoauncompagnodicopiareimieicompiti,spartivoimieidolciconlarghezzaenoneropresuntuosa.

Nonavreidovutoinorgoglirmipertantapopolarità?C'èstataunafortuna:chenelbelmezzo,nelculminedellafesta,d'improvvisofuipostafacciaafacciacollarealtà,edèoccorsopiùd'unannoperchémiabituassianonesserepiùoggettodiammirazione.

Comemivedevanoascuola?Semprelaprimaintutto,infaticabilenell'organizzarescherziescherzetti,maidicattivoumoreopiagnucolosa.C'èdameravigliarsichetuttivenisserovolentieriinbiciclettaconmeemiusasserocortesie?

Oraconsiderol'Annadiuntempocomeunaragazzadivertentemasuperficiale,chenonhapiùnienteincomuneconme.DicegiustamentePeter:«Quandotivedevo,eriinvariabilmentecircondatadadueopiùragazziedaunostuolodicompagne.Ridevisempreederiilcentrodiognicomitiva».

Checosaèrimastodiquestafanciulla?Certo,nonhoancoradisimparatoaridereearispondereconprontezza,soancoracriticarelagentecomeprimaeanchemeglio,soancoracivettare...sevoglio.Quelgeneredivitaapparentementespensierataeallegramipiacerebbeancoraperunasera,perqualchegiorno,magariperunasettimana.Maallafinediquellasettimananesareistanchissima,esareibengrataalprimovenutochemiintrattenessesuqualcheargomentopiùserio.Nonvoglioadoratorimaamicivogliochesiammirinonunmiosorrisoadulatore,mailmiocontegnoeilmiocarattere.Sobenissimochealloralacerchiaattornoamesirestringerebbedimolto.Macheimporta,seioconservoancoraunpaiodiamicisinceri?

Nonostantetutto,nemmenonel1942erocompletamentefelice;spessomisentivoabbandonata,masiccomeeroinballodallamattinaallasera,noncibadavoestavoallegrafinchepotevo.Consciamenteoinconsciamente,cercavodiriempireilvuotoconglischerzi.Oraconsiderolamiavitaeilmiolavoro.C'èunperiododellamiavitacheèirrevocabilmenteconchiuso.Laspensierataetàdellascuolanontornapiù.

Nonnehoalcunrammarico;sonocresciuta,nonpensopiùsoltantoaipiacerieunapartedimerimane

sempreseria.

VedolamiavitafinoalCapodanno1944comesottounalented'ingrandimento.Acasalavitaradiosadisole,poi,nel1942,lavenutaqui,ilpassaggioimprovviso,leliti,irimproveri.Noncapivo,erostatacoltadisorpresaeperdarmiuncontegnononsapevofarechel'impertinente.

Primametàdel1943:imieipianti,lasolitudine,illentoesamedituttiimieierroriedifettichesonotantograndiesembravanograndiildoppio.Parlavotuttoilgiorno,ditutto,cercavoditirarePimdallamia,nonciriuscii.Dovevoaffrontaredasolaildifficilecompitodimodificaremestessainmododanonudirepiùrimproveri,perchéquestimideprimevanoemiscoraggiavanoterribilmente.

Nellasecondametàdell'annosiandòunpo'meglio;iomisviluppaiefuiconsiderataunpo'dipiùcomeun'adulta.Cominciaiapensare,ascrivereraccontiegiunsiallaconclusionecheglialtrinonavevanopiùalcundirittodisballottarmidasinistraadestracomeunapalla.Volevotrasformaremestessasecondolamiavolontà.Unacosamidispiacqueparticolarmente,ilcapirecheneppurepapàsarebbemaidivenutointuttoilmioconfidente...Nonvolevopiùfidarmichedimestessa.

DopoCapodanno:ilsecondograndecambiamento,ilmiosogno...Scopersicosìilmiodesideriodiungiovane:nondiun'amicamadiunamico.Scopersianchelafelicitàinmesottolamiacorazzadisuperficialitàegaiezza.Ditantointantomiacquietavoescoprivolamiainfinitabramosiadituttociòcheèbelloebuono.

Elasera,quandoalettoterminolamiapreghieracolleparole:"Tiringrazio,mioDio,pertuttociòcheèbuonoecaroebello",sonopienadigioia.Allorapenso:"buona"èlasicurezzadelnostrorifugio,èlamiasalute,èlamiastessaesistenza;"caro"èPeter,èquelsentimentodelicatoeindistintochenoiduenonosiamoancoranominare,osfiorare,macheverrà,esaràl'amore,l'avvenire,lafelicità;"bello"eilmondo;ilmondo,lanatura,labellezzaetuttociòchelaforma.

Nonpensoatuttiisofferenti,maalbellocheancorarimane.Inquestosonomoltodiversadamamma,cheachièdicattivoumoreconsiglia:"Pensaallemiseriechecisonoalmondo,esiifelicechetunonnesoffri!".Ioinvececonsiglio:"Va'fuori,alsole,neicampi,acontattoconlanatura,va'fuoriecercaditrovarelafelicitàinteeinDio.Pensaalbellochec'èancorainteeattornoateesiifelice!".

Secondomel'ideadimammanonègiusta;chedevifare,infatti,quandosoffrianchetudellesventurealtrui?Alloraseiperduto.Inveceiopensocherimanesemprequalchecosadibello,lanatura,losplendoredelsole,lalibertà,noistessi;èunpossessochenonsiperde.ContemplaquestecoseeritroveraitestessoeDioeriacquisteraiiltuoequilibrio.

Chièfelicefaràfeliciancheglialtri,chihacoraggioefiducianonsaràmaisopraffattodallasventura!

LatuaAnna.

Domenica,12marzo1944.

CaraKitty,

inquestiultimitempihodisimparatoastarseduta:nonfacciochesalireescendereperlascaletta.Mi

piacediscorrereconPeter,mahosemprepauradiimportunarlo.Miharaccontatoalcunecosedellavitadiprima,deisuoigenitoriedisé.Iotrovocheètroppopocoemidomandoperchédesiderobendipiù.Primamitrovavainsopportabile,elacosaerareciproca.Orachelamiaopinioneècambiata,saràcambiataanchelasua?

Credodisì,maciònonvuoleancordirechedobbiamodiventareintimiamici;seciòavvenisse,tuttavia,iosopportereimoltomeglioquestaclausura.Manonvoglioprendermelatroppo;mioccupoabbastanzadiluienonoccorrecherattristianchete,perchémisentomoltoabbattuta.

Sabatopomeriggio,dopoaverappresounaquantitàditristinotiziedifuori,mièvenutountalstordimentochehodovutoandarmiasdraiaresuldivanoperprenderesonno.Avreivolutosoltantodormire,purdinonpensare.Riposaifinoallequattro,poidovettiandarenellastanzadisoggiorno.Miriuscìmoltodifficilerispondereatutteledomandedimammaeinventareunastorielladaraccontareapapàpergiustificarelamiadormita.Trovailascusadelmalditestaenoneraunabugia,perchéeffettivamenteloavevo...ma...dinaturamorale.

Lagentecomuneeleragazzedellamiaetàtroverannochesonounpo'toccaacommiserarmiinquestomodo.Masì,èdavverocosì,iotidicotuttoquellochemistasulcuore;maperilrestodellagiornatasonoimpertinente,gaiaesicuradimequantolosipuòessere,alfinedievitaregliinterrogatoriedinonrodermil'anima.

Margotètantocaraevorrebbeesserelamiaconfidente,maiononpossodirletutto.E'caraebuonaebella,malemancaladisinvolturanecessariaperconversarediargomentipiùprofondi;miprendesulserio,tropposulserioesipreoccupamoltodellasuastrambasorellina;qualunquecosaiodicamiguardaconariainquisitivaepensa:"E'unacommediaodicedavvero?".Ciòavvieneperchésiamosempreinsiemeeiononhopiacerecheilmioconfidentemisiasempred'attorno.

Quandousciròdaquestogrovigliodipensieri,quandoritroveròlapaceelaserenità?

LatuaAnna.

Martedì,14marzo.

CaraKitty,

forseèdivertenteperte-permenonloèaffatto-saperequellochemangeremoquest'oggi.Inquestomomento,siccomenegliufficic'èladonnadellapulizia,sonosedutaaltavolodeiVanDaanemipremocontrolaboccaeilnasounfazzolettoimbibitodiunbuonprofumocompratoprimadellanostraclausura.Credochenonavraicapitomolto,ealloracominciamodalprincipio.

Siccomeinostrifornitoriditagliandisonostatipresi,nonabbiamopiùaltrochelenostrecinquecarteannonarie,enientegrassi.MiepeKoophuissonomalati,perciòEllinonpuòandareafarecompere;l'umoredituttièsconfortanteecosìèilcibo.Dadomaninonabbiamopiùunpezzodigrasso,diburroodimargarina.Nonfacciamopiùcolazioneconpatatefritte(perrisparmiareilpane),maconpappad'avena,esiccomelasignoratemechemoriamodifame,abbiamocomperatodellattenonscrematoallaborsanera.Ilnostropranzodioggièunapureadicavoliinconserva,dondelamisuraprotettivacol

fazzoletto.E'incredibilequantopossonopuzzareicavoli,sesonovecchidiunanno.Lastanzaodoradiunmistodiprugnemarce,difortidisinfettantiperconserveediuovaputrefatte.Puh!,iomisentosvenireallasempliceideadidovermangiarequelpasticcio.

Aciòsiaggiungechelenostrepatatesisonopresequitantestranemalattie,chediduesecchiunoalmenovaafinirenellastufa.Noicidivertiamoastudiarelevariemalattieesiamogiuntiallaconclusionechesialternanoilcancro,ilvaioloeilmorbillo.Ohno,nonèunpiacerestarenascostinelquartoannodiguerra.Finisseunabuonavoltaquestomarciume!

Adirlaschiettanonmiimporterebbemoltodelmangiare,seperaltroquicifossequalchecosadipiacevole.Quistailpunto:questavitanoiosacominciaafarciperderelestaffe,atutti.

Eccotileopinionideicinquerifugiatiadultisullecondizioniattuali:

LasignoraVanDaan:«Sonostufadaunpezzodifarelaprincipessadellacucina,mastarsenesedutiafarnienteènoioso,perciòcontinuougualmenteacucinare.Tuttaviadebboprotestare:cucinaresenzagrassièimpossibileetuttiquestiodorischifosiminauseano.Comecompensoallemiefatichenonraccolgocheingratitudineesgridate;sonosempreioilcaproespiatorio,sonosempreiolacolpaditutto.Inoltrelamiaopinioneèchelaguerranonvaavantiecheitedeschifinirannoconlostrapparelavittoria.Hounagranpaurachemorremodifame,equandosonodicattivoumore,maltrattotutti.»

IlsignorVanDaan:

«Bisognacheiofumi,fumi,fumi,eallorailvitto,lapolitica,l'umorediKerlinonsonopoifaccendetantogravi.Kerlièunabravadonna.»

Maquandononhadafumarenonvalepiùnullaelosisentedire:«Iomiammalo,nonsimangiaabbastanza,hobisognodicarne.Stupidissimadonna,lamiaKerli!».Alcheseguesubitounrumorosolitigio.

LasignoraFrank:

«Ilmangiarenonhaeccessivaimportanza,madesiderereimoltounafettinadipanedisegale,perchéhounafametremenda.SeiofossilasignoraVanDaan,avreidaunpezzofattoperdereasuomaritoilviziodifumareeternamente.Maorabisognaperforzacheioabbiaunasigaretta,perchésonotropponervosa.Gliinglesifannomoltierrori,malaguerravabene;iohobisognodichiacchierareesonofelicedinonessereinPolonia.»

IlsignorFrank:

Tuttovabene,nonhobisognodinulla.Calma,calma,abbiamotempo.Datemilemiepatateestaròzitto.Mettetesubitodaparteunpo'dellamiarazioneperElli.Lasituazionepoliticaèeccellente,iosonomoltoottimista!»

IlsignorDussel:

«Vadoaprendereilmiolavoro,perchédebboterminarlointempo.Lasituazionepoliticaèeccellente,èimpossibilecheciprendano.»

«Io,io,io...»

LatuaAnna.

Mercoledì,15marzo1944.

CaraKitty,

uf!Eccomiliberataperunmomentodallelorotetreprevisioni!Ogginonsentochediscorsidiquestogenere:"Seavvienequestoequesto,citroveremoindifficoltà,esequellosiammala,restiamosolialmondo,ese...".Insomma,ilrestolosaigià,oalmenosuppongochetuconoscaormaigliabitantidell'alloggiosegretoabbastanzaperindovinareilorodiscorsi.

Imotividituttiquesti"se"?Eccoli:ilsignorKralerèstatochiamatoalavorarelaterra,Ellièraffreddatissimaeprobabilmentedomanidovràrestareacasa,Miepnonèancoraguaritadell'influenzaeKoophuishaavutoun'emorragiagastricaconperditadicoscienza.Chemarediguai!

Domanigliuominidelmagazzinoavrannounagiornatadilibertà:seEllidovesserestareacasa,laportarimarrebbechiusaenoidovremmostarcenezittiefermiperchéivicininonciodano.All'unaHenkverràavisitareiderelittiefaràpropriolapartedelguardianodellebelve.Oggi,perlaprimavoltadopotantotempo,ciharaccontatoqualchenovitàdelgranmondo.Avrestidovutovederci,noialtriotto,sedutiattornoalui.Sembravaunafiguradalibrodiscuola:quandolanonnaracconta...Tenneunalungaconcionedavantialsuopubblicogratoeattento,primasulvittoepoisuldottorediMiep,dicuiglichiedemmonotizie.«Ildottore!Nonparlatemideldottore!Stamanelochiamaialtelefono;venneunassistentucoloeglichiesiunaricettacontrol'influenza.Mirisposediandareaprenderelaricettadomanifraleottoelenove.Sel'influenzaègrave,alloraildottorevienepersonalmentealtelefonoedice:"Tirifuorilalingua,facciaaaaaah...Hosentitotutto,leihalagolarossa.Lescrivosubitounaricettachepuòordinareinfarmacia.Buongiorno,signore".Ebasta.E'facilefareilmedicodandoconsultisoltantopertelefono.»

Manonprendiamocelacoimedici.Tuttosommatoogniuomohasoltantoduemani,einquestitempiimalatisonotroppieimedicitroppopochi.TuttaviaHenkcifecemoltoriderecollascenadellatelefonata.Mipossofigurarecomesipresentaoggilasalad'aspettodiunmedico.Nonsiguardanopiùdall'altoinbassoimalatidellamutua,maquellichehannodellestorie,esipensa:"Checosaveniteafarequi,passateincoda,lasciatelaprecedenzaaimalatigravi!".

LatuaAnna.

Giovedì,16marzo1944.

caraKitty,

Iltempoèmagnifico,splendido;vadosubitoinsolaio.

OrasoperchésonotantopiùirrequietadiPeter.Eglihaunasuacameradovelavora,sogna,pensae

dorme.Iosonospintadaunangoloall'altro,Nellamiacamera,chedividoconDussel,nonsonoquasimaisola,eppurelodesiderereitanto.Questaèanchelaragionepercuiscappocosìspessoinsolaio.Lassù,econte,ioritrovoperunmomentomestessa.Manonvoglioimportunarticonimieidesideri,anzi,voglioesserecoraggiosa.Fortunatamenteglialtrinonpossonovederenientedeimieisentimentiintimi,perchéconlamammasonosemprepiùfredda,accarezzosempremenopapàeancheconMargotnonmisbottonopiù.Sonoermetica.Difronteatuttidevoconservarelamiasicurezzaesteriore,nessunodevesaperechesistacombattendounaguerradentrodime.Guerrafrailmiodesiderioeilmiointelletto.Finorailsecondohaprevalso,manonsaràpoipiùforteilprimo?Talvoltalotemo,etalvoltavorreichecosìfosse.

Oh,miriesceterribilmentedifficilenonaprirmimaiconPeter,masochedeveessereluiacominciare;ètantopenosononvedermeitradursiinrealtàidiscorsiegliattideimieisogni!Sì,Kitty,Annaèunabimbastrana,mavivointempistranieincircostanzeancorpiùstrane.

Holagrandefortunadisaperancorametteresucartaimieipensierieimieisentimenti,altrimentisareigiàmortasoffocata.ChecosapensaPeterdituttequestecose?Sperosempredipoterglieneparlare,ungiornool'altro.Deveaverindovinatoqualchecosadime,perchénonpuòvolerbeneall'Annaesteriorechefinorahaconosciuto.

Comepuòaversimpatiaperme,cosìchiassosaefaccendiera,luicheamatantolapaceelatranquillità?Saràforseilprimoel'unicoalmondoadaverguardatodietrolamiamascheradura?Riusciràasuperarla?Diceunvecchioproverbiochel'amorenascedallapietà,echeiduesentimentivannodiparipasso.Nonèquestoilmiocaso?Hoinfattitantapietàdiluiquantaluinehadime.

Nonso,nonsoassolutamentecometrovareleprimeparole.Ecomepotràtrovarlelui,chehatantomaggioredifficoltàaparlare?Sepotessiscrivergliavreialmenolacertezzacheeglisaquellochevogliodire,perchédirloavoceètantodifficile!

LatuaAnna.

Venerdì,17marzo1944.

CaraKitty,

unsensodisollievospiranelnostrorifugio.Kralerèstatoesentatodailavori.Ellihadatouncolpettinoalsuonasoegliharigorosamenteproibitod'essered'impaccioperoggi.Tuttoèdinuovoinordine,salvocheMargoteiosiamounpo'stufedeinostrigenitori.Nonfraintendermi,masaibenecheperilmomentononvadomoltod'accordoconlamamma;apapàvoglioancorsemprebeneeMargotvuolbeneaentrambi,maallanostraetàsidesiderapoterdeciderequalchevoltadaséesottrarsiognitantoallatuteladeigenitori.

Sevadosopra,midomandanochecosavadoafare;nonmilascianomettereilsalenelcibo;ogniseraalleottoeunquarto,regolarmente,mammamidomandaperchénonmispoglioancora;ognilibrocheleggodev'esseresottopostoacensura.Peressergiusti,lacensuranonèpoitantoseveraepossoleggerequasitutto;peròtroviamoentrambemoltoseccantiquesteosservazioniequestiinterrogatorichesiprotraggonopertuttoilgiorno.

Cisonoalcunecose,soprattuttoneimieiriguardi,chenonvannoloroagenio:nonvogliopiùdarebacinidiquaedilà,trovocheisoprannomifantasiosisonoun'affettazione;insomma,vorreiliberarmidiloroperqualchetempo.IeriseraMargotdisse:«Trovomoltonoiosoche,sequalchevoltaticapitadisospirarecolcapoappoggiatosullamano,tuttitidomandanosehaimalditestaosenontisentibene».

E'ungravecolpopernoiduescorgereauntrattoquantopocorimangadellaconfidenzaedell'armoniacheregnavaacasanostra.Eciòprovieneingranpartedalfattochequisiamoinunaposizionefalsa.Intendodireconquestochesiamotrattatedabambineperciòcheriguardalecoseesteriori,mentreingeneralesiamointeriormentepiùmaturecheleragazzedellanostraetà.

Sebbeneiononabbiachequattordicianni,soperfettamentequellochevoglio,sochiharagioneechihatorto,holemieopinioni,imieiconcettieimieiprincipi,e,perquantostrambapossasuonareunasimileaffermazioneinboccaaunagiovinetta,misentopiùdonnachebambina,misentocompletamenteindipendente.

Sochepossosostenereunadiscussionemegliodimamma,sodiesserepiùobiettiva,menoinclinealleesagerazioni,piùprecisaepiùprontadileiequindi-ridinepure-misentoinmoltecosealeisuperiore.Quandovogliobeneaqualcuno,debboinprimoluogosentireammirazioneperlui,ammirazioneerispetto.TuttoandrebbebeneseavessiPeterperchéloammiroinmoltissimecose.E'unragazzocosìbelloegentile!

LatuaAnna.

Domenica,19marzo1944.

CaraKitty,

ierièstataunagiornatamoltoimportanteperme.AvevodecisodiaprirmifinalmenteconPeter.Pocoprimadiandareatavolaglimormorai:«Faraistenografiaquestasera,Peter?».«No»rispose«Tivorreiugualmenteparlare,piùtardi.»Egliaccondiscese.Dopolalavaturadeipiatti,persalvareleapparenzerimasiunpo'vicinoallafinestranellacameradeisuoigenitori,mapocodopomirecaidaPeter.Eglistavainpiediallasinistradellafinestraaperta,ioandaiapormialladestraeconversammo.Eramoltopiùfacileparlarepressolafinestraapertainquellarelativaoscuritàcheinpienaluce,ecredochePeterfossedellostessoavviso.

Ciraccontammotantecose,tantechenonsapreineppurripeterle,mafuassaibello;lapiùbellaseracheioabbiamaipassatonell'alloggiosegreto.Possotuttaviaaccennartiinbreveaidiversiargomenti.Primaparlammodeilitigi,difronteaiqualiiooraavevoassuntotutt'unaltroatteggiamento,poidelnostroscostarcidaigenitori.

ParlaiaPeterdimammaedipapà,diMargotedimestessa.

Aundatomomentoeglidomandò:«Voialtriavetel'abitudinedidarvilabuonanotteconunbacio,nonèvero?».

«Unosolo?Molti,evoino?»

«No,iononhoquasimaibaciatonessuno.»

«Nemmenoperiltuocompleanno?»

«Allorasì.»

Parlammodellanostramancanzadiconfidenzaconinostrigenitori,ecomeisuoiavrebberobendesideratogoderelasua,maerastatoluianonvolerlaconcedere.Ciraccontammocheiosfogavoilmiocorruccioalettopiangendo,eluiandavaadimprecareinsoffitta;cheMargoteiociconoscevamobenedapocotempoetuttavianoncidiciamotutto,perchéstiamosempreinsieme.Parlammoditutto;oh,Peterèdavverocomemeloimmaginavo!

Poiildiscorsocaddesul1942.Comeeravamodiversi!Nessunodeiduesiriconoscepiùinquellodiallora.Ricordammochequi,alprincipio,noncipotevamosopportare.Eglimitrovavafaccendieraemolestaeioinluinontrovavoproprionulla,noncapivoperchénonmicorteggiava;maorasonofelice.Menzionòanchelasuatendenzaaisolarsi,eioglidissichefrailmiochiassoeilsuosilenziononc'ètantadifferenza,cheanch'ioamolaquieteenonhonullapermesola,salvoilmiodiario.Sidichiaròfelicecheimieigenitoriabbianofiglieiodissichesonofelicediaverloqui,cheoracomprendolasuariservatezzaeilsuocontegnodifronteaisuoigenitorieloaiutereitantovolentieri.«Miaiutigiàsempre»disse.«Ecome?»domandaituttastupita.«Collatuagaiezza!»Fulacosapiùbellacheeglimiabbiadetto.Chegioia!Credocheabbiacominciatoavolermibene,madabuoncompagno,eperoramibasta.Nonhopiùparoletantosonogrataefelice,etumideviscusare,Kitty,seilmiostileoggièpiuttostoscadente.

Hoscrittoquellochemivenivainmente.OraholasensazionechePetereiosiamopartecipidiunsegreto.Quandomiguardaconquegliocchiequelsorrisoarguto,ècomeseunalucesiaccendesseentrodime.Sperocheduricosì,echepotremoancorapassaretantepiacevolioreinsieme.

LatuaAnnagrataefelice.

Lunedì,20marzo1944.

CaraKitty,

stamanePetermidomandòsenonpotevoandarloatrovareunpo'piùspessolasera,edissechenonlodisturbavoaffatto,cheincamerasuacomec'erapostoperunoc'erapostoperdue.Glifeciosservarechenonpotevoveniretuttelesere,cheimieinonlotrovavanoconveniente,maluiribattéchenonmidovevopreoccuparediquesto.Glipromisialloradivenireilsabatosera,elopregaidiavvertirmisecifossestatalaluna.«Alloraandremosottoadammirarelaluna»rispose.

Frattantoun'ombraècadutasullamiafelicità.GiàdaunpezzopensavocheancheMargotavessesimpatiaperPeter.Finoachepuntoglivogliabenenonloso,manesonomoltoseccata.Ognivoltachem'incontroconPeterdebbodarleungrandedolore,eilbelloècheriesceadissimularloperfettamente.

Socheiomidisperereiperlagelosia,maMargotdicesoltantochenonoccorrecheioabbiapietàdilei.

«Dev'esserespiacevolepertefarlapartedelterzoincomodo»aggiunsiio.«Cisonoabituata»rispose

conamarezza.

APeternonosoraccontarlo,forseglieneparleròdopo,peroraabbiamoancoratantecosedadirci.

Ieriseramammamihadatounoscappellotto,chehobenmeritato.Nellamiaindifferenzaversodileinonpossoandaretroppooltre.Bisognadunquecheprovidinuovo,nonostantetutto,aesserecorteseeatenerepermelemieosservazioni.

AnchePimnonèpiùcosìcordiale.Cercaditrattarmimenodabambinamaalloradiventatroppofreddo.Vedremochesuccederà.

Perorabasta,nonpossofarealtrocheguardarePeterehol'animocolmo!

LatuaAnna

UnaprovadellabontàdiMargot;questaletterachehoricevutooggi,20marzo1944:

"Anna,quandoieritihodettodinonesseregelosadite,erosincerasoloametà.Ilfattoèquesto,cheiononsonogelosanéditenédiPeter.Midispiacesolamentedinonavereancoratrovato,io,nessunoacuiconfidareimieipensierieimieisentimenti;ecertamenteperoranonlotroverò.Ciònonsignificacheioinvidivoidueperchésietedivenutiamici.Vimancanogiàtroppecose,qui,chepertuttiglialtrisonofuoridiscussione.

D'altrapartesonosicuracheconPeternonsareimaiandatatroppoavanti,perchésentocheavreibisognoditrovarmisudiunpieded'intimitàconcoluichedovessediventaremioamico.Dovreiaverelasensazionecheeglimicomprenda,anchesenzacheioglidicamolto.Maalloradovrebbeessereunapersonaacuiioriconoscaunasuperioritàspiritualesudime,equestononècertamenteilcasodiPeter.FravoidueinvecepossobenissimopensarechesiaPeteradaverelaposizionepreminente.

Nontidevidunqueaffattorimproverarediavermitoltoqualchecosaodifarequalchecosachespetterebbeame;nonsarebbevero.TuePeternonavetechedaguadagnare,frequentandovi."

Edeccolamiarisposta:

"CaraMargot,latualetteraèmoltocara,manonmihamessotranquilla.

PerorafraPeteremenonc'èaffattoquellacompletaintimitàchetuimmagini,mapressounafinestraapertaealbuiocisidiconopiùcosecheinpienosole.Eiproprisentimentisiconfidanomegliomormorandolichestrombazzandoli.CredochetusentaperPeterunaspeciediaffettofraternoechetusiabendispostaadaiutarlo,almenoquantolosonoio.Forselopotraianchefare,sebbeneciònonsignifichiquell'intimitàcheintendiamonoi.Pensoinfattichel'intimitàelaconfidenzadebbonoesserereciproche,e

credopurechequestasialaragionepercuifrailbabboemesonorimasteincomplete.

Eorasmettiamolaenonparliamonepiù;sevuoisaperealtro,tipregodichiedermeloperiscritto,perchériescoaesprimermimoltomegliocosìcheavoce.

Tunonsaiquantoiotiammiri;vorreisoltantoavereiounpo'dellabontàtuaedelbabbo,perchéinquestononv'èmoltadifferenzafravoidue."

LatuaAnna.

Mercoledì,22marzo1944.

CaraKitty,

ieriserahoancoraricevutoquestaletteradaMargot:

"CarissimaAnna,dopolatualetteradiieriholasgradevoleimpressionechetuprovideirimorsidicoscienzaquandovaialavorareoaparlareconPeter;manoncen'èmotivo.Nelmiointimosentochequalcunoavràdirittoungiornoallamiaconfidenza,maperoranontollerereiPeteraquelposto.

E'propriocosìcometuscrivi:ioconsideroPeterunaspeciedifratello,maunfratellominore;ècomeseavessimoemessodelleantennel'unoversol'altrocercandouncontattoaffettuosoefraternofrainostrisentimenti,cheforsesistabiliràpiùtardieforsemai;finorasiamobenlungidaciò.

Nonoccorredunquechetuabbiaalcunapietàdime.Goditiquantopiùpuoilacompagniachetiseitrovata."

Intantoquilavitaèsemprepiùbella.Credo,Kitty,chequestonostrorifugiosaràforseilteatrodiunveroegrandeamore.Nonpensoaffattoasposarlo,sai,nonsocomediventerà,lui,colpassaredeglianni.Nonsonemmenoseciameremotantodadesideraredisposarci.CheanchePetermivogliabene,nehoormailacertezza;come,nonloso.

Nonsonoancorariuscitaascoprireseeglidesiderasoltantounbuoncompagnooseioloattraggocomeragazza,ocomeunasorella.

Quandodissecheglisonosemprediaiutoneilitigifraisuoigenitori,miriempìdigioia,comeseavessifattounprimopassonellaconquistadellasuaamicizia.

IeriglidomandaichecosafarebbesequicifosserounadozzinadiAnneeandasserosempredalui.Mirispose:«Sefosserotuttecometenonsarebbeungranmale!».E'straordinariamentecortesenell'accogliermi,ecredodavverocheglifacciapiacerevedermi.Intantostudiailfranceseassiduamente,

anchealetto,finoallediecieunquarto.Oh,sepensoaquelsabatosera,allenostreparole,alnostrostatod'animo,perlaprimavoltasonosoddisfattadime;intendodireche,contrariamentealmiosolito,ripetereiesattamentelestessecosesenzacambiarnulla.

E'tantobello,siaquandoridechequandoguardaquietamenteinnanziasé,ètantocaroebuono.Credocheciòchepiùlohasorpresosiastatol'accorgersichenonsonoaffattol'Annasuperficialecheappareaglialtri,maunacreaturasognantequantoluieallepreseconlesuestessedifficoltà.

LatuaAnna.

Risposta:

"CaraMargot,credochelacosamiglioresiadistareavedereciòcheaccade.UnadecisioneneirapportifraPeteremenonpuòpiùtardare;ocontinueremocomeprimaocambieremo.Comeandrànonloso,inquestafaccendanonvedopiùinlàdelmionaso.Maunacosafaròdicerto;sePetereiostringeremoamicizia,glidiròcheanchetuglivuoimoltobeneecheseiprontaadaiutarloincasodibisogno.Nonsaràquellochetuvuoi,manonmeneimportanulla.NonsochecosaPeterpensidite,maglielochiederò.

Nonc'ènientedimale,anzi!Vienipureinsolaioodovunquenoisiamo,noncidisturbiaffattoperché,credo,noidueabbiamotacitamenteconvenutodiparlarcisoltantolaseraquandoèbuio.

Fattianimo,comefaccioio,quantunquenonsiasemprefacile.Verràilmomentoancheperte,piùprestochetunoncreda."

LatuaAnna.

Giovedì,23marzo1944.

CaraKitty,

quisivaunpo'meglio.Inostrifornitoriditagliandisonostatiscarcerati,perfortuna!

Miepèritornataquidaieri.Ellistameglio,sebbenelatossecontinui.Koophuisdovràrestareancoramoltotempoacasa.

Ierièprecipitatoquiunaeroplano,l'equipaggiosièlanciatopertempocolparacadute.L'apparecchiocaddesudiunascuoladovenonc'eranobambini.Unpiccoloincendioeunpaiodimortisonoilbilanciodell'incidente.Itedeschihannosparatospaventosamentesugliaviatorichescendevano.Glispettatoriolandesifremevanod'indignazionepertantaviltà.Noi,ossialedonne,cispaventammoenormemente;iotrovoabominevoliquestispari.

VadosoventedisopraenellacameradiPeterrespirol'ariafrescadellasera.Mipiacesedermisopraunasediapressodiluieguardarefuori.

VanDaaneDusselfannoglisciocchiquandomivedonoscomparirenellasuacamera.«LasecondapatriadiAnna»diceuno,oppure:«E'lecitochedeigiovanottiricevanolavisitadiragazzelaseraalbuio?».Peterdimostraunasorprendentepresenzadispiritodifronteasimiliosservazionichevorrebberoesserespiritose.

Miamadrenonèmenocuriosaesiinformerebbevolentieridell'argomentodeinostricolloqui,senontemessedisentirsiopporreunrifiuto.Peterdicechegliadultinonsentonocheinvidia,perchésiamogiovanienoncicuriamomoltodellaloroodiosità.Talvoltavienesottoaprendermi,manonostantetuttelemisureprecauzionalidiventarossocomeilfuocoenonsapiùspiccicareparola.Iosonolietissimadinonarrossiremai;misembraunasensazioneestremamentesgradevole.

Ilbabbodicesemprechesonounasmorfiosa;nonèvero,sonosolamenteunpo'vanitosa.Nonhomaiuditomoltagentechemitrovibellad'aspetto,salvouncompagnodiscuola,chedicevachesonotantocarinaquandorido.IeriperòricevettiunsincerocomplimentodaPeter;futantogentilechevoglioriferireconprecisioneilnostrocolloquio.

Peterdicevasovente:«Ridi!».Ciòmisorprendevaeglidomandai:«Perchédevosempreridere?».

«Perchéècarino:tivengonolefossettenelleguance;com'è?»

«Sononatacosì.Nehoanchesulmento.E'l'unicosegnodibellezzacheiopossegga.»

«Nonmipare,iotitrovobella.»

«Nonèvero.»

«Selodicoiocipuoicredere!»

Alloradissilastessacosadilui.

Mitoccaudirnedituttiicolorisullanostraimprovvisaamicizia.Anoinonimportanomoltolechiacchieredeivecchi:leloroosservazionisonocosìstupide!Hannoforsedimenticatolalorogioventù?Paredisì:ciprendonosempresulserioquandofacciamounoscherzoeridonodinoiquandosiamoseri.

LatuaAnna.

Lunedì,27marzo1944.

CaraKitty,

nellastoriadellanostraclandestinitàlapoliticaoccupaunagrandeparte,masiccomel'argomentopersonalmentenonmiinteressamolto,l'hotroppotrascurato.Perciòoggidedicheròallapoliticaun'interalettera.

Cheesistanomoltissimediverseopinioniaquestopropositoèovvio,cheintempodiguerraseneparlimoltoèancorapiùlogico,ma...chesenetraggapretestopertantilitigièsemplicementestupido.

Scommettano,ridano,imprechino,brontolinopure,faccianopuretuttoquellochevogliono,purchésifrigganonellorograsso;manonlitighino,perchéciòhadiregolamenopiacevoliconseguenze.

Quellichevengonodafuoriportanomoltenotiziefalse;lanostraradioinvecefinoranonhamaimentito.Henk,Miep,Koophuis,EllieKralervannosoggettiamolteoscillazioniquantoaumorepolitico,Henkmenodeglialtri.

Quinell'alloggiosegreto,perciòcheriguardalapolitica,l'umoreèsempreilmedesimo.Nelleinnumerevolidiscussionisull'invasione,ibombardamentiaerei,idiscorsiecceteraeccetera,siodonoancheinnumerevoliesclamazionicome:«Impossibile!"umGottesWillen"!,secomincianosoltantoadesso,doveandremoafinire?».«Vatuttobene,nonpotrebbeandaremeglio!»Ottimistiepessimisti,enondimentichiamoirealisti,difendonoconinstancabileenergialeloroopinionie,comesuoleaccadere,ognunopensadiessereilsoloadavereragione.Unacertasignorasiindignaperl'illimitatafiduciachesuomaritoriponenegliinglesi,uncertosignoreselaprendeconsuamoglieperleosservazionioffensiveesprezzanticheessasipermettedifareneiriguardidellanazionedaluipreferita.

Nonsistancanomai.Hoavutounatrovatadieffettiprodigiosi:sembradipungereunoconunospilloperfarglifareunsalto.Ilmiosistemaagisceesattamentenellostessomodo:sicominciacollapolitica;unaparola,unadomanda,unafraseetuttalafamigliaèinagitazione.

ComesenonbastasseroilbollettinotedescoelaB.B.C.inglese,daqualchetemposièaggiuntala"Luftlagemeldung",ilbollettinosullasituazioneaerea.Magnifico,aparole,maanchefontedidelusioni.Gliinglesinonsmettonodiparlaredellaloroaviazione,cosìcomeitedeschinonsmettonodidirebugie.Cosìlaradiostaapertafindallamattinaprestoelasisenteogniora,finoallenove,ledieci,oancheleundicidisera.

Questaèlamigliorprovachegliadultisonomoltopazientimaduridicomprendonio,fatteledebiteeccezioni,sicapisce;nonvogliooffenderenessuno.Dopouna,dueemissionialmassimodovremmoaverneabbastanzapertuttoilgiorno.Maqueivecchibalordi...insomma,nonhobisognodiaggiungerealtro.

Programmaperilavoratori,radioOrange,FrankPhillipsoS.M.Guglielmina;ciascunohailsuoturnoetrovaorecchivolonterosi.Esenonstannomangiandoodormendo,sisiedonoallaradioeparlanodimangiare,didormireodipolitica.

Uff!cheseccatura!facciounagrandefaticaanondiventareanch'iounavecchianoiosa.Sottoquestopuntodivistainostrimaggiorinonhannopiùnulladatemere.

Perdarneunchiaroesempio,siprestaperfettamenteundiscorsodelnostroamatoWinstonChurchill.

Domenicasera,orenove.Lateieraèsullatavola,entranogliospiti.Dusselvicinoallaradioasinistra,ilsignorVanDaandifronteconPeteralsuofianco,mammaaccantoaVanDaan,lasignoraallesuespalle;Pimaltavolo,conMargotemeaccantoalui.Miaccorgochenonsonostatamoltochiaraneldescriverecomesiamodisposti.Isignoritrattengonoilfiato,gliocchidiPetersichiudononellosforzodiascoltare;mamma,inunalungavestagliascura,elasignoratremanoalpassaggiodegliaeroplaniche,incurantidel

discorso,proseguonoallegramenteversoEssen;papàsorseggiailsuotè,MargoteiosiamofraternamenteunitedaMouschiche,addormentato,ciharequisitounginocchioperciascuna.Margothaicapelliinpiega,ioindossounpigiamatroppopiccolo,strettoecorto.

Tuttosembraintimo,cordiale,pacifico,eperilmomentocosìè,infatti;peròioattendoconsgomentoleconseguenzedeldiscorso.Nonriesconoadaspettarnelafine,epestanoipiediperl'impazienzadidiscuterlo;poisipunzecchianoavicendafinchéladiscussionetrascendeindiscordiaebaruffa.

LatuaAnna.

Martedì,28marzo1944.

CaraKitty,

potreiancorascriveremoltodipiùsullapolitica,maoggihodinuovounaquantitàdialtrecosedaraccontarti.Primo:lamammamihaproibitodiandaretropposoventedisopra,perchésecondoleilasignoraVanDaanègelosa.Secondo:PeterhainvitatoMargotasalirepurelei,nonsosepercortesiaoperchécitengaveramente.Terzo:hodomandatoapapàsecredecheiodebbatenereinconsiderazionelagelosiadellasignora,edeglimiharispostodino.Eadesso?Mammaèstizzita,forseegelosaanchelei.IlbabbononrimproveraaPetereameleorechepassiamoinsieme,enonglispiacecheandiamotantod'accordo.AncheMargotèaffezionataaPeter,masaperfettamentecheintrenonsipossonofareidiscorsichesifannoindue.

MammaèconvintachePetersiainnamoratodime;francamente,vorreichelofosse,allorasaremmopariepotremmoconoscerciintimamenteconmaggiorfacilità.DiceanchechePetermiguardatroppo.Ebbene,èverissimochepiùdiunavoltacilanciamodelleocchiatineech'eglirimiralefossettedellemieguance,manoncipossofarniente,tipare?

Mitrovoinunasituazionemoltodifficile.Mammaècontrodimeeiocontrodilei,papàfingedinonvederelalottasilenziosachesisvolgefradinoi.Mammaètriste,perchémivuolerealmentebene,iononlosonoaffatto,perchésonoconvintachenonmicapisce.EPeter...nonvogliorinunciareaPeter,ècosìcaro,loammirotanto.Comepotràdiventarbellalanostraamicizia!Perchéquestivecchionisiostinanoametterciilnaso?Perfortunasonoabituataanasconderel'animomioeriescoassaibeneanonlasciarscorgerequantoiosiapazzadilui.Elui,diràqualchecosa?Sentiròmailasuaguanciacontrolamia,comehosentitoquelladiPetelinsogno?OPeteroPetel,sieteun'unicacosa!Costorononcicapiscono,nonafferrerebberomaichenoisiamogiàcontentiquandosediamol'unoaccantoall'altrosenzaparlare.Noncapisconochecosacispingel'unoversol'altro.Oh,quandosarannosuperatetuttequestedifficoltà?Eppureèbenedoverlottare,perchélavittoriasaràtantopiùbella.Quandoreclinailcaposullebracciaechiudegliocchi,èancoraunbambino;quandogiocaconMouschièaffettuoso,quandotrasportapatateoaltripesi,èforte;quandoassisteaibombardamentioalbuiocercailadri,ècoraggioso,equandoècosìimpacciatoemaldestro,alloraètantocaro.

Mipiacemoltodipiùquandospiegaqualchecosaamechequandohodainsegnarequalchecosaalui:vorreiveramentechemifossesuperioreintutto.

Chem'importadituttequestemadri?Oh,sesidecidesseaparlare.

LatuaAnna.

Mercoledì,29marzo1944.

CaraKitty,

ieriserailministroBolkensteindissedaradioOrangechedopolaguerrasifaràunaraccoltadilettereediaridiquestaguerra.Naturalmentetuttimivolaronoaddosso,perquellochestoscrivendoio.Figuraticomesarebbeinteressante,seiopubblicassiunromanzosull'alloggiosegreto.Daltitolo,lagentelocrederebbeunromanzogiallo.

Senzascherzi:dieciannidopolaguerrafarebbeuncuriosoeffettosenoiraccontassimocomehannovissutoquiottoebrei,checosahannomangiatoechecosahannodetto.Sebbenetiraccontimoltodinoi,tunonsaichepochissimodellanostravita.

Dovreiforsedirtiquantapauraabbianolesignoreduranteibombardamenti,peresempiodomenicascorsa,quando350aviatoriinglesihannoversatomezzomilionedichilidibombesopraIjmuiden,elecasetremavanocomefuscellid'erbaalvento?Oquantosidiffondanoleepidemie?Dituttequestecosetunonsainulla,eiodovreipassarelagiornataascrivere,sedovessiraccontartituttominutamenteecontuttelesfumature.Gentechefalacodaperlaverduraeperognialtracosa,dottorichenonpossonoandareavisitaregliammalatiperchésonostatiderubatidell'automobilepocoprima,furtiescassiinquantità,tantocheviendachiederechecosaglièpreso,agliolandesi,chedicolposonodivenuticosìladri.Bambinidaottoaundiciannicheromponoivetridellefinestreerubanoquellochecapitalorosottomanoneglialloggi.Nessunoosalasciarelacasapercinqueminuti,perchémentreseiviasenevaanchelatuaroba.Ognigiornosileggonoavvisisuigiornalichepromettonocompensiachiriportamacchinedascrivere,tappetipersiani,orologielettrici,stoffeecceteraecceterachesonostatirubati.Gliorologielettricidellestradevengonosmontati,itelefoniportativiadallecabinefinoall'ultimofilo.Lostatod'animodellapopolazionenonpuòesserebuono:tuttihannofame,collerazionisettimanalinonsitiraavanticheperduegiorni,salvochecolsurrogatodicaffè.L'invasionesifaaspettare,gliuominisonodeportatiinGermania.Ibambinisiammalanoosonodenutriti,ognunohaconsuntigliabitielescarpe.

Unarisuolaturacosta,aborsanera,7,5fiorini;lamaggiorpartedeicalzolainonaccettanopiùclienti,oppuredeviaspettarequattromesilescarpe,chenelfrattempopossonoesserescomparse.

Dibuonoc'èquesto,cheilsabotaggiocontroleautoritàdiventasemprepiùgrave,amisuracheilvittopeggioraeiprovvedimenticontrolapopolazionesifannopiùseveri.Fragliaddettiall'annona,ipoliziotti,gliimpiegati,alcuniaiutanoiconcittadini,altrifannolaspiaemandanolagenteinprigione.Fortunatamentesolounapiccolapartedeicittadiniolandesiparteggiaperilnemico.

LatuaAnna.

Venerdì,31marzo1944.

CaraKitty,

figurati,faancoraabbastanzafreddo,maquasidaunmeselagenteègiàquasituttasenzacarbone.Piacevole,vero?E'tornatounpo'diottimismoperquellochesisadelfronterusso.Notizieformidabili!Iononscrivomoltodipolitica,peròtisodiredovesonoadessoirussi:vicinissimialconfinepolacco,einRomaniaalPruth.HannoquasiraggiuntoOdessa.AspettiamodiserainserauncomunicatostraordinariodiStalin.

AMoscasparanotanticolpiasalve,chetuttalacittànerintrona;chissàchepiacereprovanoafarefintachelaguerrasiadinuovovicina!Nonconosconoaltrimodipermanifestarelalorogioia?

L'Ungheriaèoccupatadatruppetedesche.C'èancoraunmilionediebrei,laggiù,eadessocomincerannoiguaiancheperloro!

IpettegolezzisuPeteremesisonounpo'chetati.Siamoottimiamici,stiamomoltoassiemeediscorriamodiogniargomento.E'cosìfine,chenonhomaibisognoditrattenermi,comedovreifareconaltrigiovanotti,quandoildiscorsocadesudiunsoggettodelicato.

Lamiavitaquièmoltomigliorata.Diononmihalasciatasolaenonmilasceràsola.

LatuaAnna.

Sabato,1aprile1944.

CaraKitty,

eppuretuttoèancortantodifficile!tusaidicertoachecosaalludo,vero?Houndesiderioterribilediunbacio,diquelbaciochetardatantoavenire.Continueràsempreaconsiderarmiunabuonacompagna?Nonsonodavveronulladipiù?

Tusaichesonoforte,chesosopportaretuttiimieifastididasola.Nonhomaiavutol'abitudinedidividerliconaltri,nonmisonomaiattaccataamiamadre;maoradesiderereitantoappoggiareilcaposullaspalladiPetereriposare.

Nonposso,nonpossomaidimenticareilsognodellaguanciadiPeter,quandotutto,tuttoeratantobello!Elui,nonlodesidera?Chesiatantotimidodanonconfessareilsuoamore?Perchévuoleavermicosìspessoaccantoasé?Oh,perchénonparla?

E'megliochelasmettadismaniare;mifaròforzaeconunpocodipazienzaancheilrestoverrà.Ma...equestoèilguaio,sembrachesiaioacorrerglidietro,sonosempreiochevadodalui,nonèmailuiacercareme.

Maciòèdovutoalladisposizionedellestanzeeluilocapiscebenissimo.

Oh,sì,capiràanchealtro!

LatuaAnna.

Lunedì,3aprile1944.

CaraKitty,

contrariamenteallamiaabitudinetiparleròancoraunavoltaediffusamentedelvitto,cheèdivenutounproblemadiprim'ordineedifficilissimononsolamentenell'alloggiosegreto,maintuttal'Olanda,intuttal'Europaeanchealtrove.

Neiventunmesidacchéabitiamoquisiamopassatiattraversoaparecchi"ciclialimentari";checosaciòsignifichi,telospiegosubito.

Per"ciclialimentari"intendodeiperiodiincuinonc'èdamangiarecheunacertapietanzaounacertaverdura.C'èstatountempoincuinonabbiamoavutoaltrocheindivia,tuttiigiorni,consabbiaesenzasabbia,inpurea,lessaoaltegame;poifulavoltadeglispinaci,deicavolirapa,dellescorzonere,quindideicetrioli,deipomodori,deicrauti,ecceteraeccetera.

Nonècertopiacevole,peresempio,mangiaretuttiigiornicrauti,apranzoeacena,masehaifamefaiquestoealtro.Orastiamoattraversandoilperiodopiùdelizioso,perchénonpossiamopiùprocurarciverdurafresca.Pertuttalasettimanailnostropranzoconsistedifagioli,zuppadipiselli,gnocchidipatate,patate"châlet;poipergraziadiDiosipassaairavizzonioallecaroteguasteesiritornainfineaifagioli.Mangiamopatateaognipasto,cominciandodallaprimacolazione,perscarsitàdipane.Facciamoleminestreconfagiolirossiobianchi,patate,pacchettidi"julienne",pacchettidifagiolisecchi.Ifagiolientranodappertutto,persinonelpane.

Laseramangiamosemprepatatealsugoeinsalatadibarbabietole,cheperfortunaabbiamoancora.Debboancoraparlartideignocchi,checonfezioniamoconfarinadellatessera,acquaelievito;sonocosìdurieappiccicosi,chetisembradiaveredellepietrenellostomaco.

Lenostregrandiattrattivesonounafettadisalsicciadifegatoallasettimanaelamarmellatasulpanesecco.Masiamoancoraviviespessotroviamoperfinogustosiinostrimiseripasti.

LatuaAnna.

Martedì,4aprile1944.

CaraKitty,

perunlungoperiododitempononsapevopiùperchélavorassi;lafinedellaguerraècosìterribilmentelontana,irreale,favolosa.Selaguerranonèterminatainsettembre,nonvadopiùascuola,perchénonvoglioessereindietrodidueanni.TrascorrevolemiegiornatesognandoepensandoaPeter,aPetersoltanto,masabatomisentiispaventosamenteaffranta;eraterribile.PertuttoiltempocherimasiconPetercercaiditrattenerelelacrime,poirisiconVanDaanapropositodiunponceallimone;erobriosaedeccitata,masapevoche,appenasola,sareiscoppiataapiangere.Indossatalacamiciadanotte,milasciaiscivolareaterraeperprimacosapregaialungoeconfervore,poimiraggomitolaisulnudopavimentoe,reclinatoilcaposullebraccia,piansi.Unviolentosinghiozzomifeceritornareinme,efrenailemielacrimeperchédallacameravicinanonmiudissero.Poicercaidifarmicoraggioripetendomi:"Iodevo,iodevo,iodevo...".Completamenteirrigiditadall'inconsuetaposizione,caddidifiancoallettoedurainonpocafaticapersalircisopraecoricarmi.Eranoledieciemezza.

Edoramièpassata.Bisognachestudipernonrimanereignorante,perandareavanti,perdiventaregiornalista,comevoglio.Sochesoscrivere,alcunemienovellesonopassabili,lemiedescrizionidell'alloggiosegretononmancanodispirito,certipassidelmiodiariosonoeloquenti,ma...sehorealmentedeltalentorestaancoraavedersi.

"IlsognodiEva"èlamiamigliorenovella,elostranoècheiononsodidovemisiavenuta."LavitadiCady"contieneanchemoltodibuono,manelcomplessononvalenulla.

Inquestocamposonoioilcriticomiglioreepiùsevero.Sochecosaèbenscrittoechecosanonloè.Chinonscrivenonsaquantosiabelloscrivere;inpassato,rimpiangevosempredinonsaperedisegnare,maorasonofelicissimadisaperalmenoscrivere.Esenonavròingegnoabbastanzaperfarelascrittriceolagiornalista,ebbene,potròsemprescriverepermesola.

Vogliofarmiavanti,nonpossopensarediviverecomemamma,lasignoraVanDaanetuttequelledonnechefannoillorolavoroepoisonodimenticate.Debboaverequalcosaacuidedicarmi,oltrealmaritoeaifigli!

Vogliocontinuareaviveredopolamiamorte!PerciòsonogrataaDiochemihafattonascereconquest'attitudineaevolvermieascrivereperesprimereciòcheèinme.

Scrivendodimenticotuttiimieiguai,mirianimoelamiatristezzasvanisce.Ma,equestoèilproblema,sapròscriverequalchecosadigrande,diverròmaigiornalistaoscrittrice?

Lospero,perchéscrivendopossofissaretutto,imieipensieri,imieiidealielemiefantasie.

E'parecchiotempochenonlavoropiùalla"VitadiCady";soperfettamentecomesidovràsvolgere,manonmiviene.Forsenonlatermineròmai,forsesaràalsuoveropostonelcestinoonellastufa...Saràun'ideasciocca,macipensosempre:"aquattordiciannieconcosìpocaesperienzanonpuoiancorascriveredifilosofia".

Ealloraavanti,coraggio,ciriuscirò,perchéascriveresonodecisa!

LatuaAnna.

Giovedì,6aprile1944.

CaraKitty,

mihaidomandatoqualisonoimieiinteressieimieisvaghipreferiti,emiaffrettoarisponderti.Ma,tiavviso,nonspaventarti,perchénehounaquantità.

Puntoprimo:scrivere,maquestononvaconsideratounosvago.

Secondo:glialberigenealogici.StoricostruendoquellidellefamiglierealidiFrancia,Germania,Spagna,Inghilterra,Austria,Russia,NorvegiaeOlanda,raccogliendoidatidalibri,giornalieopuscoli.Permoltisonogiàabuonpunto,aforzadiprendereannotazionidatuttelebiografieeilibridistoriacheleggo.Ricopioancheintericapitolidistoria.

Terzafralemieoccupazionifavoriteèappuntolastoria,perlaqualeilbabbomihagiàacquistatomoltilibri.Nonvedol'oradipoterspulciaretuttiilibridellabibliotecapubblica.

Alquartopostovienelamitologiagreco-romana.Anchesuquestoargomentohodiversilibri.

Altricapriccisonolestelledelcinemaelefotografiedifamiglia.

Vadopazzaperlaletturaeilibri.Miinteressomoltodistoriadell'arte,soprattuttodegliscrittori,deipoetiedeipittori.Lamusicaverràpoi.

Hospiccataantipatiaperl'algebra,lageometriael'aritmetica.

Studioconpiaceretuttelemateriediscuola,masoprattuttolastoria.

LatuaAnna.

Martedì,11aprile1944.

CaraKitty,

migiralatesta,nonsodachepartecominciare.

Venerdì(VenerdìSanto),nelpomeriggiogiocammoalgiocodellaborsa,esabatopure.Questegiornatepassaronoprestoecomesempre.DomenicaallequattroemezzainvitaiPeteraveniredame,eallecinqueeunquartoandammoinsolaiodoverestammofinoallesei.DalleseiallesetteeunquartofudatoallaradiounbelconcertodiMozart,dicuihogustatomoltola"KleineNachtmusik".Incameranonpossoquasiascoltare,perchéselamusicaèbellamicommuovotroppo.

DomenicaseraalleottoPetereioandammoinsiemeinsolaio,epersedercicomodiprendemmoconnoialcunicuscinidaidivanidellenostrestanze.Cisedemmosopraunacassa.Sialacassacheicuscinieranoassaipiccoli,perciòdovemmosedercil'unoaccostoall'altroeappoggiarcisualtrecasse.Mouschicitennecompagnia,cosìeravamosorvegliati.

Auntratto,allenovemenounquarto,ilsignorVanDaanfischiòecidomandòseavevamouncuscinodelsignorDussel.Saltammosututtiedueescendemmocoicuscini,ilgattoeilsignorVanDaan.

Questicuscinidiederoorigineaunamezzascenata,perchéDusseleraseccatochenoineavessimopresounochegliservivaperlanotte.Temevachecifosserodellepulcieperquell'unicocuscinomisetuttoasoqquadro.

Petereio,pervendetta,glimettemmoalloranellettoduespazzoledure.Abbiamomoltorisodiquestointermezzo.

Lanostraallegrianonduròalungo.AllenoveemezzaPeterbussòpianoallaportaepregòpapàdiandarsopraperaiutareisuoiatradurreunadifficilefraseinglese.

«E'unastoria»dissiioaMargot«quic'èqualcosachenonva.»Lamiasupposizioneeragiusta:stavano

forzandolaportadelmagazzino.Inunbatterd'occhioilbabbo,VanDaan,DusselePetersceserosotto;Margot,mamma,lasignoraeiorimanemmosopraadaspettare.

Quattrodonneinansiabisognacheparlino,ecosìfacemmonoi,finchédisottoudimmouncolpo.Poitornòilsilenzio:l'orologiobattélenoveetrequarti.Cieravamosbiancateinvolto:spaventatissime,maancoracalme.Dov'eranorimastiinostriuomini?Checosaerastatoquelcolpo?Forselottavanocoiladri?Alledieci,passisullascala:entròpapà,pallidoenervoso,seguitodalsignorVanDaan.«Spegnetelaluceeandatesopraadagio:aspettiamolapoliziaincasa!»

Nonc'eratempodiaverpaura:lelucisispensero,iopresiancorainfrettaunagiacchettaeandammosopraasederci.«Checosaèaccaduto?di',presto!»Nonc'erapiùnessunoaraccontare,gliuominieranoridiscesi.Alledieciediecirisalironotuttiequattro,simiserodiguardiaallafinestraapertadiPeter;laportaversoilripianoerachiusa,eloscaffalegirevoleaccostato.Appendemmounagiaccadimagliaattornoallalampadinaepoiciraccontarono:

Peter,avendouditodueforticolpisulpianerottolo,andòsottoevidechealbattentesinistrodellaportadelmagazzinomancavaunpannello.Corsesopra,avvertìlapartevalidadellafamigliaeridiscesecoglialtritre.Iladristavanocontinuandoaromperelaporta,quandoessientrarononelmagazzino.Senzapensarci,VanDaangridò:«Polizia!».

Fuori,alcunipassifrettolosi:iladrieranofuggiti.Perevitarechelapolizianotassel'apertura,ilpannellofurimessoaposto,mauncalciodifuorilofecericadereperterra.Inostriuominirimaserointerdettidifronteatantaimpudenza,VanDaanePetersisentivanodivenirsanguinari.VanDaanbattèforteperterraconlascure,etuttotornòquieto.Dinuovocercaronodimettereapostoilpannello.Altrainterruzione!Unacoppiachepassavaperlastradasifermòeattraversol'aperturaproiettòlavivalucediunalampadatascabilenelmagazzino.«Maledizione!»mormoròunodeinostri,e...dapoliziottisitrasformaronoinladri.Risalironopianopiano,Peteraprìrapidamenteleporteelefinestredellacucinaedell'ufficioprivato,gettòiltelefonoperterraeinfinetuttiequattrooltrepassaronolaportasegreta.

"Finedellaparteprima".

Probabilmente,lacoppiacollalampadatascabiledovevaavereavvertitolapolizia;eralaseradiPasqua;l'indomani,lunedìdiPasqua,nessunosarebbevenutoinufficio,cosicchénonsipotevafarnientefinoamartedìmattina.Figurati,duenottieungiornoinquest'ansia!Nonosavamofarcongetture,sedevamonell'oscuritàcompletaperchélasignora,lapiùspaventata,avevasvitatodeltuttolalampadina,parlavamobisbigliandoeaogniscricchioliosisentiva:"sst,sst".

Passaronoledieciemezza,leundici:nessunrumore.PapàeVanDaanvenivanodanoiaturno.Alleundicieunquarto,sentimmodeirumoridisotto.Danoi,sipotevasentireilrespirodiognuno,stavamoassolutamenteimmobili.Passinellacasa,nell'ufficioprivato,incucina,poi...superlanostrascala.Alloranonsisentironopiùnemmenoinostrirespiri,masoloilbattitodeinostricuori;passisullanostrascala,poiarmeggiialloscaffalegirevole.Questomomentoèindescrivibile.«Siamoperduti!»dissiio,ecividituttiportativiadallaGestapolanottestessa.Armeggiialloscaffalegirevoleperduevolte,poicaddequalchecosaeipassisiallontanarono.Perilmomentoeravamosalvi.Unbrividocipercorsetutti;

udiichequalcuno,nonsochi,battevaidenti,manessunodisseancoraunaparola.

Incasanonsiudivapiùnulla,mac'eraunaluceaccesasulpianerottolo,propriodavantialloscaffale.Forseperchéloscaffaleeramisterioso?Olapoliziaavevadimenticatolaluceaccesa?

Qualcunosarebbetornatoaspegnerla?Lelinguesisciolsero:nonc'erapiùnessunoincasa,forsesoltantounaguardiadavantiallaporta.

Trecosefacevamoora:congetturesull'accaduto,tremaredipauraeandarealgabinetto.Isecchieranoinsolaio,enonpotevaservircichelalattausatadaPeterperlacartastraccia.CominciòVanDaan,poiandòpapà,mamammasivergognavatroppo.Papàciportòl'arneseincamera,dovenefacemmovolentieriusoMargot,lasignoraeio;infineanchemammasidecise.C'eraunacontinuarichiestadicarta,perfortunaneavevointasca.

Lalattapuzzava,tuttibisbigliavanoederavamostanchi;eramezzanotte.«Sdraiatiperterraedormi.»AMargoteamefuronodatiunguancialeeunacopertaperuno;Margotsidistesepressol'armadiodelleprovvisteeiofralegambedellatavola.Perterranonsentivotantoilpuzzo,malasignoraandòaprendereadagioadagiounpo'dicloroericopriconunteloilvasocomesecondadifesa.

Discorsi,mormorii,paura,fetore,ventosità,esemprequalcunosulvaso:provatiadormire!Tuttaviaalledueemezzaerotalmentestancachefinoalletreemezzanonsentiipiùnulla.Misvegliaiquandolasignoramiappoggiòlatestasudiunpiede.

«Perpiacere,datemiqualchecosadamettermiaddosso!»dissi.Menediedero,manondomandarmichecosa:unpaiodimutandedilanasoprailpigiama,unamagliarossa,unagonnellanera,edeicalzettonifrusti.Poilasignoraripresepostosullasediaesuomaritovenneastendersisuimieipiedi.Dalletreemezzainpoi,pensando,tremavodicontinuo,cosicchéVanDaannonpotevadormire.Facevoimieipianiperilcasochetornasselapolizia.Avremmopurdovutodirediessernascosti:eallora,oeranobuoniolandesi,enoieravamosalvi;oppureeragentealserviziodeitedeschi,eintalcasoavremmocercatodicorromperli.

«Mettivialaradio»sospiròlasignora.«Sì,nellastufa»risposesuomarito«secitrovano,chetrovinopureanchelaradio!»

«AlloratroverannoancheildiariodiAnna»aggiunseilbabbo.«Bruciatelo»proposeilpiùpaurosoditutti.

Questo,equandolapoliziaarmeggiavaalloscaffale,furonoimomentipiùangosciosiperme.«Ilmiodiariono,ilmiodiariosoltantoinsiemeconme!»Mailbabbononrispose,perfortuna.

Nonhascoporipeteretuttiidiscorsicheancoramiricordo:siparlòtroppo.Ioconfortailasignora,cheavevatantapaura.ParlammodifugheediinterrogatoridellaGestapo,dell'opportunitàomenodifarusodeltelefono,dellanecessitàd'avercoraggio.

«Oradobbiamocomportarcidasoldati,signora.Seèfinita,ebbene,saremocadutiperlaReginaelaPatria,perlalibertà,laveritàelagiustizia,comedicesempreradioOrange.Lasolacosachemiatterrisceèchetrascineremoancheglialtrinellasventura.»

Dopoun'orailsignorVanDaancambiòdipostoconsuamoglie,eilbabbovennepressodime.Gliuominifumavanosenzainterruzione,diquandoinquandosiudivaunprofondosospiro,poiqualcunofacevaisuoibisogniepoisiricominciavatuttodacapo.

Lequattro,lecinque,lecinqueemezza.MialzaiperandareatenercompagniaaPeterchefacevalaguardiadavantiallafinestradellasuastanza;eravamotantovicinichesentivamoiltremitodeinostricorpi;nondicevamocheunaparolaognitantoestavamoattentamenteinascolto.Nellastanzaaccantotolserol'oscuramento.AllesettedeciseroditelefonareaKoophuisefarvenirequalcuno.MiseroperiscrittoquellocheavrebberodettoaKoophuis.Ilrischiochelaguardiaallaportaoinmagazzinoudisselatelefonataeragrande,maanchemaggioreerailpericolochetornasselapolizia.

Ipuntidasegnalareeranoiseguenti:

Iladrihannoscassinatolaporta:lapoliziaèstataincasa,finoallaportagirevole,nonoltre.

Evidentementedisturbati,gliscassinatorihannoforzatolaportadelmagazzinoesonofuggitiperilgiardino.

L'entrataprincipaleèsprangata;Kralerdevedunqueessereuscitodallasecondaporta.Lemacchinedascrivereelecalcolatricisonoalsicuronell'armadionerodell'ufficioprivato.

CercarediavvisareHenkchevadaaritirarelachiavedaElli,epoivengaavedereinufficio;pretesto,dardamangiarealgatto.

Tuttoandòsecondoinostridesideri.Koophuisfuchiamatoaltelefono,lemacchinedascrivere,cheeranosopradanoi,furonoficcatenell'armadio.PoicisedemmoattornoaltavoloaspettandoHenkolapolizia.

Peters'eraaddormentato,VanDaanedioeravamosdraiatiperterra,quandoudimmounforterumoredipassi:Mialzaiadagio:«E'Henk».

«No,no,èlapolizia»dissequalcunaltro.

Bussaronoallanostraporta,Miepfischiò.LasignoraVanDaannonnepotevapiù;pallidacomeuncenciosiabbandonòsullasedia,eselatensionefossedurataunminutodipiùsarebbecertamentesvenuta.

QuandoHenkeMiepentrarono,lanostracameraoffrivaunmagnificospettacolo,soltantoiltavoloavrebbemeritatounafotografia.Unnumerodi"CinemaETheater",sporcodimarmellataediunrimediocontroladiarrea,eraapertoaunapaginaconfiguredidanzatrici;duebarattolidimarmellata,pezzidipane,unospecchio,unpettine,zolfanelli,cenere,sigarette,tabacco,portacenere,libri,unpaiodimutande,unalampadatascabile,cartaigienica,ecceteraecceteragiacevanoallarinfusasultavolo.

HenkeMiepfuronoaccolticonlacrimedigioia.Henkchiuselafalladellaportaconun'assicelladilegnoetornòsubitoviaperinformarelapoliziadelloscasso.MiepavevatrovatosottolaportadelmagazzinounbigliettodellaguardianotturnaSlagter,chesieraaccortadell'aperturanellaportaeavevaavvertitolapolizia;bisognavadunquecheHenkcercasseanchecostui.

Avevamooraanostradisposizioneunamezz'orettaperripulirci.Nonhomaivistotanticambiamentiin

mezz'ora.Margoteiomettemmoinordineilettialpianodisotto,andammoalgabinetto,cipulimmoidenti,cilavammoecipettinammo.Poiriordinaiancoraunpocolacameraerisaliisopra.Iltavoloeragiàsgomberato;mettemmoincaldoiltè,ilcaffèeillatteepreparammolatavolaperlacolazione;papàePeterportaronoviailvasoeloripulironoconacquacaldaecloro.

AlleundicicisedemmoattornoallatavolaconHenk,cheeraritornato,eadagioadagiocirinfrancammo.EccoilraccontodiHenk:

AcasadiSlagter,chestavadormendo,lamoglieraccontòchesuomaritonelfareilsuoconsuetogirolungoicanaliavevascopertol'aperturanellanostraporta;eraandatoacercareunaltroagenteeinsiemeavevanoispezionatolostabile.SarebbevenutomartedìdaKralerariferire.All'ufficiodipolizianonsapevanoancoranulladell'effrazione,maneavevanopresonotapervenireanch'essimartedìacontrollare.Alritorno,Henkpassòdavantialnostroverdurieresull'angoloegliraccontòchedanoic'eranostatiiladri.«Loso»dissecostui«ieriserapassavoconmiamogliedavantiallavostracasaevidiunbuconellaporta.Miamoglievolevaentrare,maioguardaidentrocollalampadinaeiladriscapparonovia.Permaggiorsicurezzanonhotelefonatoallapolizia,pensandochenelcasovostrofossemegliostarzitti.Nonsonulla,mam'immaginotantecose.»

Henkloringraziòeseneandò.Coluisospettacertamentechenoisiamoqui,perchéportasemprelepatateversomezzogiorno.Chebravo!

QuandoHenksenefuandatoenoiavemmolavatiipiatti,eral'una.Tuttieottoandammoadormire.AlledueetrequartimisvegliaievidicheDusseleragiàsparito.AncoratuttainsonnolitaandaiincameradabagnoeviincontraiPeter,cheeraappenadiscesodasopra.Cidemmoappuntamentoinufficio.

Milavaiescesi.«Tifidiancoraadandareinsolaio?»domandò.Iodissidisì,presiimieicusciniesalimmoinsolaio.Iltempoerasplendidoesubitourlaronolesirene.Cifermammodoveeravamo.Petermimiseilbracciosullaspalla,iomisiilmiosullasuaerimanemmocosì,avvinti,adaspettaretranquillamente,finchéallequattroMargotvenneachiamarciperilcaffè.

Mangiammoilnostropane,bevemmolimonata,scherzammounpoco,comeprima,etuttoripreseilsuocorsousuale.LaseraringraziaiPeter,perchéerastatoilpiùcoraggiosoditutti.

Nessunodinoisieramaitrovatoinunpericolotantogravecomequellanotte.Diociavevaprotetti;pensa,lapoliziadavantialloscaffale,laluceaccesa,enessunosiaccorgechecisiamonoi.

Severràl'invasionecollebombeeilresto,ognunocercheràditrarsid'impicciopercontosuo,maquiavevamopauraancheperinostribuonieinnocentiprotettori."Siamosalvi,salvateciancora!"E'tuttoquellochepossiamodire.

Questastoriahaprodottoalcunicambiamentinellanostravita.D'orainnanziilsignorDusselnonpasseràpiùlaseranell'ufficiodiKraler,maincameradabagno.AlleottoemezzaeallenoveemezzaPeterandràacontrollarelacasa;lafinestradiPeternonrimarràpiùapertadinotte.Algabinetto,dopolenoveemezza,nonsipotràpiùtirarl'acqua.Questaseraverràunfalegnamearafforzarelaportadelmagazzino.

Adessonell'alloggiosegretononsifachediscutere.Kralerciharimproveratolanostraimprudenza.AncheHenkdicecheinuncasosimilenondovremmomaiscenderesotto.Dobbiamoricordarciche

siamodeiclandestini,chesiamoebreiincatenati,incatenatiinundeterminatoposto,senzadirittimaconmilledoveri.Noiebreinonpossiamofarvalereinostrisentimenti,dobbiamoesserfortiecoraggiosi,dobbiamoaddossarcituttelescomoditàenonmormorare,dobbiamofareciòchepossiamoefidareinDio.Questamaledettaguerradovràpurfinire,eallorasaremodinuovouomini,enonsoltantoebrei.

Chicihaimpostoquesto?Chihafattodinoiebreiunpopolodistintodatuttiglialtri?Chicihafattotantosoffrirefinora?E'statoIddiochecihafatticosì,masaràancheIddiochecieleverà.Se,nonostantetuttequestenostresofferenze,allafinerestanoancorsempredegliebrei,vuoldirecheungiornogliebrei,anzichéessereproscritti,servirannodiesempio.Chissàchenondebbaancoraesserelanostrafede,quellacheinsegneràilbenealmondoeaipopoli,echeperquesto,perquestosoltantooccorrachenoisoffriamo.Nonpotremomaidiventaresoltantoolandesi,soltantoinglesi,ocittadinidiqualunquealtropaese,marimarremosempreancheebreievogliamorimanereebrei.

Coraggio!Rimaniamoconscidelnostrocompitoenonmormoriamo;lasalvezzaverrà,Diononhamaiabbandonatoilnostropopolo.GliEbreisonosopravvissutiattraversotuttiisecoli,gliEbreihannodovutosoffrirepertuttiisecoli,maciòlihaancheresipiùforti;idebolicadono,maifortisopravviverannoenonperirannomai!

Inquellanottesapevodidovermorire,aspettavolapolizia,eropronta,prontacomeisoldatisulcampodibattaglia.Misareivolentierisacrificataperlapatria;maorachesonosalva,ilmioprimodesiderioèdidiventareolandese,dopolaguerra.

Amogliolandesi,amoquestopaese,amoquestalingua,evogliolavorarequi.EanchesedovessiscrivereallaRegina,nondesisteròprimadiaverraggiuntoilmioscopo.

Mirendosemprepiùindipendentedaimieigenitori;giovanecomesono,affrontolavitaconmaggiorcoraggiodimamma,ehopiùdileiradicatoilsensodellagiustizia.Soquellochevoglio,hounoscopo,un'opinione,unafedeeunamore.Lasciatemiessermestessaesaròcontenta.Sodiessereunadonna,unadonnaconforzainterioreemoltocoraggio.

SeDiomiconcederàdivivere,arriveròdovemiamadrenonèmaiarrivata,nonresteròunadonnainsignificanteelavorerònelmondoepergliuomini.

Eorasocheperprimacosaoccorronocoraggioegiocondità.

LatuaAnna.

Venerdì,14aprile1944.

CaraKitty,

l'atmosferaquièancoramoltotesa.Pimèinebollizione,lasignoraèalettoraffreddataestrombetta,suomaritoèverdeperchénonhadafumare,Dussel,chehasacrificatomoltodeisuoicomodi,nonfacheosservazioni,ecceteraeccetera.

D'altronde,èinnegabilecheinquestomomentononabbiamofortuna.Ilcessoperdeacquaeilrubinettoèguasto,magrazieallenostrenumeroserelazionisial'unochel'altrosarannoprestoriparati.

Talvoltasonosentimentale,loso,masoventequic'èdavveroragionediesserlo.QuandoPetereiostiamosedutisopraunaduracassadilegno,frailciarpamepolveroso,ciascunocolbraccioattornoallaspalladell'altro,luiconunmioriccioloinmano;quandofuorigorgheggianogliuccelli,quandovedirinverdireglialberi,eilsoletiinvitaaduscire,eilcieloècosìazzurro,oh,allora,allorahotantidesideri!

Nonsivedonochefaccescontenteearcigne,nonsiodonochesospirielagnirepressi,sembraveramentecheall'improvvisotuttosisiamessoadandarespaventosamentemale.Davvero,selecosevannomale,dipendedanoi.Quinell'alloggiosegretononc'ènessunochediailbuonesempio;ognunodevebadareadominareisuoinervi.«Fossesoltantofinita»sisentedireognigiorno.

Ilmiolavoro,lamiasperanza,ilmioamore,ilmiocoraggio;tuttociòmisollevaemimantienebuona.

Kitty,credodavverod'essereunpo'toccaoggi,enonsoperché.Quic'èunagrandeconfusione,nonsiscorgealcunnessoedubitoseriamenteche,inseguito,aqualcunopossanointeressarelemieelucubrazioni.

"Glisfoghidiunabruttaanatroccola",eccoiltitolofuturodituttequestesciocchezze.CertamenteisignoriBolkensteinoGerbrandynonricaverannomoltodalmiodiario.

LatuaAnna.

Domenicamattina,pocoprimadelle11,16aprile1944.

CarissimaKitty,

ricordatiladatadiieri,perchéèmoltoimportantenellamiavita.Nonèimportanteperogniragazzaaverricevutoilprimobacio?Ebbene,loèancheperme.IlbaciodiBramsullamiaguanciadestranonconta,eneppurequellodiWalkersullamiamanodestra.

Oratiracconteròcomesonogiuntaaquelbacio.

IeriseraalleottosedevoconPetersulsuodivanoquandod'improvvisoeglimipassòunbraccioattorno.«Spostiamociunpoco:dissiio«senopicchiolatestacontrol'armadio.»Sispostò,finquasinell'angolo,iopassaiilmiobracciosottoilsuoappoggiandoglielosuldorsoedegliquasimisepolseappendendoilsuobracciosullamiaspalla.

Cieravamogiàsedutiinquestamodoaltrevolte,mamaicosìvicinicomeierisera.Miserròforteasé,ilmiosenosinistrocontroilsuopetto;ilmiocuorebattevasemprepiùinfrettamanoneraancorafinita.Nonrimasetranquillofinchéilmiocapononfuappoggiatosullasuaspallaeilsuocaposulmio.Dopocircacinqueminutimidrizzaiunpoco,maeglimiripresesubitoilcapofralemanielostrinseasé.Oh,eracosìbello,nonpotevoneppureparlare,tantograndeeralamiagioia.Miaccarezzòunpo'damaldestro,laguanciaeilbraccio,giocherellòcoimiericcioli,einostricapirimaserol'uncontrol'altroperquasituttoqueltempo.NontipossoesprimerelasensazionechemipervaseKitty,erotantofeliceedeglipure,credo.

Alleottoemezzacialzammo.Petersimiselescarpedaginnasticapernonfarrumorenelsuogiroperlacasa,eiolostettiaguardare.Comeavvennenonloso,maprimachescendessimoeglimidiedeunbaciosuicapelli,fralaguanciael'orecchio.Corsisottosenzavoltarmi.Sonopienadisperanzaperoggi.

LatuaAnna.

Lunedì,17aprile1944.

CaraKitty,

credichepapàemammamipermetterebberodistareabbracciataconunragazzosopraundivano-luichehadiciassetteanniemezzoeiochenonnehoancoraquindici?Credodavverodinomainquestecosedebboregolarmisoltantodame.Misentotantocalmaesicuraquandosonofralesuebracciaasognare!ècosìeccitantesentirelasuaguanciacontrolamia,ècosìbellosaperechequalcunomiaspetta!Ma...c'eunma:vorràPeterfermarsiaquestopunto?Nonhoancoradimenticatolasuapromessa,ma...èungiovanotto!

Sobenissimochepermeèmoltopresto;nonancoraquindicianniegiàcosìindipendente!Glialtristenterannoacapirlo.SonoquasisicuracheMargotnondarebbemaiunbacioaungiovanesenonsiparlasseanchedifidanzamentoedimatrimonio,manéionéPeterabbiamosimiliintenzioni.Sonoaltrettantocertachemammanonhamaitoccatounuomoprimadipapà.ChecosadirebberolemieamichesesapesserochesonostatafralebracciadiPetercolmiocuoresulsuopetto,colmiocaposullasuaspalla,colsuocapoappoggiatoalmio?

OhAnna,chescandalo!maveramentenoncitrovonulladiscandaloso:siamorinchiusiquadentro,segregatidalmondo,pienidipaureepreoccupazioni,specieinquestiultimitempi;perchédunquenoichecivogliamobenedovremmostarcenedivisi?Perchédovremmoaspettarediaverraggiuntol'etàadatta?Perchédovremmofarcitantedomande?

Misonopresal'impegnodibadareamestessa;eglinonmidarebbemaiundispiacereoundolore;perchédunquenondovreifarequellocheilcuoremiispiraerenderefelicientrambi?Credotuttavia,Kitty,chetisaraiaccortadeimieidubbi;forseèlamiaonestàquellachesiribellacontroquestomodod'agiresornione.Credichesiamiodoveredireapapàquellochestofacendo?Credicheilnostrosegretopossagiungereall'orecchiodiunterzo?Moltodell'attrattivaandrebbeperduto,madiverrebbetranquillalamiacoscienza?Neparleròcon"lui".

Già,voglioancoraparlareconluidimoltecose,perchéaccarezzarsisoltantononpresentaalcunvantaggio.Percomunicarciinostripensierioccorremoltafiduciareciproca;esonocertachediverremoentrambiassaipiùfortiseacquisteremocoscienzadiquestafiducia.

LatuaAnna

Martedì,18aprile1944.

CaraKitty,

quituttovabene.Papàsidicesicurocheprimadel20maggioavrannoluogograndioperazioni,siainRussiaeinItaliasiainOccidente.Percontomio,piùandiamoavantiinquestostatoepiùmisembradifficiledipotermaiesserneliberata.

IeriPetereioabbiamofinalmenteavutoquelcolloquio,chedadiecigiorniavevamosemprerimandato.Glihospiegatotuttociòcheriguardaleragazze,enonhoavutoscrupolodiparlaredellecosepiùintime.Laseraterminòconunbacioreciproco,unpo'piùvicinoallamiabocca.E'veramenteunasensazionemeravigliosa.

Forseporteròsopraconme,unodiquestigiorni,ilmiolibrodibellefrasi,perapprofondiremaggiormentealcunecose.Questiabbracciquotidianamenteripetutinonmisoddisfano,evorreicheancheluilapensassecomeme.

Dopounmiteinvernoabbiamounamagnificaprimavera;aprileèveramentesplendido,nontroppocaldonétroppofreddo,conqualcheacquazzoneditantointanto.Ilnostrocastagnocominciaaverdeggiareesipossonogiàvederequaelàdellepiccolefioriture.

SabatoEllicihaoffertoquattromazzidifiori,tredinarcisieunodigiacinti,quest'ultimoperme.

Devofarealgebra,Kitty,arrivederci.

LatuaAnna.

Mercoledì,19aprile1944.

Carotesoro,

checosac'èdipiùbelloalmondochestareallafinestraaguardarelanatura,ascoltareilgorgheggiodegliuccelli,sentireilsolesulleguanceeavereuncaroragazzofralebraccia?Midàungransensodipaceedisicurezzasentireilsuobracciointornoame,sapermelovicinoeppuretacere;noncipuòesserenulladimale,perchéquestatranquillitàèbuona.Oh,nonesseremaidisturbati,nemmenodaMouschi!

LatuaAnna.

Giovedì,27aprile1944.

CaraKitty,

questamattinalasignoraèdicattivoumore:nonfachelamentarsi.Primaperilsuoraffreddore:nonhapiùgocceenonciresisteasoffiarsitantoilnaso.Poiperchénonc'èsole,perchél'invasionenonviene,perchénonpossiamoguardaredallafinestra,ecceteraeccetera.Cifeceridereenormemente,eancheleiinfondonondovevapoistaretantomale,perchériseconnoi.

OrastoleggendounabiografiadiCarloQuintoscrittadaunprofessoredell'UniversitàdiGottinga,checi

halavoratoperquarant'anni.Incinquegiorninelessicinquantapagine,dipiùnonèpossibile.Illibroèdi598pagine;puoidunquecalcolareiltempocheimpiegheròaleggerlo.Poicisaràlasecondaparte.Maèmoltointeressante.

Quantecosepuòfareinungiornounascolaretta!Ecco:primahotradottodall'olandeseiningleseunbranocheparladell'ultimabattagliadiNelson.PoihocontinuatoastudiarelaguerradiNorvegia(1700-1721),conPietroilGrande,CarloDodicesimo,AugustoilForte,StanislaoLescinsky,Mazeppa,vonGörz,laPomerania,ilBrandeburgo,laDanimarcaeledatepiùimportanti.

PoisbarcaiinBrasile,lessideltabaccodiBahia,delcaffèineccesso,delmilioneemezzodiabitantidiRiodeJaneiro,diPernambucoediSanPaolo,senzadimenticareiiRiodelleAmazzoni;negri,mulatti,meticci,bianchi,50percentodianalfabeti,malaria.Siccomemirimanevaunpo'ditempo,loimpiegaiinunalberogenealogico.GiovanniilVecchio,GuglielmoLudovico,ErnestoCasimiroPrimo,EnricoCasimiroPrimo,finoallapiccolaMargheritaFrancesca(natanel1943aOttawa).

Mezzogiorno:insolaiocontinuaiilmioprogrammaconlastoriadellaChiesa...uff!finoall'una.

Alleduelapoverabimba(hum,hum!)eradinuovoallavoro,perstudiarelescimmieanasostrettoeanasolargo.Kitty,dimmiinfrettaquanteditahaunippopotamo!

SeguìlaBibbia,conl'arcadiNoè,Sem,CameJafet.PoiCarloQuinto.ConPeter:"IlColonnello",ininglese,diThackeray.RipetizionedivocabolifrancesiepoiconfrontodelMississippicolMissouri.

Hoancorailmioraffreddoreel'hoattaccatoaMargot,apapàeamamma.PurchénonloprendaPeter!Volevaunbacioemihachiamatoilsuo"Eldorado''.Nonposso,poveroragazzo!Eppureètantocaro!

Bastaperoggi,addio.

LatuaAnna.

Venerdì,28aprile1944.

CaraKitty,

nonhomaidimenticatoilmiosognodiPeterWessel(vediprincipiodigennaio).Quandocipenso,sentoancoroggilasuaguanciacontrolamiaelameravigliosasensazionechefatuttobello.

AnchecolPeterdiquihoavutoqualchevoltaquestasensazione,mamaicosìintensa,almeno...finoaierisera,quandosedevamoassieme,comediconsueto,suldivano,abbracciati.AllorascomparveauntrattolasolitaAnnaeilsuopostofupresodallasecondaAnna,quellasecondaAnnachenonèpetulanteeburlonamavuolesolamenteavereamoreedesseredolceemansueta.

Sedevoserrataaluiesentivosalireinmelacommozione;misiempironogliocchidilacrime,checadderosullasuatuta.Senesaràaccorto?Nessunamossalotradì.Avràprovatolamiamedesimasensazione?Nondissequasiparola.SapràdiaveredueAnnedavantiasé?Interrogativisenzarisposta.

Alleottoemezzamialzaieandaiallafinestra,dovenoisemprecicongediamo.Tremavoancora,ero

ancoral'Annanumerodue.Eglivenneversodime,iogligettailebracciaalcolloeglidiediunbaciosullaguanciasinistra;stavoperbaciarglil'altraguancia,quandolenostrebocchesiincontraronoeleserrammostrettamente.Storditicistringemmol'unoall'altro,ripetutamente,comesenondovessimosmetteremai.

Peterhabisognoditenerezza;perlaprimavoltainvitasuahascopertounafanciulla,perlaprimavoltahavistocheancheleragazzepiùdispettosehannounanimoeuncuoreecambiano,nonappenaunoèsoloconloro.Perlaprimavoltanellasuavitahadatolasuaamiciziaesestesso;primanonavevaancormaiavutonéunamiconéun'amica.Oracisiamotrovati;neppureioloconoscevo,néavevomaiavutounconfidente;eorasiamogiuntiaquestopunto...

C'èsempreunproblemachemiassilla:"E'bene?E'benecheiocedacosìpresto,cheiosiatantoveemente,tantoveementeebramosaquantoloèPeter?Possolasciarmiandarecosì,io,unaragazzina?".Enonc'ècheunarisposta:"Lodesidero...datantotemposonocosìsolaeinfinehotrovatounconforto!".

Dimattinasiamopersonenormali,nelpomeriggiolosiamoancorapassabilmente(salvounavoltasola),madiseraurgonoinnoilabramosiadituttoilgiornoeilricordodellabeatitudinedeiprecedentiincontri,enonpensiamopiùchel'unoall'altro.Ognisera,dopol'ultimobacio,vorreicorrerevia,nonguardarlopiùnegliocchi,via,via,albuioesola!

Ecosatrovo,quandohodiscesoiquattordiciscalini?Pienaluce,domandeerisatine;debbodestreggiarmiefarfintadinulla.Ilmiocuoreètroppodebolepernonrisentireancoraun'emozionecomequelladiierisera.L'Annasoaveeteneravienmenomanonperquestosilasciasubitomettereallaporta.Petermihascossa,cosìprofondamentecomemaiprimamieraaccaduto,salvochenelmiosogno.Petermihaafferrata,harovesciatoinfuorilamiaanima;nonèdunqueevidentechedopodiciòognunohaildirittodiesserelasciatotranquillo,perritrovareilsuoequilibriointeriore?Peter,chehaifattodime?Chevuoidame?Comefinirà?Orachehofattolasuastessaesperienza,capiscoEllieisuoidubbi.Sefossipiùvecchiaedeglimivolessesposare,checosaglirisponderei?Anna,siisincera!Nonpotrestisposarlo,malasciarloèaltrettantodifficile.Peterhatroppopococarattereeforzadivolontà,troppopococoraggioevigore.Moralmenteèancoraunbambino,nonèpiùvecchiodime;vuolesoltantoesseretranquilloefelice.

Davveroiononhochequattordicianni?Davverononsonocheunascioccascolaretta?Sonodavveroancoracosìinespertaintutto?No,hopiùesperienzadeglialtri,hoconosciutocosechequasinessunoconosceallamiaetà.Hopauradime,hopaura,nellamiabramosia,diconcedermitroppopresto.Eallora,piùtardi,comepotròcomportarmicorrettamenteconaltrigiovani?Oh,ècosìdifficile!semprequestocontrastofralamenteeilcuore!Ognicosaasuotempo,masonopoisicuradiaversceltoiltempogiusto?

LatuaAnna.

Martedì,2maggio1944.

CaraKitty,

sabatoserahodomandatoaPetersecredecheiodebbaraccontarequalchecosadinoiapapà.Esitòun

pocoepoidissedisì.Nefuifelice:èunaprovadionestosentire,dapartesua.Appenadiscesa,andaiaprendereacquaconpapà,esullascalaglidissi:«Babbo,tucapiscicertamentechequandoPetereiostiamoassieme,nonstiamodistantiunmetrol'unodall'altro.Credicheciòsiamale?».Ilbabbotacqueunmomentoepoidisse:«No,nonc'ènulladimale,Anna,maqui,inquest'ambientecosìristretto,deviessereprudente».Disseancoraqualchecosanellostessosenso,epoiandammodisopra.Domenicamattinamichiamòedisse:«Anna,cihopensatoancora»,iopresipaura.«Qui,inquestacasa,nonvamoltobene.Pensavochevoiduefostesoltantobuoniamici.Peterèinnamorato?»

«Nemmenoperidea»risposi.

«Tusaicheiovicapiscobene,matudeviesserepiùriserbata;nonandaretantosoventedisopra,nonincoraggiarlopiùdelnecessario.Inquestecosel'uomoèsemprelaparteattiva,ladonnapuòfrenarlo.Setufossifuori,libera,lecosesarebberodiverse,potrestivederealtrigiovanieragazze,potrestiandarvia,fardellosporteunaquantitàdialtrecose;maqui,quisetiparechestatetroppoassiemeevuoiandartene,nonpuoi,vivedeteognimomento,anzi,sempre.Siiprudente,Anna,enonprenderlatropposulserio!»

«No,babbo,maPeterèunragazzocomesideve,èuncaroragazzo.»

«Sì,manonhauncarattereforte,èfacilmenteinfluenzabile.siainsensobuonocheinsensocattivo.Speroperluicherimangabuono,perché,amodosuo,èbuono.»

Discorremmoancoraunpoco,estabilimmochepapàavrebbeparlatoancheconlui.

Domenicapomeriggio,insolaio,midomandò:«Haiparlatocontuopadre,Anna?».

«Sì»risposi«oratiracconto.Ilbabbononcitrovanulladimale,madicechequi,dovestiamol'unoaddossoall'altro,possononasceredegliscrezi.»

«Peròabbiamostabilitodinonlitigare,eiohol'intenzionedimantenerelapromessa!»?

«Anch'io,Peter,mailbabbononpensavaquestodinoi;credevachefossimosoltantobuoniamici.Trovichepotremoancoraesserlo?»

«Iosì,etu?»

«Anch'io.Hoanchedettoapapàchehofiduciainte.Mifidodite,Peter,propriocomedipapà,ecredochetunesiadegno,nonèvero?»

«Lospero.»(Eramoltoimbarazzatoearrossiva.)

«Credointe,Peter»continuai«credochetuabbiaunbuoncarattereechetifaraistradanelmondo.»

Poiparlammodialtrecose,edinfineiodissi:«Quandousciremodiqui,sobenissimochenonticureraipiùdime!».

Divennedifuoco:«Nonèvero,Anna,no,nonpuoipensarequestodime!».

Poimichiamarono.

Ilbabboglihaparlato,melohadettoluioggi.«Tuopadrepensavachequestonostrocameratismopotesseterminareinamore»disse.«Maiorisposichesaremmostatibencapacididominarci.»

Papàvorrebbecheiolaseraandassimenospessodisopra.Maiovoglioandarci.NonsoltantoperchéstovolentiericonPeter,maperchéhodettochemifidodilui.Sì,mifidoveramentediluievogliodimostrarglielo;manonpossodimostrarglielorestandosottoperdiffidenza.

No,civado!

LatuaAnna.

Mercoledì,3maggio1944.

CaraKitty,

anzituttolenotiziedellasettimana.Lapoliticafavacanza:nonc'èniente,maproprionientedaraccontare.Hoanch'iofinitocolconvincermichel'invasioneverrà:nonpossonolasciarecheirussiselasbrighinodasoli.D'altronde,neppurequestifannonulla,perilmomento.

TihoraccontatocheilnostroMoffinonc'èpiù?E'sparitosenzalasciartraccedagiovedìdellasettimanascorsa.Saràcertamentedaunpezzonelparadisodeigatti,perchéqualcheamicodeglianimalineavràfattounbuonboccone.Forsecolsuopelofarannounberrettoaunaragazza.Peterèmoltotristeperquestofatto.

Dasabatopranziamoalleundiciemezza;perciòlamattinacilimitiamoafarcolazioneconunatazzinadipappad'avena.Servearisparmiareunpasto.E'sempremoltodifficileprocurarsilaverdura:oggi,apranzo,abbiamoavutodell'insalatacotta,marcia.Insalatacottaecruda,spinacienient'altro.Percontorno,patateguaste.Chedeliziosomiscuglio!Comebentipuoiimmaginare,quidiconosovente,disperati:«Achecosaservemailaguerra?Perchégliuomininonpossonovivereinpace?Perchédevastaretutto?».

Ladomandaècomprensibile,mafinoranessunohaancoratrovatounarispostasoddisfacente.Già,perchéinInghilterrafannoaeroplanisemprepiùgrandi,bombesemprepiùpesantie,nellostessotempo,caseprefabbricateinserieperlaricostruzione?Perchésispendonoognigiornomilioniperlaguerraenemmenouncentesimoperl'assistenzamedica,pergliartisti,peripoveri.

Perchégliuominidebbonosoffrirelafame,quandoinaltrepartidelmondosilascianomarcireicibisovrabbondanti?Perchégliuominisonocosìpazzi?

Noncredoaffattochelaguerrasiasoltantocolpadeigrandiuomini,deigovernantiedeicapitalisti.No,lapiccolagentelafaaltrettantovolentieri,altrimentiipopolisisarebberorivoltatidatempo.C'ènegliuominiunimpulsoalladistruzione,allastrage,all'assassinio,allafuria,efinoaquandotuttal'umanità,senzaeccezioni,nonavràsubitounagrandemetamorfosi,laguerraimperverserà:tuttociòcheèstatoricostruitoocoltivatosaràdistruttoerovinatodinuovo;esidovràricominciaredacapo.

Sonostatasoventeabbattuta,mamaidisperata;consideroquestavitaclandestinacomeunaavventurapericolosa,maromanticaeinteressante.Miconsolodelleprivazionidivertendomiadescriverlenelmio

diario.Misonopropostadicondurreunavitadifferentedaquelladellealtreragazzee,piùtardi,daquelladellesolitedonnedicasa.Questoèilbell'iniziodellavitainteressante;eperciò,perciòsoltanto,neimomentipiùpericolosi,debborideredellatoumoristicodellasituazione.

Sonogiovaneeposseggomoltevirtùancoranascoste,sonogiovaneeforteevivoquestagrandeavventura,cisonoinmezzoenonpossopassarlagiornataalamentarmi.Lanaturamihafavoritodandomiuncaratterefelice,giovialeedenergico.Ognigiornosentochelamiamentematura,chelaliberazionesiavvicina,chelanaturaèbella,chelagenteattornoameèbuona,chequest'avventuraèinteressante.Perchédunquedovreidisperarmi?

LatuaAnna.

Venerdì,5maggio1944.

CaraKitty,

ilbabboèscontentodime:pensachedopoilnostrocolloquiodidomenicanondovreipiùandaresopraognisera.Nonvuolequestisbaciucchiamenti,questa"Knutseherei",comediceluiintedesco.E'unaparolachenonpossosentire;ègiàstatotantofastidiosoparlarne,perchémivuoleinfastidireancoradipiù?Oggigliparlerò.Margotmihadatodeibuoniconsigli;eccopress'apocochecosaglidirò:

"Credo,babbo,chetuaspettiunaspiegazionedame;teladarò.Tihodeluso,avrestiattesodameunamaggioreriserbatezza,vorresticertamentecheiomicomportassicomesiconvieneaunafanciulladiquattordicianni.

"Daquandosiamoqui,dalluglio1942,finoaunpaiodisettimanefa,nonhoavutoaffattounavitafacile.Setusapessiquantohopiantolasera,quantoeroinfelice,quantomisentivosola,capiresticheiodesideriandaresopra!

"Nondevicrederecheiomisiamessadaungiornoall'altroafarelapartedellaragazzaindipendentechepuòviveresenzasuamadreesenzal'appoggiodichicchessia;perdivenireindipendentecomesonoorahoinvecemoltolottatoeversatomoltelacrime.Puoiridereenoncredermi,nonmeneimporta;sodiesseresolaenonmisentopernullaresponsabiledifronteavoi.Tel'horaccontatosoltantoperchéaltrimentimiavrestigiudicatoun'ipocrita,madellemieazioninonsonoresponsabilechedifronteamestessa.

"Quandoeroindifficoltà,voitutti,eanchetu,avetechiusogliocchieturateleorecchie;nonmiaveteaiutata,anzi,nonhouditocherimproveriperchéerotroppochiassosa.Erochiassosasoltantopernonesseresempretriste,eroarrogantepernonudiresemprelavoceinteriore.Hofattolacommediaperunannoemezzo,giornopergiorno,nonmisonolagnata,nonhomaismessodirappresentarelamiaparte.Oralalottaèfinita.Hovinto!Sonoindipendentedicorpoedispirito,nonhopiùbisognodiunamadre,lalottamiharesaforte.

"Eorachesodiaverevintolabattaglia,voglioproseguirelamiastradadasola,lastradachegiudicogiusta.Potetenonattribuirmipiùdiquattordicianni,malevicissitudinimihannoresapiùvecchia;nonmidolgodiquellochehofattoeagiròcomepensodidovereagire.

"Collebuone,nonmipuoiconvincereanonandaresopra;omeloproibiscisenz'altro,otifididimeintuttoepertutto.Maallora,lasciamiinpace."

LatuaAnna.

Sabato,6maggio1944.

CaraKitty,

ieriprimadipranzohomessonellatascadipapàunaletteraincuiscrivevociòchetihoespostoieri.Dopoaverlaletta,midisseMargot,rimaseturbatopertuttalasera.(Ioerosopraarigovernare.)PoveroPim,potevobensaperechecolpogliavrebbeinfertoquell'epistola!E'tantosensibile!HosubitopregatoPeterdinondirenédomandarepiùnulla.Pimnonèpiùentratoinargomento;meneparleràancora?

Quivadinuovodiscretamentebene.Ciòcheciraccontanodeiprezziedellagentedifuorièquasiincredibile:mezzalibbraditècosta350fiorini,unalibbradicaffè80fiorini,ilburro35fioriniperlibbra,unuovo1,45;sipagano14fioriniperun'onciaditabaccobulgaro!Tuttitrafficanoallaborsanera,ognifattorinotioffrequalchecosa.Ilgarzonedelnostrofornaiocihaprocuratodellasetadarammendo(0,90perunasottilematassina),illattaiosioccupadifartiaverelecarteannonarieclandestine,un'impresadipompefunebrifornisceilformaggio.Tuttiigiorniavvengonofurti,scassieassassini,gliagentidipoliziaeleguardienotturnesicomportanoesattamentecomeiladridimestiere,ognunovuoleaverequalchecosanellostomaco,esiccomegliaumentidisalariosonoproibiti,lagentedevearrangiarsi.Lapoliziahaungrandafarearintracciarebambini:ognigiornosisegnalalasparizionediragazzedi15,16,17annieanchepiùvecchie.

LatuaAnna.

Domenicamattina,7maggio1944.

CaraKitty,

ierinelpomeriggioilbabboeioabbiamoavutounlungocolloquio;hopiantodisperatamenteedeglipure.Saichecosamihadetto,Kitty?

"Horicevutomolteletterenellamiavita,maquestaèlapeggioreditutte.Tu,Anna,chehaitrovatotantoaffettoneituoigenitori,chetihannosempresostenutaedifesainognicircostanza,tudicidinonsentirealcunobbligoversodiloro?Tutisentitrattatamaleeabbandonata!No,Anna,èungrandetortoquellochecihaifatto!Forsenonhaiintesodirequello,macosìhaiscritto;no,Anna,nonabbiamomeritatounsimilerimprovero!"

Oh,hofattounosbaglioenorme,èlapeggioreazionecheioabbiacommessonellamiavita.Volevodarmideltono,collemielacrimeeimieipianti,emettersupretesedapersonaadulta,perchéeglimirispettasse.Certamente,hoavutomoltidispiaceri,maaccusarequelbuonPim,chetantohafattoecontinuaafareperme,èstataun'infamia.

E'benecheunavoltatantoiosiatiratagiùdalmioirraggiungibilepiedistallo,cheilmioorgogliosiaunpochinoschiacciato,perchécominciavoaesseretroppopienadime.NonèdettocheciòchelasignorinaAnnafasiasemprebenfatto!Chirecauntaldispiacere,eappositamente,aunapersonaacuidicedivolerbene,èvile,vilissimo!

Esoprattuttomivergognodellamanieraconcuiilbabbomihaperdonato;getteràlaletteranellastufa.Eoraècosìamabileconmecomesefossestato"lui"atrattarmimale.No,Anna,cominciacolrimettertiastudiare,chénehaiunbisognoenorme,invecediguardareglialtridall'altoinbassoediaccusarli!

Hoavutomolticrucci,manonsonocosechecapitanoatutti,allamiaetà?Hofattomoltolacommediante,manonmenerendevoconto;misentivosola,manoneroquasimaidisperata.Debbovergognarmeneemenevergognoprofondamente.

Quellocheèfattoèfatto,masipuòimpedirechesiripeta.Vogliocominciaretuttodacapoenonmisaràdifficile,orachehoPeter.Colsuoappoggiosonocertadiriuscirci.

Nonsonopiùsola,eglimivuolbene,ionevoglioalui;hoimieilibri,lemienovelleeilmiodiario,nonsonotantobrutta,nonsonotantostupida,hounanaturaallegraevoglioavereunbuoncarattere.

Sì,Anna,tuhaibensentitochelatualetteraeratroppoduraenonrispondenteaverità,eppureneeriancorafiera!Riprenderòamodellomiopadreemicorreggerò.

LatuaAnna.

Lunedì,8maggio1944.

CaraKitty,

tihomairaccontatonientedellanostrafamiglia?

Credodino,perciòcomincioadesso.Igenitoridimiopadreeranomoltoricchi.Suopadresierafattodasé,esuamadreprovenivadaunafamigliariccaesignorile.Cosìilbabbonellasuagioventùcondusseunaveravitadafigliodisignori:ricevimentiognisettimana,balli,feste,belleragazze,banchetti,ungrandeappartamento,ecceteraeccetera.

Dopolamortedelnonnotuttoqueldenaroandòperdutoacausadellaguerramondialeedell'inflazione.Ilbabboebbedunqueunaeducazionediprim'ordineedovetterideremolto,ieri,atavola,quandoperlaprimavoltaincinquantacinqueannidivitaraschiòilfondodellapadella.

Anchemammaeradifamigliaricca,espessonoiascoltiamoaboccaapertailraccontodelfidanzamentocon250invitati,balliebanchetti.Oranonpossiamopiùdirciricchi,matuttelemiesperanzesonoperildopoguerra.

Tiassicurochenonmisentoaffattotagliata,comemammaeMargot,aunavitacosìristretta.AndreivolentieriunannoaParigieunannoaLondraperimpararelelingueestudiarestoriadell'arte.ConfrontamiaMargot,chevuoleandareafarelalevatriceinPalestina!Lamiaimmaginazioneèancorsemprepienadibeivestitiedigenteinteressante.Vogliovedereunpo'dimondoefarneesperienza,te

l'hogiàdettoripetutamente.Eaquestointentounpo'didenarononguasta.

Miepciraccontòstamanediunafestadifidanzamentoacuihapartecipato.Tfidanzatiappartengonoentrambiafamigliefacoltoseequindic'eramoltolusso.Miepcifecevenirel'acquolinainboccadescrivendociilpranzo:minestradilegumiconpallottolinedicarne,formaggio,panini,"horsd'oeuvre"conuovae"roastbeef",tortamoscovita,vinoesigarette,iltuttoavolontà(borsanera!).

Miephabevutodiecibicchierini;nonc'èmale,perun'antialcoolista!SeMiepnehapresitanti,quantisaràriuscitoatrangugiarneilsuosposo?Naturalmentetuttigliinvitatieranounpo'brilli.C'eranodueagentidipoliziachefecerofotografieaifidanzati.SidirebbecheMiepnoncidimentichimai,perchépresesubitonomeeindirizzodicostoro,perilcasochesuccedessequalchecosaecifossebisognodibuoniolandesi.Cisiamopropriosentitivenirel'acquolinainbocca,noicheacolazionenonabbiamoaltrocheduecucchiaidipappad'avenaecitorciamodallafame,noichetuttiigiorninonmangiamoaltrochespinacimezzocrudi(perlevitamine),epatateguaste,cheneinostristomachivuotinonficchiamocheinsalatacrudaocotta,spinaciepoiancoraspinaci.ForsediventeremoforticomePopeye,sebbeneiononmeneaccorgaancora!

SeMiepciavesseportatoconséalricevimento,nonavremmolasciatounsolopaninoperglialtriinvitati.PossodirtichetiravamofuorileparoledallaboccadiMiep,chefacevamocerchioattornoaleicomesemaiinvitanostraavessimosentitoparlaredicibisquisitiodigenteelegante.

Equestisonoinipotidiunmilionario.Cosìvailmondo!

LatuaAnna.

Martedì,9maggio1944.

CaraKitty,

ilraccontinodiElenalafataèterminato.L'horicopiatoinbellacartadalettere,decoratoconinchiostrorossoehocucitoinsiemeifogli.Sipresentabene,manonèunpo'pocoperilcompleannodipapà?Nonloso.Margotemammahannocompostociascunaunapoesiaperlacircostanza.

OggiilsignorKralercihaportatolanotiziachelasignoraB.,cheprimalavoravanelladittacomedimostratrice,lasettimanaprossimaverràtuttiigiornialledueinufficioaprendereilcaffè.Figurati!Nessunoallorapotràvenirsopra,nessunociporteràlepatate,Ellinonverràamangiare,nonpotremoservircidelW.C.,nondovremomuoverci,ecceteraeccetera.

Noitirammofuorilepropostepiùdisparateperscongiurarequelpericolo.VanDaantrovòcheforsebasterebbemetterleunbuonpurgantenelcaffè.«No»risposeilsignorKoophuis«no,perfavore,nonsistaccherebbepiùdallascatola!»Fragorosarisata.«Dallascatola?»domandòlasignora.«Checosavuoldire?»Seguìlaspiegazione.«Possosempreadoperarequest'espressione?»domandòancoraessa.moltoingenuamente.«SiimmaginidiandareneimagazziniBijenkorfachiederedellascatola»risposeElliridendo«nessunolacapirebbe!»Oh,Kit,chebeltempo,sepotessiuscire!

LatuaAnna.

Mercoledì,10maggio1944.

CaraKitty,

ieri,mentrestudiavamoilfranceseinsolaio,udiidietrodimeunrumorediacqua.DomandaiaPeterchecosaciòvolessedire,maPeternonrisposeecorseinsoffittadoveeral'originedelguaio.QuiMouschi,trovandotroppobagnatalacassettadestinataaisuoibisogni,sieraaccomodatolìvicino;Peterconungestobruscolorimisealsuoposto.Seguìungranbaccanoeilgatto,finitoquelcheavevadafare,scappòalpianodisotto.

Mouschi,pertrovareunluogoaltrettantocomodoquantolasuacassetta,eraandatoamettersisudiunmucchiettodisegatura.Illiquidoerascolatodallasoffittainsolaioattraversolavolta,edisgraziatamentepropriosulbariledellepatateeaccantoaesso.Ilsoffittosgocciolava,esiccomeilpavimentodelsolaioasuavoltaavevadeibuchi,alcunegoccegiallecadderofraunmucchiettodicalzeealcunilibrichesitrovavanosullatavola.Iomitorcevodalridereavederequellabuffascena:Mouschirannicchiatosottounasedia,Peterarmatodistrofinaccio,acquaecalce,eVanDaanchecercavadimettereunpo'dicalma.Ilmalannofuprestoriparato,maènotochelapipìdeigattipuzzaterribilmente.Unaprovaindubbiacelaofferseroierilepatateeanchelasegatura,chepapàportòsottoinunsecchioperbruciarla.PoveroMouschi!Potevasaperechelatorbaèintrovabile?

LatuaAnna.

PS.Ieriequestaseraparlòlanostraamataregina:vainvacanzaperpoterrientrareinOlandarinvigorita.Disse:«Appenasaròdiritorno,immediataliberazione,eroicocoraggioegravisacrifici».

SeguìundiscorsodelministroGerbrandy.UnpastorechiuselatrasmissioneconunapreghieraaDioperchéproteggagliebrei,gliinternatineicampidiconcentramento,nelleprigionieinGermania.LatuaAnna.

Giovedì,11maggio1944.

CaraKitty,

inquestomomentosonoterribilmenteoccupatae,perquantosuonistrano,mimancailtemponecessarioasbrigarequestagranmoledilavoro.Devodirtiinbrevequellochehodafare?Ebbene,entrodomanidevoaverfinitodileggerelaprimapartedellabiografiadiGalileoGalilei,chebisognarestituireallaBiblioteca.L'hocominciatasoltantoieri,macredochecelafarò.

Lasettimanaprossimadebboleggere"PalestinaopdeTweesprong"[Palestinaalbivio]elasecondapartediGalileo.IeriholettoinoltrelaprimapartedellabiografiadiCarloQuintoedèindispensabilecheriordinigliappuntieglialberigenealogicichenehotratto.Poihotrepaginediparolestraniere,raccoltedavarilibri,chedevoricopiareeimparareamemoria.Inoltrelemiestelledelcinemasonoterribilmentemescolateassiemeeanelanoaessererimesseinordine;masiccomeciòrichiederebbe

parecchigiornieperilmomentolaprofessoressaAnna,comesièdetto,èsoffocatadallavoro,ilcaosresteràancoracaos.

AncheTeseo,Edipo,Peleo,Orfeo,GiasoneedErcoleaspettanoalorovoltadiessereriordinati,perchélelorogestasiconfondononellamiamente,comeifilimulticoloridiunabitofantasia;èpureindispensabilesottoporreauntrattamentoMironeeFidia,senonvoglionoperdereilloronessologico.Lostessodicasiperlaguerradeisetteedeinoveanni;stofacendoungranmiscuglio.Già,checosasipuòfareconunamemoriacomelamia?Figuraticomesaròsmemorataquandoavròottant'anni!

Unacosaancora,laBibbia!QuantocivorràprimacheioarriviallastoriadiSusannaalbagno?EchecosaintendonodireconlecolpediSodomaeGomorra?Ohc'èancoraunaquantitàspaventosadicosedachiarireedaimparare.ELiselottevonderPfalz?L'holasciatainasso.

Kitty,lovedicheholavorofinsopraicapelli?

Eoracambiamodiscorso.Saicheilmiomaggiordesiderioèquellodidiventaregiornalistaepoiscrittricecelebre.Seriusciròasoddisfarequestomiodesiderio(ofollia?)digrandezza,restaavedersi;mafind'oraisoggettinonmimancano.Dopolaguerravoglioaognicostopubblicareunlibrointitolato"HetAchterhuis"(5).Seciriusciròomenoancoranonloso,mailmiodiariomisaràdiaiuto.

Oltrea"HetAchterhuis"hoaltrisoggettiinmente.Tenescriveròpiùalungoquandoavrannoassuntounaformapiùdefinita.

LatuaAnna.

Sabato,13maggio1944.

CaraKitty,

ierierailcompleannodipapàel'anniversariodellenozzedipapàemamma.Ladonnadellapulizianonerainufficioeilsolesplendevacomenonloavevomaivistosplenderenel1944.Ilnostrocastagnoètuttoinfioreecaricodifoglie;èmoltopiùbellochel'annopassato.

PapàharicevutoinregalodaKoophuisunabiografiadiLinneo,daKralerunlibrosullanatura,daDussel"AmsterdamteWater",daVanDaanun'enormescatolasplendidamentepresentataecontenentetreuova,unabottigliadibirra,unadiyoghurteunacravattaverde.Inparagone,ilnostrovasettodisciroppoeraalquantomeschino.Lemierosehannounprofumodelizioso,diversamentedaigarofanidiMiepedElli,chenonhannoodoremasonopuresplendidi.Loabbiamoviziatobene.Sonoarrivatecinquantapaste;chebellezza!Ilbabbohaoffertopanpepato,birraaisignorieyoghurtallesignore.Soddisfazionegenerale!

LatuaAnna.

Martedì,16maggio1944.

CarissimaKitty,

tantopercambiare,siccomeèunpezzochenonneparlopiù,tivoglioriferireunapiccoladiscussionecheebberoieriseraiconiugiVanDaan.

Lei:«Itedeschidevonoaverestraordinariamentefortificatoilvalloatlanticoecertamentefarannotuttociòcheèinloropotereperresistereagliinglesi.E'enormelaforzachehannoitedeschi».

Lui:«Ohsì,èspaventoso».

Lei:«Già!».

Lui:«Certamenteitedeschifinirannopervincerelaguerra,tantosonoforti!».

Lei:«E'possibile,iononsonoancoraconvintadelcontrario»

Lui:«Nontirispondopiù».

Lei:«Einvecemirisponderaiancora,nonpotraifarneameno».

Lui:«Macché,rispondotantoperdire».

Lei:«Peròrispondievuoisempreavereragione!Letueprofezienonsiavveranomai!».

Lui:«Finorasisonoavverate».

Lei:«Nonèvero.Secondotel'invasionesarebbegiàdovutaavvenirel'annoscorso,ifinlandesiavrebberogiàdovutoaverfattolapace,l'Italiaesserliquidatanell'inverno,irussiavergiàpresoLeopoli.Oh,no,nondomoltocreditoalletueprofezie».

Lui(alzandosi):«Echiudiilbecco,unabuonavolta!Verràilgiornoincuitifaròvederechiavevaragione!Nehofinsopraicapellidiquestebalordagginietiripagheròcomemeritidelletuecanzonature!».

"Finedell'attoprimo".

Nonpoteitrattenermidaunagranrisata,mammaanche,mentrePetersimordevalelabbra.Ohquestistupidiadulti,sarebbemegliochecominciasseroloroaimparare,primadifartanteosservazioniaibambini!

LatuaAnna.

Venerdì,19maggio1944.

CaraKitty,

ierisonostatamalissimo,hoavutovomito(io,Anna!),doloridiventreetuttiiguaichebentipuoiimmaginare.Oggistodinuovobene,hounagranfamemaèmegliochenontocchiifagiolipreparatiperpranzo.

TuttobeneframeePeter;ilpoveroragazzohabisognoditenerezza,piùancoradime.Arrossisceancoraogniseraquandoglidoilbaciodicongedoeneimploraancorauno.SareiforseilmigliorsurrogatodiMoffi?Noncitrovonientedimale:ècosìfelice,orachesachequalcunoglivuolbene!

Dopolamialaboriosaconquistasonopiùpadronadellasituazione,manondevipensarecheilmioamoresisiaaffievolito.Peterèuntesoro,maglihoprestorichiusoilmiointimo;sevorràun'altravoltaforzarelaserratura,bisogneràchesimuniscadiunalevapiùpotente!

LatuaAnna.

Sabato,20maggio1944.

CaraKitty,

ierisera,scesadalsolaioeentrataincamera,vidiilbelvasocoigarofanirovesciatoperterra,mammainginocchiataastrofinareeMargotchestavaraccogliendolemiecarte.

«Checosaèsuccesso?»domandaiconunansiosopresentimento,esenzaattenderelarispostamiresisubitocontodeidanni.Lamiacartellaconglialberigenealogici,imieiquaderni,imieilibri,tuttoinzuppatod'acqua.Mivennequasidapiangere,ederocosìeccitatachenonmipossopiùricordarelemieparole,Margotdicechesbraitaididanniincalcolabili,spaventosi,terribili,irreparabilieviadiseguito.Papàscoppiòaridere,mammaeMargotmidiederosullavoce,maioavevobenragionedipiangereperlaperditadituttoquellavoroedeimieidiligentiappunti.

Perfortuna,guardandomeglio,l'"incalcolabiledanno"siridusseabenpoco;insolaio,concalma,staccail'unodall'altroifogliettiappiccicatiinsiemeeliappesiunoperunoallecordedelbucatoadasciugare.Eraunabuffaesposizioneedovettipurrimettermiaridere:Mariade'MediciaccantoaCarloQuinto,Guglielmod'OrangeeMariaAntonietta.Quic'è"Rassenschande",offesaallarazza,disseperischerzoilsignorVanDaan.AffidataaPeterlacuradeimieifoglietti,ritornaisotto.

«Qualisonoilibridanneggiati?»domandaiaMargot,chestavacontrollandolamiabiblioteca.«L'algebra»risposeMargot.Miavvicinaisubito,mavidichedisgraziatamentenemmenoillibrodell'algebraerarovinato.Avreipropriodesideratochequelloalmenofossecadutoinacqua;nessunlibromihamaidisgustatotantocomequellibrod'algebra.Cisonoscrittidentroalmenoventinomidiragazzechel'hannoavutoinpossessoprimadime;èvecchio,giallo,sdrucitoescarabocchiato.Seungiornosaròinvenadivandalismi,stracceròintantipezziquellerciume.

LatuaAnna.

Lunedì,22maggio1944.

CaraKitty,

il20maggiopapàhascommessocinquebottigliediyoghurtcollasignoraVanDaanelehaperdute.Infattilosbarcononèancoraavvenuto;possodiretranquillamentechetuttaAmsterdam,tuttal'Olanda,tuttalacostaoccidentaled'EuropafinoallaSpagnaparlaediscutedell'invasione,scommettee...spera.

Latensionesaleagliestremi.Nontutticolorochenoiannoveriamofrai"buoniolandesi"hannoconservatolalorofiducianegliinglesi,nontuttigiudicanoartemagistraleil"bluff"inglese,oh,no,lagentevuolvederefinalmentedeifatti,grandiederoici.Nessunovedepiùinlàdelsuonaso,nessunocapiscechegliinglesicombattonopersestessieperilpropriopaese,tutticredonocheessisianosoltantoobbligatialiberarel'Olandailpiùprestopossibile.

Cheobblighihannogliinglesiversodinoi?Comehannomeritatogliolandesiilgenerosoaiutocheaspettanocontantasicurezza?Oh,no,gliolandesisisbagliano,emolto;gliinglesicontuttoilloro"bluff"nonsisonocertocomportatipeggiodituttiglialtripaesiepaesinicheorasonooccupati.Gliinglesinonhannodaoffrirciscuse,perché,quand'anchedovessimorimproverarelorodiaverdormitoneglianniincuilaGermaniasiarmava,nonpossiamonegarechehannopuredormitotuttiglialtripaesi,soprattuttoquelliconfinanticonlaGermania.Conlapoliticadellostruzzononsicombinaniente,seneèaccortal'Inghilterraeseneèaccortoilmondointero;perciòglialleatiunoperuno,el'Inghilterranonmenodiloro,debbonosopportaregravisacrifici.

Nessunpaesepuòsacrificareisuoiuominipernienteetantomenoperl'interessediunaltropaese;nemmenol'Inghilterralofarà.L'invasione,laliberazioneelalibertàverranno,maladatasaràfissatadall'Inghilterraedall'America,nondaipaesioccupati.

Connostrograndedoloreecongrandeindignazioneabbiamoappresochel'atteggiamentodimoltagentedifronteanoialtriebreièmoltocambiato.Abbiamouditochel'antisemitismoèpenetratoinambientidoveprimanoncisipensavanemmeno.Noialtriottocisiamosentitiscossi,profondamentescossidaquestofatto.Lacausadiquestoantisemitismoècomprensibile,talvoltaèperfinoumana,manonègiusta.Icristianirimproveranoagliebreidinonsapertaceredifronteaitedeschi,ditradirecolorochelihannoaiutati,cosicchémolticristianipercolpadegliebreihannocondivisolaterribilesorteelaterribilepunizionedimoltidinoi.

Tuttoquestoèveroma,comeintuttelecose,bisognaguardareancheilrovesciodellamedaglia.Icristiani,alnostroposto,sicomporterebberodiversamente?Puòunuomo,ebreoocristiano,continuareatacerecoimezzicheimpieganoitedeschiperfarloparlare?Ognunosacheèquasiimpossibile;perchédunquesichiedel'impossibileagliebrei?

NegliambienticlandestinisivadicendochegliebreitedeschiemigratiinOlandaeoradeportatiinPolonianonavrannopiùdirittodiritornareinOlanda;quihannogodutodeldirittodiasilo,maquandoHitlersaràcadutodovrannoritornareinGermania.

Quandosiodonoquestecose,nonvienfattodichiedersiperchésicombattequestalungadifficileguerra?Nonciraccontanosemprechecombattonotuttiassiemeperlalibertàlaveritàelagiustizia?Esegiàdurantelalottasimanifestaunadiscordia,devenecessariamenteavertortol'ebreo?Oh,ètriste,èmoltotristecheperl'ennesimavoltasiconfermiilvecchioprincipio:"Seuncristianocompieunacattiva

azionelaresponsabilitàèsoltantosua;seunebreocompieunacattivaazione,lacolparicadesututtigliebrei".

Sinceramentenonpossocomprenderechedegliolandesi,deicittadinidiquestopopolobuono,onestoeretto,cigiudichinocosì,giudichinocosìilpiùoppresso,ilpiùinfeliceeilpiùcompassionevole,forse,dituttiipopolidelmondo.

Sperounacosasola,cioèchequestoantisemitismosiadinaturapasseggera,chegliolandesisimostrinocomesono,chenontentenninomainellorosensodigiustizia.Perchél'antisemitismoèingiusto!

Esequestoorroredovessedivenirrealtà,allorailmiseroresiduodiebreidovrebbelasciarel'Olanda.Anchenoi,anchenoidovremmoripartircenecolnostrosaccoinspalla,viadaquestobelpaesechecihacosìcordialmenteoffertountettoeoracivoltalaschiena.

Amol'Olanda,hosperatounavoltachepotesseserviredipatriaame,senzapatria,elosperoancora!

LatuaAnna.

Giovedì,25maggio1944.

CaraKitty,

ognigiornounanovità.Stamaneèstatoarrestatoilnostroverduriere:avevadueebreiincasa.E'ungravecolpopernoi;nonsoltantoqueipoveriebreisonodinuovosull'orlodell'abisso,maunacosaterribileancheperquell'uomo.

Ilmondovaallarovescia;lepersonerispettabilisonospediteincampidiconcentramento,inprigioneeincelleisolate,mentrelaschiumagovernasuricchiepoveri,giovanievecchi.L'unosifaprendereperilmercatonero,l'altroperchéaiutaebreioaltriclandestini;nessunochenonsianelleN.S.B.saquelchel'attendedomani.

Anchepernoilaperditadiquest'uomoèmoltograve.Leragazzenonpossonotrascinarsidietrocerteporzionidipatate,el'unicacosachecirestadafareèmangiaremeno.Tiscriveròcomefaremo;certononsaràmoltodivertente.Mammadicechelamattinanondovremopiùfarecolazione,amezzogiornociaccontenteremodipappad'avenaepane,acenadipatatestufate;eventualmente,unaoduevoltepersettimana,potremopassarciunpo'diverduraoinsalata,manientedipiù.Patiremolafame,maqualunqueprivazioneèpreferibileall'esserescoperti.

LatuaAnna.

Venerdì,26maggio1944.

CaraKitty,

finalmente,finalmentepossosedermitranquillaaltavolinodavantiallospiragliodellafinestraescriverti

tutto,tutto.

Misentocosìinfelicecomemaimisonosentitadamesi;nemmenodopolavisitadeiladrierocosìaccasciata,dicorpoedispirito.Daunlatol'arrestodelverduriere,laquestioneebraica,dicuisidiscutecontinuamente,l'invasionechenonviene,ilmangiarmale,latensione,l'umoretristissimo,ladelusioneperPeter;dall'altro,fidanzamentodiElli,ricevimentoaPentecoste,fiori,compleannodiKraler,dolci,storiedi"cabarets",filmeconcerti.E'unperpetuocontrasto:ungiornoridiamopergliaspettiumoristicidellanostrasituazionediclandestini,mailgiornodopoomeglio,quasisempre,tremiamodipauraecisileggonoinvisol'angoscia,latensionenervosaeladisperazione.

MiepeKralersonoquellichepiùsubisconoilpesodinoialtriotto,Miepchehaunamoledilavoro,Kralerchetalvoltaquasinonreggeallacolossaleresponsabilitàenonpuòpiùparlareperilnervosismorepressoel'eccitazione.KoophuisedEllisicuranopuredinoi,ebeneanche,maqualchevoltapossonodimenticarel'alloggiosegreto,sebbeneciònonavvengacheperqualcheora,ungiorno,dueforse.Hannoilorofastidipersonali,Koophuisperlasuasalute,Elliperilsuofidanzamentochenonètuttoroseefiori;eoltreaifastidihannolelorocommissioni,lelorovisite,lalorovitadiuomininormali.Perlorolatensionesiattenuatalvolta,nonfossecheperbrevetempo,pernoinoncessamai.Duraormaidadueanni;finoaquandopotremoresistereaquestapressionequasiinsopportabileesemprecrescente?

Lafognaturaèostruita,nonsipuòlasciarscorrerel'acquaosoltantoagocce;sevogliamoandarealgabinettodobbiamomunircidiunaspazzola;teniamol'acquasporcainunampiorecipiente.Peroggiciaggiustiamo,machecosafaremosel'idraulicononsapràriparareilguastodasolo?Ilserviziodinettezzaurbananonvieneprimadimartedì.

Miepcihamandatoundolceconsoprascritto:"FelicePentecoste".Sembraunacanzonatura,ilnostroumoreelanostrapauranonsonopernulla"felici".Siamodivenutimoltopiùpaurosidopolafaccendadelverduriere;sentimormorarecontinuamente"sst,sst",tuttisimuovonopiano.Lapolizialàhaforzatolaporta,quindineppurenoisiamopiùsicuri!Eseungiornoanchenoi...no,nonpossoscriverlo,manonosoliberarmidaquestodubbio,anzi,lapaurapercuisonogiàpassatamisiripresentaintuttoilsuoorrore.

Questaseraalleottodovettiscenderesottodasolaperandarealgabinetto.Nonc'eranessunosotto,tuttieranoallaradio.Avreivolutoesserecoraggiosamaeradifficile.Quisopramisentosemprepiùsicurachelìsottodasola,inquellagrandecasasilenziosa;solaconimisteriosirumoriattutiticheprovengonodisopraelostrombettaredeiclacsonperlastrada.Tremoquandononmisbrigoinfrettaesemprepensoallasituazione.

Midomandosempresenonsarebbestatomegliocheavessimorinunciatoanasconderci.Aquest'orasaremmogiàmortisenz'esserepassatiperquestemiseriee,ciòchepiùconta,inostriprotettorinoncorrerebberoalcunpericolo.Eppurerifuggiamotuttidaquestopensiero,amiamoancoralavita,nonabbiamodimenticatolavocedellanatura,speriamoancora,speriamoadispettoditutto.Purchesuccedaprestoqualchecosa,magariunabomba;noncipotràfareapezzidipiùdiquantofacciaquestainquietudine.Purchevengaprestolafine,anchesedura,allorasapremoalmenoseavremovintoosedovremosoccombere.

LatuaAnna.

Mercoledì,31maggio1944.

CaraKitty,

raramentes'èvistaunaPentecostecosìbellaecalda,anchetroppo.Quinell'alloggiosegretoilcaldoèterribile;perdartiun'ideadellemoltelamenteletidescriveròbrevementelegiornatecalde.

Sabato:«Chetemposplendido»dicevamotuttiilmattino.«Sefacesseunpo'menocaldo...»dicevamoinvecenelpomeriggio,nonpotendoaprirelefinestre.

Domenica:«E'insopportabile,questocaldo.Ilburrofonde,nonc'èunangolofrescointuttalacasa,ilpanediventasecco,illattevaamale,nonsipossonoaprirelefinestre,enoipoverireiettistiamoquiasoffocare,mentreglialtrifesteggianolaPentecoste».

Lunedì:«Midolgonoipiedi.Nonhoabitileggeri.Nonpossolavareipiatticonquestocaldo»cosìlasignoraVanDaan.Eraspiacevolissimo.

Ancoranonriescoadabituarmialcaldoesonolietacheoggispiriunpo'dibrezza,mentretuttaviasplendeilsole.

LatuaAnna

Lunedì,5giugno1944.

CaraKitty,

nuovemiseriedell'alloggiosegreto:litigiofraDusseleiFranksopraunacosadinessunaimportanza;ladistribuzionedelburro.CapitolazionediDussel.StrettaamiciziafralasignoraVanDaaneilsuddetto;civetterie,bacinierisatineamichevoli.Dusselcominciaasentireildesideriodiunadonna.

LaquintaarmatahapresoRoma.Lacittànonèstatanédevastatanébombardata.

Pocaverduraepochepatate.Tempocattivo.ContinuiviolentibombardamentisulPas-de-Calaiselacostafrancese.

LatuaAnna.

Martedì,6giugno.

CarissimaKitty,

"ThisisD-day",dissealle2laradioinglese,egiustamente:"thisistheday",l'invasioneècominciata.

Questamattinaalleottogliinglesidicevano:violentibombardamentidiCalais,Boulogne,LeHavreeCherbourg,oltrechedelPas-de-Calais(comedisolito).Misuradiprecauzioneperiterritorioccupati:

tutticolorocheabitanoamenodi35chilometridallacostadebbonoprepararsiaibombardamenti.Sepossibile,gliinglesigetterannodeimanifestiniun'oraprima.

Secondoinformazionitedesche,paracadutistiinglesisonoatterratiinFrancia.Barconidasbarcoinglesicombattonocoimarinaitedeschi,dicelaB.B.C.

Discussionenell'alloggiosegretodurantelacolazione,allenove:èquestounosbarcodiprovacomequellodidueannifaaDieppe?

Emissioneingleseintedesco,olandese,franceseealtrelingue:alle10:"Theinvasionhasbegun!"Dunque,invasionesulserio.Emissioneingleseintedescoalle11:discorsodelcomandanteincapogeneraleDwightEisenhower.

Emissioneingleseintedesco,olandese,franceseealtrelingue:Eisenhowerdissealpopolofrancese:"Stifffightingwillcomenow,butafterthisthevictory.Theyear1944istheyearofcompletevictory,goodluck!"

Trasmissioneingleseininglese,alleuna(tradotta):

"Undicimilaaeroplanisonoprontievolanosenzasostaavantieindietroperlanciareparacadutistiebombardareleretrovie.QuattromilapontonidasbarcoepiccoleimbarcazioniportanoincessantementetruppeematerialesullacostafraCherbourgeLeHavre.Truppeinglesieamericanesonoimpegnateinduricombattimenti.DiscorsidiGerbrandy,delprimoministrodelBelgio,delreHaakondiNorvegia,diDeGaulleperlaFrancia,delred'Inghilterra,diChurchill."

L'alloggiosegretoèinsubbuglio!Siavvicinadunquedavverolaliberazionelungamenteattesa,laliberazionedicuisiètantoparlato,macheètroppobella,troppoleggendariaperdiventarmairealtà?Quest'anno,il1944,cidaràlavittoria?Nonlosappiamoancora,malasperanzacifarivivere,ciridonacoraggioeforza.Civorràcoraggioinfattiperresistereallecontinueangosce,alleprivazioni,allesofferenze;oraciòchepiùimportaèrimanerecalmietenaci.Orapiùchemaioccorreficcareleunghienellacarnepernongridare.LaFrancia,laRussia,l'ItaliaeanchelaGermaniapossonogridareperlaloromiseria;noinonneabbiamoancoraildiritto.

OKitty,lacosapiùbelladell'invasioneècheioholasensazionechestianoarrivandodegliamici.Questiorrenditedeschicihannocosìlungamenteoppressi,tenendociilcoltelloallagola,cheilpensierodegliamiciedellasalvezzaciriempienuovamentel'animodifiducia.

Nonsitrattapiùsoltantodegliebrei,madell'Olandaedituttal'Europaoccupata.Forse,diceMargot,asettembreoaottobrepotròtornareascuola.

LatuaAnna.

PS.Titerròalcorrentedelleultimenotizie!

Venerdì,9giugno1944.

CaraKitty,

l'invasionevaagonfievele.GlialleatihannopresoBayeux,villaggiosullacostafrancese,ecombattonooraattornoaCaen.E'chiarocheloscopoèditagliarfuorilapenisolasucuièCherbourg.Ogniseraicorrispondentidiguerraparlanodelledifficoltàcheincontral'esercitoinvasore,delcoraggioedell'entusiasmodeicombattenti,eraccontanoepisodiaddiritturaincredibili.Anchedeiferiti,giàdiritornoinInghilterra,hannoparlatoalmicrofono.Nonostanteilpessimotempogliaviatorivolanocontinuamente.LaB.B.C.hainformatocheChurchillavrebbevolutoseguireletrupped'invasione,maneèstatodissuasodaEisenhoweredaaltrigenerali.Pensaunpo'cherazzadicoraggiohaquelvecchio,cheècertamentegiàvicinoaisettant'anni.Quil'emozionesiègiàalquantocalmata,peròsperiamocheallafinedell'annolaguerrasiaterminata.Sarebbeora!LeciarledellasignoraVanDaansonoinsopportabili;orachenonpuòpiùscherzaresull'invasione,blateratuttoilgiornosulcattivotempo.Verrebbevogliadificcarlainunatinozzad'acquafreddainsoffitta.

LatuaAnna.

Martedì,13giugno1944.

CaraKitty,

unaltrocompleannoèpassato,eorahoquindicianni.Hoancoraricevutomoltiregali.

Dapapàemammaicinquevolumidella"Storiadell'arte"delloSpringer,unasottoveste,duecinture,unfazzoletto,duebottigliediyoghurt,unbarattolodimarmellata,unpanpepato,unlibrodibotanica.UnbraccialettodaMargot,unlibro("Patria")daiVanDaan,fioridipisellodaDussel,confettiequadernidaMiepedElli,efinalmenteilregalopiùbelloditutti:illibro"MariaTheresia"etrefettediformaggiograssodaKraler.DaPeterunbelmazzodipeonie;ilpoveroragazzosièdatomoltoattornopertrovarequalcosa,manonèriuscitoanulla.

L'invasioneprocedesempremeravigliosamente,nonostanteiltempopessimo,leinnumerevolitempeste,gliacquazzoniel'altamarea.

Churchill,Smuts,EisenhowereArnoldhannovisitatoieriinFranciaivillaggiconquistatieliberatidagliinglesi.Churchilleraabordodiunatorpedinierachehabombardatolacosta.Quest'uomo,cometantialtri,nonconoscelapaura.Invidiabile!

Dalnostrorifugiononpossiamofarciun'ideadelmoraledegliolandesi.Senzadubbiolagenteèfelicechefinalmentel'Inghilterra,lagranfannullona(!),sisiarimboccatelemaniche.Tuttiquegliolandesicheancoraguardanogliinglesidall'altoinbasso,chesifannobeffedell'Inghilterraedelsuogovernodivecchioni,chechiamanoviligliinglesi,machetuttaviaodianoitedeschi,meriterebberodiesserebenscossi,comesifacoicuscini.Cosìforsesimetterebbeunpo'd'ordineneilorocervelliconfusi.

LatuaAnna.

Mercoledì,14giugno1944.

CaraKitty,

storimuginandonellamiatestaunaquantitàdidesideri,dipensieri,diaccuse,dirimproveri.Nonsonoaffattocosìpresuntuosacomemoltipensano,conoscoimieiinnumerevolidifettielemiecolpemegliodiognialtro,maconquestadifferenzachesoanchechemivogliocorreggere,chemicorreggeròechemisonogiàmoltocorretta.

Comeavviene,midomandospesso,chetuttimitrovanotantosaccenteeimmodesta?E'undifettosoltantomio,osonocosìancheglialtri?Questafrasepuòsembrareassurda,menerendoconto,manonlacancelloperchénonloèaffatto.LasignoraVanDaan,unodeimieiprincipaliaccusatori,ènotaperlasuapocaintelligenza,omeglio,possodiretranquillamente,perlasuastupidità.Glistupidi,disolito,nonpossonotrangugiarechealtrifaccianomegliodiloro.

Lasignoramitrovastupidaperchénonsonocosìcortadicomprendoniocomelei,mitrovapresuntuosaperchéloèmoltopiùdime,trovacheimieivestitisonotroppocortiperchéisuoilosonoancoradipiù.Elaragionepercuimitrovasaccenteècheassaipiùdimehal'abitudinediinterloquiresuargomentidicuinoncapisceassolutamentenulla.Maunodeimieidettipreferitiècheinognirimproveroc'èqualcosadivero,esonobendispostaadammetterediesseresaccente.

Mailbruttodelmiocarattereèchedanessunoricevotanteramanzineetantecritichequantodamestessa.E'quindisufficientechelamammaaggiungalasuaporzionediconsigli,perchéilcumulodellepredichedivengainsormontabile;allora,disperandodipoternemaiuscire,diventoinsolenteedincomincioacontraddire.EdalloranaturalmentevienfuoriilvecchioebennotoritornellodiAnna:"Nessunomicapisce".

Questafraseèfissainme,eperquantopossasembrarefalsa,contienetuttaviaunpo'diverità.Lemieautoaccuseprendonosoventetalidimensionidafarmianelareadunavocediconfortocheleriportiaproporzioniragionevoli,echeindichicomprensionedellamiavitainteriore.Maahimè,perquantoioabbiacercato,questavocenonl'hoancoratrovata.

LosochetuorapensiaPeter,nonèvero,Kit?Lecosestannocosì:Petermivuolbene,noncomeinnamoratomacomeamico,eognigiornolasuaaffezionecresce,maneppuriocapiscochecosasiaquelnonsochedimisteriosochecitrattieneentrambi.Talvoltapensochequellamiaterribilebramosiasiaesagerata;eppurenonècosì,perchésestoduegiornisenzasaliredalui,ilmiodesideriodiventaanchepiùintensodiprima.Peterèbuonoecaro,manonpossonegarechemoltecoseinluimideludono.Soprattuttolasuaavversioneallareligione,isuoidiscorsisulcibo,etantealtrecosedivariogenereincuidivergiamo,nonmipiacciono.Eppuresonofermamenteconvintache,comecisiamopromessi,nonlitigheremomai.Peterèamantedelquietovivere,tolleranteemoltoarrendevole.Silasciadiredamemoltecosechenonaccetterebbedasuamadre,ecercaconmoltaperseveranzaditenereinordinelesuecose.Eppure,perchéècosìgelosodellasuaintimitàenonmipermettedipenetrarla?Hauncaratteremoltopiùchiusodelmio,èvero,masoperesperienzacheanchelepersonepiùchiuseauncertomomentohannobisogno,forsepiùdeglialtri,diunconfidente.

Petereioabbiamoentrambipassatonell'alloggiosegretoglianniincuisiformalamente,parliamospessodelfuturo,delpassatoedelpresente,macomehodetto,l'essenzadiluimisfugge,eppuresonoconvintachequalcosac'è.

LatuaAnna.

Giovedì,15giugno1944.

CaraKitty,

èperchédatantotempononmettopiùilnasofuoridicasachevadopazzaperlebellezzenaturali?Sobenissimocheunavoltal'azzurrodelcielo,ilcinguettiodegliuccelli,ilchiarodilunaeglialberiinfiorenonattiravanolamiaattenzione.Quilecosesonocambiate.

LaseradiPentecoste,peresempio,sebbenefacessetantocaldo,

misonosforzataditeneregliocchiapertifinoalleundiciemezza,perpoteretranquillamentecontemplaredasolalalunaattraversolafinestraaperta.Purtroppoquestosacrificiononservìanulla,perchélalunaspandevatroppaluceeiononpotevorischiareditenerelafinestraaperta.Un'altrasera,parecchimesiaddietro,mitrovavopercasodisopramentrelafinestraeraaperta.Nonritornaisottosenonquandolafinestradovetteesserechiusa.Labuiaserapiovosa,latempesta,lenubichesirincorrevanoperilcielomiaffascinavano;eralaprimavoltadopounannoemezzochemitrovavoafacciaafacciacollanotte.Dopoquellaserailmiodesideriodirivederequellospettacolofupiùgrandechelapauradeiladri,deitopiedelleincursioni.Meneandavotuttasolaalpianodisottoperguardarefuoridellafinestradell'ufficioprivatoodellacucina.Moltitrovanobellalanatura,moltidormonoqualchevoltaall'ariaaperta,molti,nelleprigionionegliospedali,sospiranoilgiornoincui,liberi,potrannonuovamentegoderelanatura,mapochisono,comenoi,chiusicollaloronostalgiaeisolatidaciòcheèpatrimoniosiadelpoverochedelricco.

Nonèunamiafantasiachelavistadelcielo,dellenubi,dellalunaedellestellemirendatranquillaepaziente.E'unamedicinamiglioredellavalerianaodelbromuro.Lanaturamirendeumileeprontaadaffrontarevalorosamenteogniavversità.

Purtroppoèandatacosì:iononpossoguardarelanatura-edeccezionalmente-cheattraversofinestrepolveroseecopertedasporchetendine.Eguardarlacosìnonèpiùunpiacere,perchélanaturaèdavverol'unicacosachenontollerasurrogati.

LatuaAnna.

Venerdì,16giugno1944.

CaraKitty,

nuoviproblemi:lasignoraèdisperata,parladipalleintesta,diprigione,diforcaedisuicidio.E'gelosaperchéPeterhaconfidenzainmeenoninlei.E'offesaperchéDusselnonaccettacompletamentelasuacorte,hapaurachesuomaritosifumituttiisoldidellapelliccia,litiga,strilla,piange,silamenta,rideericominciaalitigare.

Chefarediquestapazzoidepiagnucolosa?Nonèpresasulseriodanessuno,nonhacarattere,silamentacontutti.IlpeggiosièchePeterdiventainsolente,ilsignorVanDaanirritabileemammacinica.Inchestatocisiamoridotti!C'èsoltantounaregoladatenerpresente:rididituttoenontelaprenderepergli

altri!Sembraegoismo,maèinrealtàl'unicorimedioperchihadaconsolarsidasé.

Kralerharicevutoun'altrachiamataperunmesedilavoriagricoli.Cercadifarsiesentaremedianteuncertificatomedicoeunaletteradelladitta.Koophuisdovràsubireun'operazioneallostomaco.Ierialle11èstatotagliatoiltelefonoatuttiiprivati.

LatuaAnna.

Venerdì,23giugno1944.

CaraKitty,

quinientedispeciale.GliinglesihannocominciatoilgrandeattaccoaCherbourg.SecondoPimeVanDaansaremocertamenteliberiil10ottobre.Irussiprendonoparteall'azione,ieriècominciatalalorooffensivapressoVitebsk,esattamentetreannidopol'aggressionetedesca.

Nonabbiamoquasipiùpatate;d'orainnanziconteremolepatatepertuttieotto,cosìciascunopotràvederequellochefa.

LatuaAnna.

Martedì,27giugno1944.

CarissimaKitty,

ilmoralesièrisollevato,tuttovameravigliosamentebene.Cherbourg,VitebskeSlobinsonocaduteoggi.Moltobottinoeprigionieri.Oragliinglesipossonosbarcarequellochevogliono,perchéhannounportoetuttoilCotentin,tresettimanedopol'iniziodell'invasione!Formidabilerisultato.NelletresettimanedopoilgiornoDnonc'èancorastataunagiornatasenzapioggiaetempestatantoquicheinFrancia,maladisdettanonimpedisceagliinglesieagliamericanidimostrare,ecome,laloroenormeforza.E'verocheèentratainazionela"V2",machecosasignificanoquestipetardisenonunpo'didannoinInghilterra,eigiornalipienidiGermania?Chetremarellaavrannoitedeschiquandos'accorgerannocheil"pericolobolscevico"èdiventatofinalmenteunarealtà!

Tutteledonneeibambinitedeschichenonlavoranoperla"Wehrmacht"erisiedononellezonecostierevengonoevacuativersoGroningen,laFrisiaelaGheldria.Musserthadichiaratoche,sel'invasioneraggiungeràilnostropaese,eglivestiràl'uniformedisoldato.Vuolforseandareacombattere,quelgrassone?Avrebbepotutofarloprima,inRussia.LaFinlandiaharespintoasuotempoleoffertedipace,eancheadessoletrattativesonostatedinuovointerrotte.Senepentiranno,quegliidioti!

Dovecredichesaremoarrivati,il27luglio?

LatuaAnna.

Venerdì,30giugno1944.

CaraKitty,

cattivotempo,ossia:"badweatheratastretchtothethirthofJune."

Chebellacosa!sogiàuntantinod'inglese.Perdimostrarlo,leggo"AnidealHusband",colvocabolario.Laguerravabenissimo!Bobroisk,MogilefeOrsiacadute,moltiprigionieri.

Quituttoaperfezione,umoreeccellente.Inostrisuperottimistitrionfano.Ellihacambiatolasuapettinatura,Miephaunasettimanadiferie.Questesonoleultimenotizie.

LatuaAnna.

Giovedì,6luglio1944.

CaraKitty,

misistringeilcuorequandoPeterdicechedopolaguerravuoldiventareunmalfattoreodarsiallespeculazioni;sobenissimochescherza,mahol'impressionecheabbiapauradellasuadebolezzadicarattere.Sentosempredire,tantodaMargotquantodaPeter:«Sì,sefossiforteeaudacecomeseitu,sesapessifarvalerelamiavolontàcomesaitu,seavessianch'iolatuaperseveranzaelatuaenergia,allora...».

E'veramenteunabellaqualitàlamia,dinonlasciarmiinfluenzaredanessuno?E'benecheioseguaquasiesclusivamentelaviaindicatamidallamiacoscienza?

Adirlaschiettanonriescobeneacapirecomeunopossadire:"Sonodebole",erestaredebole.Quandolosisa,perchénonsireagisce,perchénonsieducailpropriocarattere?Larispostaèquesta:"Perchéèmoltopiùfacile".E'unarispostachemiirrita.Facile?Unavitaoziosaedisonestaèforseunavitafacile?No,nonpuòesserevero,nonèammissibilechecisilascisviarecosìdall'indolenzaedaldenaro.

Homoltoriflettutoallarispostachedovreidare,acomepotreicondurrePeteradaverepiùfedeinsestessoesoprattuttoacorreggersi;selemieriflessionisonogiuste,nonloso.

Hosempreimmaginatochefosseunabellissimacosaricevereleconfidenzediqualcuno,maorachelericevomiaccorgocheèassaidifficilepensareconlamentediunaltroetrovarelarispostaadatta.Soprattuttoperchéiconcetti"facile"e"denaro"misonocompletamenteestraneienuovi.Petercominciaadappoggiarsiame,enonlodevefareinnessuncaso.Peruntipocomeluièdifficilereggersidasénellavita,maèancorpiùdifficilereggersidasécomeuomocheviveconsciamente.Perchéquandosiècosìèdoppiamentedifficiletrovarelastradaattraversoilmarediproblemierimaneretuttaviasaldieretti.Iomiarrabattodamoltigiornipertrovareunrimedioefficacecontroquestaterribileparola;"facile".

Comefarglicapirecheciòcheglisembratantofacileebellolotrascineràinunabisso,unabissodovenoncisonopiùamicinéappogginécosebelle,unabissodacuièquasiimpossibilerisalire?

Viviamotutti,manonsappiamoperchéeachescopo;viviamotutticoll'intentodidiventarefelici,viviamotuttiinmododiversoeppureuguale.Noitresiamoeducatiinunbuonambiente,possiamostudiare,abbiamolapossibilitàdiraggiungerequalcosa,abbiamomolteragionidisperareinunfeliceavvenire,ma...celodobbiamomeritare.Edèquestochenonèfacile.Meritarelafortunasignificalavorareperessaeagirbene,senzafarespeculazioniesenzaabbandonarsiallapigrizia.Lapigriziapuòsembrareattraente,maillavorodàsoddisfazione.

Nonpossocomprenderegliuominichenonamanoillavoro;manonèquestoilcasodiPeter.Quellocheglimancaèunoscopobendefinito;sigiudicatroppostupidoetroppodappocopercombinarequalchecosa.Poverogiovane,nonhaancormaiprovatolasensazionedirenderefeliceunaltro,equestanonglielapossoinsegnare.Nonhareligione,parlaconsprezzodiGesùCristo,bestemmiailnomediDio;sebbeneiononsiaortodossa,ognivoltamifapenavederequantoèabbandonato,quantoèsprezzante,quantoèmeschino.Colorochehannounareligionepossonoritenersifelici,perchénonatuttièdatocredereacosesopraterrene.Nonèneppurenecessariocredereallapunizionedopolamorte;ilpurgatorio,l'infernoeilparadisosonocosechemoltipossonononammettere;peròunareligione,nonimportaqualeessasia,mettel'uomosullabuonastrada.NonsitrattaditemereIddio,maditeneraltoilproprioonoreelapropriacoscienza.Quantosarebberobuonigliuomini,seogniseraprimadiaddormentarsirievocasserogliavvenimentidellagiornataeriflettesseroaciòchev'èstatodibuonoedicattivonellalorocondotta!Involontariamentecercherestialloraognigiornodicorreggerti,edèprobabilechedopoqualchetempoavrestiottenutounrisultato.Questomezzuccioèallaportataditutti,noncostanullaedècertamenteutilissimo.«Unacoscienzatranquillarendeforti»:chinonlosa,deveimpararloefarneesperienza.

LatuaAnna.

Sabato.8luglio1944.

CaraKitty,

ilsignorB.,rappresentantedelladitta,èstatoaBeverwijkehafattoacquistodifragoleall'ingrosso.Sonogiuntequipienedipolvereedisabbia,nonmenodiquattordicicassetteperl'ufficioepernoi.Laserastessaabbiamoriempitoseibarattoliefattoottovasettidimarmellata.LamattinadopoMiepvolleprepararedellaconservaperl'ufficio.

Amezzogiornoemezzononc'eranopiùestraneiincasa,elaportadistradaerachiusa.Peter,ilbabboeVanDaanandavanosuegiùperlascalaatrasportarelecassette,Annaprendevaacquacaldadairubinetti,Margotportavailsecchio:tuttisopracoperta!Conunastranasensazionenelmiostomacoentrainellacucinadell'ufficio,pienazeppadigente:Miep,Elli,Koophuis,papà,Henk,Peter:rifugiatieaddettiairifornimenti,tuttiinsiemeeinpienogiorno!

Attraversoletendinenonsipuòguardardentro,maqueidiscorsiadaltavoceequelleportechesbattevanomifacevanorabbrividire.

Nonsiamopiùdeiclandestini?mibalenòperlamente;avevolasensazionechepotessimonuovamentemostrarciinpubblico.Riempitalapentola,risaliisubitosopra.Ilrestodellafamigliaeranellanostracucinaattornoaltavoloestavaripulendolefragole,operlomenosiimmaginavadifarlo:nefinivanodi

piùinboccachenelsecchio.Prestooccorseunaltrosecchio,Peterscesedinuovonellacucinadelpianodisotto...Ilcampanellosuonòduevolte;ilsecchiorimasedovesitrovava,Petersiprecipitòdisopraesprangòlaporta-armadio.Noifremevamoperl'impazienzaenonpotevamoaprireilrubinettodell'acqua;sebbenelefragolenonfosseroancoracompletamentelavate,bisognavarispettarelaconsegna:"Secisonoestraneiincasa,rubinettichiusiperevitareilrumoredell'acqua".

All'unaHenkvenneadircicheerailpostino.Petercorsedinuovodabbasso.Altrascampanellataealtrodietro-front.Ioandaiaorigliaresevenivaqualcuno,primaallaporta-armadio,poi,risalendopianopiano,incimaallascala.AllafinePetereiociaffacciammocomedueladriallaringhieraperascoltareilchiassochevenivadisotto.Nessunavoceestranea.Peterscendeconcautelalascala,sifermaametàstradaechiama:«Elli!».Nessunarisposta.Ancoraunavolta:«Elli!».IlchiassoincucinasoverchialavocediPeter.Finiscedidiscendereedentraincucina.IorestoaguardarsottocoinervitesieodoKoophuischedice:«Tornasopra,Peter,c'èilcontabile,va'via!».Petertornasoprasospirandoechiudelaporta-armadio.All'unaemezzafinalmentearrivaKraler.«Poverome,nonvedoaltrochefragole,amedannofragoleacolazione,Henkmangiafragole,Koophuisingollafragole;sentoodoredifragoledappertutto,esevoglioliberarmenevadosopra,eccocheanchequisistannolavandofragole!»

Ilrimanentedellefragoleèmessoinbarattoli.Laseraduebarattolisiaprono.Papàsiaffrettaafarnemarmellata.Lamattinadopoancoraduebarattoliapertienelpomeriggioaltriquattro.VanDaannonliavevasterilizzatiasufficienza.Orapapàfamarmellatatuttelesere.

Noimangiamo"porridge"confragole,latticelloconfragole,paneeburroconfragole,fragoleperfrutta,fragoleallozucchero,fragoleallasabbia.Perduegiorni,dappertuttodanzavanofragole,fragole,fragole,finchélaprovvistafuesauritaochiusaermeticamenteneibarattoli.

«Senti,Anna»chiamaMargot«ilverdurieresull'angolocihamandatodiecichilidipiselli.»«Moltogentile»rispondoio.«Davveroèstatogentile,ma...chelavoronoiosocihaprocurato!»

«Domanimattina,tuttiasbucciarepiselli»annunciamammaatavola.Einfattiquestamattinadopolaprimacolazionefupostaintavolalagrossapentoladiferrosmaltato,pienadipisellifinoall'orlo.Sbucciareèunlavoronoioso,maassaipiùnoiosoèspellarelebucce.Credochepochisappianoquantosiasaporitaedelicatalabucciadeipiselli,quandoneèstatatoltalapellicolainterna.Oltreaquestoc'èunaltroenormevantaggio:utilizzandolabuccialaporzionecommestibileètrevoltepiùgrandechesesimangianosoltantoipiselli.

Togliervialepellicoleèunlavorettostraordinariamenteesattoeminuzioso,adattoforseperdentistipedantiometicolosiimpiegati;perunaragazzottaimpazientecomemeèterribile.Allenoveemezzaavevamocominciato;alledieciemezzamialzai,alleundiciemezzamirimisiasedere.Mironzanoleorecchie:spezzarelepunte,tirarvialepellicole,togliereifilamenti,gettareibaccelli,eviadiquestopasso.Migiralatesta:verde,verde,vermiciattoli,filetti,guscimarci,verde,verde,verde.

Tantoperfarequalcosa,chiacchierotuttalamattinadicendotuttelesciocchezzechemivengonoinmente,lifacciorideretuttiemisentostupidadamorire.Ognivoltachetiroviaunfilomirendocontochemai,maifaròsoltantolamassaia.

Amezzogiornofinalmentefacemmocolazione,madallamezzafinoall'unaeunquartobisognòdinuovotirarviapellicole.Quandosmettomisembradiavereilmaldimare,eglialtrisonoaundipressonellemiecondizioni.Hodormitofinoallequattro,esonoancoratuttaconfusaperquestimaledettipiselli.

LatuaAnna.

Sabato,15luglio1944.

CaraKitty,

abbiamoavutodallabibliotecaunlibrodaltitolo:"Hoevindtuhetmodernemeijsje?"[Chepensatedellaragazzamoderna?]Oggivorreiparlarediquestoargomento.

L'autricecriticadacimaafondo"lagioventùd'oggi",senzatuttaviacondannarladeltuttocomebuonaanulla.Anzi,èpiuttostod'opinionechelagioventù,sevolesse,potrebbecostruireunmondopiùgrande,piùbelloemigliore;essanehaimezzi,masioccupadifrivolezzesenzadegnarediunosguardolecoseveramentebelle.

Inalcunipassiavevol'impressionechelascrittriceriferisseameisuoibiasimi,eperciòvogliofinalmenteaprirmiconteedifendermidaquestoattacco.

Nelmiocaratterec'èuntrattomoltospiccatochecolpiscetutticolorochehannodimestichezzaconme:laconoscenzacheiohodimestessa.Intuttiimieiattiiopossostudiarmicomeseiofossiun'estranea.Iomipongodifronteall'Annadituttiigiornisenzaprevenzioniesenzascuseeosservociòcheessafadibeneeciòchefadimale.Questo"sensodimestessa"nonmiabbandonamai,enonappenahopronunciatounaparolasosubitosehoparlatobeneoseavreidovutoparlarediversamente.Micondannoininnumerevolicoseesemprepiùmiconvincocheègiustalamassimadipapà:"Ognibambinodeveeducaresestesso".Igenitorinonpossonodarecheconsigliounbuonindirizzo,matuttosommatociascunodeveformaredaséilpropriocarattere.

Aciòsiaggiungachehouncoraggioeunavitalitàfuordelcomune,chemisentosemprecosìforteeprontaasopportarequalunquecosa,cosìliberaegiovane!Quandomeneaccorsiperlaprimavoltanefuifelice,perchénoncredochepiegheròfacilmentesottoicolpiacuinessunosfugge.

Madiquestecosehogiàtropposoventeparlato.Oravorreivenirealcapitolo"Papàemammanonmicapiscono".Miopadreemiamadremihannosempremoltoviziata,sonostatimoltocariconme,mihannodifesaehannofattotuttociòchepossonofaredeigenitori.Eppuremisonosentitaalungoterribilmentesola,esclusa,abbandonataeincompresa.Ilbabbofecetuttoilpossibilepertemperareilmioimpetoribelle,manonc'eranientecheservisse;misonoguaritadame,studiandoquellochec'eradierratonellamiacondotta.Perchédunqueilbabbononmièmaistatodiappoggionellamialotta,perchéèsemprefallitoquandohavolutooffrirmiunamanosoccorritrice?Ilbabbononhaseguitolaviagiusta,mihasempreparlatocomesiparlaaunabimbachedevesuperareunadifficilefasedell'infanzia.Ciòsuonastrano,perchéilbabboèl'unicochemiabbiasempreaccordatolasuaconfidenza,edatolasensazionediesserunaragazzaintelligente.Mahatrascuratounacosa:cioènonsièaccortochelamialottaperemergereerapermel'essenziale.Nonvolevosentirparlaredi"fenomenidell'età",di"altreragazze",di"cosechepassanodasé";volevoesseretrattatanonda

ragazza-come-tutte-le-altre,madaAnna-così-come-è.Pimnonlocapiva.D'altronde,iononsoaccordarelamiaconfidenzaachinonmiraccontamoltodisé;esiccomeconoscopochissimodiPim,nonpossoentrareinintimitàconlui.

Pimassumesemprel'atteggiamentodelvecchiogenitore,chehaavutoancheluiasuotemposimilipasseggereinclinazioni,maperquantosisforzinonpuòpiùriviverleconmecomeamico.

Questecosemihannoindottoanoncomunicarelemievedutesullavitaelemiebenponderateteorieadaltrichealmiodiario,eunavoltasolaaMargot.Albabbohotenutonascostotuttociòcheriguardavailmiointimo:nonl'homaifattopartecipedellemieideeel'hovolutamenteeconsciamenteestraniatodame.

Nonpotevofarealtrimenti,hosempreagitosecondoilmiosentimento,mahoagitonelmodomiglioreperlamiapaceinteriore.Giacchériperdereicompletamentelapaceelafiduciainmestessa,costruiteafaticaeancortantoinstabili,seoradovessisubiredellecriticheallamiaoperaancoraincompiuta.EnonletollerereinemmenodaPim,perquantociòsembriduro,perchénonsoltantol'hotenutoall'oscurodellamiavitaintima,maspessol'horespintoancorpiùlontanodamecollamiascontrosità.

Questoèunpuntoacuipensomolto:perqualeragionePimmiinfastidiscetanto?Perchénonpossoquasistudiareconlui,lesuecarezzemisembranoaffettate,perchévoglioesserelasciatainpaceepreferireicheeglinonsicurassedimefinoaquandomisentissipiùsicuradifrontealui?Laragioneèquesta,cheioancoramirododalrimorsoperquellabruttaletterachehoosatoscrivergliinunmomentodiesaltazione.Oh,comeèdifficileesseredavverofortiecoraggiosisottoogniaspetto!

Eppurenonèstataquestalamiapeggioredelusione:assaipiùcheperilbabbo,mipreoccupodiPeter.Sobenissimochesonostataioaconquistareluienonluiaconquistareme:misonocreataunasuaimmaginesecondoimieisogni,hovistoinluiuncaroragazzo,tranquilloesensibile,bisognosodiaffettoediamicizia.Avevonecessitàdiunessereviventeconcuisfogarmi,diunamicochemiaiutassearimettermiincarreggiata;sonoriuscitanelmiodifficileintentoelentamentemasicuramentel'hoattrattoame.Quandoinfinel'hoindottoasentimentiamichevoliversodime,siamogiuntisenzaaccorgerceneaintimitàcheora,ripensandoci,mipaionoinaudite.

Abbiamoparlatodellecosepiùscabrose,mafinoraabbiamo,sempretaciutodellecosedicuieraedèpienoilmiocuore.NonsonoancorariuscitaacapiresePeterèunsuperficialeoseètimidezzaquellachelotrattieneanchedifronteame.Ma,apartequesto,hocommessounerroreescludendotuttelealtrepossibilitàdistringereamiciziaecercandodiavvicinarmialuiconleintimità.E'bramosod'amoreedèognigiornopiùinnamorato,meneaccorgobene.Aluiinostriincontribastano,inmeacuisconosoltantoildesideriodiritentarelaricercadiunterrenod'intesaconlui;eppurenonriescoatoccaregliargomentichevorreichiarire.HoattiratoamePetercollaforza,piùdiquantoeglinonsirendaconto.Oraeglisiafferraameeperilmomentononvedoalcunmezzocheservaastaccarlodameearimetterloinpiedi.Quandoinfattihocapitocheeglinonpotevaesserepermeunamicocomel'intendoio,hoperlomenotentatodisollevarlodallasuameschinitàedifarlograndenellasuagioventù.

"Lagioventù,infondo,èpiùsolitariadellavecchiaia."Questamassima,cheholettoinqualchelibro,mièrimastainmenteel'hotrovatavera.

E'verochequigliadultitrovanomaggioridifficoltàcheigiovani?No,nonèaffattovero.Glianzianihannoun'opinionesututto,enellavitanonesitanopiùprimadiagire.Anoigiovanicostadoppiafaticamantenerelenostreopinioniinuntempoincuiogniidealismoèannientatoedistrutto,incuigliuominisimostranodallorolatopeggiore,incuisidubitadellaverità,dellagiustiziaediDio.

Chiancoraaffermachequinell'alloggiosegretogliadultihannounavitapiùdifficile,nonsirende

certamentecontodellagravitàedelnumerodeiproblemicheciassillano,problemiperiqualiforsenoisiamotroppogiovani,macheciincalzanodicontinuo,sinoache,dopolungotempo,noicrediamodiavertrovatounasoluzione;maèunasoluzionechenonsembracapacediresistereaifatti,chelaannullano.Eccoladifficoltàinquestitempi:gliideali,isogni,lesplendidesperanzenonsonoancorasortiinnoichegiàsonocolpitiecompletamentedistruttidallacrudelerealtà.

E'ungranmiracolocheiononabbiarinunciatoatuttelemiesperanzeperchéessesembranoassurdeeinattuabili.Leconservoancora,nonostantetutto,perchécontinuoacrederenell'intimabontàdell'uomo.Mièimpossibilecostruiretuttosullabasedellamorte,dellamiseria,dellaconfusione.Vedoilmondomutarsilentamenteinundeserto,odosemprepiùfortel'avvicinarsidelrombocheucciderànoipure,partecipoaldoloredimilionidiuomini,eppure,quandoguardoilcielo,pensochetuttosivolgerànuovamentealbene,cheanchequestaspietatadurezzacesserà,cheritornerannol'ordine,lapaceelaserenità.

Intantodebboconservareintattiimieiideali;verràuntempoincuisarannoforseancoraattuabili.

LatuaAnna.

Venerdì,21luglio1944.

CaraKitty,

l'animomisiapreallasperanza,finalmentevabene!Sì,davvero,lecosevannobene!Notiziestrepitose!E'statocommessounattentatoallavitadiHitler,enondaebreicomunistiodacapitalistiinglesi,madaungeneraletedescodipuraschiattagermanica,cheèconteeinoltreancorgiovane.LaDivinaProvvidenzahasalvatolavitaaHitlerchepurtropposel'ècavataconqualchescalfitturaequalchescottatura.Alcuniufficialiegeneralidelsuocontornosonorimastiuccisioferiti.Ilprincipaleattentatoreèstatofucilato.

E'laprovamigliorechemoltigeneralieufficialinehannoabbastanzadellaguerraevedrebberovolentieriHitlerandareall'inferno.IlloroscopoèdiformareunadittaturamilitaredopolamortediHitler,conchiuderelapaceconglialleati,armarsidinuovoedopounaventinad'anniricominciarelaguerra.ForselaProvvidenzaharimandatoappositamenteilmomentoditoglierlodimezzo,perchéèmoltopiùfacileevantaggiosoperglialleatilasciarechegliimmacolatigermanisiammazzinofradiloro;tantolavorodimenoperirussiepergliinglesichetantopiùprestopotrannocominciarearicostruirelelorocittà.

Manonsiamoancoraaquestopunto,enonvoglioaffattoprecorrereglieventigloriosi.Perònotabenechequantodicoèlapurarealtà,chestainpiedidasola;unavoltatantononstocianciandodialtiideali.HitlerèstatocosìamabiledacomunicarealsuofidoedevotopopolochedaoggiinpoituttiimilitaridebbonoubbidireallaGestapo,echeognisoldatoilqualesappiacheilsuosuperioreècoinvoltoinquestovileespregevoleattentato,deveabbatterlosenzaombradiprocesso.

Saràunabellastoria.Fritzhaipiedicheglifannomaleaforzadicamminare,ilsuoufficialeloredarguisce.Fritzafferrailfucile,grida:"TuvuoiassassinareilFührer,eccolaricompensa!".Unosparoel'altezzosocapo,chehaosatofareunaramanzinaaFritz,èentratonellavitaeterna(omorteeterna?).

Finiràcheisignoriufficialiselafarannoaddossodallapauraquandoincontrerannounsoldatoodovrannodareunordine,perchéisoldatioserannodireefarepiùdiloro.Capisciqualcosa,osonostatatroppopasticciona?Noncipossofarnulla,laprospettivadipotermidinuovosederesuibanchidiscuolainottobremirendetroppoallegraperesserelogica.Ohi-làlà,nontihodettoproprioadessochenonvoglioesseretroppoavventatanellemiesperanze?Perdonami,nonpernullamichiamanoun"fastellodicontraddizioni"!

LatuaAnna.

1agosto1944.

CaraKitty,

"unfastellodicontraddizioni"èl'ultimafrasedellamialetteraprecedenteelaprimadiquelladioggi."Unfastellodicontraddizioni",mipuoispiegareconprecisionechecos'è?Checosasignificacontraddizione?Cometantealtreparolehaduesignificati,contraddizioneesterioreecontraddizioneinteriore.

Ilprimosignificatocorrispondealsolito"nonadattarsiall'opinionealtrui,saperlapiùlungadeglialtri,aversemprel'ultimaparola",insomma,atuttequellesgradevoliqualitàperlequaliiosonobennota.Ilsecondo...perquesto,no,nonsononota,èilmiosegreto.

Tihogiàpiùvoltespiegatochelamiaanimaè,percosìdire,divisaindue.Unadelleduemetàaccoglielamiaesuberanteallegria,lamiagioiadivivere,lamiatendenzaascherzaresututtoeaprenderetuttoallaleggera.Conciòintendopureilnonscandalizzarsiperunflirt,unbacio,unabbraccio,unoscherzopocopulito.Questametàèquasisempreinagguatoescaccial'altra,cheèpiùbella,piùpuraepiùprofonda.LapartemigliorediAnnanonèconosciutadanessuno,-vero?-eperciòsonocosìpochiquellichemipossonosopportare.

Certo,sonounpagliaccioabbastanzadivertenteperunpomeriggio,poiognunonehaabbastanzadimeperunmese.Esattamentelastessacosacheunfilmd'amoreperlepersoneserie:unasemplicedistrazione,unosvagoperunavolta,dadimenticarepresto,nientedicattivomaneppurnientedibuono.E'bruttopermedovertidirquesto,maperchénondovreidirlo,quandosocheèlaverità?Lamiaparteleggeraesuperficialesilibereràsempretroppoprestodellapartepiùprofonda,equindiprevarràsempre.Nontipuoiimmaginarequantospessohocercatodispingereviaquest'Anna,cheèsoltantolametàdell'Annacompleta,diprenderlaapugni,dinasconderla;nonciriesco,esoancheperchénonciriesco.Homoltapaurachetutticolorochemiconosconocomesonosempre,debbanoscoprirechehoancheunaltrolato,unlatopiùbelloemigliore.Hopaurachemibeffino,chemitrovinoridicolaesentimentale,chenonmiprendanosulserio.Sonoabituataanonesserepresasulserio,masoltantol'Anna"leggera"v'èabituataelopuòsopportare,l'Anna"piùgrave"ètroppodeboleenonciresisterebbe.Quandoriescoamettereallaribaltaperunquartod'oraAnnalabuona,essa,nonappenahadaparlare,siritraecomeunamimosa,lascialaparolaall'Annan.1e,primacheiomeneaccorga,sparisce.

LacaraAnnanonèdunqueancormaicomparsainsocietà,nemmenounavolta,mainsolitudinehaquasisempreilprimato.Iosoprecisamentecomevorreiessere,comesonodidentro,maahimè,losono

soltantoperme.Equestaèforse,anzi,sicuramentelaragionepercuiiochiamomestessaunfelicetemperamentointerioreeglialtrimigiudicanounfelicetemperamentoesteriore.DidentrolapuraAnnamiindicalavia,difuorinonsonocheunacaprettastaccatasidalgreggepertroppaesuberanza.

Comehogiàdetto,sentoognicosadiversamentedacomelaesprimo,eperciòmiqualificanocivetta,saccente,lettricediromanzetti,smaniosadicorrerdietroairagazzi.L'Annaallegraneride,dàrisposteinsolenti,sistringeindifferentenellespalle,facomesenonleimportassedinulla,maahimè,l'Annaquietareagisceinmanieraesattamentecontraria.Sehodaesseresincera,debboconfessarticheciòmispiacemolto,chefaccioenormisforziperdiventarediversa,macheognivoltamitrovoacombatterecontrounnemicopiùfortedime.

Unavocesinghiozzaentrodime:"Vediachetiseiridotta:cattiveopinioni,visibeffardiecosternati,gentechetitrovaantipatica,etuttoperchénonhaidatoascoltoaibuoniconsiglidellatuabuonametà".Ahimè,vorreibenascoltarla,manonva;sestotranquillaeseria,tuttipensanocheèunanuovacommedia,eallorabisognapurchemisalviconunoscherzetto;pertaceredellamiafamigliachesubitopensacheiosiaammalata,mifaingoiarepilloleperilmalditestaetavoletteperinervi,mitastailcolloelafrontepersentiresehofebbre,siinformadellemieevacuazioniecriticailmiocattivoumore.Nonlosopporto;quandosioccupanodimeinquestomodo,diventoprimaimpertinente,poitristeeinfinerovescioun'altravoltailmiocuore,volgendoinfuoriillatocattivo,indentroillatobuono,ecercounmezzoperdiventarecomevorreiessereecomepotreiesserese...senoncifosseroaltriuominialmondo.

LatuaAnna.

NOTE.

NOTA1:Inolandese"HetAchterhuis"(letteralmente"ilretrocasa".Cosìsiintitolaildiarionell'originale).(N.d.T.).

NOTA2:Solennitàreligiosaebraicachecadeindicembre(N.d.T.).

NOTA3:«Grandeèlospiritodell'uomo-emeschinesonolesueazioni»(N.d.T.).

NOTA4:Lecandelechesiaccendonoilvenerdìserasecondolatradizioneebraica.

Nota5:Confr.nota1.(N.d.T.)

EPILOGO.

QuifinisceildiariodiAnna.Il4agosto1944lapoliziatedescafeceun'irruzionenell'alloggiosegreto.TuttiirifugiaticlandestinieancheKralereKoophuisfuronoarrestatiecondottiincampidiconcentramentotedeschiodolandesi.

L'alloggiosegretofuperquisitoesaccheggiatodallaGestapo.Inunmucchiodivecchilibri,rivisteegiornalirimastiperterra,EllieMieptrovaronoildiariodiAnna.Salvoalcunepartichenonhannointeresseperillettore,iltestooriginaleèstatostampatointegralmente.

DeirifugiatisisalvòsolamenteilpadrediAnna,mentreKralereKoophuisresistetteroalleprivazionidelcampodiconcentramentoolandeseefeceroritornoallelorofamiglie.

Annamorìnelmarzo1945nelcampodiconcentramentodiBergenBelsen,duemesiprimadellaliberazionedell'Olanda.