【后记】

07责编 吴秀萍美编 郑 典

2018年 12月 26日 星期三农村版 CHONGQING DAILY副刊

我与农村改革我与农村改革4040年年

百味人生

肖乾旭 图

说小小

秋老虎不咬人，但热得人发晕。下午三点，天空烈日悬，地上焰火

飘。“送清凉”活动开始了，小莫跟在领导们身后，在水泥浇筑的楼板上行走，在钢筋林立的楼层中穿梭。小莫是单位的笔杆子，戴一副墨镜，顾不上擦汗，举着相机咔嚓咔嚓：领导们把风油精、毛巾和肥皂等物品送到工人的手上，亲切问候，热情握手。

小莫要写简报写新闻，必须图文并茂，他觉得还要采访一下，便把相机对准项目部的一位负责人，问工地上是如何应付秋老虎的，工人们在烈日下劳作有何感想？

负责人嘴笨，摸摸黝黑的脸，脑壳短路，不晓得怎么回答，只说秋老虎不咬人，但啃皮肤。他笑几声，指向一位身高壮实的汉子，要小莫去采访秋老虎，秋老虎说话一套一套的。

秋老虎是个人？小莫哑然失笑。秋老虎正在装模板，头戴红色安

全帽，身穿一件紫色衣裳，一条黑色长裤，左边裤脚卷着，小腿上缠着绷带。小莫立即将镜头对准浑身汗湿的秋老虎，咔嚓，咔嚓。

秋老虎见小莫在照相，立即将安全帽压低，取过砖头上的水盅，咕咚咕咚，喉咙一阵起伏，忽然一声：“我姓邱，叫邱兆梅，长得不漂亮，嗓门大，有母老虎的架势。今年晒秋老虎哇，大家就喊我秋老虎。”

小莫大惊：“你是女同志？这么热，你还在工地上干活儿？”

秋老虎粗壮的双臂一甩：“我老公死了，有两个女儿读书，我不挣钱谁挣钱？”

工地上的女人不少，和和泥沙拎拎泥桶打打下手，但装模板这活儿女

人却很少干。小莫身子一抖：“这四十多度的高温啊，大姐，你是好样的！”

秋老虎一笑：“不光我是好样的，大家都是好样的。”

小莫问这些天公司采用哪些措施保障工人们的安全，工人们对高温天作业有些什么要求。

秋老虎清清嗓子，侃侃而谈：一是上午下班时间提前，下午上班时间推迟，避开高温时间作业；二是露天作业要有遮挡，避免在烈日下长时间曝晒；三是公司改善大家的吃住条件，不让大家受苦受难；四是……五是……秋老虎一连说了八点要求。

小莫目瞪口呆，这秋老虎绝对是个典型，他要求秋老虎戴上安全帽、微笑，秋老虎照办。小莫递过水盅，要秋老虎做出渴极了的样子喝水，秋老虎怔了一下，还是端起水盅，一饮而尽。小莫还要秋老虎卷起右腿的裤脚，让腿上的伤疤也露出来。

秋老虎死死盯着小莫：“你答应我一个要求后，我才听你的指挥。我也要给你照张相。”秋老虎从一个包里取出手机来，“你得把墨镜取下，然后把衬衣脱了，把裤子脱掉，内裤脱不脱你决定。”

小莫大惊失色：“我怎么能脱下衣服裤子呢？大姐！”

秋老虎一瞪眼：“你为啥要我露出伤疤呢？还要我微笑？你这是折腾人啊，兄弟！”秋老虎一甩头，汗水迸溅，“我只是一个靠气力吃饭的女人家。”

小莫感觉浑身燃烧，像要融化一般。

40年来，农村改革始终没有停止，而且基本上都是围绕土地制度的改革来进行的。

2016年8月，我与报社的张国勇一道到梁平区采访，区农委农经站站长介绍，他们正在进行有偿有条件退出农村土地承包经营权的探索，这一线索引起了我们的注意。

事情的缘起始于2014年底。梁平金带镇的首小江，在投资适度规模农业中，看中了蟠龙镇义和村一块面积为15亩的地。为能长久经营，他先是把自己的户口迁到这个村，然后又与村里商量，想获得这块地的承包经营权。

虽然有了当地的户口，但按《土地承包法》的规定，首小江无法获得土地的承包经营权。他反复与村民小组和在这15亩地上有承包经营权的21户村民商量，由他以有偿的方式把这21户村民手中的承包经营权转让过来。

经过商谈最后确定，21户村民将这15亩土地的承包经营权自愿退回

给村民组，首小江以每亩3.45万元的价格从村民组获得土地的长久承包经营权，3万元作为退地农民的补偿金，剩下的4500元则平均分配给村民小组的成员。

“这起农民自发退地事件，虽然给当时的梁平县出了一道难题，但也是深化土地制度改革的尝试，有一定启示作用。”梁平区农村经营管理站站长张强说，从2016年初开始，县里选择了礼让镇川西村、屏锦镇万年村，进行有偿退出土地承包经营权的改革试点。

在改革试点中，梁平探索出“三方联动，供需平衡”的方式：即由村民组、村民和用地业主三方协调联动，让发包方有退出通道，退出方有退出意愿，承接方有用地需求，达到供需平衡的退地目的，实现“退得出，稳得住，能利用”的目标。到当年8月为止，全县已有99户农民将总共223.68亩土地的承包经营权有偿退出。

梁平在全国率先进行的这一改革，是农村改革中的重大探索。因

而，我们写了一篇稿子进行了报道，梁平的这一改革探索得到了国家农业部等的肯定，这篇新闻稿也获得了中国新闻奖。

其实，农村改革一直就没有停止过，党的十七届三中全会就作出了深化农村改革的决定，在十八届三中全会所作全面深化改革的决定中，又对农村以土地制度改革为主的农村改革进行了总体的部署。

2014年，中央一号文件提出，在有条件的地方，在农民自愿的基础上，可以进行“确权确股不确地”的改革试点，我市的荣昌区清升镇漫水桥村、璧山区七塘镇的将军村等都进行了试点，并取得成功。

对农村改革的探索，作为跑田坎的记者，我给予了特别关注，只要发现线索，就会及时进行采访和报道。

40年的改革从农村开始，农村改革也不会止步，并会不断探索、深化下去。这是改革开放的需要，也是历史的必然。

40年，40篇。作为亲身经历、甚至直接参与了农

村改革的一名新闻工作者，在改革开放40 年的时刻，写下这组短文，也算是自己对农村改革情怀的一种释然。

40年的农村改革，给农民、农村、农业带来了翻天覆地的变化。同任何改革一样，在改革探索过程中，有坎坷，有失误，也有阵痛。但是，最终是成功，是喜悦，推动的是历史的发展。

改革不会止步，在 40 年改革的基础上，农村改革也要再出发，而且是更大的攻坚克难。作为一位经历了 40 年农村改革全过程的老新闻工作者，坚信这再出发的改革，会推动乡村的全面振兴，让农村与城市一道，实现两个一百年的目标。

小麦要把父母接到城里享福，可是刘老瘸就是打死不干，刘大妈气得直跺脚：“你个死老头儿，咋就脑筋不转弯？种一斤粮食值多少钱？我们去帮女儿照门市，她就少请个帮工，节约多少钱？”女儿小麦到城里打工，后来嫁给了城里人，夫妻俩开了一爿百货小商场，很缺人手。

刘老瘸舍不得的是地里的小麦。我们黑火凼出产的小麦，季节晚，糯，面筋道，尤其是做担担面，用生花椒、土韭菜、油辣子打佐料，有红有绿，香极了。六十六的刘老瘸，还能一顿吃三碗。刘大妈生孩子那年，瘦得没有奶水，家里连米也没有，想给孩子喂米汤也不行，只好用小麦面搅成很清的糊糊，才让女儿活下来。给她取名小麦，就是要她记住，小麦是她的活命之本。刘老瘸家的承包地是三口人的，共三亩多，他全都种上了小麦。进了城，谁来照管这些庄稼呢？

小麦抽穗了。小麦扬花了。小麦灌浆了。小麦在刘老瘸眼里就像一天天长大的孩子。现在的黑水凼，种小麦的太少了，要不种药材，比如杜仲、沙参、党参、附子什么的，收入比种小麦高出好几倍；要不就等它荒着，年轻人都进城务工了，城里就是捡垃圾也比种小麦强。刘老瘸坚持种小麦，在大家看来就有点傻。

小麦放心不下倔犟的父亲。她回黑水凼，见父亲正在用连盖打小麦，就是脱粒，这是力气活，特别累。几千斤的小麦，一个人要打多久呵？小麦心疼父亲，于是打电话叫丈夫买个小麦脱粒机来。

父亲看着手摇小麦脱粒机，像是看稀奇似的，东瞅瞅，西瞧瞧，摸了摸，就是不用。刘瘸子一句话就让小麦哑了：“如果全是用机器生产，还有农民的感觉吗？”

小麦明白了父亲不进城的原因，他不愿失去农民的感觉，泥土的芳

香，庄稼的味道，那是只有在泥土里摸爬滚打了一辈子的农民才能明白的。

小麦从此不再催父亲进城了，而是多抽时间回来，有空还和父亲一起下地。刘老瘸家的一片麦地，成了黑水凼的风景，让过路的人都流出钦佩的眼光。

种小麦的刘老瘸，活得健康，有滋有味。

秋老虎文/李吟

农村改革永不止步文/罗成友

小麦

文/

马卫