СЕНТЯБРЬ 201192

место имения

[подробности]

ПРОВЕРЕНО ВРЕМЕНЕМ:РЕКОНСТРУКЦИЯ СТАРЫХ ДАЧ

ЛЮДИ с «новыми» деньгамимечтают войти в круг общения«старых», но те не принимаютк себе грубых и диких само�званных нуворишей. Принад�лежность к «старым» деньгамопределяется умением и навы�ками быть богатым. В частно�сти, большое значение имеетотношение к недвижимости.В России поколения людей,знавших, как жить богаты�ми, были сметены революци�ей и войнами; недолго про�держались и пришедшие заними. В итоге «новые рус�ские» к умению быть богатымприходили своим умом, пу�тем проб и ошибок.Особенно четко это видно в за�городной недвижимости: не�мым укором взирают со Все�воложских полей на редких пут�ников аляповатые замки крас�ного кирпича. Однако кое�гдеостались следы «старых» де�

ственном доме ни одного атри�бута современной загородной«элитки» не найти.Дом, утопающий в мозаичнойтени сосен, — это самая насто�ящая старая генеральскаядача примерно начала 1950�х.Когда�то к ней прилагалсяучасток леса площадью в гек�тар. Перипетии жизни приве�ли к тому, что к нынешней вла�делице домовладение попалозаметно уменьшившимся —соток примерно до 30. По се�годняшним меркам — вполнеэлитно, тем более что прежниевладельцы сельским хозяй�ством и прочим окультурива�нием не занимались в принци�пе, сохранив вместо этогососновый лес с чернични�ком и белыми грибами. Новыевладельцы пошли по тому жепути, правда, подлесок и за�росли малины все�таки вы�чистили и по моде добавили

нег и соответствующего обра�за жизни. Скрытые в тенистыхаллеях дачи начала века до сихпор служат напоминанием обистинных ценностях загород�ной жизни. И есть люди, кото�рые посреди изобилия коттедж�ных поселков сознательно от�дают предпочтение реконст�рукции проверенных време�нем и жизнью дачных домов.Мы беседуем, сидя на настоя�щей тенистой веранде за круг�лым столом, покрытым молоч�но�белой скатертью с кистямии вышивкой, где�то под Сосно�во. Наш собеседник, хозяйкадачи — профессиональныйдизайнер. Она проектируети выполняет интерьеры не�мыслимого уровня элитности.Вера Владимировна называетсебя «бабушкой русского ди�зайна»: этим делом она занима�ется с начала 1990�х, и про элит�ное жилье знает все. Но в ее соб�

к ландшафту несколько моло�дых яблонек и хвойников. Необошлось и без обязательнойдачной грядки с клубникойдля внучки и укропом�петруш�кой для общего колорита.Дом площадью в 100 кв.м (око�ло 180, если учитывать покане обустроенную мансарду)был построен со всей тщатель�ностью и с соблюдением тех�нологий деревянного домо�строения. Несущие стены — изхитро перерубленного бруса,снаружи грамотно зашитого покаркасу толстой крашеной дос�кой. Это сейчас модно остав�лять несущие деревянные сте�ны голыми, но вообще�то черезнесколько десятков лет в на�шем климате дерево сгниет,и никакие волшебные пропит�ки не помогут. Раньше в бога�тых домах стены зашивалидоской: облезла — покрасил,сгнила — сменил, а стены как

Артем ЖЕЛТОВ,знаток«местоимений»

В романах из жизни развитых капстран иногда встречаются понятия «старых» и «новых»денег. «Старые», заработанные поколениями эксплуататоров, куда более ценны, надменныи социально значимы, чем «новые», полученные быстрыми спекуляциями.

СЕНТЯБРЬ 2011 93

[подробности]

место имениястояли, так и стоят. «Старым»деньгам вообще свойственновнимательное и аккуратноеотношение к собственности: еенужно оставить внукам в хо�рошем состоянии. Менять дос�ки новым владельцам, кста�ти, не потребовалось: сновапокрасили, и все дела. Хотя,по словам хозяйки, подборкраски, чтобы легла без про�блем на ядреный, простояв�ший полвека и не покоробив�шийся корабельный сурик,был той еще задачкой.Внутри дома — дощатые кра�шеные полы, приятно холо�дящие в жару босые ноги, де�ревянные крашеные потолки,бумажные обои в цветочеки удивительно органично, по�родному выглядящая в этомконтексте деревянная мебельиз IKEA. На окнах — белыезанавески, на стенах — кол�лекция привезенных из раз�ных уголков Европы распис�ных тарелочек. По словамхозяйки, такой вот декор —

самое главное в интерьере. Беззанавесок — и дом не дом, сте�на без тарелочек выглядит го�лой, да и вообще, что зажизнь без этого приятногоглазу и душе бытового цел�люлита, которому нет местав пустоте и минималистично�сти элитного городского жи�

лья? Отапливается дача постаринке, дровяными печами�голландками, по одной в каж�дой комнате. Сначала это ка�жется нерациональным, нопотом понимаешь, что здесьсодержится глубокая житей�ская мудрость: в холодную по�году можно протапливатьтолько нужные помещения, аиз соседних холод сквозь пя�тисантиметровые дубовыедвери ручной работы не про�никает.Дом вообще полон маленькихтехнологических нюансов,которые сначала и не замеча�ешь: специальные колобашкимежду наличниками и плин�тусами, хитро пригнанныеоконные рамы, на дымоходе —распушка в шесть кирпичей,все перечислять не хватити трех статей. Интересно, чтов современном элитном заго�родном строительстве весьэтот savoir vivre, говорит ВераВладимировна, отсутствуетв принципе. Проектировщи�

ки и строители даже самыхмодных деревянных домов со�ответствующее знание утрати�ли без возможности восстанов�ления. Поэтому сегодня ста�рые дачи, построенные до1960�х годов, — это невозоб�новляемый ресурс: даже еслиочень захотеть, то собрать с

нуля, осмыслить и воплотитьв материал всю эту техноло�гию жизни и строительствауже не удастся. Больше домовтакого качества не будет. Це�нителям приходится тщатель�но восстанавливать и любитьуже имеющееся.

Самое трудное, по словам вла�делицы, после приобретениядачи было удержаться и неначать все перестраивать. Попрофессиональной привычкепервой мыслью было: «До ос�нования! А уж затем…» Нопосле капитальной уборкинастроение изменилось, а вни�мательное обследование домапоказало, что с точки зренияконструктива он в полном по�рядке. Тогда было приняторешение полюбить его таким,какой он есть, и попробоватьспасти. За несколько лет хозя�ева поменяли крышу, покра�сили стены, а внутри сделалищадящий ремонт в стилисти�ке середины века и аккуратновживили сауну и санузел. Зна�комые богатые люди сначалакрутили пальцем у виска: ниодной тротуарной плитки?Печки? Деревенский клозет?!Правда, потом начали поти�хоньку приводить внуков наэкскурсию, как в музей. То,что результат превзошел всеожидания, стало окончатель�но понятно после того, какв гости к Вере Владимировне

наведался один заказчик�олигарх, только что прику�пивший себе чрезвычайно не�дешевое домовладение в оченьэлитном поселке. Он похо�дил между соснами, посиделна веранде, потрогал печки,лег на покрытый разноцвет�ными тряпочками диванчики сказал: «Хорошо�то как.По�моему, я купил какую�тофигню».Все эти современные элитныедома, уверяет хозяйка, вымо�рочены и некрасивы. Ни одиниз них не хочется написатьна картине (даже как частьпейзажа). Люди старше трид�цати помнят свое детство, по�мнят лето в деревне, витра�жи, занавески, цветы в вазеи фотографии на комоде. Онипытаются вернуть то воспо�минание, ощущение детско�го счастья. Но нельзя воссоз�дать старый дом с помощьюгазобетона, стеклопакетов,гипрока, галогеновых све�тильников и венецианскойштукатурки. Как ни старай�ся, все равно получается «кот�тедж». Даже мебель в стилегранж не спасает. Да и соб�ственное величие не позволитограничиться жалкой сотнейметров жилого пространства,надо как минимум триста,а лучше больше, и спальнюметров сто. И обязательностеклопакеты, чтобы не пус�тить ни ветерка, ни звука сна�ружи. А душа хочет совер�шенно не стильных дурацкихобоев в цветочек, картин настене, треска поленьев в печ�ке. И чтобы ждали мягкие по�тертые тапочки и чашка кофена веранде.

к с в е д е н и юКАЧЕСТВЕННОЙ РЕКОНСТРУКЦИИ подлежат только дома, построенные до начала

1960�х годов. Более поздние постройки создавались в условиях жесткой нехватки

ресурсов, очень сильно потеряли в качестве и технологиях и, как правило, восста�

новлению не поддаются. Хорошие дома можно найти в старых дачных поселках

(Сиверском, Комарово и т.п.), причем попадаются иногда совершенно уникальные

по архитектурным качествам экземпляры. Стоимость таких домовнередко ничтож�

на по сравнению со стоимостью земли, на которой они стоят. В том числе потому,

что ни продавцы, ни покупатели не рассматривают их как объект реконструкции.

Цена восстановления может сильно варьироваться. Важно обратить внимание на

качество фундамента и несущих конструкций: при вмешательстве в эти сферы

расходы могут превысить стоимость нового строительства. Кроме аварийных мо�

ментов нужно рассчитывать на замену крыши и фасадной зашивки, а также

полный косметический ремонт (обои, покраска полов, потолков и прочих поверх�

ностей). Старую мебель начала века тоже лучше попробовать восстановить, это

куда дешевле покупки антиквариата.

Правда, восстановленный дом сложно продать. Потенциальные покупатели вряд

ли оценят ваши усилия. Так что вернуть вложенные средства будет проблематично.

Люди старше тридцати помнят свое детство,помнят лето в деревне, витражи, занавески, цветыв вазе и фотографии на комоде.

[подробности]

94 сентябрь 2011

игру и показывают, что его поведение строилось по канонам художественного текста. Причем, аргументация Россома-хина — Хрусталева не только остроумна, но и основательна. Одна вклейка антипав-ловских гравюр и карикатур (80 штук) и приложения чего стоят!

ПОльский след

казалось бы, наш славный Петербург на невнимание со сто-роны историков по-жаловаться не может, но всякое серьезное исследование не по-вредит и великому го-роду. Вот, к примеру, вроде бы немало знаем о столичной жизни эпохи Николая I, од-нако все да не все… «Познакомился с че-ловеком, имя которо-го гремит от Невы до Аракса, от Вислы до иртыша. имя его при-надлежит всей евро-пе. его литературное превосходство в сегод-няшней России тако-во, что мнение его счи-тается как приговор

для публики, а для вящей убедительности стоит добавить, что большая часть здешних литераторов являются самыми заклятыми его врагами». как вы думаете, о ком идет речь? О Пушкине? Вовсе нет — о поэте и издателе Фаддее Булгарине, известном нам со школы исключительно в качестве нехорошего человека, доносчика. как ви-дите, совсем иначе представлял себе этого литвина, то есть уроженца современной Белоруссии, другой литвин — A.киркор. Впрочем, его свидетельства не вполне подтверждаются мнениями других поля-ков (O. Пржецлавского, с. Моравского, Т. Бобровского), чьи мемуары собраны в издании. и это ценно! Различия взглядов не только естественны, но и вполне про-дуктивны, поскольку помогают читателю увидеть весьма любопытную, пеструю и объемную картину бытовой и культурной жизни поляков в Петербурге, Петербурга первой половины XIX века в целом. среди персонажей воспоминаний — литераторы А. Мицкевич, А. Пушкин, О. сенковский, пианистка M. Шиманов-ская, художники А. Орловский и Ю. Олеш-кевич, государственные деятели и многие другие. Мемуаристы рассказывают как о значительных событиях или явлениях, так и о разнообразных житейских мелочах, а порой и не вполне достоверных, но зато колоритных слухах и анекдотах. Меньше всего это сухой очерк жизни диаспоры и в гораздо большей степени — история из первых рук.

исходили на самом деле, а о том, какими они представлялись мне в эти двадцать четыре дня».

ТАк БыТь или Не БыТь?

Российский импера-тор Павел навсегда вошел в историю, в основном, увы, из-за своей трагической кончины. Посмотреть на место, где заговор-щики убили несчаст-ного монарха, прихо-дит в Михайловский (инженерный) замок в Петербурге уйма на-роду. Публика любит тайны, и пострашнее.Но был в недолгой био-графии Павла совсем иной эпизод — и Ан-дрей Россомахин с де-нисом Хрусталевым в своей чрезвычайно занимательной и бога-то иллюстрированной книге рассказывают тот давний анекдот. Речь идет о том, как

в 1800 году император разослал всем пра-вителям европы вызов… на дуэль! самую настоящую, с секундантами, барьерами и проч. Причина? Он сделал это, «видя, что державы европы не могут прийти к согла-сию, и желая прекратить войну, которая бушует уже 11 лет». То есть русский царь предложил подраться, перефразируя из-вестную пословицу, самим «панам», чтобы не трещали чубы у холопов. Благородно себя повел, по-донкихотски или даже по-гамлетовски, но в европе его не поняли. Приняли романтический жест за очеред-ное проявление слабоумия, которым, по общему мнению, страдал обладатель рос-сийской короны. и соответственно отреа-гировали — карикатурами, памфлетами, газетными и светскими сплетнями. Однако спустя века авторы книги видят все это несколько иначе. Они усматрива-ют в жесте «русского Гамлета» тонкую

ШАМАл — эТО ВеТеР

джеймса клавелла уже нет на свете, од-нако его имя про-износится довольно часто. этот писатель, родившийся в Ав-стралии, но прожив-ший большую часть жизни в Америке, сделал блестящую карьеру сценариста в Голливуде. его пом-нят коллеги по цеху, его стиль изучают начинающие авторы, а зрители всего мира

до сих пор смотрят фильмы, снятые по его сценариям (уж «сегун»-то точно!). Роман «Шамал», разумеется, несет на себе печать литературной кинематографич-ности. Написан он динамично, плотно и зримо. действие происходит в иране в 1979 году. Те, кому что-то говорит имя аятоллы Хомейни, вероятно, вспомнят, что там происходило тогда нечто серьез-ное, точнее, революционный переворот и установление исламской республики. Власть шаха Пехлеви оказалась бессиль-ной перед небывалым подъемом религиоз-ного духа, во многом спровоцированным деятельностью неистового Хомейни. едва этот исламский лидер вернулся в страну из изгнания, как наступил полный хаос: «зеленые повязки» и сторонники имама воевали с партией Туде, исламские марк-систы (и такие бывают!) — с курдами, да вдобавок к своим «шалили» агенты всех разведок мира. В центре реальных кро-вавых событий оказались вымышленные герои — пилоты вертолетной компании «струанз», работающие на нефтяных про-мыслах, и их иранские возлюбленные — красавицы Шахразада и Азадэ. Жизнь или смерть, сохранить фирму или разо-риться — такие простые ставки были на кону в той игре. Реальность атмосферы революционного времени автор передал со всей тщатель-ностью, но все же предупредил: «это мой рассказ, и он не о том, как события про-

Вот так история!По сложившейся традиции в начале учебного года я представляю читателям «Пригорода» тройку безусловно познавательных книг. На этот раз все они будут касаться истории — в художественной ли ее версии, исследовательской или попросту мемуарной. При том, что каждая из них обладает своими достоинствами, объединяет их общее качество: написаны хорошо.

шезлонг-лист

александр Пронин

Шамал. клавелл д. — сПб., Амфора, 2011.

Поляки в Петербурге в Первой Половине XIX века Пржецлав-ский О. и др. — М., Новое литературное обозрение, 2010.

вызов имПератора Павла, или Первый миф XIX столетия. Россомахин А., Хрусталев д. — сПб., издательство европейского университета, 2011.