4 640008 090014 1 2 0 0 5

Дневники иностранных

репортеровстр. 10

№5 (294) 21.03.12

BG.RU

3

№5 (294) 21.03.12

над номером работали:Антон Акимов, Марина

Арсенова, Илья Венявкин,Павел Вондра, Наталия Гафина, Инна Герман,

Галина Граева, Томас Дворжак,Юлия Иоффе, Томер Ифрах,

Дмитрий Карельский,Карл Клеберг, Максим

Ковальский, Зарина Кодзаева, Илья Красильщик,

Фредерик Лавуа,Наталья Лебедева, Алла Максимова,

Максим Мартемьянов,Давиде Монтелеоне,Серафим Ореханов,Фабрицио Оссино,

Михаил Ратгауз,Ксения Тименчик,

Петр Уманский,Гульчачак Ханнанова,

Мариам Элдер

Главный редакторФилипп Дзядко

Арт-директорЮрий Остроменцкий

Ответственный секретарьДарья Иванова

Шеф-редакторАлексей Мунипов

Заместитель главного редактораЕкатерина Кронгауз

РедакторыИрина Калитеевская,

Елена Краевская, Анна Красильщик

Фоторедактор Антон КурцевПродюсер Алевтина Елсукова

Ассистент редакцииМаруся Горина

Принт-менеджерАнастасия Пьянникова

По настоятельной просьбе генерального директора БГ,опирающегося на статью 27 Закона о СМИ, сообщаем

отчество главного редактора: Викторович

4

Разговоры«У меня есть приятель, француз. Он пять лет

работал в Москве, но по-рус-ски знал две фразы:

«Улица Лизы Чайкиной, пожалуйста» и «Я какал

тебе на голову»---------

6город

Ни одной жалобы«В воскресенье, 4 марта,

я не читал новости, не сиделв интернете и видел толькото, что происходило на од -

ном случайно выбранном из-бирательном участке где-тов Черемушках. И это про-извело на меня некоторое

впечатление»---------

7страна

Лицо за окном«Среди смирившихся были

и новые на блюдатели (неко-торые, не все!) — одноиз главных завоеванийзимы, — которые у себя

на участках не наткнулисьна явные нарушения. И былиготовы подписаться под «чи-

стыми выборами»---------

8двойники

Опять об Путина«Преодолевая с рюк -

заком за спиной размытуютропическими ливнями гли-няную тропку, прямо передсобой я внезапно увиделадо боли знакомое слово

Putin»---------

Учредитель и издательООО «Большой город»Генеральный директорНелли АлексанянДиректор по рекламеМария Шабановаsales@bg.ru, shabanova@bg.ruРуководитель отдела спецпроектовЕлена БродачМенеджер по дистрибуцииМария Тертычнаяdistribution@bg.ruОфис-менеджер Ульяна РусяеваАдрес Москва,Берсеневский пер., 2, корп. 1Телефон/факс (495) 744 29 83/(499) 230 77 71По вопросам размещения рекламына сайте bg.rubg.ru@bg.ruПо вопросам размещения рекламы в рубрике«Поесть и выпитьв городе» обращайтесьв РА «Добрый дизайн».Телефон (495) 641 64 76,

reklama@reklama-dd.ruЖурнал распространяетсяв Москве, Санкт-Петербурге,Екатеринбурге, НижнемНовгороде, Новосибирске,Ростове-на-Дону, Самаре

Препресс ООО «КомпанияАфиша»ЦветокорректорыАлександр Каштанов,Алексей Новиков,Виктор ТишаковСтарший верстальщикЕвгений ГрабовниковСтарший корректорЮлия АлексееваРекламный дизайнерДмитрий СамсоновОтпечатано в типографииOy ScanWebAb, Korjalankatu, 27, 45100,Kouvola, FinlandОбщий тираж120 000 экземпляровСвидетельство о регистрациисредства массовой информацииПИ № ФС 77–45103 от 19 мая 2011 г.

выдано Федеральной службойпо надзору в сфере связи,информационных технологийи массовых коммуникаций(Роскомнадзор)Все фотографии с сайтаflickr.com опубликованы согласнолицензии Creative Commonsили с разрешения авторовПерепечатка материалов журнала«Большой город» невозможнабез письменного разрешенияредакции. При цитированииссылка на журнал «Большойгород» обязательна. Редакцияне несет ответственностиза достоверность информации,опубликованной в рекламныхобъявлениях. Мнение авторовможет не совпадать с точкойзрения редакции

В наборе использованыспроектированные специальнодля БГ шрифты BigCity AntiquaАлександрa Тарбеева и BigCityGrotesque Ильи Рудермана,а также шрифт ITC Bookman

10дневники

NewsweekСпециально для БГ три иностранных фотографа

и шесть журналистов на протяжении восьми дней велидневники московской жизни

---------

46

Объявления«В павильоне «Обезьяны»

будут представлены 96 видовживотных, среди которых вод-ные черепахи, игуаны, вараны,ядозубы, безногие ящерицы,гадюки, жабы, древесные ля-

гушки»---------

54анкета

За ненавязчивостьКсения Кутепова о том,

что она любит и не любитв Москве---------

Фотография на обложке: Давиде Монтелеоне

4

«Мы в детский сад Гошу уже год устроитьне можем. А почему? Потому что при-езжие, с Урала. Нам говорят: приоритет —москвичи и дети милиционеров. А мневот не повезло родиться ни в столице, ниментом! Хотя в Москве мы с женой уже15 лет и налоги платим, между прочим.Какой-то фашизм, в общем. В сентябрепрошлого года встали в электронную оче-редь в детский сад. А потом знаешь, чтооказалось? Что мы в этой очереди с сен-тября 2012-го значимся. Сбой в системе,видимо, но никому ничего не доказать.А в другой очереди Гошка был третьимнедавно, а сейчас 126-й. Это, наверное,полицейское отделение какое-нибудь разродилось в районе».

«Свадьбу гуляли детишки. Из Вологдыприехали целой гурьбой, набили семьномеров, в каждый по пять человек. Шу -ра устал койки таскать: туда-сюда, туда-сюда. Вообще, кому надо из Вологдыв Москву зимой тащиться, чтобы свадь -бу гулять? И невеста такая — бр-р. Бабехабабехой, говор такой, и двух слов связатьне может без мата. Вечером вернулись,я уж не знаю, откуда они вернулись,но все пьяные. Кричали в коридорах,ходили по номерам. У всех двери нарас-пашку. Пыталась их утихомирить, но онипритихнут на минуту — и опять орать.Я уж не стала вызывать охрану: вродене ломают ничего, никто, кроме меня,не жалуется — все равно на ночь только.Я, значит, сижу, уже хотела к себе идтиспать, а тут около часа на меня выскаки-вает парень, говорит, что жених. Невестуон потерял. А я ему что? А потом нашли,ага, — на шестнадцатом она была. Танце-вала перед мужиками, а они думали снятьее. Но жених прибежал. Вот-те свадьба,пускай уж твой сынок подумает лучше».

«Мужики — они трех видов бывают. Самаянизшая ступень — это «кишка». Такойлюбит поговорить, весь из себя философобычно, манеры хорошие. Но он абсолют-но к действию не способен. Он мечется,болтается туда-сюда, пони маешь? Поло-житься на него нельзя. По том идет —и это уже намно-о-го выше — «конкрет-ный пацан». Что это такое? Футбол, beer.Он очень хороший, добрый. Но не оченьдалекий. И ты знаешь, не множко в сторо-ну быдла есть у него. Ну, гопник немного.А идеал — это «олигарх». Но здесь не день-ги главное, а все-таки психологическоенаполнение. «Олигарх» от всех типовберет понемногу, но толь ко положитель-ное. А от себя привносит искру успеха.Он знает, что надо делать, и делает безсоплей. Ходорковский такой, мне кажет-ся. Прохоров… вряд ли. А у нас на рабо-те — Игорь Ларионов».

«Вано не сдержался. Вчера к нему в обезь-янник ходил. Короче, он с электричкивыходит на Павельце. Проголодался,хотел сосиску в тесте купить. Подходитк палатке, просит сосиску. К нему сзадикакой-то карлик пристраивается (ну тыВано знаешь — рядом с ним все карлики).Говорит: «Пошел на х…, я тут стоял». Ваняне понял, че происходит, почему карликего посылает. Он к нему поворачиваетсяи просит повторить. Тот ему: «Че теповторить! Ты знаешь, кто я?» Ваняне знал и сказал, что ему пох…, кто онтакой есть. «Морозко меня зовут», —говорит карлик и опять посылает Ваню.«Еще разок повтори», — Ваня говорит,а тот е…нат повторяет. Ваня ему фигакдва раза прямо в нос, Морозко упал, Ваняна него пистолет, придурок. Открой рот,говорит. Морозко понял, что лучше не е…ать вола, и открыл. Запихивает емусосиску в тесте в рот и пистолет тоже.И просит еще разок повторить Морозко,что он сказал. На него менты сразу ки -нулись и скрутили втроем. Вообще, емухорошо впаять могут. Но у него дядя пол-ковник, отмажут как-нибудь».

«У нас на работе одна экземплярша есть,она пьет только шампанское. У меня не -давно день рождения был, и клиентка мнекак раз шампанское подарила. Дорогое,в коробке. А на общий стол я принеслаконьяк и закуску. Ну вот, сели, открыликоньяк. Пакет с подарком стоял у меняна столе, рядом. Все коньяк пьют, а Лен -ка эта отказалась и демонстративно такговорит: «Я бы шампанского выпила…»Мы с девчонками потом очень возмуща-лись. А на свой юбилей Ленка принеслакакую-то кислятину розовую. Не шампан-ское, а черт-те что. Одну бутылку на веськоллектив, на 10 человек! Плюс по 12 руб-лей апельсины, которые два года, навер-но, в магазине лежали. Она мне сама хва-сталась, что по дешевке купила, а потом,видимо, забыла и на стол их выложила».

«Алло, Лена? Я еду уже. Да, скажу честно:выпил. Но — буквально немного, былоочень холодно, мы с Максимом взялибутылочку согреться. Чаем согреться? Не,чай там не продавали вообще. Ну прода-вали, но за чаем такая очередь была длин-ная, а в магазин — никого. Что ж былоделать-то».

Митинги, выборы, 8 Марта. БГ побывал в гостиницахи троллейбусах, сумасшедших домах и кафе, на вокзалах

и ипподроме и записал, что обсуждали москвичи и гости столицыпоследние две недели

продюсеры: Марина Арсенова, Алла Максимова, Максим Мартемьянов, Серафим Ореханов

фотография: Антон Акимов

Разговоры

5фр

ф

«Ты лучше мне скажи: кому вообще надотак свою жопу подставлять? Смотри, мыс тобой где работаем? В Гостинке и Ма -неже. Другие компании там же и ещена других объектах из той же оперы. Всесамые жирные заказы оттуда. А чье это?Государственное, не частное же. Это какКремлевский дворец. Так вот, я на митингебыл, видел, что за аппаратура у них. Этоточно какая-то контора делала. Кто за этовзялся? Представь, мы все обслуживаемгосударственные учреждения, а это анти-правительственный митинг. Там Путинапосылают, а мы с тобой в Манеже егонеделю назад видели на съезде «Едра».Если бы мы на митинге звук ставили,нам бы ни одного заказа они большене сделали. Вот и я спрашиваю: кто ставил звук?»

«У моей жены три крестных ребенка,помимо наших двух родных. Она по мо -лодости согласилась стать их крестнойматерью и всю жизнь к этому очень от -ветственно относится. Старшему ужевосемнадцать, девочке — семнадцать,и младшему около семи лет. Она покупа -ет им подарки, вещи, на выпускной ужеотложила. Будет лежать у нас 5 тысячна еду, и придет Леша, старший, — такона возьмет все и ему отдаст. Такое у нееотношение к ним доброе. А мы потомсидим без денег. Я говорю: «Ты ему мень -ше не могла дать?» Она говорит: «Этомои дети». А мне мяса не на что купить.Это нормально вообще — 5 тысяч отдать?А до этого еще 3 тысячи. Офигеваю про-сто от этого. Такая у меня жена. Ответ-ственная, б…дь. Надоело».

«С детства терпеть не могу зоопарк.А теперь мимо него каждый день прихо-дится ходить на работу. И меня тошнитпрямо: запах начинается за полкилометрадо «Баррикадной»! Как там люди живут?Вроде центр, а я бы под дулом автоматане согласилась там жить. День и ночь ды -шать этим всем. А они ведь еще и кричатвсе разом, наверно. Спишь себе, а рядомкакой-нибудь сурикат надрывается».

«Она мне говорит: я ничего не ем, ничегоне ем, я на диете. Прихожу на работу:сидит, значит, одна и жрет втихаря сар-дельки холодные! Прямо из холодильни-ка. Увидела меня — как хлопнет дверцей,а глаза злые-злые, как будто я ее с любов-ником застукала».

«8 марта пошла в салон красоты маникюрсделать. А там девушка и парень сидятрядом, педикюр у них, ноги в тазу, а лицапросветленные такие, радостные. Навер-ное, решили подарок друг другу сделать.9 тысяч потратили. Еще туда пара ходит:дама пожилая мужа своего тоже на педи-кюр приводит. Сама ничего не делает,но приходит его поддержать — а то емустрашно, не по себе. Сидит рядом с ниммолча и за руку держит».

«Представляешь, мою фотографиюнапечатали в японской газете. На Болот-ной в декабре к нам подошла женщина,переводчица, и попросила поговоритьс японцем. Тот оказался журналистом.Короче, они нас с подругой сфотографи-ровали и прислали ей газету на днях, онадала им свой адрес. Куча иероглифови наши лица посередине. Из понятного —только слово «Осака» на английском».

«В США вообще нет туберкулеза. Я знаюисторию о том, что один русский эмиг-рант с туберкулезом приехал в США —его посадили в тюрьму, чтобы другихне заражал. Они в 1970-х годах построилихорошие больницы с зоной отчуждения5 километров и реально там излечивали.А не так, как у нас, — лежит в больницететка из Владимирской области, и каж -дые выходные ее отпускают домой. Онас открытой формой едет в поезде, в элек-тричках, и всем по фигу, кого она ещезаражает по пути».

«У нас в районе в муниципальные депу -таты баллотируются какой-то Кукушкини еще кто-то с такой же невзрачной фа -милией. Один знакомый политтехнологговорил мне, что они все меняют фами-лии, чтобы, во-первых, были славянские,а во-вторых, незаметные, лишнего внима-ния чтоб не привлекать. Просто в бюлле-тене увидел, галочку поставил и забыл.Не знаю, я, уж если менять фамилию, сде-лал бы какую-нибудь прикольную. Голо-суй-за-меняев, например. Или Великий.Или, на худой конец, фон Гриндберг-Колымеев».

«Самое ужасное в Москве — это весна.Ты не понимаешь, потому что на машинеездишь, тебе все времена года одинако-вые. А я на метро. Каждую весну убиваешьодну пару обуви как минимум. Надел зам-шевые ботинки позавчера. Проходил пол-дня — все, можно выбрасывать. Грязь этамосковская не отмывается, там все впере-мешку. Снег, собачьи какашки, реагенты.И всегда все на ноги наступают. Москвичиужасные свиньи, никогда даже не извиня -ются. А такие, как ты, когда проезжаютна машине, всегда норовят еще из лужиокатить пешеходов».

«Ходил на антикварный салон в ЦДХ.Там тетки в мехах и с сумками, от кото -рых прямо веет долларами. Выхожуна улицу. Во дворе — дорогие машины,водители играют в телефоны. А чьему-тоохраннику ужасно в туалет захотелосьвдруг. Он попросил его пустить в ЦДХ,но у него на рамке пистолет запипикалпод пиджаком. Ему говорит тетенька:«Металлические предметы выньте».Он начинает ругаться, мол, как же онпистолет у нее оставит. Они там долго препирались, не знаю, чем кончилось».

«У меня есть приятель, француз. Он пятьлет работал в Москве, но по-русски зналдве фразы: «Улица Лизы Чайкиной, пожа-луйста» и «Я какал тебе на голову». Вто-рую фразу он сказал в русском консуль-стве в Париже, когда пришел за визойи его заставили ждать два часа. Теперьвот жалуется, что режим Путина не даетему визу, потому что он был проводникомсвободы и демократии».

«Говорят, уже скоро привезут чистых(порода лошадей. — БГ). Через месяц-полтора. Тебе б, небось, Бора, а? Серебря-ного Бора? Старый он уже, фиг тебе,а не Бор. Выиграл? Да что он там выиграл,дурак ты старый. Не повезет ЧугуевецБора, а вот Мату Хари повезет, точно тебеговорю. Да фиг с ним, кто кого повезет,все равно только к дербям все съедутся.Кадыровские приедут, посмотрим, когоРамзан наш Ахматыч привезет».

6

Надо объясниться. В воскресенье, 4 марта,я не читал новости, не сидел в интернетеи видел только то, что происходило на од -ном случайно выбранном избирательномучастке где-то в Черемушках, где я былвместе с пятью другими наблюдателями.И это произвело на меня некоторое впе-чатление.

Первое. На моем участке Путин набрал44,7%. И я видел эти 44,7%. Это бабушкии дедушки. Они все приходи ли утром и го-лосовали за Путина. Я в этом почти уверен,потому что, когда перевернули ящики, ихбюллетени с галочкой за одного и того жекандидата оказались сверху. Я видел этихбабушек и дедушек, и я понимаю, что онивсегда будут голосовать за Путина, — а неза Путина, так за Шмутина. В 1996-м былитакие же бабушки, но тогда говорили, чтоони через 10 лет повымрут и за коммуни-стов больше ни кто не будет голосовать. Тесейчас, наверное, уже правда перевелись,но появились новые такие же. То есть они,кажется, веч ны. И это надо иметь в виду.

Второе. На моем участке было много на -рушений. Но я не написал ни одной жа -лобы. Хотел однажды, когда собиралисьустроить выездное голосование по спискуиз собеса. Я устроил скандал, и голосова-ние по списку отменили. Председателькомиссии (милая женщина, мы с ней почтиподружились) под конец сказала: «С вамибыло приятно работать, но то, что вы недали проголосовать нашим старичкам,я вам никогда не прощу». Потому что бы -ло совершенно очевидно, что это настоя-щие бабушки, а собес просто не знал, чтоне имеет права подавать списки в УИК.И я правда лишил возможности 17 чере-мушкинских пенсионеров проголосо-вать — одна 93-летняя старушка в ре -зультате пришла на участок сама. Я дей-ствовал по закону, но мне до сих порнеловко. Это я к тому, что не все нару -шения — фальсификации. Нарушения,которые видел я, были от незнания зако-нов или от желания ускорить процедуруподсчета.

Третье. На моем участке явка была 58%.Полицейский (тоже вполне нормальныйпарень) на это сказал задумчиво: «Знаешь,получается, что тут проголосовали почтивсе, кто мог. Потому что остальные — этотакие алкаши, что они даже встать не мо -гут. Они из дома не выходят». То есть наслучайно взятом УИКе мы имеем порядка30% бабушек, которые всегда за услов -ного Путина, и еще около 30% алкашей,которые не могут даже выйти из дома.Да, улица Перекопская не самое благо -получное место, но это столица. Подозре-ваю, что в провинции дела обстоят хуже.

Четвертое. Это, опять же, субъективно,но, когда в 10 вечера я увидел, что Путиннабирает за 60%, у меня не было раздра-жения или возмущения, у меня было ощу-щение проигранных выборов. Я не знаю,были ли выборы нечестными, подозре-ваю, что в Москве они были скорее чест-ными, а в остальной России скорее нет,да и главные фальсификации происходи-ли до 4-го числа — в телевизоре, в систе-ме допуска и снятия кандидатов и т.д., мывсе это знаем — но продолжать сейчас

раз говор о нечестных выборах не имеетсмысла. Равно как и устраивать на этутему митинги. Путин стал президентом.Финиш. Нужна новая стратегия.

Пятое. Сергей Капков считает, чтов России один класс — чиновничий. Мнекажется, что главный результат послед-них четырех месяцев — это возникнове-ние еще одного класса. Название «креа-тивный» ужасное, но черт с ним. Так илииначе, возникла довольно большая общ-ность людей с едиными целями (которыенадо еще сформулировать), которые по -нимают друг друга (как правило) и кото-рые умеют самоорганизовываться (боль-шое преимущество, которое легко рас -терять).

Шестое. Цели и задачи возникшегокласса нужно сформулировать как можноскорее. Кроме того, ему нужно политиче-ское представительство — и Прохоровпо многим причинам не подходит на этуроль. Остальные же, если будут выступатьна митингах непонятно с кем, а потомлазить по фонтанам, довольно быстропревратятся в Бориса Немцова образца2009 года.

Седьмое. Я выложил этот текст сразупосле выборов у себя в фейсбуке, и имен-но этот пункт вызвал наибольшие споры.Отказываться я от него не хочу, но попро-бую более внятно сказать, что имеюв виду. Суть вот в чем: движение за чест-ные выборы, не пойми откуда возникшеев декабре, — это пока прежде всего мос-ковское явление. Это не значит, что в про-винции нет активной оппозиции, нет это-го злополучного креативного класса илипросто людей, которые устали от 12 путин-ских лет и не хотят еще столько же. Они,конечно, есть, и их много, но пока тольков Москве этих лю дей достаточно для того,чтобы начать менять что-то прямо сейчас.Давайте выберем свою городскую Думу,давайте влиять на нашего мэра, давайтебороться с нашей коррупцией, нашимимигалками и нашим Мосгорсудом. Давай-те научимся это делать, изменим это,покажем остальной стране, как это про-исходит, — и по можем ей. Но давайтеначнем с того, что нам по силам. Офици-альные данные го ворят о том, что из всехрегионов только в Москве за Путина про-голосовало меньшинство. Можно ли этомуверить? Я не знаю. Но я знаю, что десяткитысяч митингующих и тысячи наблюдате-лей испугали власть и показали, что зани-маться серьезными фальсификациями —дело довольно опасное, пусть в однойМоскве — ну так ведь это по-прежнемутолько начало. Поэтому эти выборы —наша победа. Которая, если сейчас невыработать новую стратегию, ни к чемуприведет. Эйфория закончилась, поразаняться делами. Их, кажется, много.

город

Ни одной жалобыИлья Красильщик («Афиша») — о том, почему про результаты

выборов нужно как можно скорее забыть

иллюстрация: Петр Уманский

Продолжать сейчасразговор о нечестных

выборах не имеетсмысла. Равно каки устраивать на эту

тему митинги. Путинстал президентом.

Финиш

7

Неделю назад я написал раздраженныйпост в фейсбуке. Он был реакцией на го -товность части протестующих немедлен-но признать победу Путина легитимной,поскольку за него проголосовало боль-шинство. Что это за большинство, разби-раться не хотелось. Готовность, естествен-но, сопровождалась плачем о просраннойреволюции.

Среди смирившихся были и новые на -блюдатели (некоторые, не все!) — одноиз главных завоеваний зимы, — которыеу себя на участках не наткнулись на явныенарушения. И были готовы подписатьсяпод «чистыми выборами». Они не моглиперешагнуть через короткий аффект: раз-очарование от труда, который вроде быне дал результата. Им было трудно пред-ставить, что в столице и в провинции при-менили разные тактики. Что в Москве,которая больше шумела и влияла, выборыустроили почище — с точечным десантомиз непрерывного цикла и открепитель-ных. А в Туле в это время сбивали маши-нами наблюдателей и прокалывали имшины.

Прошла неделя, и плач затих. Его буквально абсорбировал митинг 10-гона Новом Арбате. Все снова посмотрелидруг на друга при свете дня и договори-лись дальше идти вместе. И это оченьхорошо. Хуже другое.

Москва этой зимой ходила хмельная,в расстегнутой куртке. Она давно пере-стала ощущать себя местом, где круглейвсего земля. А стала чувствовать себя Кня-жеством Лихтенштейн. В княжестве уда-лось даже совершить государственныйпереворот и скинуть веселым усилиемгорожан некрасивого тирана. Но, к со -жалению, вечером 4-го выяснилось, чтопереворот был вовсе не государствен -ным, и тиран на месте. Ужасно непри-ятные новости. Казалось бы, ничтоне предвещало.

Вот Княжество Лихтенштейн–Москуопять вышло 10-го числа на один из луч-ших своих проспектов. Было сказано мно -го хороших слов, но главный вывод —надо идти дальше. Не будем разбиратьсяв этих темных чувствах недельной давно-сти. Вперед, только вперед!

Что является мотором новых догово-ренностей? Успех. От депрессии очище -на одна зона — победная. Москва скинулаПутина.

Во что мы боимся провалиться? В не -удачу. Тугая провинция висит у Москвыгирей на ноге. Она непроницаема, нераз-вита, однородна (тыщи километров кри-вых берез и заборов). Да и хрен бы с ней,не так ли?

Именно поэтому новым консенсусомстало нежелание говорить о выборах, ко -торые были решены, однако, там, средиберез, а не здесь. Но не нужно портитьсебе настроение. А ничто так не портитнастроение, как реальность, особенноза пределами Кольцевой. Вот мой прия-тель Илья Красильщик формулирует этопрямо: хватит о выборах, не стоит о про-винции, не надо безнадеги.

А это прямой отказ задавать решающиедля будущего вопросы. Кто искренне при-

нес голос Путину и как его убедить в об -ратном? Кому выкрутили запястье и какэту боль перевести в протест? Кто сопро-тивлялся в одиночку в городах с населе-нием в 12 000 человек под убийственнымвзглядом местной администрации и когопридавили тихо? Потому что одинокиеборцы в ростовской станице — это и естьполубоги, не мы. Наши люди, которыееще ни разу не испытали роскошь про -хода в многотысячной толпе. Они настоже не интересуют?

Мрачный митинг 5 марта назвали «син-дромом Пушкинской». В чем он? Конечно,не в победе Путина, в которой мало ктосомневался. Скорее, это разрыв занаве- са, за который Москва спрятала для себястрану. Эффект первых трех дней послевыборов — это эффект затопления темно-той нашей уютной гостиной. Хлопнулоокно, погасла лампа, и в комнату вошлатемнота, в которой мы сразу стали вопитьот ужаса. Что в этой темноте — не так важ-но. Некое неведомое безглазое большин-ство, которое проголосовало за и которо-му мы готовы были тут же безоговорочносдаться в обмен на спички и сахар.

Мы испугались не Путина, а того, о чеммы запрещаем себе думать: бесконечно -го пространства от границы Кольцевойдо Тихого океана. Которое сопротивляет -ся разуму и считается Москвой толькономинально «своим». За которое мы то -же несем (а точнее не несем) ответствен-ность. И этот неподъемный, пыльныйдолг давит нас кошмаром. Поэтому дажепопытки смотреть в его сторону пресе-каются. Так, единодушным огнем насме-шек была встречена в феврале идея агит-поезда: пусть неуклюжий, но хотя быпозыв экспортировать московскоенастроение вовне.

Как известно, та, другая Россия раство-рена и здесь. Вот 4-го числа новые интел-лигенты-наблюдатели встретили на из -бирательных участках представителейтого же биологического вида, с которымиим не приходилось сталкиваться часто.Айфон был на день осквернен шансоном.Реакция была разной: от ночи в терра-риуме до удивления, что там тоже люди.В свидетельствах наблюдателей я натал-кивался даже на желание продолжитьэто знакомство. Которое нужно нам, какникогда, если мы хотим чего-то добиться.Но, похоже, шансов мало.

Нежелание говорить про выборы —не что иное, как боязнь заглянуть за Ве -ликую Кольцевую стену, где бы она нипролегала. Этот гештальт за прошедшуюнеделю стал еще яснее. И это не мокрыещеки Путина в софитах. Этот гештальт —огромное и бесформенное лицо страны,которое появилось в московских окнахчетвертого на ночь глядя. Неудачана выборах — прямое следствие рва,которым окопал себя фрондерский го -род. Внушать себе приятные локальныемысли означает опять повернуться к это -му рву спиной и заняться нашим лего.Что происходит с детскими конструкто -рами в месте, где дует много сильных ветров, нам было только что продемон-стрировано.

страна

Лицо за окномМихаил Ратгауз (OpenSpace.ru) — о том, почему о результатах

выборов ни в коем случае нельзя забывать

Нежелание говорить про

выборы — не чтоиное, как боязнь

заглянуть за ВеликуюКольцевую стену

8

После морозных московских митинговпод лозунгом «Ни одного голоса Путину!»очень хотелось отогреться, и приглаше-ние друга-итальянца, много лет назад сбе-жавшего в глухие доминиканские джунглиот катаклизмов цивилизации, оказалоськак нельзя кстати. Каково же было мое по -трясение, когда и там, ровно на противо-положной стороне земного шара, в дикихзарослях, преодолевая с рюкзаком за спи-ной размытую тропическими ливнямиглиняную тропку, прямо перед собойя внезапно увидела до боли знакомое сло-во Putin. Оно сияло на просоленном мус-сонами и дождями цветном предвыбор-ном плакате, грубо приколоченном прямок колючему стволу высоченной фагары,и было адресовано в джунглях непонятнокому. В первый момент я подумала: мираж,перегрелась после московских холодовна 30-градусной жаре. Но, присмотрев-шись снова, поняла: действительно Putin.Правда, какой-то не наш.

Первый же повстречавшийся в лесупейзанин, вооруженный мачете, пере-спросил: «Путин?» — с ударением на втором слоге.

Он объяснил, что синдико (то есть мэр)Путин живет в паре километров отсюда,в городке Лас-Галерас с 10-тысячнымнаселением. Городок получил свое назва-ние от затопленных тут еще во временаКолумба галер с арестантами.

Добравшись до Лас-Галераса, я прями-ком направилась к зданию муниципали-тета. Но увидеть в тот день самого мнене удалось. Его темный лик украшал лишьнаглядную агитацию у входа в мэрию: се -рия фотографий представляла синдикона фоне счастливых многодетных семейи маленьких, на одного человека, доща-тых домиков, более характерных для рус-ской де ревни. Понять, по какому поводу

сделана эта фотосессия, из объясненийсекретарш мэрии я не сумела, зато вы -яснила, что синдико в муниципалитетебывает дале ко не всегда, по собственно -му расписанию, и вообще сейчас сильнозагружен, но, так уж и быть, ему сообщато журналисте из Москвы.

Расспросив пару местных жителей, проезжавших мимо мэрии на гружен -ных кокосами мулах, и посидельцев здеш-них баров, я получила более интереснуюинформацию.

Мне объяснили, что реальное имя45-летнего мэра, избранного на этот постгод назад сроком на шесть лет, — Энхеле-нио Бальбуэна Агуэда. А Путин для неготакой же политический псевдоним, как

когда-то для Ульянова — Ленин. Псевдо-ним, в свою очередь, восходит к проз -вищу, которое Энхеленио еще в юностиполучил от собственного отца. В Доми -никане, стране свободных нравов, гдеженитьба и рождение детей считаетсянормой уже с 14 лет, гиперсексуальныхмужчин называют putañero. Отец же,рано заметив недюжинные способнос -ти старшего из своих 16 детей, ласковосократил это слово до putin.

Через два дня Путин наконец отозвал -ся и приехал в мэрию на интервью.

Первым делом он сообщил, что пре-красно знает о существовании русскогоПутина и в некотором смысле гордитсясвоим далеким тезкой. После чего обстоя-тельно ответил на вопрос о дощатых доми-

ках «типа сортир». По его словам, в раз-работанной им программе сортиризациигорода нет ничего смешного. Более того,среди местных жителей она произвеланастоящий фурор, поскольку в Лас-Га -лерасе, кроме осевших тут европейцев,никто и никогда не строил себе туалеты —люди привыкли ходить в джунгли.

Чтобы отучить горожан от дурной при-вычки и оградить их от холеры и прочихинфекций, Путин обязал их устанавли-вать рядом с домом простейшие конструк-ции с выгребной ямой и дыркой в полу.А для семей, живущих за чертой бедности,муниципалитет взялся строить сортирыза счет городской казны (именно с таки-ми облагодетельствованными семейства-

ми мэр фотографировался на память).Бесплатных сортиров уже построенонесколько десятков, но, чтобы достойнозавершить программу, нужно поставитьеще как минимум 200. На это требуетсяоколо 700 тыс. песо (18 тыс. долларов),а для городского бюджета это задачанеподъемная: месячный бюджет всеймэрии здесь составляет 850 тыс. песо.

Еще один важный пункт плана Пути-на — программа с рабочим названием«Студенческий автобус». Местные сту-денты — около сотни ребят — учатсяза сто километров от дома, в городеАгуа. Синдико задумал купить два боль -ших автобуса, чтобы за казенный счетвозить их на учебу и обратно. Но на этонужно до 8 млн песо (порядка 200 тыс.

долларов), что в обозримом будущемсовершенно нереально.

А реальность Лас-Галераса такова:на 3 000 относительно состоятельныхжителей тут приходится 7 000 бедных,получающих не более сотни долларовв месяц. Ребятишки тут с малолетстваприучены к двум вещам: рыбачить (бла -го океан кишит рыбой) и выклянчиватьу туристов песо. Большинство горожанживут в крохотных, сколоченных из чегопридется домиках, напоминающих дач-ные домики советских времен в России,а 20% детей не ходят в школу, потому чтопопросту не имеют нормальной одежды,обуви и обычных школьных принадлеж-ностей.

— Поэтому я готов хоть сегодня послеобеда оказаться в России, если только мнетам пообещают финансовую помощь длярешения нашей проблемы, — абсолютносерьезно говорит никогда не выезжавшийдальше местных островов Putin. — Ведья уже целый год подумываю над тем, что-бы обратиться с такой просьбой прямок настоящему Путину. Не посоветуешь,как мне это лучше сделать? Поместитьписьмо в какой-нибудь газете или напи-сать прямо в Кремль? Нас ведь всего двоев мире, и я бы очень хотел познакомитьсяс ним. Неужели не поможет?

Путин с детьми на фоне сортира

двойники

Опять об ПутинаВыборы закончились, митинги на некоторое время вроде бы тоже.

Слово «Путин» уже никто не может слышать, но от него никудане деться. Даже в Доминикане первое, на что натыкается русский

турист, это Путин

текст и фотографии: Гульчачак Ханнанова

Через два дня Путин наконецотозвался и приехал в мэрию

на интервью

Путин на дереве

Путин у себя в кабинете

Здание городской мэрии

Весна идет! Весне дорогу!

Наконец первые цветы пробива-ются сквозь толщу снега, улетев-шие на юга птицы возвращаются, лучи солнца весенними зайчиками отражаются в талой воде, и улыб-ки появляются на лицах прохо-жих. Так и хочется вновь и вновь проживать этот момент пробуж-дения, ведь мы ждем его весь год. Пришло время убрать теплые, громоздкие вещи на дальнюю пол-ку и, облачившись в яркую лег-кую одежду, отправиться гулять по улицам любимого города.

Фотографируйте все на своем пути: первые распускающиеся цветы, прилетающих на пруд птиц. И ничего, если они от вас далеко. Для фотокамер Sony проблем расстояния не суще-ствует – они умеют сокращать

его в 161 и даже 302 раз! А функ-ция Active Optical SteadyShot3 поможет вам получить четкие снимки при съемке со значитель-ным увеличением, даже движу-щихся предметов.

Сделайте свой фильм о возвраще-нии весны и покажите его своим друзьям. Они будут рады разде-лить эмоции и, поверьте, пора-жены качеством. Фотоаппараты Sony снимают видео в Full HD.

Гуляли весь день, пока над горо-дом не разлился багровый закат? Не упускайте это потрясающее зрелище, ведь благодаря матри-це CMOS Exmor R™ сделанные фотографии передадут все буй-ство красок, даже при недоста-точном освещении.

А если вы не запомнили всех угол-ков и улиц, где сделали ошелом-ляющие 3D-панорамы любимого города, система GPS, встроенная в Sony Cyber-shot DSC-HX9V, сделает это за вас.

Если вы хотите узнать о фотоап-паратах Sony Cyber-shot больше, поделиться своими фотография-ми, получить совет профессиона-

лов и увидеть работы других лю-дей, то добро пожаловать в наши группы ВКонтакте (vk.com/sonycybershot) и на facebook’е (fb.com/sonycybershot3D). Вы от-кроете для себя много нового и узнаете секреты создания чудес-ных снимков, которые вам непре-менно захочется показать всем!Не упускайте возможность ожи-вить свои лучшие воспоминания!

В наш город идет весна! Идет к нам своими быстрыми и уверенными шагами. Не пропустите долгожданное пробуждение природы, отбросьте все заботы, вооружитесь фотоаппаратом

Sony DSC-HX9V или Sony DSC-HX100V – и вперед, навстречу солнцу!

1 Для модели DSC-HX9V. 2 Для модели DSC-HX100V. 3 Активный оптический стабилизатор изображения. Реклама.

DSC-HX9V

DSC-HX100V

Обе модели фотоаппаратов обладают схожими характеристиками, но есть и отличия. У модели DSC-HX9V – оптический 16х зум и объектив с линзами Sony G,

а у DSC-HX100V – оптический 30х зум и объектив Carl Zeiss Vario-Sonnar T*.

10

дневники

NewsweekПо случаю президентских выборов в Москву съехались фотографы

и репортеры со всего мира, а постоянные корреспондентыкрупных западных СМИ начали пользоваться самым пристальным

вниманием своих редакций — даже несмотря на то что от этихвыборов неожиданностей не ждал никто. Чтобы понять, как в этовремя Москва выглядела со стороны, БГ попросил иностранныхфотографов и журналистов в течение восьми дней фиксировать

все, что они видят вокруг

текст: Павел Вондра, Юлия Иоффе, Карл Клеберг, Фредерик Лавуа, Фабрицио Оссино, Мириам Элдер

фотографии: Томас Дворжак, Томер Ифрах, Давиде Монтелеонеперевод: Илья Венявкин, Галина Граева, Ирина Калитеевская,

Дмитрий Карельский, Ксения Тименчик

Давиде Монтелеоне.Празднование победыПутина на Манежной

площади

11

12

13

3 мартаМириам Элдер (The Guardian)

Сегодня ко мне на ужин приходили гости.Я думала, что мы весь вечер будем обсуж-дать завтрашние выборы (или, скорее,реакцию, которая последует в понедель-ник), но вместо этого мы весь вечер про-хохотали. Все выглядят усталыми. По -следние несколько месяцев были ужаснонасыщенными. Казалось невероятным,прожив здесь пять лет, увидеть, как Рос-сия вдруг становится непредсказуемой.Раньше здесь все будто шло по сценарию:тонет судно/разбивается самолет — Путинотчитывает кого-нибудь — несколько офи-циальных лиц лишаются своих мест — то -нет судно/разбивается самолет — и так да -лее до бесконечности. Но теперь менянаполняет почти пугающее чувство неопре-деленности — я не понимаю, что случитсяв понедельник (про воскресенье уже всеясно). В один момент я думаю: все будетхорошо — на Пушкинскую придут тысячилюдей, а потом они уйдут, и все обойдет-ся. Час спустя я думаю, что напряжениеслишком сильно, «Наши» слишком близ-ко к протестующим, и Москву неизбежноожидает взрыв. Еще час спустя — опять:да нет, все будет хорошо.

Эта абсолютно искаженная форма демо-кратии заставляет меня понять, зачем онавообще нужна (эта мысль настолько оче-видна, что, наверное, должна была прий-ти мне в голову раньше). Я помню, какв 2004 году всю ночь следила за результа-тами выборов в США — сможет ли ДжонКерри победить Джорджа Буша? Ощуще-ния были точно такими же: в одну минутутебе кажется, что все хорошо, а в следую-щую — что случится катастрофа. С тойтолько разницей, что тогда дело никакне могло закончиться насилием или рево-люцией (по крайней мере на территорииАмерики). Для того чтобы избежать серь-езных неприятностей, надо, чтобы всегруппы имели свои представительства.Кроме того, теперь я понимаю (наверное,и это я должна была понять уже давным-давно): Путин и правда считает, что демо-кратия — это специальная идеология,придуманная Западом, чтобы распро-странять свое влияние на весь мир,

Давиде Монтелеоне.4 марта. Член

избирательной комиссииизбирательного участка

№543 Красносельскогорайона Москвы

Томас Дворжак. 4 марта.Камера видеонаблюдения

на одном из участковдля голосования

14

ДавидеМонтелеоне.

Владимир Путинво время встречис иностраннымижурналистами

в своей резиденциив Ново-Огарево

ДавидеМонтелеоне.

Моховая улица,празднование

победы Путина

15

а не средство, позволяющее избегатькровавых конфликтов.

Юлия Иоффе(Foreign Policy и The New Yorker)

Доброе утро, Москва! Уже два с полови-ной года я живу в Москве и все это времятвержу себе, что сразу после президент-ских выборов вернусь домой в Нью-Йорк.И вот до назначенного срока остаетсяодин день. Я не очень понимаю, как к это-му отнестись, — главным образом потому,что никогда не ожидала от выборов ниче-го, кроме скуки. Несмотря на оживлениепоследних трех месяцев, мне и теперьв некотором смысле скучно, меня тошнитот муторной драматургии российскойпсевдополитики. Когда-то меня забавля-ли шуточки, которые постоянно отмачи-вает Путин и которые дико представитьв устах любого другого главы государства.А теперь, когда он прямым текстом гово-рит, что кто-то из лидеров оппозицииможет быть убит, я не могу выдавитьиз себя даже нервного смешка. Может,я слишком давно не бывала за пределамиРоссии, а может, просто здесь прижилась.

Сходила к косметологу — в ближайшиедни будет не до ухода за собой. Я лежалана кушетке, а моя косметолог, симпатичнаяи нестарая грузинская еврейка, рассказы-вала, что она пойдет голосовать за Прохо-рова, хотя и понимает, что выборов он невыиграет. Ей просто хочется, чтобы у мо -лодых появился шанс. Насколько я знаю,работа ей нравится, у нее прекраснаясемья и любящий муж. На вопрос, хвата-ет ли ей в жизни стабильности, она отве-чает мне: «Я вас умоляю, Юля. Какая здесьстабильность? Это беспредел».

Вечером была в гостях у Мириам Элдер.Параллельно ассоциация «Голос» пыталасьподобрать для меня наблюдателя, с кото-рым я могла бы провести день выборов,так что весь вечер я не расставалась с теле-фоном и блокнотом. Около одиннадца -ти счастливица нашлась — женщина летпятидесяти по имени Алла. Мы договори-лись о встрече, но 15 минут спустя перезво-нил Владимир, сотрудник «Голоса», кото-рый нашел для меня Аллу.

— Вам Алла звонила? — спросил он. —А то она заболела. И никуда не пойдет.

Столь внезапная болезнь показаласьмне странной.

— Я с ней разговаривала 15 минут назад,она была вполне здорова, — сказала я.

— Знаете, Юль, всякое в жизни быва-ет, — ответил Владимир.

Только я вернулась за стол, как сноваза звонил телефон. На сей раз это былаАлла.

— Я завтра не смогу, — сказала она. —Мне придется голосовать по месту работы.

— И голос вы, полагаю, отдадите за… —все было и так понятно, но мне хотелось,чтобы она сама произнесла эти слова.

— Ну да. Я надеялась, что удастсяотвильнуть. Но мне только что прислалиСМС.

Я разрывалась, не зная, как поступить:подвергнуть ее жесткому допросу илипожалеть — уж больно упавший былу нее голос.

— А отказаться вы не могли?— Вы же, наверно, понимаете, как

я завишу от своей работы.Я поинтересовалась, что у нее за рабо-

та. Сначала Алла ответила, что работает«в государственной организации», а по -

том, увидев, что я так просто не отстану,уточнила: «В соцзащите».

Во время нашего предыдущего разгово-ра она назвалась юристом и сказала, чтоюридическое образование у нее — третьевысшее. В тот раз Алла говорила оченьоживленно, спрашивала, первый ли разя буду наблюдать за выборами, чтобытут же заявить, что сама она опытныйнаблюдатель и что это вторые выборы,на которых она работает от «Голоса».Сейчас она казалась растерянной, этотзвонок был явно унизителен для нее.

— Я вам сочувствую, — еле выговорила я.— Ой, все мы себе сочувствуем.

Павел Вондра(«Чешское телевидение»)

Сегодня в России «день тишины». Но у насв Чехии русские законы, к счастью, не дей-ствуют, так что в вечерних новостях мож-но дать репортаж об окончании предвы-борной кампании. Мы посвящаем егоединственному новому лицу среди всехкандидатов — Михаилу Прохорову. По -скольку журналисту общественного телеви-дения следует воздерживатьсяот каких бы то ни было оценочных сужде-ний, я делаю ставку на язык чисел и кон-статирую, что, хотя Прохоров на 34 санти-метра выше, на 13 лет моложе и на 17 мил-лиардов долларов богаче Путина, егорейтинг, согласно последним опросам«Левада-центра», в десять раз ниже.

Фабрицио Оссино(italia.inter-kavkaz.com)

Утро. Мне звонит мой коллега Джанкарлои предлагает к часу поехать на пресс-кон-ференцию в «Новую газету». Там четыренаблюдателя жалуются на чрезмерное вни-мание со стороны ФСБ. Чувствую себя какв шпионском романе, но, к сожалению, этореальность. Одному наблюдателю не далипоявиться на пресс-конференции, потомучто арестовали за день до этого «за хули-ганство».

Вечером в кафе встречаюсь с антропо-логом Валентиной. Во время интервьюя спрашиваю, за кого она будет голосо-вать. Она отвечает: «За Прохорова илиза Путина».

— А почему именно за Путина? — про-должаю я.

— Потому что он дает нам стабильностьи безопасность, — отвечает она.

Это не первый и не последний человек,который так отвечает. Понятно, что за сло-вом «стабильность» скрывается страх пе -ред будущим, перед изменениями. РусскиеСМИ годами внушают народу, что без Пу -тина будет хаос и революция. И люди верят,

что лучше ограничение свободы, корруп-ция и минимальная зарплата, чем зага-дочное будущее. С этими мыслями воз-вращаюсь домой.

Фредерик Лавуа(La Presse и Radio-Canada)

«День тишины» я провел под лозунгом«Если не Путин, то каток». Покаталсяна коньках и постарался не думать о зав-трашнем безумном дне.

Потом я читал про итоги предвыборнойкампании и подвел свои собственные ито-ги, завтра буду говорить об этом на канад-ском радио. Предвыборную кампаниюможно резюмировать в другом лозунге:«Ес ли не Путин, то Путин». Его сторон -ники и оппозиция, гостелеканалы

«День тишины» я провелпод лозунгом «Если не Путин,

то каток»

Томас Дворжак. В студиителеканала «Дождь» ведущая

Татьяна Арно смотрит на победныеслезы Владимира Путина в прямойтрансляции с Манежной площади

Томас Дворжак. Перформансстудентов ВГИКа в метро

Томер Ифрах. 5 марта. Митингв честь победы Путина на выборах

и независимые СМИ, все говорилипрактически только о нем — в хорошемили в плохом свете. Других кандидатовпочти не обсуждали, поскольку с самогоначала было понятно, что у них нет шан-сов. Саспенса тоже никакого не было.Хотя наблюдать, как так называемыйкреативный класс веселится по поводуглавного героя, было очень интересно.В последние дни, бродя по городу илив интернете, на каждом углу можно бы -ло найти гениальные сатирические пла-каты, ролики и многое другое. Я живув Москве больше 4 лет, но так веселоздесь впервые.

Карл Клеберг(шведский журналист-

международник)Дорогой дневник!Первое, что я ощутил, открыв сегодня ут -ром глаза, были угрызения совести. С ниху меня начинается каждый день, с тех поркак в среду я прилетел в Москву. В смыследедлайнов трехчасовая разница со Сток-гольмом — чистая роскошь, но просыпа -юсь я в одиннадцать и от этого в глубинедуши чувствую себя виноватым.

Все, наверно, потому, что я швед. Мнеиногда кажется, что национальная при-вычка не опаздывать, не лезть вперед оче-реди и считать трудолюбие первейшейиз добродетелей взрастила внутри каждо-го из нас маленькое чудовище, которое,вместо того чтобы держать в страхе ок -рестные города и села, неторопливо,но неумолимо грызет нашу совесть.

Спустившись к завтраку, я навостряюуши — до меня доносится шведская речь.Есть у шведов манера — в самой Швецииее недолюбливают и посмеиваются надней, — встретив за границей земляка,обязательно с ним заговорить. С месяцназад я вспомнил об этой манере и ещеулыбнулся про себя: как же мы тоскливопредсказуемы.

После завтрака я направился к метро.Было приятно думать, что на сей разя знаю дорогу. Выйдя на нужной станции,я решил, что знаю, куда идти, и увереннопотопал вперед. Направлением я ошибся,но, тем не менее, через пятнадцать минутя был в «Новой газете», куда, собственно,и спешил. К началу пресс-конференциия опоздал, но чтобы узнать все, что нужно,мне достаточно было пройти по коридо-ру, вдоль стен, украшенных грамотамии дипломами — а также более зловещимитрофеями вроде лежащего под стекломосколка снаряда. Я уже и раньше бывалв редакции «Новой газеты» и видел тампортрет Анны Политковской — и теперья смотрел на него с точно тем же тяжелымчувством.

Позже, вернувшись к себе в гостиницу,я прочитал рассылку из Сирии. В спискеадресатов, куда я случайно залез, мнена глаза попалось имя Мэри Колвин,недавно убитой в Сирии американскойжурналистки. И снова у меня стало тяже-ло на душе.

4 мартаЮлия Иоффе

Полторы недели назад я была в Иркутске.Там уже в последний вечер я познакоми-

лась с парнем по имени Тимофей Кири-ченко. Ему двадцать пять, работает менед-жером на одной из иркутских фабрик.Увидев, что творилось в Москве 5 и 6 де-кабря, он решил подать в мэрию заявкуна проведение 10 декабря протестного ми-тинга. В администрации Тимофей столк-нулся с двумя молодыми людьми, которые,каждый сам по себе, явились туда за тем же,что и он. Вместе они создали гражданскоеобъединение «Гражданский Иркутск». Тимофей говорил, что ждет не дождется,когда же наконец пройдут выборы, чтобыможно было спокойно заняться понятнымиделами: проблемой ЖКХ, борьбой за закры-тие Байкальского ЦБК. Мне трудно былоего разговорить: наслушавшись пропаган-дистских басен про оранжевую револю-цию, со мной, американской гражданкой,он держался настороженно.

Сегодня утром я открыла письмо от отца.В теме его значилось: «Нет слов», а текстпредставлял собой копипейст статьи изиркутской газеты — в ней рассказывалосьпро Тимофея и про то, как он предатель-ски встречался с нью-йоркской журнали-сткой Юлией Иоффе, чтобы доложить ейо своей подрывной деятельности. Кто-тодаже умудрился записать нашу встречуна видео. Через несколько дней Тимофеяизбили у подъезда его дома.

Я позвонила Тимофею. У него сотрясе-ние мозга, но чувствует он себя нормально.Шансов, что нападавших найдут, нет ни-каких. Сам он «временно эвакуировался»из квартиры, поскольку его постоянно ка-раулят у подъезда: «То машина с пацанами

и со странными номерами, то кто-то в оди-ночку поджидает».

* * *

Мы с моим другом Шоном Уокером, кото-рый пишет для The Independent, решаемвместе ехать в штаб «Гражданина наблю-дателя». Поездка на такси — официальнозаказанном! — стоит 340 рублей, но у во-дителя нет сдачи с 500. Подобные ситуа-ции давно уже меня бесят. Надо все-такинаписать текст о том, почему в России ни-когда и ни у кого нет сдачи.

Гениальная беседа с мужиковатой ох -ранницей здания, в котором разместился«Гражданин наблюдатель». Она сегодня неголосовала — не могла уйти со своего пос -та. Политикам она не доверяет в принципе,потому что, по ее словам, «кого во властьни поставь, все равно воровать будет».

— А если бы вы сами стали президентом,тоже бы воровали? — спрашиваю я.

— Ну-у, — задумывается она, — навер -но, год-полтора на благо родины и пора-ботала бы. А потом построила бы себевиллу. За границей.

* * *

Мы с Шоном сидим в штабе «Гражданинанаблюдателя». Заходит съемочная группаНТВ — телевизионщики хотят снять колл-центр. Им навстречу выходят два супер-вайзера колл-центра, мужчина и женщина.

— А-а, вы… сурковская пропаганда?Не-е, с вами я общаться не буду, — гово-рит женщина.

— А может быть, в холодную комнатуи п…дюлей? — предлагает мужчина.

* * *

Мотаюсь между «Мастерской» и штабомПрохорова. В «Мастерской» полным-16

Томас Дворжак. Акцияна Манежной площадив честь победы Путина

на выборах

Томас Дворжак. 4 марта.Акция на Манежной площади

в честь победы Путинана выборах

Томер Ифрах. 5 марта.Отряд полиции готовится

к акции на Манежнойплощади

«Год-полтора поработала бына благо родины. А потомпостроила бы себе виллу.

За границей»

17

Томас Дворжак.Плакат с Путиным

на Манежнойплощади

18

19

Томас Дворжак. 5 марта.Протестный митинг

на Пушкинской площади

Томас Дворжак. 5 марта.Борис Немцов на митингена Пушкинской площади

Томас Дворжак. 5 марта.Михаил Прохоров общаетсяс журналистами на митинге

«За честные выборы»на Пушкинской площади

Давиде Монтелеоне.5 марта. Вход

на протестный митингна Пушкинской площади

полно знакомых журналистов. Мыс западными коллегами устроились на ди-ванчике в углу — прикольно, но писать абсолютно невозможно. Встречаю ЮлиюНавальную. В последний раз я общаласьс ней год назад, когда делала большой ма-териал про Навального для The New Yorker.Выглядит Юлия отлично: красивая, уверен-ная в себе. Она замечательно вошла в рольжены политического деятеля. Будь Рос сия«нормальной страной» — каждый раз,когда слышу это словосочетание, я пы-таюсь понять, что же оно на самом делеозначает, — Юлия с Алексеем стали бы та-кими же любимцами нации, какими былисупруги Обама году этак в 2008-м.

В «тайной комнате» — сначала, когдая попыталась туда заглянуть, охранник за-дернул у меня перед носом занавеску —беру короткое интервью у Навального.С ним всегда интересно поговорить, по-слушать, как он простым, живым языкомизлагает сложные, с массой нюансов мыс -ли. Он прямо-таки создан для политики.Настоящее политическое животное.

* * *

Путин. Плачет. Приехали, б…дь.

* * *

В штабе Прохорова смотрим послевыбор-ное шоу на Первом канале. Жирик щего-ляет в ярко-желтом пиджаке.

— Под хипстера косит, сука! — коммен-тирует кто-то из моих соседей.

* * *

Александр Любимов говорит мне, что сего-дняшний результат — третье место по стра -не — не оставляет сомнений в том, чтоПрохоров отныне — состоявшийся поли-

тик. Я вынуждена почти безоговорочносогласиться. Приезжает Прохоров и даетпресс-конференцию. Держится он уверен -но и непринужденно, как всегда. Если На-вальный на сто процентов прирожденныйполитик, то Прохоров — новичок, но ужеуспевший почувствовать вкус игры. В бли-жайшие годы он себя обязательно покажет.

В 5 утра, дописав все тексты, возвраща -юсь домой на такси. Водитель — азербай-джанец и бывший мент — говорит, что егожена голосовала за Прохорова. Сам он заПутина. Объясняет он свой выбор отчаститем, что Путин поставил на место заграни -цу, показал ей свою силу. Почему это важноему как избирателю, мой собеседник сфор-мулировать не готов. Зато с готовностьюи во всех деталях рассказывает про азер-байджанских бизнесменов, с которымидружил Путин, про то, кому и что он поз-волил прибрать к рукам, кто кому и сколькозаплатил… Я слишком устала, чтобы сле-дить за рассказом, и, кроме того, не пони-маю, от чего во всех этих историях тактащится таксист — а он совершенно оче-видно тащится. От того, что ли, что Пу -тин — правильный пахан?

Мириам ЭлдерОколо полудня встречаю в офисе Рубена.Отследить все сообщения о фальсифика-циях уже невозможно: карусели, карусе-ли, вбросы, карусели… Мы собираемсяпокрутиться вокруг избирательных уча-стков, задавая в течение нескольких часоводин и тот же вопрос: «За кого вы прого-лосовали и почему?» — но я никак не могуоторваться от компьютера. Я. Должна.Вырубить. Твиттер.

Наконец садимся в машину. Рубен рабо-тает в бюро The Guardian больше 20 лет.Он видел все. Раньше, когда я пыталасьзаговорить с ним о протестах, он каждыйраз заводил: «Ха! Вот в 1991-м…» Но сего-дня даже он поражен. Так много полиции.Сюда что, стянули армию? Ощущение, чтоМосква оккупирована. Рубен говорит, чтотакого еще не видел.

Примерно 40% из тех, с кем я успелапоговорить у избирательных участков,ответили, что проголосовали за Путина.Я познакомилась с семидесятилетнимфизиком и оперным дирижером-любите-лем в одном лице, который проголосовалза коммунистов. Выпила чаю. Поговорилас пьяным мужчиной, который кричал что-то про черножопых. Он сообщил мне, чтопроголосовал за Жириновского. Не уди-вительно.

День закончился в «Мастерской». На -вальный сказал, что путинские слезы на -поминают ему плачущую икону. Мы, на -верное, раз пять пересмотрели это видео.На заднем плане — Навальный и Каспаровна сцене отказываются признавать ре -зультаты выборов. Мир смущен и расте-рян. Я отправляю кучу бессмыслицы своимредакторам, допиваю пиво, переживаюлегкий нервный срыв и в 5 утра отбываюдомой.

Фабрицио ОссиноУтро дня выборов. Завтракаю вкуснойзапеканкой и слабым неитальянскимкофе. По телевизору, как обычно, пока -зывают какой-то вздор. Спускаюсь внизи направляюсь к ближайшей школе. Тамизбирательный участок. Сразу за входом —маленький рынок: торгуют пирожками,горячим чаем и кофе, книгами и т.д.

Для меня это необычно: у нас в Италиивнутри участков и рядом с ними ни чегопродавать нельзя.

Полицейские смотрят на меня недруже-любно, и я ухожу.

В другой части Москвы живет Ярослав,научный сотрудник Института металлур-гии, он соглашается взять меня с собойна участок. Он голосует за Прохорова,но признается, что на самом деле выбиратьнекого. После приглашает меня к себе до -мой на чай. Как водится, чай превращает-ся в ужин, так что у меня появляется воз-можность поговорить с родителями Ярика.Его мама, угощая меня всем содержимымсвоего холодильника, говорит: «А я за Зю -ганова голосовала! Говорят, если он набе-рет достаточно голосов, будет второй тур.

Карл КлебергДорогой дневник!Я проснулся сегодня ровно в шесть утрапод верещание сразу трех будильникови не понял, где нахожусь. Несколько дол-гих секунд спустя до меня дошло, что я вМоскве, — и то лишь благодаря открытомуокну: есть в московском воздухе абсолютноузнаваемая промозглость, одинаково легкопроникающая и под одежду, и в постель.

В детстве я прожил несколько лет в Мос -кве и теперь, приезжая сюда, каждый развнушаю себе, будто знаю город. Понима-ние, что это не так, приходит не сразу.Не знаю, что бы я делал, если бы не метро.Москва — один из немногих городов, гдея предпочитаю передвигаться под землей.Из-за этого, правда, она представляетсямне россыпью крошечных островков, связанных между собой подземными20

Томас Дворжак. 5 марта. Корреспондентгрузинского телеканала ПИК Екатерина

Котрикадзе на митинге противфальсификации выборов на Пушкинской

площади

Давиде Монтелеоне.5 марта. Отряд полиции

на митинге на Пушкинскойплощади

«Ощущение, что Москваоккупирована. Рубен говорит,

что такого еще не видел»

21

Томас Дворжак. 5 марта.За сценой митинга «За честные

выборы» на Пушкинскойплощади

Давиде Монтелеоне. 5 марта.Митинг «За честные выборы»

на Пушкинской площади

22

Томас Дворжак. 5 марта.Аноним на митинге

на Пушкинской площади

Томас Дворжак. 5 марта. Арестыпротестующих на Пушкинскойплощади сотрудниками ОМОНа

Томас Дворжак. 5 марта.Оставшиеся демонстранты

маршируют по Тверской улицедо Триумфальной площади

23

ходами. По той же причине в Москвея редко могу показать свое местонахожде-ние на карте.

Изрядно поблуждав по сугробам, я на -конец добрался до закусочной, где меняподжидали несколько человек — в основ-ном российские журналисты, — чтобыобсудить планы на сегодня. В закусочнойвсе устроено настолько по-американски,что даже американцу стало бы не по себе.

Весь день мы ездили по избирательнымучасткам. Сильнее всего меня поразилодин совершенно непостижимый момент:на многих участках шло настоящее гуляние.Из большущих колонок лилась российскаяпопса, там и тут торговали съестным,одеждой, игрушками, расписными шаля-ми.Вечером, уже посмотрев на пропутин-ские торжества, я пошел на политическоемероприятие в один из клубов в центреМосквы. Мне с трудом удалось отыскатьнеприметный вход — за ним открылосьвеликолепное помещение. Такой контраствообще, по-моему, характерен для России.

После нескольких часов в клубе я нена-долго заехал в избирком, а еще успел по -общаться с полицейскими — они показа-лись мне весьма дружелюбными, особен-но на фоне того, что пишут о российскойполиции в западных путеводителях.

Фредерик ЛавуаЕще три месяца назад я думал, что 4 мар-та будет мрачным днем в формате «всепредсказуемо, ничего изменить невозмож-но, отсюда надо валить». Я даже не прополитику, не про любовь или ненавистьк Путину. Я про то, что с точки зренияжурналиста будущее, в котором все реша -ет один человек, причем тот же, которыйпринимал все решения на протяжениипоследних 12 лет, не может принести ни -чего интересного. Мне уже давно надоелов каждой своей статье и в каждом радио-

эфире называть одну и ту же фамилию.Тем более что у нас в Квебеке «путин» —это не человек, а национальное блюдос картошкой и сыром. Шутки на эту темустоль же предсказуемы, как и результатыэтих выборов.

Но оказывается, что, хотя результатывыборов предсказуемы, будущее — не со -всем. Потому что гражданский труп вос-крес. Воистину воскрес? Узнаем в ближай-шие месяцы или годы.

После открытия участков я сидел насайте «Веб-выборы» и смотрел, как рабо-тает система. На участке на проспектеКадырова, в центре Грозного, я нашелкамеру, в полном смысле гарантировав-шую выборам полную прозрачность: быловидно, как за урной в кабине избирателиставят галочки в бюллетени. И как иногдав одной кабине одновременно оказывалисьдва человека. Сделал скриншот и выложилв фейсбук.

Часов в десять встретился со своимтоварищем по хоккею. Вова голосовалза «технического кандидата» Зюганова,в надежде, что тогда будет второй тур.«При Путине я стал жить лучше. Но мате-риальное улучшение — это же не все. Онво власти уже 12 лет, а достаточно сходитьв больницу, и все понятно». Вова частошутит о том, что хочет эмигрироватьв Канаду, и потом мрачно добавляет,что он, конечно, там никому не нужен.

На самом деле я уже давно понял, что онвовсе не мечтает переехать в Канаду: онмечтает, как однажды ему не захочетсяэмигрировать. Потому что ему и егосемье будет хорошо здесь. Он будет чув-ствовать себя человеком, которого ува -жает его собственное государство. Егошикарный джип BMW и квартира в цент-ре Москвы от этой нехватки достоинстване спасает.

На участке председатель комиссии при-нимает иностранного корреспондентахолодно, но в рамках закона. Подхожук наблюдательнице из проекта «Гражда-нин наблюдатель». Элла сразу говорит,что хотела бы уехать в Канаду. Неужели?

На улице спрашиваю у избирателей, закого они только что проголосовали. Судяпо моему опросу, следующий президентРоссии будет высокий, богатый и холо-стой. За Путина на этом участке голосовтоже немало.

Днем написал статью и оставил место,чтобы исправить, если что. Но вообще-то,первый абзац можно было бы писать ужевчера: «Как все и ожидали, ВладимирПутин одержал победу на президентскихвыборах с ХХ% голосов».

Вечером еду на Манежную. Уже понятно,что здесь мало кто интересуется политикой.Им просто весело. Привезли из ре гионов,прогуливаются по столице, концерт. Ре -акция толпы, когда в 21.02 на боль шомэкране стали оглашать первые результа-ты эксит-поллов, меня не очень удивила:несколько радостных криков по поводутого, что Путин решительно лидирует,были слышны только первые три секун-ды. И все. Начался концерт, и я пошелдомой — работать. Так что слезы Путиная увидел позже, по телевизору.

Выработанный за день адреналин недал мне сразу заснуть, так что уже в кро-вати я смотрел «Дождь» на айфоне. Дол-

жен признаться, что до этого я его почтиникогда не смотрел, хотя, конечно, болееили менее знал, как там работают. И не раз -очаровался.

Итоги дня? Хоть что-то объединилоПутина с оппозицией после оглашениярезультатов: слезы!

5 мартаПавел Вондра

Снимаем стендапы после митинга«За честные выборы» на Пушкинскойплощади. Прохожий с белой ленточкойнастроен критически: ему не нравится,что оргкомитет всеми силами пытаетсядоговариваться с властью. Считает этотактической ошибкой. Когда я ему го-ворю, что мы работаем на чешском теле-видении, оказывается, что его дедушкаучаствовал в «демонстрации семерых» —группы советских диссидентов, которыев 1968 году протестовали против вторже-ния войск в Чехословакию прямо на Крас-ной площади. Как тесен мир!

Мириам ЭлдерНедосып становится серьезной пробле-мой. Редакторы озверели. Отдел коммен-тариев требует колонку Pussy Riot о вы -борах (мой ответ: «Хм, вообще-то, они

«Сильнее всего меня поразилодин совершенно

непостижимый момент:на многих участках шло

настоящее гулянье»

Томас Дворжак. 5 марта. ОМОНвыжимает с Пушкинской площади

протестующих противфальсификации выборов

24

25

Томер Ифрах. 5 марта.Отряд ОМОНа на Пушкинской

площади

26

Томер Ифрах. 6 марта.Реклама возле станцииметро «Пушкинская»

Давиде Монтелеоне.Александровский сад

на следующий день послевыборов

Давиде Монтелеоне.5 марта. В одном

из московских заведений

27

в тюрьме»). Обещанной отделу куль-туры колонки об антигомосексуальномза коне в Петербурге не будет. Еще одинре дактор хочет чего-нибудь про Между-народный женский день. И параллельнопоявляются официальные результаты.Я быстренько пишу что-то о реакциинаблюдателей от ОБСЕ (прогнулись подПутина; нечестно), добавляю немного проЧурова, который сказал, что эти вы борыбыли самыми честными за всю ис ториючеловечества. (Я начинаю думать, чтона самом деле он работает на протестноедвижение.) Смотрю несколько видеос вбросами. Самое лучшее выложил На -вальный — из Татарстана, где люди вста-ли в ряд, как будто вот-вот начнут танце-вать канкан, а потом мужчина достал из-под пиджака пачку бюллетеней и кинулих прямо на кучу настоящих.

На Пушкинскую приезжаем около шести.Народ уже стекается. Все выглядят груст-ными. Я разговариваю с парой, специальноради митинга приехавшей этим утром изОренбурга. У них в руках табличка «Ониопять нас на…бали». Потом — с менедже-рами ВТБ и сотрудниками НТВ, пришед-шими вместе со своими дочерьми, которымпо возрасту еще нельзя голосовать. Я спра -шиваю их: «Если люди со сцены призовутвас пойти на Кремль, вы пойдете?» Почтивсе отвечают — да. Но призыв не звучит,и к тому моменту как Удальцов с Наваль-ным решают потанцевать в фонтане,я уже еду в офис, чтобы не пропуститьдедлайн. (Если бы протесты на самом делефинансировались Западом, они были быспланированы так, чтобы их время не сов-падало с лондонскими дедлайнами.) Пишуи параллельно смотрю видео на сайте Ustream — кажется, что происходит полныйхаос. К тому моменту как я опять выбегаюна улицу, почти всех уже арестовали, и мыоказываемся на Триумфальной. ПовсюдуОМОН. Стабильность — это армейскиегрузовики, едущие по Тверской. Омоновецпытается втолкнуть в метро пару, обоимза 40, наряжены в прохоровские шарфы.

Женщина кричит: «От кого вы нас защи-щаете? Что вы делаете?» Ее муж говорит:«Это же не Чечня, это Москва!» Омоновецв гигантском черном шлеме пытается ихуспокоить. Она кричит: «Почему нашистамможно делать все что заблагорассудится,а нам нельзя даже на улице собраться?»Омоновец отвечает: «Я согласен со мно-гим, что вы говорите, но пожалуйста,идите в метро.

Фредерик ЛавуаФейсбук заполнен смешными фотогра-фиями про выборы. Взорвался от смехав кафе, увидев кота, держащего лапамипутинскую веб-камеру. Шутка «Если неПутин, то кот» заиграла новыми красками!Еще очень смеялся над фотографией Пу-тина, который как бы собирается пожатьруку своей забытой скромной жене, с над-писью: «До встречи через шесть лет».

Вечером, после нескольких выступле-ний на канадском и швейцарском радио,пошел на Пушкинскую. В начале былоощущение, что мотивация у обиженныхграждан уже не так сильна, как в декабре.А вот выступление Навального, как обычно,было очень убедительным. Кстати, вчерана Манежной речь Путина звучала так,как будто он взял урок у главного оппози-

ционного хомячка — почти в формате«Да или нет?!».

Несмотря на то что после декларацииУдальцова и Навального стало понятно,что вечер закончится столкновениями,я, голодный и замерзший, пошел в сосед-ний «Старлайт». Оделся не по погоде, какговорится.

От коллеги и из твиттера узнал про за-держания. Вернулся на площадь. Все ужебыло почти закончено, но в переходе я все-таки попал на последние столкновенияполиции — в основном с журналистами.Многие российские коллеги кричали«Позор!», но я, хоть у меня и было такоежелание, не решился перейти профессио-нальную границу.

Мысль дня: ну да, он бы и без вбросоввыиграл в первом туре. Но если бы госка-налы показывали по зомбоящику, что тво-рилось во время декабрьских выборов,и просто честно и критично освещали по-литическую жизнь страны — проголосо-вало бы за него большинство? Вряд ли.

Фабрицио ОссиноДень демонстраций. Уже стало традицией,что, когда митингует оппозиция, пропутин-ские силы тоже выходят на улицу. В Италииобычно такого не разрешают. В один деньтолько одна политическая сила имеетправо проводить демонстрации, а другиеждут своей очереди. Так полиции легчеследить за порядком. А здесь разным де-монстрантам раздают по клетке-площадии окружают их всех полицией.

В Москве сегодня идет снег, я надеваютеплую одежду, перчатки и ушанку. Когдагуляешь по улицам, кажется, что готовятсяотмечать День Победы. В Москве нарисо-вались все виды силовых структур России:ОМОН, ВВС, вертолеты, танки, грузовики,забитые полицейскими в защитной одежде,военные палатки. Только ракет не хватает.

Встречаемся на Пушкинской с колле-гами и начинаем брать интервью у людей,пришедших на митинг. Со сцены выкри-кивают лозунги, и люди их повторяют,

но я до сих пор не понимаю, почему нужноголосовать за оппозицию — и конкретноза кого? Под памятником Пушкину собра-лись все, от левых до правых, а на Манеж-ной площади — только единоросы, которыепрекрасно знают, за кого голосовать.

Если оппозиция не найдет себе новыхлидеров и не представит новые социально-экономические планы, людям скоро надо-ест ходить по митингам.

Карл КлебергДорогой дневник!Поспал я часа четыре, но, к счастью, гра-фик мой был не слишком напряженным:вечером я собирался на демонстрацию,а утром должен был сделать несколькозвонков. Я позавтракал, посидел за ком-пьютером и не без труда разобрался с те-лефоном, которому почему-то вздумалосьсломаться именно в Москве. Прошелсяпо Тверской, заглянул в «Республику».Потом в метро мне попалась на глаза де-вушка с сумкой H&M, и во мне мгновеннопроснулся швед. Не каждый мой соотече-ственник в этом признается, но при видесумки из H&M, автомобиля Volvo илипредмета из IKEA все мы испытываем гор-дость. У себя дома ко всем этим брендам мыотносимся спокойно, но за границей

«Редакторы озверели. Отделкомментариев требует колонкуPussy Riot о выборах (мой ответ:

«Хм, вообще-то, они в тюрьме»)»

28

Давиде Монтелеоне.8 марта. Девушка в метро

29

они олицетворяют наше безмерноечувство собственной значимости.

Юлия ИоффеЯ не очень понимаю, что происходитна Пушкинской. Народу вроде бы и много,а вроде и нет. Не ощущается того грубогонапора и энергетики, которые стали такойнеожиданностью на Чистых прудах. Лицау людей мрачные и усталые. Понятно, по-чему они пришли сюда: Путин развязалвойну против собственных граждан и по-бедил в ней. На Пушкинской мне попадает -ся неожиданно много людей, для которыхэтот митинг — первый. Впрочем, я не знаю,на сколько еще митингов их хватит. Речисо сцены — те же, что и на пяти предыду-щих акциях. Ораторы тоже те же самые.Раньше люди шли на протестный митингпообщаться, убедиться, что у них тысячиединомышленников. А теперь все стояти слушают.

— Девушка, вы поболтать сюда пришлиили послушать? — одергивает меня пожи-лой мужчина, когда я пытаюсь взять ин-тервью у кого-то из стоящих рядом с ним.

Все эти люди голосовали по-разному.Кто-то за Прохорова, кто-то за Жиринов-

ского, кто-то испортил бюллетень. Моло-дые пахнущие сивухой парни в трениро-вочных штанах грубо отказываются даватьинтервью. Это, видимо, провокаторы.

В целом, народ зол и не понимает, чтоделать дальше. Удальцов говорит со сце-ны, что никуда отсюда не уйдет. Навальныйтоже в последние дни частенько упомина-ет о Майдане. Но большинство из тех, с кеммне удается поговорить, на Пушкинскойоставаться не готовы. Единственное исклю-чение — генеральный директор малень-кой фармацевтической компании. 50-лет-ний мужчина в очках и интеллигентскойбородке говорит, что может какое-то вре-мя пожить здесь в палатке. Как же безнего будут обходиться подчиненные?

— У меня с собой телефон, — отвечает он.На сцене появляется Навальный, толпа

его восторженно приветствует. До сих порлюди печально стояли и слушали, а теперьоживились, аплодируют и скандируют ло -зунги. Сегодня Навальный наконец нашелверный тон: он не злобствует и не рычит,как на Чистых прудах, и не пытается ими-тировать беспристрастность, как на Саха-рова. На Пушкинской он говорит практи-чески в той же стилистике, в какой пишету себя в блоге, — с хладнокровной язви-тельностью и твердой уверенностью, чтоправда на его стороне. Толпа подхватываетза Навальным лозунг: «Мы здесь власть!» —несмотря на вчерашнюю победу Путинаи последующее шоу со слезами, которыедолжны бы свидетельствовать об обрат-ном. Это в некотором смысле и есть ло -зунг, под которым он два последних годаведет политическую деятельность в бло-госфере. И это политический лозунг,как бы плохо в России ни относилиськ самому слову «политический».

Я насквозь промерзла и, когда митин-гующие начинают постепенно расходить-ся, спускаюсь погреться в подземный пе -реход. Там пятеро подростков, воспользо-вавшись тем, что из-за политики сейчасвсем не до них, покрывают граффити всеповерхности, до которых могут дотянуть-ся. Видят, что я их снимаю, и просят сфо-тографировать «по-нормальному». Ста-новятся в ряд, закрывают лица рукамии принимают гангстерские позы.

Из окна кафе в здании «Известий», кудамы зашли выпить чаю, видно, что внизу,на площади начинается заваруха: фото-вспышки высвечивают во тьме очаги кон-фликта. Немногие посетители выскаки-вают на балкон посмотреть, а управляю-щая кафе, крашеная блондинка за сорок,истошно кричит, чтобы все возвращалисьв помещение. Мы живо одеваемся и спе-шим на площадь, маневрируя между бегу-щими строем отрядами ОМОНа.

И вот я мерзну в фонтане. В нем по щико-лотку снега, под снегом — скользкий гра-нит. Вокруг Навального плотная кучка мо -лодых людей. Среди них я вижу его тело-хранителя. («Это охрана?» — спросилая Навального при встрече в «Мастерской».«Это мебель», — ответил телохранитель,который стоял в метре от нас.) Я машуНавальному, он мне кивает. Рядом с нимИлья Пономарев; когда полиция начинаетвыдавливать народ с пространства вокругфонтана, он кричит в мегафон: «Вы нару-шаете закон! Вы нарушаете закон!» Мель-кают белокурые локоны Алены Поповой.Пару лет назад я брала у нее интервью —точно определить род ее деятельноститогда было невозможно. Она произвела

на меня странное впечатление: умная,пробивная, честолюбивая девушка, пере-бравшаяся из Екатеринбурга в Москвуи занявшаяся здесь государственнымитендерами, дизайнерской обувью и сили-коном для губ. Я и представить не могла,что когда-нибудь она будет противосто-ять омоновцам (и поплатится за это сло-манной рукой). Еще я вижу своего коллегуСаймона Шустера из журнала Time: онсцепился руками с соседями, став звеномв плотной цепочке людей, прикрывающихНавального от подтягивающихся к фонта-ну полицейских. Мне его поведение ка -жется спорным: одно дело пробратьсяпоближе к центру событий, совсем дру-гое — стать их активным участникоми забыть об объективности.

Напряженное ожидание разрешаетсяв один миг, когда пухлые полицейскиев пуленепробиваемых жилетах спускаютсяв фонтан и выхватывают из человеческойцепочки первую жертву. Скользя и падая,они волокут парня к краю фонтана и там,как мешок с картошкой, передают его че -рез бортик своим товарищам. Я прибива -юсь к столпившейся у фонтана кучке напу-ганных фотографов — отсюда, думаю я,будет видно, кого арестовали. Вот ведутЯшина. Удальцова. Переваливают черезбортик Шустера. Фотографов и операто-ров нарочно толкают, они падают, техни-ка бьется о красный гранит. Полицейскихпроисходящее откровенно забавляет. «Эй,следующего бросай!» — смеется один изних. Я не могу удержаться, выкрикиваю:«Я все слышу!» — и тычу ему под нос пресс-картой. Ему на меня, похоже, плевать, носержант велит ему следить за базаром.

Телефон разрывается от звонков двухдрузей — мы с ними вместе стояли в фон-тане, но потом они потеряли меня из видуи забеспокоились. Иногда, оказывается,приятно ощутить мужскую заботу.

Построившись в цепь, полиция выдав-ливает из фонтана последних оставшихсятам активистов и корреспондентов. Я от -ступаю вместе со всеми, но какой-то по -лицейский все равно тычет мне рукамив спину. Сначала мне просто противно,потом я прихожу в бешенство. Обора -чиваюсь и ору на мента: «Ты ох…ел!

«Полицейских происходящеезабавляет. «Эй, следующего

бросай!» — смеется один из них»

30

31

Давиде Монтелеоне.5 марта. Утро после выборов

32

ДавидеМонтелеоне.4 марта. День

выборовпрезидента

в районе«Павелецкой»

Томас Дворжак.Иностранные

журналисты берутинтервью у молодых

россиян в кафе«Жан-Жак»

33

Я сама иду!» Показываю ему пресс-карту. Он нагло на меня смотрит и толкаетеще раз. «Те по е…алу дать, что ли?» —кричу я, сама не своя. Исполнить эту бес-помощную угрозу было бы верхом идио-тизма, но сейчас мною движут толькозлость и унижение. Наконец и меня пере-кидывают через гранитный бортик. Отзлости я ничего не соображаю, но, когдаподнимаюсь на ноги и отряхиваюсь, слы-шу, как мужчины-журналисты кричатна омоновца: «Ты что ох…ел? Это же жен-щина!» Хочется сказать им, что не в этомдело. Но сегодня вечером ни гендерные,ни профессиональные различия во вни-мание, видимо, не принимаются.

Омоновцы в пижонской новой форме,космических шлемах и ножных доспехахзаканчивают зачищать площадь. Одиниз них, сержант или кто-то званием по -выше, становится в позу воинственнойгориллы, с обезьяньими ужимками лупитсебя дубинкой по черным пластиковымпоножам и издает душераздирающийпризывный рык. Он явно кайфует.

Появляются отец и сын Гудковы и с нимиПархоменко. Геннадий Гудков, которому

полицейский начальник обещал, чтоУдальцову с соратниками позволят паручасов безнаказанно постоять на площади,кричит: «Стойте! Я депутат Государствен-ной думы! Кто здесь командует? Кто здесьглавный?» Но смешанная цепь ОМОНаи полиции продолжает теснить народи чуть не сбивает обоих Гудковых с ног.«Е… вашу мать! — рычит Гудков. — Что жвы делаете?!» Его сына Дмитрия, несмот-ря на депутатское удостоверение, загоняютв общую кучу. Люди там падают на землю,топчут друг друга ногами. Мне становитсястрашно. «Е… вашу мать! — орет Дмит-рий. — Это вы, б…дь, так президентавыбираете?!»

ОМОН и полиция продолжают нас тес-нить и выносят из-под памятника на тро-туар. Пархоменко с Гудковыми требуютвстречи с полицейским начальником,который нарушил данное Гудкову обе -щание. Менты в ответ хлопают глазами.«Кто здесь командует? — гаркает Пархо-менко. — Есть здесь кто-нибудь, у кого хотьчуточку мозгов осталось? Кто-нибудь, ктоможет простейшие мысли формулиро-вать?» И снова в ответ бессмысленныевзгляды.

Полиция выпустила за оцепление Генна-дия Гудкова, а когда за ним, размахиваядепутатским удостоверением, попыталсявыйти Дмитрий, его, а заодно и Пархомен-ко, мгновенно скрутили и запихали в авто-зак. (Обоих через 10 минут выпустили.)

Этот финальный эпизод произвел на ме -ня неизгладимое впечатление. Немногопозже, когда я сидела и писала об этомвечере для Foreign Policy, мне из Балтимо-ра позвонил отец. Я рассказала ему, какполиция, зная, кто перед ней, из мываласьнад двумя депутатами Думы, а еще одиндепутат — Пономарев — провел некото-рое время под арестом.

— Ты можешь себе представить, —спросила я отца, — что было бы, если бывашингтонская полиция обошлась такс двумя конгрессменами?

— Утром в управлении полиции полете-ли бы головы, — ответил он.

Дело вот в чем: в Вашингтоне просто-напросто не понимают разделения на свой-

чужой и с уважением относятся к предста-вителям законодательной власти. В мос-ковской полиции головы не полетят. Дажемедийного скандала не будет. На Гудко-вых и Пономаревых не распространяетсяподобающее их званию уважение. Поли-ция обращается с ними как с врагами —для нее они уже «не свои», и поэтому имнадо показать, чем рискуют те, кто отры-вается от стаи.

Согревшись чаем с коньяком и унявгневную дрожь, я ловлю такси домой.

Водитель спрашивает, разгоняли ми-тинг или нет. Я говорю, что разгоняли.

— Ну а чего они ожидали?Я снова не сдерживаюсь.— Как можно этого ожидать? — спраши-

ваю я. — Это вообще нельзя ожидать. По-тому что на что рассчитываешь, то с тобойи делают.

— Может, и так, — вздыхает водитель.В пять утра, сидя за компьютером, я не-

ожиданно разрыдалась. Сколько раз мнеприходилось читать фразы типа «поли-ция разогнала демонстрантов» — так жегладко, штампованно и ни к чему не обя-зывающе рисующие полицейский про-

извол. Сегодня я на себе испытала этотсамый произвол, и теперь слова, кото-рыми я описываю пережитое, кажутсямне пустыми и искусственными. Какбудто я пишу про этот вечер — не такойуж, в сущности, и кошмарный — статьюдля «Википедии», а она выходит похожейна неумело сшитое пальто. Ощущениесобственного бессилия и униженноститорчит из рукавов, оно слишком по-шлое — и слишком подлинное, — чтобыдля него нашлись верные слова.

6 мартаКарл Клеберг

Дорогой дневник!Во вторник я паковал вещи и готовилсяпрощаться с Москвой. На станции метро«Площадь Революции» я заметил, чтопрохожие все время трогают отполиро-ванный до блеска нос бронзовой собаки.Позже подруга рассказала, что погладитьсобаку по носу считается доброй приме-той, и я пожалел, что не попросил собачьегоблагословения.

В гостиницу я возвращался через Крас-ную площадь. Возможно, это слишкомпо-туристически, но для меня есть в этойплощади что-то притягательное, и я (не де -лайте круглые глаза) каждый раз стараюсьзапечатлеть себя на фоне луковичныхкуполов собора Василия Блаженного.В аэропорту я было приуныл, но быстроотогнал тоскливое чувство — скоро я сно-ва прилечу в Москву.

Юлия ИоффеЗвонит мама, обеспокоенная тем, что«их» может окончательно разозлить за -головок моей последней статьи — «Этовы, б…дь, так президента выбираете?».Друзья в Америке с ума сходят от страхаза меня и этим, надо сказать, уже поряд-ком достали. Ну кому я здесь нужна?И что в моем случае означает «быть по-осторожнее»? Один френд напомнилмне в фейсбуке о судьбе Анны Полит -ковской. Алле, ребята, может, не стоит

«Он нагло на меня смотрити толкает еще раз. «Те по е…алудать, что ли?» — кричу я, сама

не своя»

34

Томас Дворжак. Ольга Свиблова,директор Мультимедиа-арт-

музея, дарит Нине Гомиашвили,директору галереи «Победа»,

принт с изображениемфотографа Уилльяма Кляйна

Давиде Монтелеоне.Акция протеста перед

храмом Христа Спасителяза освобождение Pussy Riot

Томер Ифрах. 5 марта.Каток на Красной площади

35

перебарщивать? Я не сталинскимчисткам была свидетельницей — на моихглазах на Пушкинской всего-то несколькоголов проломили да руку Алене Поповойсломали. Ну еще кремлевские громилыизмордовали пару моих знакомых и ме -ня швырнули на бортик фонтана. Да,не спорю, все это противно, оскорби-тельно и даже местами унизительно.Но ваша истерика мне ни к чему: елесо своей справляюсь.

Павел ВондраМеня одолела усталость. Последниенесколько недель у нас было по-настоя-щему много работы. Вчера напряжен-ность достигла предела. Из-за трехчасо-вой разницы между Прагой и Москвой(спасибо большое, Дмитрий Анатоль-евич!) у меня было прямое включениеаж в час ночи, а спать я лег только в три,что в последнее время скорее правило,а не исключение. Напрягая все силы, мымонтируем последний репортаж о вче-рашней полицейской операции и мас -совых арестах и посыла ем его в Прагу.Засыпаю с горячим желанием, чтобыв ближайшее время ничего не проис -ходило и можно было отоспаться.

Мириам ЭлдерСегодня все обсуждают цифры с Кавказа.99,88% в чеченском Ножай-Юрте, 97,52%в Дагестане. Все это было бы смешно,когда бы не было так грустно.

Приходит новость о том, что АндрейРывкин (политблогер GQ. — БГ) избитСергеем Минаевым и Эдуардом Багиро-вым. Похоже на начало очень плохогофильма. Тем не менее это правда. Мил-лионер и доверенное лицо Путина. Онизаманили его под видом интервью и раз-били лицо. Не боясь наказания и не скры-вая злорадства, написали об этом в твит-тере. Только теперь я понимаю, насколь -ко здесь отравлена атмосфера. Люди таксильно обозлены и разобщены, так силь-но не доверяют друг другу, что дело дохо-дит до драки. Ужас.

Фредерик ЛавуаНа ужине с французскими коллегами раз-говор шел почти исключительно провыборы. Интересную точку зрения выска-зал Жан-Кристоф из спортивной газетыL’Équipe. Он говорит, что в парижскихредакциях сейчас с сомнением прислу-

шиваются к своим корреспондентамв Москве. Там считают, что они необъек-тивно освещали волну протестов послед-них месяцев. Якобы московские коррес-понденты создали впечатление, чтопутинский режим вот-вот рухнет, что«русская зима», как «арабская весна»,победит авторитаризм. И когда в Парижепоняли, что поддержка нацлидера все ещевыше 50%, решили, что корреспондентыих обманули. «В последние недели прак -тически все издания отправили в Москвужурналистов из Парижа и написали о техлюдях, которые поддерживают Пути-на», — рассказал Жан-Кристоф. «Ну да,так и есть, — согласилась Элиз. — Ктоиз нас сделал хоть один сюжет про сто-ронников Путина?» «Да, — ответил я, —но ведь в них не было ничего нового: они,как прежде, поддерживают Путина. А мыосвещаем новости. И новостью было то,что креативный класс проснулся, рассер-дился и вышел на улицу».

С того момента как начались протесты,я во всех своих статьях и выступленияхна радио напоминал о том, что путинскийрежим по-прежнему очень силен и поль-зуется огромной поддержкой. Думаю,в этом недоразумении виноваты и мы,и наши редакции, и даже наши читатели.С самого начала они хотели верить, чтонаступает «русская зима»: «Ведь стольколюдей на улице! И Путин обманывает ихуже столько лет! Понятное дело, они на -конец хотят от него избавиться!» И мыотвечали, что да, это правда, многие лю -ди устали или обижены, они хорошиеи умные — будущее процветающей Рос-сии. Но есть и те, кто благодарен емуза то, что он поднял пенсии и страну, стоявшую до этого «на коленях», те, ктоповторяет одни и те же фразы Первогоканала про стабильность и единственноголидера. «Да, — отвечали наши западныередакции, — но они тоже рано или позднопоймут, что все, что он говорит, вранье,а выборы нечестные!» Вот мы и не писалипро путинистов, потому что нам тут всебыло понятно, а им — неинтересно.

Я когда-то читал, как уже в начале вьет-намской войны американские коррес-понденты писали, что солдаты жгут селаи убивают мирных граждан. Но в то времяв Америке никто не был готов их слушать.Победа над злом (то есть коммунизмом)была важнее всего. Несколько лет спустя,когда война уже не была так популярна,журналисты в США — те, которые самине были во Вьетнаме, — узнали про ужас-ные действия своих солдат. Скандал!«Но почему корреспонденты ничегоне рассказывали раньше?» — спраши -вали все вокруг. «Мы рассказывали, —отвечали журналисты, — но нас тогданикто не слушал. А сейчас это все пере-стало быть новостями. И мы забыли, чтовы так ничего и не знали…»

Нам надо было лучше объяснять и на -стаивать на нюансах. А им, наверное, на -до было больше нас слушать. Но в эйфо-рии, как на войне, мало что слышно.

7 мартаЮлия Иоффе

А на пятый день журналисты отдыхали.А вечером пятого дня они собрались

в погребе кафе «Хлеб насущный» на ста-

ром Арбате и — да-да — на славу повесе-лились.

По многолетней традиции работающиев России иностранные корреспондентыпримерно раз в месяц собираются где-нибудь, чтобы выпить и пообщатьсяс коллегами. Долгие, веселые и пьяныетусы — удобный случай обменяться рас-сказами о творящемся вокруг безумиии заново прикинуть меру собственнойневменяемости. Западные люди, избрав-шие Россию местом работы и жизни —особенно те из них, кто свободно гово -рит по-русски и испытывает серьезный,застарелый интерес к России, — вменяе-мыми бывают редко.

И вот человек пятьдесят набилисьв крошечный душный «винный погре-бок» — в котором почему-то стоитне больше десятка бутылок вина, —чтобы снять стресс. Никто толкомне понимает, что именно произошло в воскресенье и понедельник и что

«Только теперь я понимаю,насколько здесь отравлена

атмосфера»

36

Томер Ифрах. 6 марта.В метро

Томер Ифрах. 8 марта.Рижский цветочный рынок

Давиде Монтелеоне.8 марта. В метро

37

будет дальше, но все более или ме -нее сходятся на том, что революция —или чему там мы были свидетелями этойзимой? — не слишком задалась. Мне желично главным положительным резуль -татом зимних событий кажется сдвигоппозиционной парадигмы и еще то,что десятки тысяч до того смирныхи послушных граждан записались на -блюдателями и черт знает до сколькихпроторчали на участках, делая утоми -тельную, малоприятную работу. Еслиэти люди не заснут, а Путин не примет -ся закручивать гайки, скоро управляе -мая им страна станет гораздо лучше. Нормальнее.

Вечер предсказуемым образом закан -чивается в «Маяке», любимом месте про-дажных западных писак. Все разговорытут — про Pussy Riot. Мои русские друзьяне в восторге ни от перформанса, ниот того, что девчонок отправили за ре-шетку. А по-моему, перформанс оченьдаже удался: все кругом только его и об-суждают, притом что громких событийнынче хватает. Кроме того, смешнона каждом шагу встречать заголовкисо словом pussy.

Фредерик ЛавуаСегодня стало известно, что мэрия согла-совала митинг за честные выборы в суб-боту на Новом Арбате. Еще полгода на -зад власть вряд ли разрешила бы такоймитинг в таком месте. Пара человек(нацболы, например) все-таки пошли бы,их бы сразу задержали на глазах коррес-пондентов, но резонанс в российскомобществе был бы нулевой. А теперь всепо-другому. Многие уже сказали, чтоготовы выйти даже на несанкциониро-

ванный митинг (хотя можно сомневать -ся в том, что многие готовы «получитьпо башке»). И власть этого немного боит -ся. Она, скорее всего, не готова стрелятьв свой народ и объявлять чрезвычайноеположение.

Вечером пошел играть в хоккей. Воварасстроен результатами выборов, хотяон, конечно, знал, что так и будет. Сновашутит про эмиграцию в Канаду. Тимуррассказал, что Путин на его участке получил всего 38%, Прохоров — около25%. Хотя председатель комиссии былчеловеком сомнительным, грубых нару-шений не было, потому наблюдателисмогли предотвратить фальсификации.Айтишник Тимур говорит об этом с гор-достью.

Мириам ЭлдерСегодня утром Ира (мой преподавательрусского) посмотрела на меня и шарах -нулась в сторону. «Ты чудовищно выгля-дишь». Я попросила отгул и проспаладо 6 вечера.

Павел ВондраНа пресс-конференции Лиги избирателейсамое сильное впечатление на ме ня —в который раз — производит Борис Аку-нин. Я впервые замечаю, что он напо -минает Вацлава Гавела той поры, когдаон превращался из диссидента в будуще -го президента, то есть на пике Бархатнойреволюции в конце 1989 года. У него дажесвитер похож на тот, который тогда носилГавел. Но главное, конечно, что он гово-рит и как это у него в голове построено.Говорит он просто, по существу, без лиш-

них эмоций и жестов. «Оппозиционноедвижение гражданского общества явноперешло в новую фазу. Первая фаза,романтическая и эйфорическая, закончи-лась. Люди поняли, что с белыми шарика-ми, ленточками и веселыми флешмобамипротив роботов из ОМОНа не пойдешь».И только сейчас гражданское обществоначнет развиваться по-настоящему, сни-зу, а не сверху. Я хочу ему верить. Хочудумать, что все закончится хорошо. Этастрана, эти люди, которые с декабря дока-зывают всему миру, как сильно мир оши-бался, поставив на России крест, этогозаслуживают.

8 мартаМириам Элдер

В лондонской редакции, кажется, забы -ли о существовании России. И я на этоне жалуюсь. Вчера мы, похоже, выпилив «Маяке» лишнего. В офисе я появиласьближе к 5 вечера (это же не прочтут у ме няв редакции?), села читать новости и сталадумать об отпуске.

Павел ВондраНаш оператор летит в Прагу. Ему нуж -но увезти камеру, потому что у нас за -кончилось на нее таможенное разреше-ние. Нигде я не видел такой бюрокра- тии, как в России. Ну что же, значит,у меня выходной — и проведу я его в духеМеждународного женского дня. Я посвя-щу его задержанным девчонкам из груп-пы Pussy Riot.

В конце января мы делали с нимиинтервью, и меня лично они просто

покорили. Мне понравился их пыл, ихполитическая сознательность и образо-ванность. К тому же своим январскимвыступлением на Лобном месте они отсылают к «демонстрации семерых»против вторжения cоветских войскв Чехословакию. В текст своей панк- агитки они включили один из тогдаш -них лозунгов: «За вашу и нашу свободу».

Я отправился на Петровку, 38, где весьдень проходили одиночные пикеты в ихподдержку. Потом на круглом столев галерее Марата Гельмана я подписалпетицию в их защиту. Конечно, в кото -рый раз за последнее время я нарушилтем самым этический кодекс редактора«Чешского телевидения», который дол-жен стараться избегать публичного про-явления своих взглядов на освещаемыеим события. Но самое ужасное, чтоя не чувствую по этому поводу никакихугрызений совести, скорее, наоборот,удовлетворение.

9 мартаМириам Элдер

Ждем завтрашнего митинга. Сошлисьс друзьями-журналистами на том, чтоне можем больше спрашивать случай -ных людей: «Зачем вы пришли сюда сегодня?» Может, уже начать спраши -вать их про любимый цвет? Заранее обдумываем, что писать о гражданскихактивистах и муниципальных политиках.Это, конечно, не так секси, как массовыепротесты.

«Люди поняли, что с шариками,ленточками и флешмобамипротив ОМОНа не пойдешь»

RED «Пушечная»Ïóøå÷íàÿ, 7/5

Ðåêëàìà. Red Espresso Bar - Ðýä Ýñïðåññî Áàð. Red - Êðàñíûé

38

Давиде Монтелеоне.Боровицкая площадь

на следующий день послевыборов президента

Томер Ифрах. 8 марта.Парк Горького

39

Я весь день на телефоне, пытаюсьузнать, что разные люди думают о буду-щем протестного движения. Пархомен -ко говорит, что хочет сосредоточитьсяна Москве, на московской Думе и на том,чтобы вернуть выборы мэра. Чирикова —о том, что нужно использовать опыт борь-бы за Химкинский лес и заниматься кон-кретными проектами, в том числе в ре -гионах. Кажется, эволюция действитель-но побеждает революцию.

Павел ВондраСегодня у меня свободный вечер, и я идуна «Фауста» Александра Сокурова. Соку-ров — гений, к тому же фильм снималсяпо большей части в Чехии, так что я смогуна два часа заглянуть домой.

Сеанс в кинотеатре «Факел» в Лефор-тово начинается с пятнадцатиминут- ным опозданием, изображение едва лине на пол-экрана, с ужасным дубляжемвместо субтитров и к тому же в плохомформате. Бедный Сокуров. ПобедительВенецианского кинофестиваля такого

не заслуживает. Ничего подобногоне могу себе представить ни в одномпражском кинотеатре. Но впечатлениесильнейшее. Жалко, что зал заполнен всего на четверть. Нет пророка в своемотечестве. Мне, правда, кажется немно -го смешным, что деньги на фильм помогдостать Владимир Путин (актер, играю-щий в фильме Мефистофеля, кстати,внешне на него похож): он, дескать, убежден, что это произведение помо -жет европейским зрителям понять рус-ский менталитет. Единственный русскийперсонаж в фильме по стечению обстоя-тельств пьяница.

Юлия ИоффеПродавец в магазине у дома знает, чтоя журналистка. Спрашивает, как дела.

— Устала, — отвечаю я. — То митинги,то выборы.

— Завтра тоже вроде митинг?— Да, — говорю я. — А потом будет

небольшой перерыв.— Правда? — спрашивает он. — Ну

и хорошо. Все равно все без толку.Я соглашаюсь и добавляю, что Кремль,

похоже, демонстративно отказываетсяслушать митингующих.

— Коммунисты — те тоже не слушали,а потом все у них за один день накры-лось, — говорит продавец, махнув ру -кой. — Я в тех событиях большое участиепринимал, — по голосу слышно, что онначинает заводиться. — Видел, как Ель-цин с танка выступал. Я подъехал, а онуже там стоял и свое талдычил.

Я интересуюсь, какое Ельцин тогда про-извел на него впечатление.

— Эх, — отвечает он. — Знал бы, чемвсе кончится, взял бы автомат и этогоЕльцина расстрелял к черту.

10 мартаФредерик Лавуа

Писать о митинге на Новом Арбатевряд ли буду, ничего нового тут нет.Да и объем международных новостейв газетах, для которых я работаю, не поз-воляет следить за всеми тонкостями раз-вития протестного движения. Но на сле-дующей неделе буду настаивать на статье

с заголовком типа «Что будет дальшес российской оппозицией?».

Единого мнения нет. Политики вродеРыжкова, Гудкова и Пономарева (не гово -ря уже об Удальцове) хотят верить, чтолюди готовы выходить на улицу, покарежим не падет. Другие, вроде журнали-ста Пархоменко и политолога Орешки- на, понимают, что это нереально. Но всесогласны в одном: необходимо структу -рировать движение, чтобы оно сталореальной политической силой; чтобы этого добиться, надо постоянно давитьна власть, пользоваться обещаннымимедведевскими реформами и делатьтак, чтобы они не оставались пустымисловами. Честно говоря, я пока не пони-маю, как они сумеют это сделать: зачемрежиму их слушать, если улица успо-коится?

Я переехал в Россию четыре года назад,незадолго до избрания Медведева. Про-жил здесь целый политический цикл.А вчера получил индийскую визу. Черезнеделю поеду туда на два месяца путеше-

ствовать. Если мне понравится, к концугода я на несколько лет перееду в Индию.Или куда-нибудь еще. Но отсюда я уез -жаю. Почему сейчас, когда здесь наконец-то снова стало интересно? Потому чтодело не в этом.

Мне здесь комфортно. В отличиеот первых мучительных лет, когдая не мог смириться, например, с нече -ловеческим обслуживанием в рестора -нах, теперь мне в Москве хорошо и удоб-но. А для журналиста комфорт — самоестрашное, что может быть. Так что, какговорит креативный класс, пора валить.Хотя, может быть, креативный класс боль-ше этого не говорит?

Юлия ИоффеВ толпе на Новом Арбате нет прежнейлегкой и радостной эйфории, потому чторадоваться нечему, но, в отличие от Пуш-кинской, нет и намека на агрессию. Куда-то делись остроумные плакаты и празд-ничная атмосфера. Большинство пришлипотому, что не могли не прийти: не видявпереди ни многообещающих перспек-тив, ни даже просто выхода, они не мо -гут опять превратиться в тех циничных,пресыщенных москвичей, какими былидо Чистых прудов. Большинство пришед-ших работали наблюдателями, большин-ство голосовали за Прохорова и тем са -мым узаконили его в статусе политика.Эти люди многое совершили, и теперьимеют полное право обойтись без дурац-ких плакатиков.

Западные газеты написали сегодня,что движение пошло на спад, что про -тест выдыхается и что все явственней становится ощущение проигрыша. Всеэто так. Но мне лично митинг на НовомАрбате почему-то внушил новые надеж -ды. Приятно было не услышать на нембессмысленных кричалок «Путин вор!»и «Путина на нары!». Большинству этишапкозакидательские лозунги надоели.Выступающие говорили о своей работенаблюдателями или о том, как баллоти -ровались на муниципальных выборах.Пархоменко призывал не к перевыборамДумы, а к тому, чтобы собраться с силамии подорвать позиции власти на грядущихвыборах в Мосгордуму. Люди вроде ПетраШкуматова, Алексея Навального и ДмитрияТерновского, много лет посвятившие

«Кажется, эволюциядействительно побеждает

революцию»

40

Давиде Мотелеоне. Кафе«Академия»

Томас Дворжак. Антипутинскийпостер с фотографией из журналаTime, наклеенный на водосточную

трубу за Российскойгосударственной библиотекой

Томер Ифрах. 10 марта.Новый Арбат, митинг

оппозиции «За честныевыборы»

41

низовому общественному движению,не выглядят больше белыми воронами.Зимние протестные акции кажутся те -перь эфемерной пеной, но, может, онои к лучшему? Может, хорошо, что проте-стующие перешли от слов к реальнойполитике на местном уровне, а не сталидожидаться, пока Путин скажет, взглянувна картинки с Болотной: «Знаете что,ребята? Правда ваша. Мне конец. Я ухо-жу»? После многословной, пестройи непонятно куда направленной зимнейэйфории в субботу мы увидели первыепризнаки нормального, цивилизованно -го политического дискурса. Не знаю, про-снулись ли 5 марта в новой стране всероссийские граждане, но москвичи точ -но понемногу просыпаются в новом горо-де. Главное теперь, чтобы они обратноне уснули.

Мириам ЭлдерПотрясает, как быстро в России 20-ты -сячный митинг стали считать «малень-ким». Встречаю уже знакомые плакатыи персонажей — парня с зонтиком-кару-селью, плакаты с Путиным-царем и куч-кой говна и надписью «Пу навсегда».Но есть и ощущение общего уныния. Вотчеловек с плакатом «Друзья, жизнь про-должается!». Я поговорила с молодойпарой, которая держала в руках надпись«Все-таки уезжать? Пичалька». Они ходи-ли наблюдателями на выборы и теперьрассказывают, как их побили людив штатском, отняли камеру и не далиработать (с их коллегами поступилиеще хуже: затолкали в машину, увезлинеизвестно куда и выбросили). «Я боюсьне только политических последствий, —говорит 26-летний психолог Елизаве -та Клепикова, — но и того, что ничегоне поменяется — ни медицина, ни обра-зование. Как здесь жить нашим детям?»

Я решила не ходить за Удальцовым,когда он, облепленный фотографами,как рок-звезда, пошел в направленииПушкинской. Его и еще несколько чело-век потом задержали и через пару часовотпустили. Все скатилось к «Стратегии-31» (не в обиду тем, кто собирался на пло-щади 31-го числа). Пришло время занять-ся чем-нибудь еще. Я даже не уверена,что в редакции от меня ждут материал.Так же как тысячи людей не готовы сновапросто выходить на митинг, моя газетане готова опубликовать еще одну статью,начинающуюся словами «тысячи москви-чей вышли сегодня на площадь». Может,пора уже заняться «Бурановскими бабуш-ками?

По просьбе БГ прошедшие в России выборы п рокомментировали ф ото -графы, снимавшие репортаж для

этого материала, и другие работаю -щие в стране иностранные кор -

респонденты

Марк Франкетти (The Sunday Times)

Для нас, иностранных корреспондентов,эти выборы были абсолютно неинтерес-ны, поскольку их результат был совер-шенно предсказуем. Интересной для насбыла реакция на них Путина, его речь4 марта — мы впервые увидели Путинатаким эмоциональным. Не важно, пла-кал ли он из-за ветра, как он сам гово-рит, — а мне кажется, что он плакал

на самом деле, — но уже по его тонубыло видно, что он очень взволнован.Мы наблюдаем за ним уже около 12 лет,и таких эмоций в нем не вызвали ни«Норд-Ост», ни Беслан. Видимо, это зна-чит, что итоги кампании беспокоили егобольше, чем можно было подумать. И чтоон действительно верит, что за него прого-лосовали 64%. И верит, что люди правдаспонтанно пришли на Манежную, чтобыего поддержать. Для меня, как для челове-ка, который давно наблюдает за Путиным,это был очень интересный момент.

По поводу митингов стало понятно, чтоэто начало их конца. Сезон митингов за-кончился. На Удальцова, когда он сказал,что останется на Пушкинской, пока Путинне уйдет в отставку, было просто смешносмотреть. И я не понимаю, кто пускаетна сцену таких людей, как Явлинский,Каспаров и проч. Зачем они там? Кого онипредставляют? Уж точно не новое поко -ление. Кроме того, как объективный на-блюдатель, я не понимаю, когда толпеговорят, что мы защищаем Алексея Коз-лова. Я его знаю, уважаю, сам брал у негоинтервью — но это же не тема для толпы.Люди вышли не из-за Ходорковского, Коз-лова, не из-за политических заключенных.И точно не из-за Каспарова, Явлинского,Удальцова. Я лично ничего против нихне имею. Но это люди прошлого. Те, ктовыходил на Болотную, на Сахарова, выхо-дили потому, что там не было никакогополитического лидера. Это был скорееэтический, чем политический митинг.И первая Болотная была спонтанной, тамбыло волнение, это было интересно. А этовсе уже совершенно непонятно зачем.

Но в то же время я понимаю, что делоне в митингах. Все равно невозможномесяцами постоянно выходить на улицы.Но все эти люди, которые были на митин-гах, никуда не уйдут. Движение будет толь-

ко расти. Теперь люди меньше боятсяи впервые за 15 лет почувствовали, чтоважно, чтобы слышали их голос.

Конечно, Путин по-прежнему самыйпопулярный политик, и даже если бы былвторой тур, он все равно бы стал прези-дентом. Но за последние три месяца онвпервые потерял ореол непобедимости.Еще в сентябре, когда он заявил, что вер-нется, казалось, что если он захочетостаться на все 12 лет — он сможет.А теперь все понимают, что даже 6 лет —много. Люди в правительстве впервыеначали обсуждать Россию без Путина.И не важно, уйдет он через 3 года иличерез 6 лет, это начало процесса, кото -рый невозможно остановить.

Мазен Аббас («Аль-Арабия»)Если не будет ясной, конкретной про-граммы от людей, которые принимают активное участие в митингах, боюсь, си-туация пойдет на спад. В 1977 году, когдавласть в Египте приняла очень жесткиеэкономические решения, 10 миллионоввышли на улицу. Эти люди за 48 часовсмогли надавить на власть, и она забраласвои решения обратно. Но оттого что у оп-позиции не было программы, реальногопредставления о том, куда идти дальше,Мубарак просидел еще более 30 лет. Естьеще очень важный фактор: египтяне отли-чаются от русских тем, что демонстрациювоспринимают как реальный инструментвлияния на власть. А в России в митингивсерьез не верят.

«Я не понимаю, кто пускаетна сцену таких людей, как

Явлинский, Каспаров и проч.»

42

Вацлав Радзивинович (Gazeta Wyborcza)

В моей профессиональной жизни проте-стов было очень много — можно сказать,с самого детства, потому что в Поль -ше протесты происходили в 1970 году,в 1976-м, в 1981-м. А в последние годы я какжурналист работал на всех революциях.Страшно неприятно, что все это практи-чески всегда происходит, когда оченьхолодно. Устроил бы кто-нибудь такоемероприятие летом! 5 марта на Пушкин-ской площади тоже было невероятнохолодно — температура вроде не оченьнизкая, но дико влажно.

10 марта тоже было холодно, хотя в этотдень светило солнце. Я шел на Новый Ар -бат и думал: где же будет митинг — насолнечной стороне улицы или в тени?Оказалось, что снова в тени. Хорошо еще,что не было никаких палаточных лагерей,все бы страшно замерзли, как в Минскепосле выборов 2006 года.

Есть ощущение, что многие люди сда-лись, что все было напрасно. Но мой опытподсказывает: отнюдь нет. Например, у наспосле военного положения была огромнаяволна внешней и внутренней миграции,очень многие уехали. Вроде все было спо-койно и тихо. Но этот джинн, выйдяиз бутылки, уже не возвращается. Этотмомент спада надо просто пережить.

А главное, вокруг появились новыелюди, которые голосовали, работалинаблюдателями, победили на муници-пальных выборах, — и это целая армиялюдей, на самом деле. Я думаю, что вла-сти в любом случае придется договари-ваться с этим новым обществом.

Томас Дворжак (Magnum Photos)

Мне жаль, что в день выборов я полдняходил по городу и искал сюжеты длясъемки, вместо того чтобы сидеть домаи снимать кадры с камер, расставленныхпо участкам. Мы всегда снимаем на участ-ках, и интересного там мало — нарушенияведь очень сложно поймать. А тут вдругэти странные камеры по всей стране…Если бы я сразу понял, что они так хорошоработают! Можно было бы не идти на уча-сток, где Путин голосует, а через камерупосмотреть. И эти девушки украинские,которые раздевались, тоже ведь попалив камеру, я думаю. И у камер были отлич-ные ракурсы — если бы я как фотографпошел на избирательный участок, я бы по-старался встать там же, где они висели.

Смешно, что на Манежной, где люди западному зрителю могли бы показатьсякакими-то страшными, можно было сни-мать абсолютно свободно. А у Прохоровабыла такая приличная вечеринка, АллаПугачева, все очень по-светски — но тамснимать было нельзя.

Давиде Монтелеоне (VII Photo Agency)

Я очень впечатлен тем, что вижу вокруг.Лет десять тому назад, когда я был здесьвпервые, молодых людей не интересова -ла ни политика, ни какая бы то ни былогражданская деятельность. Это, несо-мненно, большой шаг по направлениюк новому обществу, хотя пока непонятно,как смогут договориться те очень разныегруппы, которые составляют протестноедвижение.

Но с другой стороны, гуляя в эти днипо городу, я вижу, что не так уж он изме-нился. Я довольно часто сюда приезжаю,и мне кажется, что время в Москве какбудто замерло. То есть, конечно, появи-лись люди, готовые жертвовать своевремя и энергию на благие цели. Но боль-шинство россиян до сих пор верят в си-стему, или думают, что ее невозможноизменить, или просто не хотят никакихперемен. Поэтому Путин и победил.

Примерно то же самое происходитв моей стране: у власти много лет былБерлускони, и большинство людей либопривыкли к нему, либо просто не были за-интересованы в том, чтобы что-то менять,а может, им просто не хотелось тратитьна это силы.

В прошлый раз, когда я прилетел в Мос -кву, пограничник взял мой паспорт и ска-зал мне по-английски: «Добро пожаловатьв Россию». Впервые за десять лет. Такиевещи заставляют задуматься о том, что,видимо, что-то тут начинает меняться.Но я настроен скептически — давайте по-смотрим, что из всего этого выйдет.

Томер Ифрах (независимыйизраильский фотограф)

В некоторых районах Москвы я ощущалнапряжение в воздухе, причем в букваль-ном смысле слова — над городом кружиливертолеты. На улицах было полно поли-ции. Совершенно очевидно, что все этосвязано с беспокойством властей. А на из-бирательных участках все было спокойнои довольно хорошо организовано. С дру-гой стороны, в каких-то местах казалось,будто в этот день вообще не происходит

ничего особенного. Людей, с которымия общался в течение дня (в основном мо-лодежь), совершенно не интересовали вы-боры. Они как будто делали вид, что ихвообще нет.

Когда оказываешься на митингах оппо-зиции, возникает ощущение, что положе-ние дел в стране все же может изменитьсяк лучшему. И тем не менее мой короткийопыт жизни в Москве до и после выборовподсказывает, что все останется по-ста-рому. А вот случись такое в других стра-нах, не сомневаюсь, произошли быбольшие перемены.

Я много фотографировал в Москве8 Марта. Мне кажется, это прекрасныйпраздник — и так здорово, что вы егопразднуете! Весь день я снимал цветоч-ные рынки и видел, как тысячи мужчинприходят за цветами для своих жен, ма -терей и девушек. Куда ни пойди, вездеу кого-то в руках цветы. Может, это и ста-ромодно — но в хорошем смысле слова.Это ведь такая редкость сегодня.

«Страшно неприятно, чтопротесты практически всегда

происходят, когда оченьхолодно»

Томер Ифрах. 10 марта.Возле Нового Арбата, митинг

оппозиции «За честныевыборы»

Давиде Монтелеоне.Деталь интерьера в баре

на территории «Винзавода»

Терра инкогнитаБорис Самарянов, генеральный директор STAR Travel. Завзятый путешественник,побывавший в 50 странах мира и превративший свое увлечение в бизнес

Весна — это не только период подъема, но и время мучитель-ных раздумий о том, как провести лето. Мучительных — пото-му что нужно придумать что-то особенное для себя, для лю-бимых, а некоторым — еще и для собственных детей. Хоро-шо бы при этом, чтобы еще и море было рядом. И составляяпланы на лето, мы почему-то никогда не думаем об Англии.А ведь Англия — это не только Биг-Бен, Тейт и модные тусов-

ки, но и страна, где можно провести самое продуктивное ле-то. Потому что отсюда, помимо гигабайтов фотографий и не-истребимого желания приехать еще раз, можно привезти ещеи отличный английский язык.Полезный отдых — мировой тренд, и образовательный ту-ризм — самый быстрорастущий сегмент туристической отрас-ли. Британские языковые центры активно развиваются, идеи

традиционного отдыха сдают позиции, за студентов борютсяуже не только семьи, но и уютные гостиницы с владельцамиапартаментов — мир меняется. Есть предложения и для са-мых маленьких — покорять эту страну и учить язык без роди-телей можно уже с 7 лет. Главное — спланировать отдых так,чтобы успеть как можно больше. И чтобы не утонуть в моревозможностей, нужно сосредоточиться на главном.

Для детейЕсли лагерь, то… Camp Beaumont

Camp Beaumont — это «Артек» XXI века,к созданию которого англичане подошлисо всей тщательностью. Здесь все как мы при-выкли, только лучше: и воспитатели-вожатые,и общий костер, и огромная охраняемая тер-ритория, комнаты на 1–2 человека, современ-ная инфраструктура. Плюс ежедневная учебаи общение на английском языке.

У Camp Beaumont 8 лагерей, разбросанныхпо всей стране, один из них — на курортномострове Уайт. Но где бы лагерь ни находился,он обязательно оснащен для занятий подвиж-ными играми. И это не только спортзал, бас-сейн, пляж или футбольное поле (это тожеесть), а еще специальные тим-билдинговыемероприятия: веревочные тренинги, основыскалолазания, мини-мототреки и др.

Здесь принимают детей от 7 до 16 лет. На од-ного ребенка приходится не менее 4 учите-лей-воспитателей плюс пара волонтеров-сту-дентов.

Для себя Езжайте за практикой на профессиональ-ные курсы

Международный колледж MLS в Борнмуте —эталон профессионального образования.Диплом соответствует уровню университет-ского курса. Бизнес-английский, управлениепроектами, логистика, финансы, работа с пер-соналом, медицина — список специально-стей можно продолжать еще долго.

Каждый курс включает занятия профессио-нальной лексикой и развитие менеджерскихнавыков — управление командой, ведениепереговоров, планирование и достижениецелей, деловая переписка и т.д. Средняя дли-тельность курсов — от 2 до 12 недель.

Для загараОткройте секрет — в Англии отличные мор-ские курорты

Только здесь все еще можно встретить на-стоящих английских аристократов, прогули-вающихся по набережной English Channel,и боже упаси вас назвать это Ла-Маншем.Мягкий климат, пляжи категории «Голубойфлаг», серфинг и «файв о’клок» в прибреж-ном кафе — главные составляющие англий-ского морского курорта.

Белые скалы и чистейшая вода — типичныйпейзаж южного побережья Англии. Категория«к просмотру обязательно».

Для душиНе пропустите! История и архитектура

Откройте для себя истинную Англию.Не ограничивайтесь Лондоном. В Кенте илиЙорке посмотрите хотя бы один из знамени-тых замков, а из обязательной программы —Кентерберийский собор и собор Св. Петрав Йорке.

В окрестностях Борнмута нужно посетитьсамую большую гавань в мире, проехатьпо близлежащему Дорсету, посмотретьна руины знаменитого замка Корф и сель-скую Англию, не полениться доехать до Сто-унхенджа (если правильно договоритьсяс охранником, то на охраняемую территориюможно также попасть и ночью).

А вообще, туризм — это не столько организо-ванные экскурсии, сколько полет фантазии,помноженный на любознательность. Надеюсь,вы найдете правильную компанию для орга-низации своих путешествий, а она поможетвам найти собственный ракурс и сказатьтвердое «нет» любым стереотипам.

Составляя планы на лето, мы почему-тоникогда не думаем об Англии. А ведьАнглия — это не только Биг-Бен, Тейт

и модные тусовки, но и страна, где мож-но провести самое продуктивное лето

рекл

ама

444444

рекл

ама

Il FornettoIl Fornetto — новый формат городской пиццерии с домашнейитальянской кухней от создателей ресторанов Il Fornoи «Лимончино». По настроению это молодежный модныйпроект — шумный, веселый, по-европейски демократичныйи стильный. Отличительная особенность в интерьере — этоцвет обивки мебели: на улице Тимура Фрунзе — синий,на Цветном бульваре — красный. В Il Fornetto можно попро-бовать настоящую тонкую итальянскую пиццу из дровянойпечи. Кроме пиццы — тигровые креветки в корзинке из бак-лажана, 499 р., «Миладзанья alla Il Fornetto» (запеченныеслоями баклажаны и цукини с моцареллой и томатным соу-сом), 479 р., лингвини с тигровыми креветками и трюфельныммаслом, 579 р.Приятным дополнением к ужину станет домашнее итальян-ское вино в красивом кувшине. Ну а если вы забежалина минутку, закажите чернично-сметанный пирог (249 р.)и чашку кофе, который здесь подают на металлическом под-носе, как в старых венских кафе.Незабываемым впечатлением для гостей может стать шоу«Пицца-акробатика» и школа маленького пиццайоло. Поварапомогут юным гостям освоить премудрости приготовления.В ресторанах Il Fornetto организована бесплатная доставкаи открыта кулинария, где можно приобрести настоящуюитальянскую пасту ручной работы, сэндвичи, панини и салаты.Тимура Фрунзе, 11, стр. 2, (495) 788 40 84Цветной б-р, 26, стр. 1, (495) 545 43 49пн-пт 8.00–0.00, сб-вс 11.00–0.00ilfornetto.ru

КельяВ Бельгии с давних времен и по сей день бельгийские мона-хи-трапписты в соответствии с вековыми традициями варятуникальные траппистские сорта.Если вы хотите перенестись на 500 лет назад, окунутьсяв монастырский дух средневековой Европы, испробовать

уникальные сорта траппистского пива и отведать отменнуюкухню, посетите ресторан «Келья». Здесь, в уютном подваль-чике, стилизованном под монашескую келью, вам предложатболее 30 сортов эля, среди которых аббатские, золотые, спе-циальные и шампанские. Для тех, кто желает согреться, реко-мендуется горячее пиво Gluhkriek, разогреваемое до темпе-ратуры 60 градусов. Во время Великого поста по традициикаждый монах должен выпить два литра хлебного напитка.Если вы настоящий любитель пива и хотите ознакомитьсяс монашеским меню, обязательно посетите «Келью».пер. Сивцев Вражек, 3,(495) 697 68 41

Mulata BarВ Mulata Bar с раннего утра гостей встречают специальнымпредложением к завтраку — свежевыжатый апельсиновыйсок в подарок!Днем посетителей ожидает простая и вкусная кухня, позитив-ный музыкальный ряд и теплая атмосфера.После рабочего дня в Mulata Bar можно пообщаться с друзь-ями, попробовать коктейли, покурить кальян, от души повесе-литься и потанцевать.Рекомендуем коктейли — освежающий Secret Punch, сладкийBrazillian Mule, пикантный The 45/47, самый безумный MulataGun. И конечно, трехлитровый Rum-inclusive — целая бутылкарома с колой, 7 Up и соком лайма!C воскресенья по четверг с 20.00 до 4.00 за 1 000 р. ежедневнодействует суперакция: 4 коктейля по цене 1 (с 16.00 до 17.00и с 4.00 до 5.00), 3 коктейля по цене 1 (с 17.00 до 18.00 и с 5.00до 6.00) и 2 коктейля по цене 1 (с 18.00 до 19.00 и с 6.00до 7.00).Не пропускай специальные предложения!Местные бармены поражают воображение незабываемымшоу. Хорошее настроение подогревает коктейль из самыхпопулярных композиций танцевальной музыки от лучшихдиск-жокеев!Атмосфера веселья и непринужденности царит здесь 24 часав сутки 7 дней в неделю.Баррикадная, 2/1, стр. 18,(495) 226 09 80,mulatabar.ru

рекламная секция

Поесть и выпитьв городеГде отметить день рождения, куда сходить на бизнес-ланч, на модную вечеринку, какие новые заведенияоткрылись в Москве. Это и многое другое о кулинарных удовольствиях в специальном проекте,посвященном кафе, ресторанам, клубам и барам Москвы

Вечером начинается самое интересное, в Mulata Barвсегда пятница!

Ресторан Il Fornetto оформлен в стилистике лофтов

Muz

ey—

Муз

ей,M

ulata

Bar

—М

улат

а-ба

р, Te

quila

bar &

boom

—Те

кила

бар

ибум

, Swe

etHo

me —

Свит

Хоум

, Dre

amBa

r—Др

им-б

ар, Il

Forn

etto

—Ил

ь Фор

нетто

, Chi

li’s—

Чили

’з

Уютный подвальчик, стилизованный под монашескую келью

454545

рекл

ама

Sweet HomeSweet Home — городское кафе с изысканной кухней, десертамиручной работы, домашним хлебом и печеньем, отличным вкус-ным кофе и приятной теплой обстановкой. Интерьер SweetHome уютный, а атмосфера — комфортная. Гостей встречаютяркой вывеской, живыми цветами и вечерними музыкальнымисетами, усаживают на диваны с разноцветными подушкамии, конечно, угощают гастрономическими изысками.Ежедневно в Sweet Home (с 8.00 и до 12.00 по будням и с 10.00до 14.00 по выходным) предлагают превосходные домашниезавтраки «Английский шведский стол» за 399 р., все включено!По будням действует деловой обед «Буфет» — 599 р. с чело-века за неограниченное число подходов, а также с 12.00до 16.00 скидка 20% на все меню.В Sweet Home открылся VIP-зал на 25 персон с домашнимкараоке. Это идеальное место для проведения семейныхпраздников или деловых переговоров.С 27 февраля по 14 апреля в Sweet Home предлагают постноеменю: например, кумато с нежным сыром тофу, маслинамии микс-салатом (289 р.); риболлита с фасолью, помидорами и ово-щами с нотками аниса (329 р.); «Сорренто» — тальятелле с поми-дорами и печеным чесноком (369 р.) и др. Новая услуга от кафеSweet Home — подарочные сертификаты от 3 000 до 15 000 р. ста-нут отличным подарком для друзей и родных. Приходите в кафеSweet Home и чувствуйте себя как дома.Мясницкая, 14/2, стр. 1,(495) 624 87 50,sweethomecafe.ru

Уютный интерьер Sweet Home

--------------------------

Dream BarВ Dream Bar на Мясницкой ведут все

дороги — хотя бы потому, что здесь лучшиекоктейли в Москве — от Дмитрия Соколова.

Ночью — музыка от лучших диджееви go-go-танцовщицы на барной стойке.Днем кто-то проводит деловые встречи

или просто коротает время. Здесьработает правило «Когда проснулся, тогда

и утро». Большой популярностьюпользуются круглосуточные завтраки.

Dream Bar — место для ценителей лучшихбарных традиций, доступное каждому.

Мясницкая, 17, стр. 1,(495) 621 77 68,

dreambar.ru--------------------------

46

Алексей продаетразноцветный дождевик

Хочу продать абсолютно новый разноцвет-ный дождевик. Карманы куртки и внутренниеобласти прошиты красным вельветом. Раз-мер — М. 3 000 р.

Алексей, 8 926 484 92 97

----------

Алексей привез сумкуиз Лондона

Продаю сумку, которую привез из Лондона.Сделана из кожзаменителя и ткани. Оченькрасивая и удобная, новая. 2 000 р.

Алексей, ambirukov@gmail.com

----------

Вячеслав не может пойтив Большой

Стоя в очереди на Караваджо, купил у бабулибилеты на балет Мариинского театра «Утра-ченные иллюзии» в Большом, но понял, чтоне смогу пойти. Представление будет на Но -вой сцене 8 апреля, в воскресенье. Первыйярус, ряд 3, место 42 и ряд 4, место 30. По сло-вам бабули, места друг за другом, но с отлич-ной видимостью. 1 500 р. за билет.

Вячеслав, 8 926 275 12 05,khristolyubov@gmail.com

----------

Михаилу не нуженкатушечный магнитофон

Продается ламповый катушечный магнито-фон «Чайка-М» 1960-х годов. Последний разэксплуатировался тогда же, но и сейчас всеработает. 6 000 р. Уместен торг.

Михаил, 8 915 273 10 03

----------

Олег советует редкоешампанское

Продам две бутылки французского шампан-ского Dom Pérignon: винтаж, 1990 год. Ред-кость — днем с огнем не сыщешь: самый луч-ший сбор за прошлый век. $4 000 за бутылку.

Олег, (495) 969 61 34, amneris@dol.ru

----------

Евгений собрал деревянныйкорабль

Продам деревянный корабль ручной рабо -ты под названием «Золотая лань». Именнона таком корабле Фрэнсис Дрейк совершилвторое после Магеллана кругосветное путе-шествие. Макет может стать отличным подар-ком для путешественников. 18 000 р.

Евгений, 8 905 710 62 94, ekleroff@gmail.com

----------

Алексей украсит ваш двордвумя голубыми тачками

Продаю две шикарные садовые тачки небес-но-голубого цвета. Отлично подойдут для

декорирования дачного участка или созда -ния настроения во дворе. Они приобреталисьи раскрашивались для загородной стилизо-ванной свадьбы. 7 000 р. за обе.

Алексей, alexeymarchuk@rambler.ru

----------

Евдокия торгуетсяза командирскую бекешу

Продаю командирский полушубок-бекешу.Белый, из натуральной овчины. В отличномсостоянии, его не носили совсем! 1975 года,54-го размера. Продаю недорого, торгуюсь.10 000 р.

Евдокия, 8 926 168 61 40,koordinator007@mail.ru

----------

Командирская бекеша, человек из витрины, старинная вилла в Словении, 15 боа, мотодельтапланза 130 тысяч рублей, а также пауки-птицееды, ядозубы, безногие ящерицы и другие удивительные

предложения. Присылайте свои объявления в редакцию БГ по адресу obyavleniya_bg@bg.ru. Все объявления публикуются бесплатно

Объявления

ПРОДАМ

фот

огра

фии

: Нат

алия

Гаф

ина

(буш

лат,

кора

бль)

47

Илья вырос из морскогобушлата

Продается двухцветный морской бушлатFidelity by Gerald & Stewart. Cделан из сва -лянной шерсти в США, абсолютно новый. Размер L, но 96-килограммовому муж -чине маловат в груди. 6 000 р.

Илья, 8 917 542 98 94

----------

Ася предлагает клетчатоепальто

Продам клетчатое пальто фирмы Mrs Pomeranz. Материал — шерсть, под -кладка — шелк. Длина — 95 см, плечи —36 см, рукав — 62 см. Надето буквально парураз. Есть удобные карманы. 8 000 р.

Ася, 8 925 780 72 95

----------

Екатерина превратит iPod Nano в наручные часы

Продаю совершенно новый чехол LunaTikдля iPod Nano 6. Так уж получилось, что

подарили точно такой же. Это такой брас- лет, куда можно вставить мини-айпод — и получатся настоящие интерактивныечасы. 2 200 р.

Екатерина, 8 919 105 48 24

----------

Никитке не нужен семплери процессор эффектов

Купил в Стамбуле семплер и процессорэффектов Korg Kaossilator Pro, а также конт-роллер и процессор в реальном времениKorg Kaoss Pad 3. Каждое устройство хорошосамо по себе, но самое чудное — это то, какони работают вместе. Еще они редкие дляРоссии и заменяют собой массу оборудова-ния. Новые, с международной гарантией,конечно. Расстаюсь с ними потому, что дляменя они оказались слишком про электрон-ную музыку — мой аналоговый джаз-фанкна них играть странно. 33 000 р. за оба.

Никитка, 8 926 700 80 68,nikita.rozhdestvensky@gmail.com

----------

фот

огра

фии

: Нат

алия

Гаф

ина

(буш

лат,

кора

бль)

48

НЕДВИЖИМОСТЬ

Студия для мастерскойна Покровке

Сдадим любимую студию на Покровке в хоро-шие руки. Площадь — 42 м2. Идеально подхо-дит для небольшого дизайн-бюро, творче-ской мастерской. Малочисленность и негром-кость коллектива приветствуется. 45 000 р.

Оля, selenka2007@yandex.ru

----------

Экоквартира на ХодынкеСдаю квартиру в доме «Парус» на Ходынке.В ремонте использованы только полезные дляздоровья материалы: паркетная доска подмаслом, итальянский керамогранит, водо-эмульсионные краски. Рядом — большой паркс белками и рынок выходного дня. Дом нахо-дится на охраняемой благоустроенной тер -ритории, в подъезде консьерж. Площадь —100 м2. Студия с кухней, 2 спальни, гардероб-ная, огромная ванная комната, высокие фи -ленчатые двери. Вся бытовая техника, неболь-шой спортивный комплекс, вайфай. Имеетсяподшивка всех номеров «Большого города»

с 2009 года. Желательно на длительный срок,торг при взаимной симпатии. 120 000 р.

Алексей, 8 926 168 89 72

----------

Старинная вилла на холмев Словении

Восстановила исторические развалиныи хотела бы их продать в хорошие руки.Реставрация старинного дома XIX века про-шла в 2011 году; вилла располагается на вер-шине холма в словенской деревне, котораянаходится под охраной как историческийпамятник. Есть прекрасный панорамный видна Адриатическое море и окружающие хол-мы Словении, Хорватии и Италии. Нетронутаяприрода и отличные дороги для прогулоки езды на велосипеде. Вилла оборудованасовременной техникой: отопление и конди-ционирование, система безопасности,кабельное ТВ и интернет. €2 500 000.

Мария, maria.voskres@brentcross-hl.com

----------

6 комнат с панорамным видом на Саввинской

набережнойПродается 6-комнатная квартира на Сав -винской набережной — с уникальным па -норамным видом на реку, Сити, Воробьевыгоры, Университет и гостиницу «Украина».10-й этаж кирпичного нового дома, огорожен-ный охраняемый двор, 2 машино-места.Дом стоит в глубине, шума нет. Профессио-нальная охрана в подъезде. Площадь —220 м2, зал, кухня, 4 спальни и кабинет, 3 санузла, подсобные комнаты, гардероб-ные. Потолки — 330 см. $2 700 000.

Павел, 8 926 911 05 45

----------

Комната с балкономна «Курской»

Сдаем комнату в двушке на «Курской». Ком-ната — 18 метров с балконом; окна во двор;есть диван, шкаф, столик; 12-й этаж; шикар-ный вид на Москву. В другой комнате —взрослая женщина, работает и учится, дома

бывает редко, общительная, чистоплотная,современная. Квартира в 5 минутах от метро,в панельном доме. Рассматриваем толькодевушек — некурящих, без животных и вред-ных привычек, с надежной платежеспособ-ностью. 25 000 р.

Екатерина, e.simareva@mail.ru

----------

«Двушка» рядом с сосновым сквером

в ЦарицыноСдается двухкомнатная квартира у метро«Царицыно». Комнаты 14 и 17 м2, гостиная —проходная. 2 остекленных балкона, санузелраздельный, домофон. Рядом много детскихсадов, школ, магазинов, поликлиники, хоро-ший книжный, банк, продуктовый рынок. Парк«Царицыно» в 12 минутах пешком, черездорогу — сосновый сквер и лучшая в Москвесо бачья площадка для дрессировок. 35 000 р.

Алексей или Татьяна, 8 926 302 10 57, строгос 18.00 до 23.00

----------

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а вв

ерху

Нат

алия

Гаф

ина

49

П О ИСК

СВАД ЬБЫ ПРЕМИИ

Научите отличать тангоот милонги

Человек, полностью лишенный каких бы тони было музыкальных знаний и навыков,ищет репетитора, который научит слушатьи слышать музыку и поможет развить музы-кальный слух. Пытаюсь танцевать аргентин-ское танго, и на данный момент основнаясложность в том, что я не слышу музыки, —по утверждению педагога. Если меня научатотличать танго от милонги, вообще будетсчастье. Заниматься могу в обед в будниедни в Хамовниках или по утрам в субботугде-нибудь еще. Взамен могу предложитьуроки, например, английского. Ну или деньги,конечно.

Татьяна, t.roudiak@gmail.com

----------

Отдайте ваши пуговицыи бусинки

С удовольствием избавлю всех желающихот пуговиц самых разных размеров и расцве-ток — я страстная филобутонистка! Возьмуна дальнейшую реализацию ткани, нитки,бусинки и бисеринки, синтепон, пряжу и про-чее швейное. Все это превратится в игрушеч-ных кальмаров, жирафов и инопланетян!

Полина, pellageja@gmail.com

----------

Собираем парусные суднаИщем увлеченных романтикой водных путе-шествий молодых людей в возрасте 13–18 летдля участия в работах по изготовлению парус-ных маломерных судов в мастерских шкипер-клуба Колледжа архитектуры, дизайна и ре -конструкции (строительный колледж №26).Летом будут организованы путешествия наизготовленных судах по Онежскому озеру!

Дмитрий, 8 903 722 98 58

----------

Ищу барабан, гири, часы с маятником и советские

конькиПриму в дар, куплю за символическую суммуили арендую на время большой оркестровыйбарабан, старый магнитофон, советские ги -ри (или гантели), часы с маятником, конькииз пионерского детства. Нерабочее состоя-ние — не помеха. Заберу откуда угодно.

Алина, tequilajaz@mail.ru

----------

Аду теперь можно рисоватьМужчина со станции метро «Библиотекаим. Ленина»! Я больше не бегу, теперьменя можно рисовать!

Ада, 8 903 201 05 84

----------

Куплю куклу Джейн Эйр для мамы

Приобрету для матери куклу, которая идетв комплекте с журналом «Дамы эпохи».Необходима Джейн Эйр, которую давалис первым номером. У матери эта коллек-ция — единственная отрада, но, к сожале -нию, был пропущен первый выпуск.

Виктор, kuzmich9@gmail.com

----------

Верните молодого человека

в витрину на ПокровкеИщу молодого человека, который стоял в вит-рине бара Cuba Libre на Покровке 3 мартаи лучезарно улыбался. Я улыбнулась в ответи прошла мимо. Пожалуйста, отзовись!

Лиза, 8 910 474 47 64

----------

Где Йогурт и дреды с улицы Рогова?

Ищу двух молодых людей, с которыми познакомилась 11 февраля в метро (ехалис «Китай-города» на «Щукинскую»). Одногоиз них зовут Йогурт, другой — дредаст и голу-боглаз, проживает на улице Рогова. Собира-лись находиться на Эльбрусе примернос 12 по 28 февраля.

Маша, 8 916 108 51 17

----------

Ирина Сущинская, пианистка, и Олег Дегтярев, фаготист

27 апреля

----------

Ольга Мельникова, графический дизайнер, и Сергей Семенченко, инженер-связист

6 июня

----------

Премия Международногофонда экономических

исследований академикаФедоренко

Мария Настыч, экономист-математик, —за исследование «Теоретико-игровое модели-рование коалиционного поведения фирм-конкурентов».

----------

Футбольная премия «Звезда»Андрей Воронин, нападающий «Динамо», —лучший игрок 2011 года на постсоветскомпространстве.

----------

Театральная премия «Гвоздь сезона»

Спектакль «Пер Гюнт», театр «Ленком», —лучшая постановка.

----------

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а вв

ерху

Нат

алия

Гаф

ина

50

Консультант по тайскому менталитету

Ищем человека, который знает тайский язык,причем письменный — идеально. Английскийжелательно, но не обязательно. Работатьможно из любой точки земного шара. Ра -бочий день с 10 до 19. При желании можноработать и в офисе. Обязанности: общениес тайской командой редакторов и менедже-ров (т.е. нужно помогать вести перепискучеловеку, который знает, что нужно сказатькоманде, но не может выразить это на тай-ском), перевод тайских новостей и реклам-ных заголовков (с тайского на русский), поиски исправление ошибок в тайских текстах, консультация специалистов по вопросам грамотного использования нужных фор -мулировок, а также насчет тайского мен -талитета (работа связана с новостями,и нашим редакторам нужно знать, чтодля тайцев нормально, а что — табу). Рассказ о себе и пожелания о зарплатеотправляйте на

tatiana@ashmanov.com.

----------

Автор текстов о шпинделях и мотор-

редукторахОчень нужен копирайтер, который разбира-ется в шпинделях, мотор-редукторах и фре-зах. Не рерайтер, а человек в теме. Нужнооколо 40 небольших текстов — за каждыйзаплачу 300 р. Если сработаемся, то будузаказывать тексты периодически. Пишите,пожалуйста, на почту

exelens@gmail.com.

----------

Дизайнер для женских

примерокОнлайн-ателье ищет ответственного дизайне-ра для проведения примерок. Мы шьем толь-ко женскую одежду, поэтому и мерить нужнобудет на женщинах. Это, как правило, платья,юбки, блузки, пальто. График работы свобод-ный. Оплата — процент от заказа. В перспек-тиве — работа с клиентом от момента созда-ния эскиза до готовой вещи. Для примерокнужно будет ездить к клиентам домой илив офис.

Кристина, 8 925 895 96 65,kristiana555@gmail.com

----------

Учитель историив образовательный

центрВ частный образовательный центр «Соколь-ники» требуется преподаватель истории длясредних классов. Опыт работы от 3 лет, граж-данство РФ. Оклад — по разряду, в зависимо-сти от квалификации.

Татьяна Алексеевна, 8 916 655 77 69, mislitels@mail.ru

----------

Помощник депутатаМособлдумы

Открыта вакансия помощника депутата Мос -облдумы. Обязанности: организация работыприемной депутата, документооборот и дело-производство, ведение и контроль планаработы руководителя, подготовка мероприя-тий. Рассматриваются только женщины с пре-зентабельной внешностью — резюме с фото-графией. От 35 000 р.

Людмила Петровна, (495) 791 02 26

----------

Патология у алкозависимыхАксельрод Анна Сергеевна: «Сердечно-сосуди-стая патология у пациентов с алкогольной бо-лезнью: проспективное исследование»

26 марта, Первый Московский государ -ственный медицинский университет

им. И.М.Сеченова

----------

Снижение опасностейв шахтах

Скопинцева Ольга Васильевна: «Научноеобоснование комплексного метода сниже -ния пылевой и газовой опасностей в уголь-ных шахтах»

28 марта, Московский государственный горный у ниверситет

----------

Американская языковаяличность

Ма Татьяна Юрьевна: «Американская языко-вая личность в культурно-историческом про-странстве США ХХ века»

26 апреля, Московский государственный университет и м. М.В.Ломоносова

----------

Геополитическое противоборство

Калюжный Вадим Геннадьевич: «Геопо -литическое противоборство как фактор формирования современного мирового порядка»

26 апреля, Военный университет

----------

Историософский текст рус-ской революции

Бражников Илья Леонидович: «Историо -софский текст русской революции в худо -жественной литературе и публицистикеXX века»

27 апреля, Московский педагогический государственный у ниверситет

----------

Реформированиеэкономического порядка

Бабурина Ольга Николаевна: «Межгосударст-венное реформирование мирового экономи-ческого порядка и национальные интересыРоссии»

28 апреля, Российский экономический университет и м. Г.В.Плеханова

----------

ВАКАН СИИ

ДИССЕРТАЦИИ

Кабриолет Alfa Romeoза 220 тысяч

Продаю кабриолет Alfa Romeo, голубойметаллик, 1997 года выпуска, механика,2,0 л, пробег — 140 000 км. Авто в нормаль-ном техническом состоянии, из недостатковтолько царапины на кузове, но в целом —на уверенном ходу. Есть металлическая съемная крыша на зиму. 220 000 р.

Людмила, 8 962 557 40 79

----------

Женский Nissan за 200 тысяч

Продаю Nissan Micra 1997 года выпуска. Пробег — 100 000 км, автомат, 1,0 л, машина

в отличном состоянии, на вторичный рынокпришла из Германии. Эксплуатироваласьдевушками. 2 комплекта резины, летняя —на литых дисках. 200 000 р.

Евгений, 8 906 083 16 52

----------

Лонгборд Sector 9 с росписью

за 7 500 рублейПродаю лонгборд Sector 9 City Crusher.Куплен в мае 2011 года, катался на нем одинсезон. Рисунок не штатный, сделан вручную.Состояние отличное. 7 500 р.

Денис, 8 903 205 90 25

----------

Дельталет за 420 тысячи мотодельтаплан

за 130 тысячТелега «Фрегат»: двигатель Suzuki G13, 70 л.с.,отличное состояние, 40 часов после капре-монта, новый аккумулятор, крыло «Атлет».Налет 290 часов. Плюс прицеп — грузоподъ-емностью 500 кг с пробегом 8 000 км, обору-дованный для перевозки телеги и крыла.За все — 420 000 р. Еще есть мотодельта -план «Фрегат» в отличном состоянии. Двух-местная модель, двигатель «Буран» с элек-тронным зажиганием и резонаторным глу -шителем. Крыло 17 м2, общий налет —55 часов. 130 000 р.

Михаил, 8 926 810 01 40

----------

Полевая кухня с доставкойПредлагаем в аренду полевую кухню КП-125с квалифицированным экипажем. Стоимостьаренды и доставки — 30 000 р. Порция греч-невой каши с тушенкой, чаем, сахаром и хле-бом обойдется покупателю в 160 р. Одноразо-вая посуда, дрова и вода — бесплатно. Отлич-ный вариант для митингов и праздников.

Василий, 8 905 733 73 67

----------

15 боа напрокатСдам в аренду сценический костюм для каба-ре, варьете или бурлеска. В комплекте платьецвета фуксии и шлейф из 15 боа, а такжецилиндр и перчатки. Размер — 44. 2 000 р.,залог — 10 000 р.

Нелли, 8 905 781 70 51

----------

Рыбный пилинг для ногДелаю педикюр с использованием рыбок Gar-ra Rufa, которые в природе обитают в Юго-Восточной Азии, Иордании, в бассейне рекТигр и Евфрат, в южной Турции и в севернойСирии. Вы погружаете свою ступню в специ-альный аквариум с рыбешками, и они быстроудаляют отмершую кожу и делают микромас-саж ног. 1 000 р. — пилинг, педикюр — 700 р.

Валентина, 8 910 486 60 58

----------

Компьютерные уроки длястаричков и старушек

За небольшие деньги обучу ваших старшихродственников работать с компьютером —в частности, пользоваться интернетом, скай-пом, почтой и социальными сетями. Есливы хотите, чтобы ваша бабушка во времявидеозвонка не приближалась к компью -теру так, что был виден только один ееглаз, а папа не писал в фейсбуке «где ку -пить ингредиенты для пирога москва», —500 р. за час.

Константин, konstantin.fedorov.00@bk.ru

----------

Аргументы в спорес ксенофобами

Помогу найти аргументы в споре с ксенофо-бами. Иногда очень сложно найтись в ситуа-ции, когда в социальных сетях или на работесталкиваешься с людьми, которые начинаютдоказывать, что гомосексуализм — это бо -лезнь, а темнокожие генетически более ту -пые, чем белые. За годы общения с подоб -ными людьми (по работе) накопил доказа-тельную базу: факты, цифры, сравнения.Если интересно, могу объяснить, в каких случаях их можно и нужно использовать. Безвозмездно.

Григорий, paint.it.black@list.ru

----------

Чиновники превращают городв липкую жижу

«8–10 марта в Москве стояли прекрасныевесенние дни. На дорогах было относитель -но чисто, люди ходили счастливые. 11 мартавыпал сантиметр осадков и 3 сантиметрареагентов — и город превратился в обычноегрязно-месивное состояние. Так вот, чиновни-ки, которые, вместо того чтобы делать городчище, превращают его в большую сточнуюканаву с черной жижей повсюду, имейтесовесть! Выливать кучу химии на улицы города — способ сделать его еще грязнее,а не наоборот. Доказательства: 10 мартапомыта машина, 11 марта — она уже по -крыта слоем грязи, черной и липкой».

Егор, директор по производству

----------

Переводчики издеваются надБенедиктом Камбербатчем

«Я протестую против отвратительного рос-сийского дубляжа прекрасных американскихи английских кинофильмов! Ни в однойцивилизованной стране мира так не изде-ваются над зрителями — что в кинотеатрах,что по телевизору. Объясните мне, почемувместо Гэри Олдмана в фильме «Шпион, вый-ди вон» я должна слушать Евгения Стычкина,а вместо Бенедикта Камбербатча в «Шерло-ке» — Александра Головчанского? Это ведьто же самое, если бы нашу «Иронию судьбы»озвучили какие-то второсортные американ-ские актеры — думаете, фильм бы понравил-ся западному зрителю? И я просто молчу прокачество перевода, «удачность» переводныхшуток и какие-то синтетические интонации.Отечественная школа дубляжа, к сожалению,окончательно потеряла традиции. Всем сове-тую ходить на сеансы только с субтитрамии смотреть хорошее кино в оригинале».

Настя, филолог

----------

УСЛ УГИ ЖАЛОБЫ

52

Диким зверям улучшат жилищные

условияВ Подольском районе на присоединяемыхк Москве территориях появится новый зоо-парк. Его площадь составит 8 гектаров —это почти втрое меньше, чем у зоопаркав центре столицы, который занимает 21,5 гек -тара. Второй зверинец необходим основно-му, потому что его территория слишком маладля обитающих там зверей и 3 миллионовпосетителей ежегодно. Из-за тесноты зоо-парк не может приобретать новых живот- ных, которым требуются просторы, а такжевынужден отправлять часть родившихсяпитомцев за границу.

----------

За лосями будут подглядывать

в коридорахВ парке «Лосиный Остров» оборудуют кори-доры для наблюдения за дикими животными.По границам заповедника построят зонырекреации для посетителей, а в центре —территорию с животными для познаватель-ного туризма. Сейчас в парке проживаютлоси, пятнистые олени, косули, а в ближай-шее время могут появиться зубры.

----------

Безымянные тигры-отказники играют со львом

ФилиппомИзвестные дрессировщики братья Запашныеприобрели в зоопарке Удмуртии двух тигряти львенка для своей труппы. Львенка уженазвали Филиппом в честь Филиппа Кирко-рова, над именами для тигрят пока думают.Сначала дрессировщики приобрели толькоодного тигренка, но не смогли оставить егобрата в зоопарке и разлучить двойняшек —тем более что от малышей отказалась роднаямать. Сейчас тигрята играют вместе со львен-ком. Вскоре их начнут приучать к большим

скоплениям людей и атмосфере цирка. Всего в труппе Аскольда и Эдгарда Запашных17 львов и тигров.

----------

Пауки-птицееды, ядозубы и безногие

ящерицы едут покорятьМоскву

Весной в Московском зоопарке пройдет ежегодная экспозиция редких видов репти-лий, амфибий и беспозвоночных. Предполо-жительно, она откроется 1 мая в павильоне«Обезьяны», в котором будут представлены96 видов животных, среди них водные че -репахи, игуаны, хамелеоны с Мадагас ка -ра и из Африки, вараны, ядозубы, безногие ящерицы, гадюки, жабы, древесные лягушки,тропические скорпионы, пауки-птицееды.По словам зоологов, при длительной транс-портировке рептилии обычно не испытыва -ют дискомфорта — укачивать или тошнитьих может только при наличии каких-то внут-ренних болезней.

----------

В Люблино и Бирюлево сошлют

белок, павлинов, фазанови сов-неясытей

Парк «Кузьминки-Люблино» и Бирюлевскийдендропарк пополнятся новыми обитателя-ми. В Кузьминках поселятся 4 европейскиебелки, 3 павлина и 16 фазанов (6 видов),а также 3 совы-неясыти. Посетителям в лет-нее время экскурсоводы будут бесплатнорассказывать о том, как живут необычныезвери и птицы в городских условиях. В Би -рюлево установят три вольера: один — дляхищных птиц, второй — для филина (возлестарого вольера) и третий для водоплаваю-щих птиц — возле пруда. Сейчас в дендро-парке живут только индюки, гуси, петухи.

----------

НОВОСТИ

ЖИВОТНЫЕ

Представлен трамвай новогопоколения

На Сельскохозяйственной улице в депо имени Баумана представили трамвай но -вого поколения — низкопольный и скорост-ной. Трехцветный состав «Цитадис» придетна смену устаревшим моделям. Он доступенмаломобильным гражданам, имеет антиван-дальные сиденья, системы отопления и кон-диционирования. Средняя скорость новоготрамвая составляет 25 км/ч, максимальная —75 км/ч, тогда как обычный ездит со скоро-стью около 11 км/ч.

----------

Открылся детский садс бассейном на Стартовой

улицеВ Лосиноостровском районе на Стартовойулице открыли новое здание детского сада№1958, в который набрали 100 малышей. Садоснащен всем необходимым: есть бассейн,современные физкультурный и музыкальныйзалы. До 1 сентября в округе откроют еще8 детских садов на 970 мест.

----------

Снова заработает Школа экскурсоводов

на ВВЦ24 марта на ВВЦ откроется Школа молодыхэкскурсоводов. Она будет создана на основе

известного в советское время Бюро междуна-родного молодежного туризма «Спутник»,которое ежегодно обслуживало 5 миллионовтуристов. Уже с 23 апреля на территорииВВЦ будут работать только аккредитован -ные экскурсоводы.

----------

Откроется камерный зал

в «Олимпийском»В апреле откроется новый концертный залв «Олимпийском». Площадка на 7 тысяч местс зоной отдыха рассчитана на мероприятия,которым «Олимпийский» целиком великоват.До этого использовалась либо вся арена,которая вмещает более 35 тысяч зрителей,либо ее южная половина, вмещающая в раз-ных конфигурациях до 28 тысяч зрителей.

----------

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а РИ

А «Н

овос

ти» (

1); н

а ст

рани

це сп

рава

РИА

«Нов

ости

» (2)

, stu

dio-

mag

.ru, Р

усск

ий д

ухов

ный

теат

р «Г

ЛАС»

, luc

kym

irror

.ru

53

Виктор Иванов3 марта на 82-м году жизни скончался ВикторИванов — выдающийся тренер по лыжнымгонкам, 40 лет работавший со сборными СССРи России, в том числе главным тренером. Подего руководством проходили подготовку олим-пийские чемпионы Галина Кулакова, РаисаСметанина, Алексей Прокуроров, ЗинаидаАмосова, Алевтина Олюнина, ЛюбовьМухачева и многие другие.

----------

Павел Шальнов5 марта в 86 лет ушел из жизни актер ПавелШальнов. Более 20 лет проработал в Театреим. Ермоловой, сыграл там более 100 ролей,среди которых — Петр в постановке «Лес»,Вяземский в спектакле «Пушкин» и Власв «Дачниках». В 1970-х он ушел в «Москон-церт» и объездил с сольной программойвсю страну; считался одним из лучших чте -цов Максима Горького и Владимира Маяков-ского. Параллельно активно снимался в кино:у Кулиджанова в «Когда деревья были боль-шими», у Эфроса — в «Високосном годе»,у Тодоровского — в «Своей земле», у Птуш-ко — в «Сказке о царе Салтане». В 1990 годуушел в труппу Русского духовного театра«Глас», где и проработал до конца жизни.

----------

Геннадий Дарьин7 марта в возрасте 90 лет скончался ярослав-ский художник-реалист Геннадий Дарьин.Он рисовал городские и природные пейзажиЯрославской области, в которой прожил всюжизнь. Его работы представлены в музеяхРоссии, Европы, США, Японии и Китая. Крометого, Дарьин прошел Великую Отечественнуювойну командиром саперного взвода, былнагражден ор денами Красного Знамени, Оте-чественной войны I и II степени, медалями.

----------

Георгий Урбанович9 марта скончался Георгий Урбанович — про-фессор кафедры пения и хорового дирижи-рования МПГУ и Московской консерваторииим. П.И.Чайковского. С 1963 года также руко-водил педагогической практикой в ГМПИим. Гнесиных. Много концертировал, испол-няя итальянскую (Верди, Россини), немецкую(Брамс, Мендельсон, Шуберт), французскую(Ибер, Равель) и русскую (Мусоргский, Чай-ковский) программы. Ученики вспоминают,что Урбанович всегда требовал самостоятель-но освоить все тексты изучаемых произведе-ний, а на занятиях по сольному пению доби-вался, чтобы «голос был наполненным, мяг-ким, полетным».

----------

Леонид Мацих9 марта в 58 лет умер российский философи теолог, доктор филологии и теологии Лео-нид Мацих. Он был автором и соведущимпрограммы «Братья» на радио «Эхо Москвы»,а также проректором Соломонова универси-тета в Киеве, преподавал также в РГГУ, ИСААМГУ, Латвийском университете. Мацих изучалвлияние религиозных учений на историю ци -вилизаций, пришел к выводу об огромномвлиянии масонской идеологии и практикина формирование европейской цивилизациии культуры и выступал научным редактором«Библейских исследований» — сборника на -учных статей о Библии. Кроме того, он руко-водил проектом по переводу на русскийязык сборника средневековых коммента -риев к Библии.

----------

Евгений Куманьков12 марта в 93 года скончался главный худож-ник Малого театра Евгений Куманьков. Он соз-давал декорации и костюмы к спектаклям«Царь Борис», «Русские люди», «Горе от ума»,а также работал художником-постановщикомв фильмах «12 стульев», «Иван Васильевичменяет профессию», «Капитанская дочка»,«Мертвые души», «Садко». Также Куманьковизвестен как художник-урбанист, которыйв течение 50 лет создавал серии графическихи живописных портретов Москвы и Санкт-Пе-тербурга. Некоторые его работы хранятся в Го-сударственном музее А.С.Пушкина.

----------

НЕК РО Л О ГИ

фот

огра

фии

: на

стра

нице

слев

а РИ

А «Н

овос

ти» (

1); н

а ст

рани

це сп

рава

РИА

«Нов

ости

» (2)

, stu

dio

mag

.ru, Р

усск

ий д

ухов

ный

теат

р «Г

ЛАС»

, luc

kym

irror

.ru

Ваши любимыерестораны или кафе?

Хожу в места, которые недалеко от до -ма. Обычно это «Эларджи». Туда хоро -шо ходить всей семьей. Дети момен -тально убегают к кроликам, козочками канарейкам, так что взрослым можноспокойно обо всем поговорить. Еще люб -лю «Мари Ванну» на Малой Броннойи недавно открывшийся «32.05» в саду«Эрмитаж».

Ваши любимые бары?«Арт-академия». Так сложилось. Истори-чески.

Ваши любимые ночные клубы?

Я не хожу в ночные клубы.

Где вы покупаете книжки?Магазин «Республика» рядом с домоми Дом книги на Новом Арбате. Но всечаще читаю книги в электронном виде.Думаю, домашние библиотеки уходятв прошлое.

Ваш любимыймаленький магазин?

Антикварный магазин на Малой Никит-ской. Называется «Книги». Я хожу тудауже очень давно. Еще люблю «Розу Азо-ра». Могу часами рыться в перчатках,кружевах и шляпках. Рассматривать ото-рванные от неизвестных дверей ручкии замки. Но больше всего на свете люб -лю старинные стеклянные банки.

Ваш любимый магазин одежды?

Раньше это были UK Style и «Траффик».И хотя они так и остались любимыми,ощущение, что они единственные в этомгороде, давно исчезло. При желании те -перь тут можно найти что угодно. Тольковот последнее время редко испытываюжелание куда-то мчаться за одеждой.

Ваше любимое местодля прогулок?

Летом — набережная на территории«Лужников», за шлагбаумом. Туда можнодоехать на машине и потом кататься

на роликах с детьми по специальной до -рожке вдоль Москвы-реки и зарослейневероятной сирени. Зимой — горки около Новодевичьего монастыря, тамвсе катаются на санках и ледянках. Не -много страшно, но очень весело.

Ваше любимое секретное место?

Летом на крыше театра «Мастерская Петра Фоменко» есть зеленый газон.Там можно загорать и устраивать пик -ники, разглядывая отражающуюся в небо-скребах Сити Москву.

Ваше самое любимое здание?

ГЭС-1 напротив Кремля, на набережной.Мне нравятся старые заводы и промыш-ленные здания в центре Москвы. Люблюконструктивизм.

Ваше самое нелюбимоеместо в Москве?

Не люблю Тверскую. Вообще, много такихнелюбимых мест, очень много.

Что вам хотелось быубрать из Москвы?

Памятник Петру I возле «Красного Ок -тября», конечно. Тут говорить нечего,все давно сказано.

Чего вам в Москве не хватает?Велодорожек и пешеходного историче-ского центра. Я не берусь судить, как этодолжно быть реализовано, — это, конеч-но, очень непросто. Но хотя бы несколькокварталов в пределах Бульварного кольцанадо выделить.

Что заставило бы вас навсегдауехать из Москвы?

От этого меня удерживает, пожалуй, толь-ко театр.

За что вы любите Москву?Иногда, по выходным в сентябре, я люблюМоскву за ненавязчивость.

54

анкета

За ненавязчивостьНа вопросы БГ о Москве отвечает актриса Ксения Кутепова

интервью: Серафим Орехановфотография: Зарина Кодзаева

«Летом — набережнаяна территории

«Лужников». Зимой —горки около

Новодевичьегомонастыря. Немного

страшно, но оченьвесело»