91歲越活越年輕

清川

妙

3

九十一歲，懷著還年輕的心情活著

清川妙在七十三歲時，先生在旅遊泡溫泉時因為心臟衰竭而過世，半年後她的

兒子離癌過世，同時期自己胃部動了大手術，當你看見封面上九十一歲的她，扶

著帽沿，笑瞇瞇的可愛模樣，一定很難想像她當年是怎樣走過來的？

她確實有段時間很消沉，但是先生曾經說過的一段話，給她很大的支持力

量。那是某次兩人在開玩笑，清川妙問先生：﹁你要是有一天走了，我該怎麼辦

呢？﹂先生回答說：﹁沒問題，妳可以的。妳會得到許多朋友的幫助，充滿活力

且開心地迎接百歲！﹂她把這句話，當成丈夫的遺言─

─

就算最後剩下她一人，

她也要開心地活下去。

有四件事情，是她熱衷的：

1.

培養寫信的習慣。她的著作裡面，不乏教人如何寫信，維持人際關係的溫

度。她甚至以此主題開班授課。

—出版人序—張芳玲〈熟年優雅學院〉總監

4

2.

閱讀。本書中會一直出現兩本日本古典文學著作：︽枕草子︾和︽徒然

草︾。這兩部作品的思想、文句，深深影響她的人生觀。而數十年來她維持同

一個讀書會，這個讀書會叫做﹁群會﹂，從先生生前一直到現在，定期在她家

舉辦。

3.

旅行。她在五十三歲時，因為一次海外出差，深感英文的重要性，開始學

英文。然後從六十五歲開始到八十四歲之間，進行了十五次的一人自助旅行。

並且先生過世之後，她重新找老師，一對一學英文，三年的時間，上了四百多

堂課。似乎，個人旅行和學英文她當成同一件事情，雙管齊下，我可以想像，

當她在英國結交外國友人時，英文能力給她的成就感，是多麼振奮她的心情！

4.

打扮。看本書照片就知道，她喜歡漂亮。從先生在時，她就常常為了出門

演講，動不動就去治裝，前一天晚上先在鏡子前面配好衣服端詳自己，連先生

也曾經送過她衣服。我有個朋友年紀跟我一樣，不過才四十多歲，卻說出一段

很真實的老年評語：﹁當一個人停止梳理自己，放棄整理他的環境和他自身的

容貌，就跟一件器具彈簧突然鬆了，那這人未來剩餘的時間就不長了。﹂當我

5

看著清川妙用心地裝扮時，我真的想了好久，我自己過了五十之後，準備要怎

樣造型和裝扮呢？這是一件很有建設性、值得去經營的事情！

起初我們在取中文版的書名時，有點困擾。原文的意思是︽九十一歲還在

持續成長中︾，甚至有編輯建議︽我還在轉大人︾，我們問了幾位熟年優雅女

友，她們對於﹁還在成長中﹂完全無法被說服，有種﹁都什麼年紀了，還說

﹃成長中﹄﹂，可見清川妙對於學習力不受年齡限制的信心，是一般人望塵

莫及的。如果用︽活到老學到老︾這書名，又通俗到令我們自己受不了。最後

︽越活越年輕︾看來是最佳選擇。希望你們同我一樣因為閱讀本書，而感受到

自己像春天綻放的花朵一樣優雅動人。

前言

2

出版人序

3

第一章

用心度過每一刻，才有美好的現在

在持續從事自己喜歡的活動中，迎接九十一歲生日

10

大聲宣告：﹁我要成為寫文章的人！﹂─

─

我的孩提時代

14

在學生時代，是我與古典文學相遇的起點

18

面對上天予我兒的障礙，奮鬥過每一天

20

三十九歲開始從事寫作工作，成為雜誌作家

22

支持我走過暴風雨時期的，是﹁寫作﹂

26

兼好先生﹂教導我豐富心靈過生活

31

第二章

愛打扮、找快樂、鍛鍊感受力

愛打扮：妝扮令我神采奕奕，是我心情愉悅的原動力

真實反映自我的裝扮讓我怡然自得

38

戴帽子或指甲彩繪，讓打扮更具整體的美感

43

打扮的樣貌會反映出人生經驗與價值觀

47

找快樂：教你如何用歡喜心在日常中找出更多好事

︿好事成了雙﹀文中的雙倍喜悅

51

與其厭憎死亡，不如享受活著的幸福

55

將今天發生的好事都記錄下來

58

真誠的禮物，會讓收禮、送禮的人滿心歡喜

59

︻專欄︼

讓作文進步，書寫樂趣倍增的實踐方法

65

鍛鍊感受力：仔細體察身邊一切，享受每一天

︽枕草子︾的魅力　文／清川妙

69

擁有細膩的感受力和正面能量，成為一個喜樂的人

76

用力張開你的眼，用心看

76

將你的五感全開，活力每一天

78

用正面思考學會懂得歡喜

80

瀟灑又風趣的對話魅力

83

第三章

培養寫信的習慣，抒發內心的情感

無論年紀多大，寫信能夠幫助自我成長，砥礪心性

86

我希望透過信箋，將喜悅郵寄給對方

88

﹁

用真情的言語寫信，就能將感動傳到收件人的心坎裡

92

沒有那麼困難，把寫信當作日常生活的一環就好

94

第四章

想到就立即行動，找快樂去

做個懂得歡喜的人，由心而發享受人生後半場的樂趣

102

在旅行中享受與陌生人交朋友的樂趣

110

在每次的個人旅行中，重新整理人生觀

113

閱讀︽徒然草︾內容，將帶來無比的勇氣與活力

116

人生並非事事如意

116

如果跳過人生的挑戰時刻，就會留下遺憾

120

當你失去了摯愛的人

124

一個人的時間該如何自處

128

第五章

因為被愛，人生更臻豐富

與相愛的人相遇，浪漫結婚

132

被誇獎代表被愛，而誇獎即是愛的表現

134

母親情感豐富且幽默不造作的信永遠觸人心弦

139

不知道何時會告別這個世界，所以應珍惜當下

141

母親彷彿懷抱幼兒般地，擁抱十九歲的我

142

母親說的話，深刻影響我一生

144

丈夫的最後一句話，讓我積極面對後半生

147

把與所愛之人的回憶，化為腦海中永恆的影像

152

第六章

不管活到幾歲，成長永不止息　

持續地讓﹁身、心、腦﹂保持在最佳狀態

156

不管到幾歲，頭腦和身體都是可以鍛鍊的

157

謙虛而認真地持之以恆，就是通往成功的道路

162

擁有一顆接收感動的心，培養記錄的習慣

164

讓自己能夠永遠保持在﹁成長階段﹂的四個方法

165

後記

171

裝訂

池田雅彥

攝影 橋本哲　

井坂英彰　

中村太　

佐竹茉莉子　

黑澤俊宏︵主婦之友社照片課︶

排版 川名美絵子︵主婦之友社︶

構成、文　

田崎佳子

編輯負責人　

古戶鄉子︵主婦之友社︶

102

做個懂得歡喜的人，由心而發享受人生後半場的樂趣

二〇〇五年，當被問到﹁保持年輕的祕訣﹂時，八十四歲的清川女

士如此回答：﹁現在我非常重視外貌，相由心生，要是思考頑固，臉部

線條便會僵硬，唉嘆命運，則會使臉色陰沉或造成面無表情喔！﹂　

半年間先後失去了丈夫和兒子的清川女士，當時下定決心，再也不

要掛著一張哭泣的臉。要活，就要珍愛生活中的點點滴滴，擁抱生命中

的每一天︙︙

九十一歲，清川女士用輕柔的笑容告訴你，她一路貫徹她的決心到

如今。

她說：﹁年過五十，誰都會有不幸的事情降臨。但別忘了生活中還是

有很多好事情！如果不懂歡喜，就無法由心而發地享受人生後半場的樂

趣啦！﹂

我們知道，不論處於哪個人生階段，清川女士奉為圭臬的積極生活

態度即是享受人生的終極哲學。

103 想到就立即行動，

找快樂去！第四章

清川女士說道：﹁﹃Take action

﹄︵立即行動︶，所謂﹃想到就去做﹄

也是我的座右銘。我發現，為了讓生活充滿活力，實際上著手做些事情

的想法和動力是很重要的。我所尊敬的︽徒然草︾作者─

─

兼好法師也

說：﹃今日即行﹄，就是說今天想到的事情要立即付諸實行的意思。不

過，可惜有時候因為各種因素而不能付諸實現︙︙﹂

清川女士自三十九歲開始從事自由作家的工作，五十三歲第一次到

國外採訪。而那也是她生平第一次出國。

她說：﹁我當年出差去的是法國的巴黎和尼斯。沒想到我學生時代

花相當大的功夫在學英文，出了國居然無法順利與外國人溝通，令我自

己感到非常失望︙︙﹂

想到就去做，付諸行動！

回國後，她馬上正式開始學習英語會話練習。剛開始先上兩年團體

班，之後報名B

erlitz

語言中心，跟著老師從基礎學起。

接受個人一對一的指導三年，上了四百堂課，清川女士終於把英文

學好。

104

2000年，在第九次的個人旅行中認識的賈斯琳。2002年再度相見時，賈斯琳才剛做完乳癌手術。隔年，清川女士為了參加賈斯琳的結婚

典禮而前往英國。82歲時，是她第12次的個人旅行。

2005年，收到來自賈斯琳的信件和照片。10月時，清川女士前往英國。賈斯琳和她的家人也為再次相

見感到歡喜。清川女士：「緣分在

不知不覺中來到，靠著聯繫，我們

的緣分變得更加深厚。我和賈斯琳

的友情，就是說明寫信功效的最佳

範本。」

105 想到就立即行動，

找快樂去！第四章

82歲的夏天。英國的巴斯 (Bath)郊外，拍攝於清川女士最喜歡的 Homewood Park Hotel的庭院中。

70歲中期的一個人旅行。與在火車裡認識的乘客們一同合照，大家也

都端出自己拿手的笑容。因為希望

能夠盡量增加和別人認識的機會，

打從第一次一個人旅行開始，我就

都選坐次等車。

106

清川女士說：﹁開始在B

erlitz

語言中心上課不久，因為雜誌採訪了蘇

菲羅蘭，我對義大利人的她能夠說一口如此漂亮又正統的英文感到非常

驚訝！﹂

結束B

erlitz

語言中心的課程之後，她開始去老師的家接受個人家教

指導。

清川女士：﹁我每週上課一次，每次一個半小時。上課內容全程錄

音，回家後反覆聆聽。在家一切以聽錄音帶為優先。為了配合錄音帶一

面四十五分鐘的長度，我調整做家事的時間，洗衣花四十五分鐘，整理

書架也花四十五分鐘，做了一些努力。﹂

她的行動力以及對英語的熱情，引領六十五歲以後的她單身去英國

和法國旅行十五次。

清川女士：﹁後來我中斷了英語學習。丈夫與兒子相繼去世，大約有

半年的期間，我做什麼都提不起勁。但是，為了要重新振作起來，首先

我開始從事的活動就是學英文。其實，那個時候第一堂課的內容就是

107 想到就立即行動，

找快樂去！第四章

﹃Take action

﹄唷！﹂

英文老師問清川女士說：﹁M

rs. Kiyokaw

a

，最近妳開始做了些什麼

事啊？﹂

﹁我回答：﹃因為丈夫過世，我又開始學英文了。﹄我的回答得到了

英文老師的讚美：﹃了不起！﹄﹂

除了英文課，只要有想看的電影、想去的店、想旅行的地方，清川

女士會馬上起身、Take action

。就算天空下起了傾盆大雨也阻止不了她

出門。

﹁托行動力的福，我看了相當多的電影，去了很多好玩的旅行，提

升了自己生活的幸福指數。把這個話拿到︽萬葉集︾和︽枕草子︾的演

講會上去講，繼我之後，又多了好多﹃Take action

族﹄。﹂她笑著說。

清川女士有過人的行動力以及續航力，懷抱堅強意志和熱情，以柔

軟的姿態開拓自己的世界。

想當然，這樣的她令人欽羨，以她為人生楷模的女性必定不在少

數。

116

◎

閱讀︽徒然草︾內容，將帶來無比的勇氣與活力

兼好先生︽徒然草︾文中的話語

感到迷惘和煩惱時，該如何面對那些不安的心情呢？鎌倉時代末

期，吉田兼好寫的︽徒然草︾裡，有著許多給我們力量的話語和教訓。

人生並非事事如意

即使一瞬間短得令人無法查覺，

但假若不去意識光陰的流逝，

則轉眼大限將至。

117 想到就立即行動，

找快樂去 !第四章

●

把握﹁現在﹂這個時刻，將每分每秒好好活出來

﹁﹃人生並非事事如意﹄，兼好先生如是說。即使本來打算今天動

手做這件事情，卻總會在意想不到的地方出現急事；等的人不來，沒在

等的人卻來了。每天都這樣，一年當中還是這樣，最後一生也是沒有長

進。若面臨無法確定或無法預知的事物，務必沉著以對。以上等等。

沒錯，我也的確有同感。就算人生的設計圖中計畫著五十幾歲要做

這些事，六十幾歲要做那些事，還是要先覺悟真能辦得到的人不多這個

事實。

即使一瞬間短得令人無法查覺，但假若不去意識光陰的流逝，則轉

眼大限將至。吹口氣就灰飛霧散的瞬間片刻，誰也不會在意。但是累積

所有的一瞬間，生命的盡頭即將來到。

所謂﹃累積﹄這個話語，意義深遠。時間不是只有單單流過，時間是

靠自己攢存來的。那就是決定生命品質的關鍵。也就是說，要把一天的

時間區分成數個，把那些時間過得好、過得有意義。﹂　

118

清川女士行事，總是遵循兼好先生的教導。

她說：﹁如果得到採訪或演講的機會，我想把那些時間都變成最棒的

經驗，如果有人拜託我撰稿，我也會想把文章寫到最好。我要把每一瞬

間都當作沒有回程票的旅途，盡情享受，全力充實。

兼好先生是這樣說的：﹃耄耄之齡命在旦夕猶仍疼子愛孫，願有天命

能夠看顧他們成功繁榮到將來。只見自己對人世的貪念日益加深，貪到

連瀟灑都不懂了，哀哉。﹄他說，擔心孫子是否可以進名校，煩惱是否

能夠順利找到工作或者結婚的人是傻瓜。呵呵，說到痛處了吧？兼好先

生的教誨是，不用擔心到孫子的前途去。有時間去想那種無法確定的事

情，不如想想該怎麼好好善用那些時間。﹂

119 想到就立即行動，

找快樂去 !第四章

到現在，清川女士在進行古典講

座前，還是少不了下功夫做準備。

《枕草子》的講義上，貼了滿滿

的便條。

這些就是清川女士最愛的文房用

具。筆袋裡的鉛筆，每隻都削得漂

漂亮亮的。原稿是用鉛筆寫在稿紙

上，寫信是用愛用的萬寶龍鋼筆。

墨水採用皇家藍。

120

如果跳過人生的挑戰時刻，就會留下遺憾

為何，當下此刻，付諸實行是如此困難的呢？

●

找藉口逃避拖延，時間就會在空白中流逝

清川女士：﹁﹃珍惜光陰﹄這個思想貫串︽徒然草︾全篇。兼好先生

一直不斷在強調﹃想到便立即行動，不要等待﹄。若是找各種理由推拖

逃避，這是最浪費時間的態度。關於拖延的話題，︽徒然草︾提過很多

次，比如說以下的例子。

有人希望兒子去當和尚，要兒子學習佛法。於是，那個人的兒子

說：﹃我沒有轎子，也沒有牛車，被叫去幫忙法事的時候，對方派我去

接馬，如果從馬背上摔下來，不是很悽慘嗎？﹄既然這麼說，首先就

先讓他學騎馬。學得差不多了，接下來，兒子說：﹃法事結束後，聚餐

要喝酒，不會唱歌助興的話，請我去的壇主不是很失望嗎？﹄這麼想也

對，就讓他學唱當時流行的早歌譯注

。這方面也學得不錯的時候，不等到

121 想到就立即行動，

找快樂去 !第四章

要學最重要的講佛，他已經年老。﹂

兼好先生倏地一聲下了個俐落的結論：﹃這不是只有在講法師，世間

之人皆為如此。﹄無論是誰，只要拖延事情必定落得此下場。他這麼

說，是不是很有趣呢？﹂

這是一段令清川女士難忘的往事。

她說：﹁距今三十年前，我曾對在派對上認識的人說：﹃我有在開古

典文學教室喔！﹄結果，那個人說：﹃那我一定要參加。﹄看起來好像

很有興趣的樣子，但是最後還是沒有來。之後，聽說：﹃因為小孩已經

上學，所以沒時間去。﹄過幾年，說因為孩子正在準備升學考，所以沒

時間去。又過幾年，因為孩子上班了所以沒時間去。我問：﹃孩子都已

經上班了，怎麼還會沒時間呢？﹄，對方回答：﹃因為早上要叫孩子起

床。﹄一直到現在，那個人大概仍然在找理由，到頭來什麼事情都還沒

開始做吧！﹂

譯注：早歌，是鐮倉中期到室町時代流行在貴族、武士、僧侶之間的歌謠。開頭無伴奏，以摺扇打拍子，接著吹

樂器﹁尺八﹂伴唱。

122

●

我們不知道人什麼時候會死，﹁現在﹂才是千金不換的重要時刻

在同一個段落當中，還有一則﹁想到就要馬上行動﹂的登蓮法師的

故事。

在某個集會當中，眾人對某句歌詞譯注

產生疑問。聽說只有在攝津的

高僧才知道正確答案，在座的登蓮法師馬上站起來，說：﹁誰有蓑衣和

斗笠可以借我，我現在就要去請教答案。﹂

清川女士說：﹁由於大雨中行動不便，眾人勸他等放晴再出發。但

是，登蓮法師當場回：﹃人的生命可會等雨天放晴？如果在等待中我死

去，而高僧也逝去，不是連問都沒辦法問了嗎？﹄不等雨天放晴，隨著

時間的流逝，人的生命也正在減耗，登蓮法師留下了這麼一句話就出發

了。誰也猜不到人生何時結束，只有活著的當下才是千金不換、最重要

的時刻。兼好先生用盡各種方式，拼了命地告訴我們要珍惜每個瞬間、

每個剎那。﹂

譯注：眾人對歌詞的疑問是，想知道﹁淺紅褐色︵朱砂色︶的芒花﹂這句話的顏色部分，唸法到底該怎麼唸才是

正確的。

123 想到就立即行動，

找快樂去 !第四章

奈良女子高等師範學校時

代的恩師，木枝老師抄寫

的歌帖。清川女士：「女

子高等師範學校一年級的

時候，老師說：『妳唱歌

好聽，這個給妳作為獎勵

吧！』於是手抄寫了一本

我自創的短歌給我。這本

歌帖是我的寶貝。」

書架放在書房的書桌後

面。下層排列日本國語大

詞典。畫框裡放的是清川

女士的肖像畫。

124

當你失去了摯愛的人

死期不按順序來。死亦非必定由前方迎面而來，

而是從背後迫近。

●

每天享受活著的喜悅

死期不按照先後順序降臨。死神不一定從正面襲擊。稍微一不注

意，死神就會從看不見的背後迫近︙︙

清川女士：﹁這句話實在是可怕又駭人。﹂

就在清川女士七十三歲的時候，她丈夫突然撒手人寰。

她說：﹁那個早晨，我丈夫送前往演講會的我到玄關。為了演講會穿

了新衣的我告訴他：﹃這件洋裝是新的喔！我最近才買的。﹄我丈夫

回：﹃喔。﹄接著擺出一副﹃又買啦﹄的表情，所以我說：﹃我也是需

要治裝的吧？﹄他說：﹃也對啦！﹄給了我一個大大的笑臉。那就是我

們最後一次對話了。﹂

125 想到就立即行動，

找快樂去 !第四章

隔天，她的丈夫跟著旅行團去北信濃，因心臟衰竭而去世。清川女

士：﹁我當然明白︽徒然草︾這句詩句的意思。只是，直到面對我丈夫

去世的衝擊，我才真正實際感受到這句話。我有關於這段詩句的知識，

但是當昨天還活生生地和我交談的人，今天卻變成冰冷身軀的時候，這

種感覺就完全不同了。﹂

此時，清川女士的耳邊彷彿響起兼好先生的聲音：﹁現在，妳終於

知道我在說什麼了吧！﹂

清川女士：﹁大家從來不覺得死神會找上自己，但是，自古以來沒有

誰能夠逃過死神的手掌心。我丈夫死後的表情，和平常睡著沒有太大差

別。但是，和睡著完全不同的一點，在於當我觸摸他臉的時候，那種冰

冷的感覺。一般，活著的時候，我們摸到溫熱的身體，也不會特別感

到高興。可是，一旦實際感受過那種冰涼，人的皮膚所傳遞出來的溫

度，是多麼地令人懷念啊！那之後，我對班上的學生說：﹃溫熱的皮膚

是值得感恩的一件事，大家回到家，對丈夫說聲謝謝，謝謝他為你活

著。﹄﹂