Waking Life

(Dos chicos - una niña y un niño, Trevor Jack Broocks y Lorelei Linklater – jugando el juego de "la rana" ) La nena dice: - Los sueños son el Destino. Mmm, elegí un color. - Azul. - A-Z-U-L. Elegí un número. - Ocho. - 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. Elegí otro número más. - 15. - 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15. Elegí otro número. - Seis. - Bueno. "Los sueños son el destino." ***

(La orquesta Tosca Tango está ensayando en una casa) - Ponganse las pilas. Rock and roll. Vamos las cuerdas. Empiecen. Sara, ¿si intentás eso? lo que me dijiste… - Si. - ¿Lo intentarías un poco más moderado? - Bien. - Vibrato. Hacé la prueba y vemos qué pensás. Pero lo que quiero - Quiero decir, yo quiero el sonido cargado y tal vez un poco ondulado por estar un poco fuera de tono. - ¿Lo querés…? mmm – - Creo que debe estar ligeramente separado. - Eso es lo que me preguntaba. - Sí, sí, lo tenés. - Bueno, puedes subir hasta 20, por favor. - Erik, esta es una subida hasta 20. - Bien. - 1, 2, 3. *** (El personaje principal, Wiley Wiggins, camina por la estación de trenes y llama a su amigo - 322.0031. Hay una mina ahí, y la mira.) - Hola, viejo, soy yo. Mmm, acabo de volver. Pensé que podrías pasar a buscarme o algo así, pero está bien. Probablemente tome un taxi. Mmm… Sí, creo que vamos a vernos más tarde... ***

(Un coche-barco pasa en frente a la estación, y Bill Wise dice: ) - ¡Hola, amigo! ¿Te prestás para el gran botín? ¿Necesitás que te lleven en tu viaje, un pequeño aventón? - Oh, mmm, sí, en serio, yo estaba esperando un taxi o algo, pero si querés... - Vamos. No pierdas el barco. (Él se mete) - Che, gracias.

- No es problema. ¡Leven Anclas! - ¿Y, qué te parece mi buque? Es lo que se llama "algo digno de ver." V-E-R. Ver con los ojos. Siento como mi transporte debe ser una extensión de mi personalidad. ¡Voila! ¿Y esto? Esto es como mi pequeña ventana al mundo, y cada minuto es un espectáculo diferente. Ahora, puede que no lo entienda. Y que ni siquiera esté necesariamente de acuerdo con ello. Pero te diré: lo acepto, y como que me deslizo sobre él. Mantener la quilla pareja es lo que creo que estoy diciendo. Fluir con la corriente. El mar niega al río. La idea es mantenerse en un estado constante de partida, mientras se arriba. Ahorra presentaciones y despedidas. El viaje no requiere una explicación. Sólo ocupantes. Ahí es donde entrás vos. Es como llegar a este planeta con una caja de crayolas. Ahora, puede qu tengas el paquete de 8, o puede que tengas el de 16. Pero todo depende de lo que hagas con las crayolas, los colores que estés dando. Y no te preocupes por dibujar dentro de las líneas o colorear fuera de las líneas. Yo digo: ¡coloreá fuera de las líneas! ¿Sabés a qué me refiero? ¡Coloreá afuera de la página! ¡No me encasillen! Estamos en marcha hacia el océano. No somos mediterráneos, te digo eso. ¿Y, dónde te querés bajar? - Uh, ¿Quién, yo? ¿Soy primero? Mmm, no sé. En realidad, en cualquier parte está bien. - Bueno, sólo… sólo dame una dirección o algo, ¿está bien? - Uh.. (Richard Linklater se adelanta, el hombre sentado junto a él en el asiento trasero que ahora habla) - Te digo, subí tres calles, girá a la derecha, andá dos cuadras más, y bajá a este chabón en la siguiente esquina. - ¿Qué lugar es ese? - En realidad no sé, pero es algún lugar, y va a determinar el curso del resto de tu vida. Todos desembaracamos donde vayamos a desembarcar. Ja ja ja ja ja. Tuuuu, tuuuu. (El personaje principal sale, ve una nota en el suelo, que dice “Mirá a tu derecha”, lo hace y lo choca un auto. Se despierta y toma color, se viste, come y va a clases. El profesor de Filosofía está disertando. ) ***

(Profesor de Filosofía Robert Salomon, en la Universidad de Austin – Texas) - La razón por la cual me niego a tomar al existencialismo como otra moda francesa o curiosidad histórica es porque creo que tiene algo muy importante que ofrecernos para el nuevo siglo. Me temo que estamos perdiendo las verdaderas virtudes de vivir la vida con pasión, el sentido de asumir la responsabilidad de quién sos, la capacidad de hacer algo de vos mismo y sentirte bien con la vida. El existencialismo es a menudo discutido como si fuera una filosofía de desesperación. Pero creo que la verdad es justamente lo contrario. Sartre dijo una vez en una entrevista, que él nunca sintió un día de desesperación en su vida. Pero lo que sale de la lectura de estos tipos no es un sentimiento de angustia sobre la vida tanto como un verdadero sentimiento de alegría en la cima de ella. Es como si tu vida fuera tuya para crear. He leído a los posmodernos con cierto interés, incluso admiración. Pero cuando los leo, siempre tengo esta terrible

sensación de que algo absolutamente esencial se queda afuera. Cuanto más hablás sobre una persona como una construcción social o como una confluencia de fuerzas o como fragmentadas o marginadas, lo que haces es abrir todo un nuevo mundo de excusas. Y cuando Sartre habla de responsabilidad, no lo hace de algo abstracto. Él no está hablando de la clase de yo o alma sobre la que los teólogos discuten. Es algo muy concreto. Es vos y yo hablando. La toma de decisiones. Hacer las cosas y afrontar las consecuencias. Podría ser cierto que hay seis mil millones de personas en el mundo y contando. Sin embargo, lo que hacés marca la diferencia. Marca la diferencia, en primer lugar, en términos materiales. Marca la diferencia con respecto a otras personas y establece un ejemplo. En resumen, creo que el mensaje aquí es que nunca debemos simplemente anularnos a nosotros mismos y vernos como víctimas de diversas fuerzas. Siempre es nuestra decisión lo que nos hace ser quiénes somos. ***

(Una mujer rubia está hablando en una casa - Kim Krizan, guionista) - La creación parece salir de la imperfección. Parece salir de una lucha y una frustración. Y de aquí es de donde creo que el idioma viene. Quiero decir, vino de nuestro deseo de trascender nuestro aislamiento y tener algún tipo de relación con otro. Y tenía que ser sencillo cuando era mera supervivencia. Como… sabés, "agua". Vinimos con un sonido para eso. O "Un tigre dientes de sable detrás tuyo." Vinimos con un sonido para eso. Pero cuando se pone realmente interesante, creo, es cuando usamos ese mismo sistema de símbolos para comunicar todas las cosas abstractas e intangibles que estamos experimentando. ¿Qué es, por ejemplo, frustración? O ¿Qué es la ira o el amor? Cuando digo "amor", el sonido sale de mi boca y llega al oído de la otra persona, viaja a través de este conducto Bizantino en su cerebro, sabés, a través de sus memorias de amor o de falta de amor, y registra lo que estoy diciendo y dice sí, comprende. Pero, ¿cómo sé que entiende? Porque las palabras son inertes. Son sólo símbolos. Están muertas, ¿sabés? Y mucho de nuestra experiencia es intangible. Tanto de lo que percibimos no puede expresarse. Es indescriptible. Y, sin embargo, sabés, cuando nos comunicamos unos con otros, y sentimos que hemos entrado en contacto, y creemos que somos entendidos, creo que tenemos un sentimiento de comunión casi espiritual. Y esa sensación puede ser transitoria, pero creo que es por lo que vivimos.

*** (Un hombre muy intenso habla delante de una pecera, gesticulando salvajemente - Eamonn Healy, profesor de Química en la Universidad de Texas en Austin) - Si buscamos en los aspectos más destacados de desarrollo humano, hay que mirar la evolución del organismo y, a continuación, en el desarrollo de su interacción con el medio ambiente. La evolución del organismo empezará con la evolución de la vida percibida a través de la venida de los homínidos a la evolución de la humanidad. El hombre de Neandertal y el de Cromagnon. Ahora, curiosamente, lo que estás viendo aquí son tres ramas: biológica, antropológica - el desarrollo de las ciudades - y cultural, que es la expresión humana. Ahora, lo que ves aquí es la evolución de las poblaciones, no tanto la evolución de los individuos. Y además, si nos fijamos en las escalas de tiempo involucradas aquí - dos mil millones de años para la vida, seis millones de años para los homínidos, 100.000 años para la humanidad como la conocemos - estás empezando a ver la naturaleza plegable del paradigma evolutivo. Y luego cuando llegás a la agricultura, cuando llegás a la revolución científica e industrial, mirás hace 10.000 años, 400 años, 150 años. Estarás viendo un nuevo plegamiento de este tiempo evolutivo. Lo que significa que a medida que avanzamos a través de la nueva evolución, se plegará hasta el punto que serás capaz de verla manifestarse dentro de nuestro tiempo de vida, dentro de esta generación. La nueva evolución deriva de la información, y deriva de dos tipos de información: digital y analógica. La digital es la inteligencia artificial. La análogica resulta de la biología molecular, la clonación del organismo. Y ambas se pueden entrelazar juntas con la neurobiología. Antes, en el viejo paradigma evolutivo, una moriría y la otra crecería y dominaría. Sin embargo, en el marco del nuevo paradigma, existirían apoyándose mutuamente, en agrupación no competitiva. Bueno, independiente de la externa. Y lo que es interesante aquí es que la evolución ahora se convierte en un proceso centrado en forma individual, que emana de las necesidades y los deseos de la persona, y no un proceso externo, un proceso pasivo, donde el individuo es sólo un capricho de lo colectivo. Así, se produce un neo-humano, bueno, uno con una nueva individualidad y una nueva conciencia. Pero eso es sólo el comienzo del ciclo evolutivo, como recaudación del próximo ciclo, el aporte es ahora esta nueva inteligencia. Como montones de inteligencia para la inteligencia, como montones de capacidad para la capacidad, la velocidad cambia. ¿Hasta dónde? ¿Hasta llegar a un “crescendo” de una manera que puede ser imaginado como una enorme e instantánea realización del humano? Potencial humano y neo-humano. Podría ser algo totalmente diferente. Podría ser la amplificación de la persona, la multiplicación de las existencias individuales. Existencias paralelas ahora con la persona ya no limitada por el tiempo y el espacio. Y las manifestaciones de esta evolución de tipo neo-humana, las manifestaciones pueden ser radicalmente contra-intuitivas. Esa es la parte interesante. La antigua evolución es fría. Es estéril. Es eficiente, ¿de acuerdo? Y sus manifestaciones de esas adaptaciones sociales. Estamos hablando de parasitismo, dominio, moralidad, ¿de acuerdo? Uh, guerra, depredación, estos serían objeto de anti-énfasis, que serán objeto de anti-evolución. El nuevo paradigma evolutivo nos dará los rasgos humanos de la verdad, de lealtad, de justicia, de libertad. Estas serán las manifestaciones de la nueva evolución. Y eso es lo que esperamos ver en esto. Eso sería bueno. *** (El personaje principal entra en una casa. Luego, lo vemos quitarse los zapatos, recostarse, y tomar un libro, sin embargo, las páginas parecen estar en blanco. Mira su reloj despertador, y los números están desenfocados, más bien danzan. Se acuesta y parece oirse el viento, como cerca del océano, después de lo cual el personaje principal

flota fuera de la cama y pasa a través del techo, para luego volar sobre el vecindario. Seguidamente parece moverse desde cielo hacia el suelo...) ***

(El personaje principal caminando por la calle con un hombre que tiene una lata de gasolina – J.C. Shakespeare.) - Un hombre auto-destructivo se siente completamente enajenado, totalmente solo. Él es una persona ajena a la comunidad humana. Piensa de sí mismo: "Debo estar loco". Lo que no sabe es que la sociedad tiene, al igual que él, un interés establecido en pérdidas y catástrofes considerables. Estas guerras, hambrunas, inundaciones y terremotos satisfacen necesidades bien definidas. El hombre quiere caos. De hecho, él tiene que tenerlo. Depresión, conflictos, disturbios, asesinatos, todo este terror. Somos arrastrados irresistiblemente hacia el casi orgiástico estado creado a partir de la muerte y la destrucción. Está en todos nosotros. Nos deleitamos con ello. Claro, los medios de comunicación tratan de poner cara triste ante estas cosas, pintandolo como grandes tragedias humanas. Pero todos sabemos que la función de los medios de comunicación nunca ha sido eliminar los males del mundo, no. Su trabajo es persuadirnos a aceptar estos males y acostumbrarse a vivir con ellos. Los poderes de turno quieren que seamos observadores pasivos. Che, ¿tenés un fósforo? Y nos han dado otras opciones fuera del ocasional y puramente simbólico, acto participativo de votar. ¿Querés el títere de la derecha o el títere de la izquierda? Creo que ha llegado el momento de proyectar mis propias deficiencias e insatisfacciones dentro los regímenes sociopolíticos y científicos: dejen que mi propia falta de voz se escuche. (Él derrama combustible sobre sí mismo y se prende fuego.) ***

(Una pareja en la cama hablando - Julie Delpy y Ethan Hawke) Ethan Hawke dice: - Sigo pensando en algo que me dijiste. - ¿Algo que dije? - Sí. Sobre cómo a menudo te sentís como si observaras tu vida desde la perspectiva de una anciana a punto de morir. ¿Te acordás de eso? - Sí. Todavía me siento así a veces. Como si estuviera mirando hacia atrás en mi vida. Como si mi vida despierta fueran sus recuerdos. - Exactamente. Escuché que Tim Leary dijo que cuando se estaba muriendo, él esperaba con interés el momento en que su cuerpo muriera, pero su cerebro siguiera vivo. Sabés que dicen que todavía quedan seis a doce minutos de actividad cerebral después de que todo lo demás se apaga. Y un segundo de sueño inconsciente, bueno, entonces, eso es infinitamente más que un segundo despierto. ¿Sabes lo que estoy diciendo? - Oh, sí, definitivamente. Por ejemplo, me despierto y son las 10:12, y luego vuelvo a dormir y tengo esos largos, intrincados y bellos sueños que parecen durar horas, y entonces me despierto y son... las 10:13. - Sí, exactamente. Entonces seis a doce minutos de actividad cerebral, es decir, eso podría ser tu vida entera. Quiero decir, sos esa mujer mirando hacia atrás por encima de todo. - Bien, ¿Qué pasa si soy? Entonces ¿qué serías vos en todo eso? - Lo que sea que soy ahora. Quiero decir, sí, tal vez sólo existo en tu mente. Sigo siendo tan real como cualquier otra cosa. - Si. Yo también estuve pensando en algo que me dijiste. - ¿Qué cosa? - Sobre la reencarnación y de dónde vienen todas las almas nuevas con el tiempo. Todos dicen siempre que son la reencarnación de Cleopatra o Alejandro Magno. Siempre quiero decirles que probablemente son el alma de algún idiota de mierda, como todos los demás. Quiero decir, es imposible. Pensalo. La población mundial se ha duplicado en los últimos 40 años, ¿verdad? Así que si realmente crees en esa cuestión de ego de una única alma eterna, entonces tenés sólo el 50% de probabilidad de que tu alma tenga más de 40. Y para que sean más de 150 años, entonces es sólo una de seis.

- Está bien. Entonces ¿qué estás diciendo? ¿Que la reencarnación no existe, o que somos todos como almas jóvenes de las que la mitad de nosotros somos seres humanos de primera ronda? - No, no. Lo que estoy tratando de decir es que de alguna manera creo que la reencarnación no es más que una expresión poética de lo que realmente es la memoria colectiva. Había un artículo de este bioquímico que leí no hace mucho, y él estaba hablando acerca de cómo cuando un miembro de nuestra especie nace, tiene mil millones de años de memoria para usar. Y así es como heredamos nuestros instintos. - Me gusta eso. Es como si hubiera todo esta cosa telepática de la que todos somos parte, seamos conscientes o no de ello. Ello explica por qué hay todos esos, ya sabés, aparentemente espontáneos, en todo el mundo, innovadores saltos en la ciencia, y en las artes. Sabés, como los mismos resultados saltan por todas partes independientes entre sí. Un tipo con una computadora, se le ocurre algo, y entonces, casi al mismo tiempo a un montón de otras personas de todo el mundo se les ocurre la misma cosa. Hicieron este estudio. Se aisló a un grupo de personas por un tiempo, y se monitorearon sus desempeños en los crucigramas, ¿verdad?, en relación con la población general. Y se les dio sin que supieran un crucigrama del día anterior, uno que ya había sido resuelto por miles de otras personas, ¿verdad? Y sus calificaciones subieron de manera espectacular, algo así como el 20 por ciento. Así que es como si, una vez que las respuestas están ahí fuera, la gente puede recogerlas. Es como si todos estuvieramos compartiendo nuestras experiencias telepáticamente. ***

(EL tipo con la cara roja es en la cárcel, Charles Gunning: ) - Los voy a agarrar, hijos de puta, aunque sea lo último que haga. Oh, van a pagar por lo que hicieron. Por cada segundo que pasé en este infierno, los voy a ver pasar un año de infierno en vida. Oh, me van a rogar que los deje morir, putos. No, no, todavía no. Quiero que sufran, chupapijas. Oh, les voy a arreglar el puto culo, vamos. Tal vez una aguja larga en sus tímpanos. Un cigarro caliente en el ojo. Nada de lujos. Algo de plomo fundido por el culo. ¡Ooh! O, mejor aún, algo de los antigua mierda Apache. Cortar sus párpados. Sí. Los voy a escuchar gritar, carajo. ¡Oh, qué dulce música que va a ser! Sí, lo voy a hacer en un hospital. Con médicos y enfermeras, para que no se me mueran

demasiado rápido, hijos de puta. ¿Saben la mejor parte? La mejor parte, putos chupapijas, es que sus párpados van a estar cortados, así que van a verme hacerselos, sí. Van a verme acercar el cigarro más y más cerca de su ojo abierto de par en par hasta casi enloquecer. Pero no mucho, porque quiero que dure mucho, mucho tiempo. Huh. Quiero que sepan que soy yo, que soy el que se los está haciendo. ¡Yo! ¿Y ese psiquiatra maricón? ¡Un ignorante total! ¡Ese viejo borracho juez pedorro! ¡Qué imbécil petulante! ¡Juez, no sea que te juzguen! Todos ustedes, manga de mierdas, se van a morir el día que salga de esta pocilga. ¡Les garantizo que van a lamentar el día que me conocieron! *** (Profesor de Filosofía hablando en su oficina - Universidad de Texas: Austin, profesor de filosofía David Sosa) - En cierto modo, en nuestra visión del mundo contemporáneo, es fácil pensar que la ciencia ha llegado a ocupar el lugar de Dios. Sin embargo, algunos problemas filosóficos siguen siendo tan inquietantes como siempre. Tomá el problema del libre albedrío. Este problema ha existido durante mucho tiempo, desde antes de Aristóteles en el 350 a.C. San Agustín y Santo Tomás de Aquino, estos tipos estaban preocupados sobre cómo podemos ser libres si Dios ya sabe de antemano todo lo que vas a hacer. Hoy en día sabemos que el mundo funciona de acuerdo a algunas leyes físicas fundamentales, y estas leyes gobiernan el comportamiento de cada objeto en el mundo. Ahora, estas leyes, porque son tan dignas de confianza, permiten increíbles logros tecnológicos. Pero mirate a vos mismo. Somos sistemas físicos también, ¿verdad? Somos complejos arreglos de moléculas de carbono. Somos principalmente agua, y nuestro comportamiento no va a ser una excepción a esas leyes físicas básicas. Así que empieza a verse como si, ya sea por Dios con su establecimiento de las cosas de antemano y sabiendo todo lo que vas a hacer, o por estas leyes físicas fundamentales que rigen todo, no quedara mucho margen para la libertad. Así que ahora podés sentirte tentado a ignorar la pregunta, ignorar el misterio de la libre voluntad. Decir "¡Oh, bueno, es sólo una anécdota histórica. Es de aprendices. Es una pregunta sin respuesta. Olvidalo". Pero la pregunta te sigue mirando directo a la cara. Pensás en la individualidad, por ejemplo, quién sos. Quién sos es principalmente una cuestión de las libres elecciones que hagas. O asumir responsabilidad. Sólo podés ser considerado responsable, o declarado culpable, o ser admirado o respetado por las cosas que hagas con tu propia libre voluntad. Así que la cuestión sigue volviendo, y realmente no tenemos una solución. Empieza a verse como si todas nuestras decisiones fueran en realidad una farsa. Pensá en la manera en como sucede. Hay algo de actividad eléctrica en el cerebro. Tus neuronas se activan. Envían una señal hacia el sistema nervioso. Pasa a lo largo de tus fibras musculares. Ellas se mueven. Podrías, por ejemplo, extender el brazo. Parece que se trata de una acción libre de tu parte, pero cada uno de estos… cada parte de ese proceso es regulado por una ley física, las leyes químicas, leyes eléctricas, y así sucesivamente. Así que ahora parece que el big bang dispuso las condiciones iniciales, y todo el resto de la historia de la humanidad, e incluso antes, es en realidad el juego de partículas subatómicas de acuerdo con estas leyes físicas fundamentales. Creemos que somos especiales. Creemos que tenemos algún tipo de dignidad especial, pero que ahora está bajo amenaza. Quiero decir, está realmente desafiada por este panorama. Así que podrías decir: "Bueno, esperá un minuto. ¿Qué pasa con la mecánica cuántica? Sé suficiente teoría física contemporánea como para saber que en realidad no es así. Es realmente una teoría probabilista. Hay espacio. Es flexible. No es determinista." Y ello nos permitirá comprender la libre voluntad. Pero si nos fijamos en los detalles, realmente no va a ayudar, porque lo que pasa es que tenés algunas

partículas cuánticas muy pequeñas, y su comportamiento es aparentemente un poco al azar. Se desvían. Su comportamiento es absurdo en el sentido de que es impredecible y no lo podemos entender basados en lo que hemos visto antes. Sólo hacen cosas repentinas e inesperadas, de acuerdo con un marco probabilista. ¿Pero eso va a ayudar con la libertad? Es decir, ¿nuestra libertad debe ser sólo una cuestión de probabilidades, sólo algunos volantazos al azar en un sistema caótico? Eso empieza verse peor. Prefiero ser un engranaje en una gran máquina física determinista que sólo algún volantazo al azar. Así que no podemos ignorar el problema. Tenemos que encontrar espacio en nuestra perspectiva del mundo contemporáneo para las personas con todo lo que ello implica, no sólo cuerpos, sino las personas. Y eso significa intentar resolver el problema de la libertad, la búsqueda de espacio para las elecciones y la responsabilidad, y tratar de entender la individualidad. *** (Un tipo con un megáfono está conduciendo por las calles de la ciudad pergonando - Alex Jones, presentador del espectáculo de discurso libertario: ) - No se puede luchar contra el ayuntamiento, contra la muerte ni contra los impuestos. No hables de política ni religión. Todo esto es el equivalente a la propaganda enemiga rodando a través de la línea de trincheras. "Abajo, soldado. Abajo, soldado" Lo vimos durante todo el siglo 20. Y ahora en el siglo 21, es hora de levantarse y darse cuenta de que no debemos permitir que nos hacinen en este laberinto de ratas. No debemos someternos a la deshumanización. No sé vos, pero yo estoy preocupado por lo que está pasando en este mundo. Estoy preocupado por la estructura. Estoy preocupado por los sistemas de control, los que controlan mi vida y los que buscan controlar aún más! ¡Quiero libertad! ¡Eso es lo que quiero! ¡Y eso es lo que vos deberías querer! Todo depende de todos y cada uno de nosotros para desprendernos y mostrarles la codicia, el odio, la envidia, y sí, la inseguridad, ya que ese es el modo de control central - nos hacen sentir patéticos, pequeños y entonces les damos voluntariamente nuestra soberanía, nuestra libertad y nuestro destino. Tenemos que darnos cuenta de que estamos siendo condicionados a escala masiva. ¡Comiencen a desafiar a este estado empresarial esclavista! ¡El siglo 21 va a ser un nuevo siglo, no el siglo de la esclavitud, no el siglo de mentiras y cuestiones sin importancia, ni de clasismo, estatismo y el resto de los modos de control! ¡Va a ser la edad de la humanidad de pie en pos de algo puro y algo correcto! ¡Qué montón de basura - demócrata liberal, republicano conservador! Está todo ahí para controlarte. Dos caras de la misma moneda. ¡Dos equipos administrativos pujando por el control! ¡El Director Ejecutivo, trabajo de la Esclavitud, Sociedad Anónima! La verdad está ahí delante de usted, pero ellos establecen este buffet de mentiras. ¡Estoy harto de esto, y no me voy a comer un bocado! ¿Me entienden? La resistencia no es inútil. Vamos a ganar esta cosa. ¡La humanidad es demasiado buena! ¡No somos un grupo de inútiles! ¡Vamos a defendernos y vamos a ser seres humanos! ¡Vamos a entusiasmarnos por los asuntos verdaderos, las cosas que importan: la creatividad y el espíritu humano dinámico que se niega a someterse! ¡Bueno, eso es todo! ¡Eso es todo lo que tengo que decir! Está en su sus canchas. ***

(Viejo sentado en una mesa. Otto Hofmann: ). - La búsqueda es para liberarse de lo negativo, que es realmente nuestra propia voluntad a la nada. Y una vez que se ha dicho que sí al instante, la afirmación es contagiosa. Irrumpe como una cadena de afirmaciones que no conoce límite. Decir sí a un instante, es decir sí a la totalidad de la existencia. *** (Escritor afro-americano Aklilu Gebrewold: ) - El personaje principal es lo que yo llamo "la mente". Su dominio, su capacidad de representar. A lo largo de la historia, se ha tratado de contener las experiencias que suceden al final de los límites donde la mente es vulnerable. Pero creo que estamos en un momento muy importante en la historia. Esos momentos, los que podríamos llamar experiencias liminales, de límite, de frontera, de borde de zona, están realmente convirtiéndose en la norma. Estas multiplicidades, distinciones y diferencias que han dado gran dificultad a la mente antigua, están realmente a punto de entrar a su propia esencia, saboreando y sintiendo su singularidad. Se podría hacer un gran avance hacia ese algo común que las mantiene juntas. Por lo que el personaje principal es, esta nueva mente, una mayor, mucho más grande mente. Una mente que todavía habrá de ser. Y cuando estamos, obviamente, metidos en esa condición, se puede ver una subjetividad radical, una sintonización radical de individualidad, singularidad a la que la mente se abre a una gran objetividad. Así que la historia es la historia del cosmos ahora. El momento no es sólo una vacía nada que pasa, pero -y esta es la forma en que estos pasajes secretos suceden- sí, es vacía con tal plenitud que el gran momento, la gran vida del universo, es pulsante en sí misma. Y cada uno, cada objeto, cada lugar, cada acto deja una marca. Y esa historia es singular. Pero, de hecho, es historia después de la historia. ***

(Dos mujeres están almorzando – la profesora de Inglés Lisa Moore y la autora Carole Dawson) Carol Dawson dice: - El tiempo sólo se disuelve en partículas de rápido movimiento que están arremolinándose. Ya sea que estoy en movimiento rápido o en el tiempo. Nunca ambos a la vez. - Se trata de una extraña paradoja. Es decir, mientras que, técnicamente, estoy más cerca de lo que nunca estuve del final de mi vida, siento más que nunca que tengo todo el tiempo en el mundo. Cuando era más joven, había una desesperación, un deseo de certeza, como si hubiera un fin del camino, y yo tuviera que llegar ahí. - Sé a lo que te referís, porque yo puedo recordarme pensando, "Oh, algún día, como a mediados de mis treinta, tal vez, todo tendrá forma y se establecerá de alguna manera, simplemente cesará". Era como si hubiera un plató, y me estuviera esperando, y yo iba subiendo, y cuando llegaba a arriba, todo el crecimiento y el cambio se detenía. Incluso el regocijo. Pero eso no ha ocurrido así, gracias a Dios. Creo que lo que no tenemos en cuenta cuando somos jóvenes es nuestra infinita curiosidad. Que es lo que es tan grande del ser humano. - Sí, sí. Bien ¿Sabés lo que Benedict Anderson dice acerca de la identidad? - No. - Bueno, habla de, por ejemplo, la foto de un bebé. Así que agarrás esta foto, esta imagen bidimensional, y decís, "Esa soy yo". Bueno, para conectar este bebé, de esta rara y pequeña imagen, contigo mismo, viviendo y respirando en el presente, tenés que inventar una historia como, "Esta era yo cuando tenía un año de edad, y luego tuve el pelo largo y después nos mudamos a Riverdale, y ahora aquí estoy. " Por lo tanto, se requiere de una historia, que en realidad es una ficción, para que vos y el bebé de la foto, idénticos, creen tu identidad. - Y lo divertido es que nuestras células se regeneren completamente cada siete años. Ya nos hemos convertido en personas completamente diferentes varias veces y, sin embargo, siempre mantenemos la quintaesencia de nosotros mismos. - Hmm. ***

(Hay un chimpancé sentado junto a un proyector. Las palabras "ruido y el silencio" se leen en la pantalla y el chimpancé comienza la conferencia. Voz de Steve Fitch.) - Nuestra crítica comenzó como empiezan todas las críticas: con la duda. La duda se convirtió en nuestra narrativa. La nuestra es una búsqueda de una nueva historia, la nuestra. Y aprovechamos esta nueva historia impulsada por la sospecha de que el lenguaje ordinario no podría contarla. Nuestro pasado aparecía congelado en la distancia, y todos nuestros gestos y acentos significaron la negación del viejo mundo y la conquista de uno nuevo. La manera en que vivimos, habiendo creado una nueva situación, una de exuberancia y amistad, esa de una microsociedad subversiva, en el corazón de una sociedad que la ignoraba. El arte no era el objetivo, sino la ocasión y el método para localizar nuestro ritmo específico y enterrar las posibilidades de nuestro tiempo. El descubrimiento de una verdadera comunicación era de lo que se trataba, o por lo menos la búsqueda de dicha comunicación. La aventura de encontrarla y perderla. Nosotros, los no apaciguados, los no aceptados, seguimos buscando, llenando los silencios con nuestros propios deseos, miedos y fantasías. Impulsados por el hecho de que no importara cuán vacío el mundo pareciera, no importara cuán degradado y agotado nos pareciera el mundo, sabíamos que cualquier cosa era posible. Y, dadas las circunstancias adecuadas, un nuevo mundo era tan probable como un viejo. (La chimpancé disertador se come sus notas y las palabras "volver a empezar… desde el principio" aparecen en la pantalla. La cara de un joven aparece en la pantalla y el proyector se queda sin película.) *** (El personaje principal está sentado con un hombre en un bar/restaurante. Profesor de filosofía Luis Mackey, de la Universidad de Texas en Austin.) - Existen dos tipos de sufridos en este mundo: los que sufren de falta de vida y los que sufren de exceso de ella. Siempre me he encontrado a mí mismo en la segunda categoría. Cuando te ponés a pensar en ello, casi todo el comportamiento y la actividad humanos no son esencialmente diferentes del comportamiento animal. Las tecnologías más avanzadas y la manofactura nos elevan, en el mejor de los casos, hasta el nivel de super-chimpancé. En realidad, la brecha entre, digamos, Platón o Nietzsche y el humano promedio es mayor que entre los chimpancés y que el humano promedio. El reino del

espíritu auténtico, el verdadero artista, el santo, el filósofo, rara vez es alcanzado. ¿Por qué tan pocos? ¿Por qué la historia del mundo y la evolución no son historias de progreso, sino más bien esta interminable y fútil acumulación de ceros? Valores mayores no se han desarrollado. Mierda, los griegos hace 3.000 años, eran tan avanzados como nosotros. ¿Cuáles son estas barreras que detienen a las personas de llegar a cualquier lugar cercano a su potencial real? La respuesta a esta pregunta se puede encontrar en otra pregunta, que es: ¿Cuál es la característica humana más universal - el miedo o la pereza? ***

(Un pibe y una mina están sentados en un café, posiblemente una librería, como Borders o Barnes & Noble, o más probablemente un bar. Alex Nixon y Violet Nichols, respectivamente.) Violet Nichols dice: - ¿Qué estás escribiendo? - Una novela. - ¿Cuál es la historia? - ¿Cuál es la historia? No hay historia. Es sólo... gente, gestos, momentos, trozos de éxtasis, emociones fugaces. En resumen, la mayor historia jamás contada. - ¿Estás en la historia? - No creo. Pero entonces, como que la leo y luego la escribo. *** (Un tipo en un bar, el actor Steven Prince, hablando con un camarero, Ken Webster.) Steven Prince dice: - Fue en medio del desierto, en medio de la nada, pero en el camino a Las Vegas, entonces, como sabés, de vez en cuando un auto llegaba, a cargar combustible. Era la última estación de servicio antes de Las Vegas. En la oficina había una silla y una caja registradora, y era todo el espacio que había en esa oficina. Estaba dormido, y escuché un ruido. Sabés, como en mi mente. Así que me levante, y salí, y me paré en la vereda donde terminaba la estación, sabés, el camino de ahí. Me friego la arena de los ojos, intentando ver lo que está pasando, y hacia el fondo de la estación de servicio habían unos estantes con neumáticos. Con cadenas alrededor de ellos, sabés. Y veo que hay una

furgoneta ahí. Y un tipo sin remera, y está cargando la furgoneta con todos los neumáticos. Tenía como mínimo dos gomas en sus manos, las metió, y entonces, por supuesto, le grito “¡Che, vos!" El tipo se da la vuelta, no tiene camisa, está sudando, y es como una pared de grande, saca un cuchillo, de 30 centímetros de largo, y entonces empieza a correr hacia mí tan rápido como puede, gritando AAAAAAAHHHHH. Me quedé inmóvil... "Esto está mal". Me fui para adentro, meto la mano detrás de la caja registradora, donde el dueño tenía un revólver .41, lo saco, retrocedo el martillo, y en cuanto me dí la vuelta, él ya pasaba a través de la puerta. Y pude ver sus ojos. Nunca voy a olvidar los ojos de este tipo. Y sólo había malos deseos para mí en sus ojos. Y le pego un tiro, y le doy. Bum. Justo en el pecho. Bang. Voló. Tan rápido como venía entrando por la puerta, salió. Quedó entre dos expendedoras: con alcohol y normal. Y tenía que haber estado drogado, con merca o algo, sabés, porque se puso de pie y todavía tenía el cuchillo, y la sangre por todo su pecho, y se levantó y se fue así, se movía justo así. Y yo estaba casi en estado de shock, entonces apreté el gatillo y le empecé a dar al martillo. Como los cowboys... ¡Pum, Pum, Pum, Pum, Pum! Y lo volé de la estación de servicio. Y desde entonces, siempre llevo esto conmigo. (Él saca un revólver.) - Totalmente de acuerdo. Una población bien armada es la mejor defensa contra la tiranía. - Voy a brindar por eso. Y sabés, no he disparado esto hace tanto tiempo, ya no sé ni si funciona. - ¿Por qué no apretás el gatillo y averiguás? (Le dispara al camarero en el pecho. El cantinero se levanta, agarra el arma escondida detrás del mostrador, y le dispara al otro tipo en la cabeza. Ambos caen muertos. Charcos con forma sangre y de color rojo fluyen hacia abajo por la pantalla.) *** (El personaje principal se despierta, se lava la cara, agarra el teléfono, y marca.) - Che, loco. Supongo que ya saliste o algo así. Pero, eh, recordame contarte sobre este sueño que tuve anoche porque hay algunas cosas realmente divertidas en él. Bueno, loco. Eh, supongo que te voy a encontrar más tarde. Bueno. (El personaje principal agarra el control remoto y comienza a cambiar de canales en la TV.) - ...montar a pelo. Copenhagen William y su caballo Same Deal. - ...una banda de sombrero. Cosa en el interior de la... (Kregg A. Foote: ) - Porque yo no espero el futuro, no preveo la salvación, la absolución, ni siquiera la iluminación a través del proceso. Yo, me adhiero a la premisa de que esta... esta perfección defectuosa es suficiente y completa en cada momento inefable. - La Abeja Rubia, la mosca de fuego, la mantis religiosa... - ...munchkin de macarrones lunáticos con mi googat... (MAry McBay: ) - ...venerable tradición de brujos, chamanes y otros visionarios que han desarrollado y perfeccionado el arte de los viajes oníricos, el llamado estado de sueño lúcido donde conscientemente controlás tus sueños, y serás capaz de descubrir cosas más allá de tu capacidad de aprehender en el estado despierto. - ...serie, ganando de espaldas... - ...¿por qué no nos dice lo que Félix está haciendo... (Kregg A. Foote: ) - ...un único ego es una absurdamente estrecha ventaja con la cual ver esta... esta experiencia. Y donde la mayoría considera a su relación individual con el universo, yo

contemplo relaciones... de mis varios “yos” entre sí. - Si bien la mayoría de las personas con dificultades de movilidad tienen problemas para moverse solos, a la edad de 92, Joy Cullison ve el mundo. Ahora soy libre para ver el mundo. (El personaje principal entra a un edificio blanco -con vidrieras- y se acerca a un hombre sentado en una silla, Jason T. Hodge: )

- Che ¿cómo te va? - Sabés, dicen que los sueños sólo son reales mientras duran. ¿No podrías decir lo mismo de la vida? Mirá, hay muchos de nosotros que estamos por ahí trazando un mapa de la relación mente-cuerpo, de los sueños. Nos llaman onironautas. Somos los exploradores del mundo de ensueño. Realmente, son sólo dos estados opuestos de conciencia que en realidad no se oponen, en absoluto. Mirá, en el mundo de vigilia, el sistema neuronal inhibe la activación del carácter vívido de los recuerdos. Y esto tiene sentido evolutivo. Fijate, estarías desadaptado a la percepción de la imagen de un depredador que se confundiría con el recuerdo de uno, y viceversa. Si el recuerdo de un depredador evoca una imagen perceptiva, estaríamos corriendo del baño cada vez que tuviesemos un pensamiento aterrador. Por lo tanto, tenemos estas neuronas serotónicas que inhiben las alucinaciones y que se inhiben a ellas mismas durante el sueño M.O.R. (REM). Y esto permite que los sueños parezcan reales, al mismo tiempo que se evita la competencia con otros procesos perceptivos. Por esta razón, los sueños se confunden con la realidad. Para el sistema funcional de actividad neuronal, que crea nuestro mundo, no hay diferencia entre soñar una percepción y una acción, y la percepción y acción despiertas. *** (Un tipo toca el ukelele, Guy Forsyth: ) - Tuve un amigo que me dijo una vez que el peor error que podés cometer es pensar que estás vivo, cuando realmente estás dormido en la sala de espera de la vida. El truco es combinar tus habilidades racionales despiertas con las posibilidades infinitas de tus sueños. Porque si podés hacer eso, podés hacer cualquier cosa. ¿Alguna vez tuviste un trabajo que odiaste? ¿En el que te rompías trabajando? ¿Alguna vez, después de un

largo y duro día de trabajo, en el que finalmente te fuiste a casa, te metiste a la cama, cerraste los ojos, y te despertaste de inmediato, dándote cuenta de que todo el día en el trabajo había sido un sueño? Es bastante malo que vendas tu vida despierta por... por un salario mínimo, pero ahora ellos tienen tus sueños gratis. *** (El personaje principal ve a un amigo sentado en una silla, John Christensen: ) El personaje principal dice: - Che, loco, ¿qué hacés acá? - Me imagino a mí mismo como el lubricador social del mundo de ensueños, ayudando a las personas a convertirse en lúcidas un poco más fácil. Sabés, truncar todas las cuestiones de miedo y ansiedad y sólo rockanrrolear. - Con “convertirse en lúcidas” te referís simplemente a saber que estás soñando, ¿verdad? - Sí. Y entonces podés controlarlo. Son más realistas y menos extraños que los sueños no-lúcidos. - Sabés, me acabo de despertar de un sueño. No era un sueño típico. Parecía más como si yo hubiese entrado en un universo alternativo o algo así. - Sí, es real. Quiero decir, técnicamente se trata de un fenómeno del sueño, pero podés tener mucha puta diversión en tus sueños. Y, por supuesto, todo el mundo sabe que la diversión es lo que manda. - Si. - ¿Y? ¿Qué es lo que pasaba en tu sueño? - Oh, un montón de gente, un montón de charla. Sabés, algo de ello era como absurdo, como una película bizarra o algo así. La mayoría era sólo gente que hablaba de lo que sea, intensamente en realidad. Me desperté pensando de dónde todas estas cosas habrán salido. - Podés controlarlo ¿sabés? - ¿Vos tenés estos sueños todo el tiempo? - Claro que sí, carajo. Siempre estoy tratando de sacar lo mejor de ello. Pero el truco es, que tenés que darte cuenta de que estás soñando, en primer lugar. Tenés que ser capaz de reconocerlo. Tenés que ser capaz de preguntarte, "Che, loco ¿éste es un sueño?" Fijate, la mayoría de la gente nunca se preguntan a sí mismos eso, cuando están despiertos, y especialmente cuando están dormidos. Parece como que todos andan sonámbulos por su estado de vigilia, o como si anduvieran “sonámbulo-despiertos” por sus sueños. De cualquier manera, no van a conseguir mucho de eso. - Lo que me hizo caer en la cuenta de que en realidad estaba soñando, eh, fue mi reloj digital. Realmente no pude leerlo. Era como si todos los circuitos estuvieran hechos bolsa o algo. - Sí, eso es muy común. Y las letras chicas son bastante difíciles también. Muy inestables. Otra buena pauta es tratar de prender y apagar la luz. Realmente no se puede hacer. Si ves un interruptor de luz cerca, encendelo y apagalo y mirá si funciona. Esa es una de las pocas cosas que no podés hacer en un sueño lúcido. Pero qué puta. Puedo volar por ahí, tener una interesante conversación con Albert Schweitzer. Puedo explorar todas estas nuevas dimensiones de la realidad, por no mencionar que puedo tener la clase de sexo que quiera, lo que es muy bueno. Pero no puedo prender y apagar la luz. ¿Y qué? - Pero que es como una de las cosas que hacés para probar si está soñando o no, ¿verdad? - Sí, como te digo, podés entrenarte totalmente para reconocerlo. Quiero decir simplemente presioná un interruptor de luz de vez en cuando. Si las luces están

encendidas, y no las podés apagar, entonces lo más probable es que estás soñando. Y entonces podés irte directo al grano. Y creeme, es ilimitado. Che, ¿sabés en qué estuve trabajando recientemente? - ¿En qué? - Loco, es muy ambicioso, pero estoy mejorando en ello. No me vas a creer. ¡Visión de 360º, viejo! Puedo ver en todas las direcciones, Muy loco, ¿verdad? - Sí, loco. Bueno, me tengo que ir, viejo. - Dale, nos vemos. Super profundo muy temprano en la madrugada de tu día. - ¿Qué significa eso? - Bueno, ¿sabés? Nunca lo entendí. Tal vez vos puedas. Este tipo siempre me lo susurra al oído. Louis. Es un personaje recurrente de mis sueños. (El personaje principal presiona el interruptor de la luz mientras se va de ahí -4 veces y media- y la luz permanece encendida. El otro tipo se encoge de hombros. Y el personaje principal comienza a flotar y sigue hacia la próxima parte.) ***

(Entramos a una sala de cine donde, en la pantalla, vemos una película de dos hombres que están hablando. El primer orador es el cineasta Caveh Zahedi - a la derecha en la imagen- y el segundo es el poeta David Jewell. ) EL MOMENTO SAGRADO. Caveh Zahedi dice: - El cine, en su esencia es, bien, trata de una introducción a la realidad, y es que, como, la realidad es en verdad reproducida. Y para él, podría sonar como un médium cuentista, de verdad. Y él se siente como, eh... como... como... como si la literatura fuera mejor para contar una historia. Sabés, y si contás una historia o incluso un chiste, como "Este tipo entra a un bar y, ya sabes, ve a un enano", eso funciona muy bien porque te estás imaginando a este tipo y a este enano en el bar y hay esta especie de aspecto imaginativo de ello. Pero en el cine, no hay eso porque en realidad estás filmando a este tipo específico, en un bar específico, con un enano específico, de una determinada altura, que tiene un aspecto determinado, ¿no? Así como, eh, para Bazin, lo que la ontología de la película tiene que hacer es lidiar con, ya sabés, con que la fotografía también tiene una ontología. Excepto que se añade esta dimensión de tiempo, y este

mayor realismo. Y así, como se trata de ese tipo, en ese momento, en ese espacio. Y, sabés, Bazin es como un cristiano, por lo que, como que considera que, ya sabés, Dios, obviamente, terminó con, todo... él cree, para él la realidad y Dios son lo mismo. Sabés,... y lo que la película está realmente capturando es como la encarnación de Dios, su creación. Y en ese mismo momento, Dios se manifiesta así. Y lo que la película podría capturar si nos estuviera grabando a nosotros ahora mismo sería como a Dios como esta mesa, y a Dios como tú, y a Dios como yo y a Dios mirando de la forma como miramos ahora mismo, y diciendo y pensando lo que estamos pensando ahora mismo, porque todos somos la manifestación de Dios en ese sentido. Así que la película es en realidad como un registro de Dios, o de la cara de Dios, o de la siempre cambiante cara de Dios. Tenés un mosquito. ¿Querés que te lo mate? Ahí está. - ¿Lo agarré? - Sí, le diste. - Y como la cuestión de Hollywood es grabar películas y tratar de hacer de médium cuentista en el que se toman estos libros o cuentos, y luego gustan, ya sabés, y entonces hay un guión, y hay que tratar de encontrar una persona que encuadre en la cosa. Pero es ridículo, porque no está, no debería estar basado en el guión. Debería basarse en la persona, ya sabes, o la cosa. Y en ese sentido, casi consiguen tener todo este sistema de estrellas, porque entonces se trata de esa persona, ya sabes, en lugar de la historia. Truffaut siempre dijo que las mejores películas no están hechas... las películas... Los mejores guiones no hacen a las mejores películas, porque tienen esa clase de narrativa literaria lo que como que te esclaviza al guión. Las mejores películas son las que no están atadas a esa escalvitud. Así que no sé. Toda esa cuestión de la narrativa me parece, eh... Obviamente, hay narrativa en el cine porque pasa en el tiempo, de la misma forma que hay narrativa en la música. Pero, sabés, no es primero pensar en la historia de la canción, y luego hacer la canción. Tiene que salir de ese momento. Y eso es lo que tiene la película. Es justo ese momento, que es sagrado. Sabes, como este momento, es sagrado. Pero cuando caminamos por ahí no es sagrado. Caminamos por ahí como si hubieran algunos momentos sagrados y están todos esos otros momentos que no son sagrados, ¿verdad? Pero este momento es sagrado, ¿no? Y si la película pudiera dejarnos ver eso, como enmarcándolo para que lo veamos, como: "Ah, este momento. Sagrado." Y así, "Sagrado, sagrado, sagrado", momento a momento. Sin embargo, ¿Quién puede vivir así? ¿Quién puede decir "Guau, sagrado"? Porque si yo te viera y realmente sólo te dejara ser sagrado, no sé, yo, como que, dejaría de hablar. - Bueno, estarías en el momento, quiero decir... - Sí - El momento es sagrado. - Sí, pero me gustaría estar abierto. Y entonces te miraría en los ojos, y lloraría y me gustaría sentir todas estas cosas y eso no es muy cortés. Quiero decir, que te haría sentir incómodo. - Bueno, también te podrías reír. Quiero decir, ¿por qué llorar? - Bueno, porque... No sé. Yo, tiendo a llorar. - Uh. Bueno... Está bien... - Bueno, vamos a hacerlo ahora mismo. Vamos a tener un momento sagrado. - Bien. (Pasan un largo rato mirándose el uno al otro) David Jewell dice: - Todo es por estratos, ¿no? - Si. - Quiero decir, está el momento sagrado y luego está la conciencia de tratar de tener el

momento sagrado, de la misma manera que en la película, el momento está realmente pasando, pero entonces el personaje pretende estar en una realidad diferente. Y están todos estos estratos. Y, uh, yo estaba entrando y saliendo del momento sagrado mirándote. No puede ser un... Vos sos único en ese sentido, Caveh. Esa es una de las razones por las que te disfruto. Podés... meterme en eso. (Ellos se convierten en nubes mirándose el uno al otro) ***

(Cuatro pibes caminando por la calle. Y hablan por turnos) Brent Green: - Si el mundo que nos vemos obligados a aceptar es falso y nada es verdad, entonces todo es posible. E. Jason Liebrecht: - En el camino de descubrir lo que amamos, nos daremos cuenta de todo lo que odiamos, todo lo que bloquea nuestro camino a lo que deseamos. Nicky Katt: - El confort nunca será confortable para aquellos que buscan lo que no está en el mercado. Adam Goldberg: - Un cuestionamiento sistemático de la idea de la felicidad. Vamos a cortar las cuerdas vocales de cada orador facultado. Estiraremos los símbolos sociales a través del espejo. Devaluaremos la moneda de la sociedad. Nicky Katt: - Para hacer frente a lo familiar. La sociedad es un fraude tan completo y corrupto que exige ser destruida más allá del poder de la memoria para recordar su existencia. Brent Green: - Donde hay fuego, llevaremos el combustible. E. Jason Liebrecht: - Para interrumpir la continuidad de la experiencia cotidiana y todas las expectativas normales que la acompañan. Nicky Katt: - Para vivir como si algo realmente dependiera de las propias acciones.

Adam Goldberg: - Para romper el hechizo de la ideología de la sociedad de consumo mercantilizada, así nuestros deseos reprimidos de una naturaleza más auténtica puedan presentarse. E. Jason Liebrecht: - Para demostrar el contraste entre lo que actualmente es la vida y lo que podría ser. Adam Goldberg: - Para sumergirnos en el olvido de las acciones y saber que estamos haciendo que suceda. Nicky Katt: - Habrá una intensidad nunca antes conocida en la vida cotidiana para intercambiar amor y odio, vida y muerte, terror y redención, repulsiones y atracciones. E. Jason Liebrecht: - Una afirmación de la libertad tan temeraria y sin reservas, que equivale a una negación total de cualquier tipo de restricción y limitación. *** (Los mismos cuatro pibes ven a un anciano en un poste del teléfono, RC Whittaker) Brent Green: - Che, viejo, ¿qué estás haciendo ahí arriba? - Bueno, no estoy seguro. Nicky Katt: - ¿Necesita ayuda para bajar, señor? - No, no creo. Nicky Katt: - Estúpido de mierda. Adam Goldberg: - No es peor que nosotros. Él es pura acción y nada de teoría. Nosostros, pura teoría y nada de acción. *** (Los mismos cuatro pibes ven a un anciano sentado en un banco, Hymie Samuelson) - ¿Por qué tan sombrío, Sr. Debord? - Lo que falta fue sentido irremediablemente. La extrema incertidumbre de subsistir sin trabajar hizo necesarios a los excesos y los descansos definitivos. Citando a Stevenson: "El suicidio se llevó a muchos. La bebida y el diablo se encargaron del resto." ***

(El personaje principal camina por las vías del ferrocarril, al lado de un tren. Un tipo salta del tren con una remera que dice "Radio Libre", David Martinez, y le dice: ) - ¡Eh! - ¡Eh! - ¿Sos un soñador? - Si. - No he visto muchos por acá últimamente. Las cosas estuvieron difíciles para los soñadores últimamente. Dicen que los sueños han muerto, que nadie más lo hace. No están muertos, sólo en el olvido. Sacados de nuestro idioma. Nadie los enseña, por lo que nadie sabe que existen. El soñador está desterrado a la oscuridad. Bueno, yo estoy tratando de cambiar todo eso, y espero que vos también. Soñando todos los días. Soñando con nuestras manos y soñando con nuestras mentes. Nuestro planeta se enfrenta a los mayores problemas que jamás enfrentó. Nunca. Así que hagas lo que hagas, no te aburras. Este es absolutamente el momento más emocionante en que podríamos quizás esperar estar vivos. Y las cosas están recién comenzando. *** (El personaje principal camina con pibe delgado, Ryan Power, que poco a poco se convierte en otra cosa a medida que habla.) - Mil años no es más que un instante. No hay nada nuevo, nada diferente. El mismo patrón una y otra vez. Las mismas nubes, la misma música, la misma información que sentí hace una hora o hace una eternidad. No hay nada aquí para mí ahora, nada en absoluto. Ahora recuerdo. Esto que me pasó antes. Esta es la razón por la que lo dejé. Vos empezaste a encontrar tus respuestas. A pesar de que parece difícil, la recompensa será grande. Ejercitá tu mente humana en la medida de lo posible, sabiendo que es sólo un ejercicio. Construí bellos artefactos, resolvé problemas, explora los secretos del universo físico, saboreá el aporte de todos los sentidos, sentí la alegría y la tristeza, la risa, la empatía, la compasión y llevá contigo la memoria emocional en tu bolsa de viaje. Recuerdo de dónde vine y cómo me convertí en un ser humano, la razón por la que andaba por ahí, y ahora mi partida final está programada. Este camino de salida. Velocidad de escape. No sólo eternidad, pero sí infinito. ***

(El personaje principal sale de un metro y se topa con una mina, Tiana Hux, y le dice: ) - Permiso. - Disculpame. - Che, ¿Podríamos hacer eso de nuevo? Sé que no nos conocemos, pero yo no quiero ser una hormiga, ¿sabés? Quiero decir, es como si fueramos por la vida con nuestras antenas rebotando entre sí, continuamente en piloto automático de hormiga, sin nada realmente humano requerido de nosotros. Parar. Ir. Caminar acá. Conducir ahí. Básicamente todas las acciones para la supervivencia. Toda la comunicación necesaria para mantener simplemente esta colonia de hormigas zumbando, de manera eficiente y cortés. "Aquí está el vuelto." "¿Papel o plástico?" "¿De crédito o débito?" "¿Quieres ketchup con eso?" No quiero una pajita, quiero momentos humanos reales. Quiero verte. Quiero que me veas. No quiero renunciar a eso. No quiero ser una hormiga, ¿sabés? - Si. Sí, no. No quiero ser una hormiga tampoco. Eh. Sí, gracias por chocarme ahí. He estado como zombie en piloto automático últimamente, no me siento como una hormiga en mi cabeza, pero creo que probablemente parezco una. Es como cuando D.H. Lawrence tuvo esta idea de la reunión de dos personas en una carretera. Y en lugar de sólo pasar y mirar de lejos, deciden aceptar lo que él llama "la confrontación entre sus almas." Es como, eh, la liberación de los valientes y temerarios dioses dentro de todos nosotros. - Entonces, es como nos hemos conocido. (Ellos se dan la mano) *** (Las mismas dos personas hablando en una habitación, y ella dice: ) - Así que estoy haciendo este proyecto, y estoy esperando que estés interesado en hacerlo. Es una telenovela, y, así, los personajes son la fantasía de vida o los alter egos de los actores que están en ella. Por lo tanto, sólo imaginate bastante algo que siempre quisiste hacer, o una vida que siempre quisiste tener, o una ocupación o algo así. Y nosotros metemos eso en el guión, y entonces hacemos que tu vida se cruce con la de otras personas en la telenovela, con un estilo típico de telenovela. Y después, también quiero mostrarla en un lugar en vivo y tener a los actores presentes para que una vez que el episodio se exhiba, a continuación, la audiencia pueda dirigir a los actores para

posteriores episodios con menús o algo así. Por lo tanto, tiene mucho que ver con las opciones y rinde honor a la capacidad de la gente de decir qué es lo que quieren ver, y también al consumismo y al arte y a la mercancía, y si no te gusta lo que tenés, entonces podés enviarlo de vuelta, o que te devuelvan lo que pagaste, o simplemente participar, realmente sólo es la toma de decisiones. Entonces, ¿querés hacerlo? - Uh, sí, sí, eso suena muy bien. Me encantaría estar en ella, pero, eh ... Uh, como que tego que hacerte una pregunta primero. En realidad no sé cómo decirlo, pero… eh, eh… ¿Qué se siente ser un personaje de un sueño? Porque, eh, no estoy despierto ahora. Y no tenía puesto un reloj, como desde el cuarto grado. Creo que este es el mismo reloj en realidad. Eh, eh, sí, yo no sé si estás en condiciones de responder a esa pregunta, pero como que estoy tratando de darle un sentido a dónde estoy y a lo que está pasando. - ¿Y qué hay de vos? ¿Cuál es tu nombre? ¿Cuál es tu dirección? ¿Qué hacés? - [Risas] Yo, yo, sabés, no puedo recordar ahora. Realmente no puedo, no puedo recordar eso. Pero eso no tiene nada que ver, ya sea que no pueda rastrear esta información, sabés, mi dirección, o, sabés, el apellido de soltera de mi mamá, u otras cosas. Tengo la ventaja en esta realidad, si quieres llamar así, de una perspectiva coherente. - ¿Cuál es su perspectiva coherente? - Es en su mayoría, yo tratando con una gran cantidad de personas que me están exponiendo información e ideas que me parecen vagamente familiares, pero, al mismo tiempo, son muy ajenas a mí. No estoy en un mundo objetivo y racional. Es como si hubiese estado volando por ahí. Uh... No sé. Es muy raro también porque no es como un estado arreglado, es más como todo un espectro de la conciencia. Como si la lucidez oscilara. Al igual que, ahora, sé que estoy soñando, ¿verdad? Estamos, como, incluso hablando de ello. Esto es lo más profundo que he estado hasta ahora en mí mismo y en mis pensamientos. Estoy hablando de estar en un sueño. Sin embargo, estoy empezando a pensar que es algo de lo que realmente no tenía ningún precedente. Es, es totalmente único. La, la calidad de, del medio ambiente y la información que estoy recibiendo. Al igual que tu telenovela, por ejemplo. Esa es una idea genial. No se me ocurrió a mí. Es como algo afuera de mí, como algo que se me ha transmitido externamente. No sé lo que es esto. - Parece que pensamos que estamos tan limitados por el mundo y sus confines, pero estamos realmente creándolos. Vos seguí intentando resolverlo, pero parece que ahora que sabés que lo que estás haciendo es soñar, podés hacer lo que quieras. Estás soñando, pero que estás despierto. Tenés, eh, tantas opciones, y eso es de lo que la vida se trata. - Bueno, yo entiendo lo que estás diciendo. Todo depende de mí. Soy el soñador. Es extraño, como, tanta información que estas personas como que me estuvieron impartiendo. No sé. Tiene esta, como, realmente fuerte connotación a eso. - Bueno, ¿cómo te sentís? - Bien, bien, a veces me siento como aislado, pero la mayor parte del tiempo me siento realmente conectado, realmente, como, participando de este proceso activo. Que es como extraño porque la mayor parte del tiempo he sido muy pasivo y sin responder realmente, excepto por ahora, supongo. Estoy dejando como que la información me empape. - No es necesariamente pasivo, no responder verbalmente. Estamos en comunicación, en muchos niveles simultáneamente. Tal vez vos, estás percibiendo directamente. - La mayoría de las personas con las que me encontré, y la mayoría de las cosas que yo quería decir, es como que me las decían a mí, y casi dándo pie. Es, es como completamente en mí mismo. No es como tener una pesadilla, es un gran sueño. Pero... es tan diferente de cualquier otro sueño que haya tenido antes. Es como “el” sueño. Es

como que estoy siendo preparado para algo. *** (El personaje principal está ahora en el metro, y por su lenguaje corporal, parecería que está esperando que se detenga antes de que pase.) ***

(Vemos un puente desde lejos, y nos movemos hacia él. Ahora en el puente, vemos una luz brillante, de la cual aparece un tipo con pinta de loco y un gran peinado afro. Es el poeta Timothy "Speed" Levitch.) - "En este puente," Lorca advierte, "la vida no es un sueño. Cuidate. Y tené cuidado. Y tené cuidado." Y así, muchos piensan porque luego sucedió, ahora no lo es. ¿Pero no mencioné el actual "Guau" que está sucediendo ahora mismo? Todos somos coautores de esta exuberancia danzante en la que incluso nuestras incapacidades se están asando. Somos los autores de nosotros mismos, coescribiendo una gigantesca novela de Dostoievski, con payasos. Toda esto, en lo que estamos involucrados y que llamamos mundo, es una oportunidad para mostrar cuán emocionante puede ser la alienación. La vida es una cuestión de milagro que se recoge en el tiempo por momentos, atónitos de estar en presencia de los demás. El mundo es un examen para ver si podemos llegar a la experiencia directa. Nuestra visión está aquí como una prueba para ver si podemos ver más allá de ella. La materia está aquí como una prueba para nuestra curiosidad. La duda está aquí como un examen para nuestra vitalidad. Thomas Mann escribió que él preferiría participar de la vida que escribir 100 historias. Giacometti estaba siendo corrido por un coche, y recordó que caía en una desmayo lúcido, una euforia repentina, cuando se dio cuenta de que por fin algo le estaba pasando. Una hipótesis versa que no se puede entender la vida y vivir la vida al mismo tiempo. No estoy de acuerdo totalmente. Es decir, no estoy exactamente en total desacuerdo. Yo diría que la vida entendida es la vida vivida. Sin embargo, la paradoja me jode. Y yo puedo aprender a amar y hacerle el amor a las paradojas que me joden. Y en veladas realmente románticas de mí mismo, voy a bailar salsa con mi confusión. Antes de que te vayas, no te olvides. Es decir, recordá. Porque recordar es mucho más una actividad psicótica que olvidar. Lorca, en ese mismo poema dice que la iguana morderá a los que no sueñan. Y mientras uno se da cuenta de que es un personaje en el sueño de otra persona, eso es la

conciencia de uno mismo. (Estrellas, como de los años 60, brillan alrededor de su cabeza, y se desplaza fuera de sí en un trance extático.) *** (El personaje principal caminando con un hombre, Steve Brudniak, por una calle cubierta por una niebla roja) - Encontrate con vos mismo. Vos no te conocés todavía. Pero la ventaja de conocer a otros mientras tanto, es que uno de ellos puede presentarte a vos mismo. Examiná la naturaleza de todo lo que observás. Por ejemplo, podés encontrarte caminando en una playa de estacionamiento de ensueños. Y sí, esos son pies de ensueño dentro de tus zapatos de ensueños. Parte de tu vos mismo de ensueños. Y así, la persona que parecés ser en el sueño no puede ser quién realmente sos. Esta es una imagen, un modelo mental. *** (El personaje principal se encuentra con la misma mina que vio al comienzo, Marta Banda, cuando estaba al teléfono. [De hecho, esta no es la misma persona.]) Marta Banda le dice: - ¿Te acordás de mí? - No. No, no creo. - En la estación. Estabas hablando por teléfono y me miraste... un par de veces. - Me acuerdo de eso, pero no recuerdo que fueras vos. - ¿Estás seguro? - Bueno, quizás no. - Estaba sentada y estuviste mirándome. (Él murmura mientras ella se acerca... y él se despierta.) (Él mira su reloj despertador, los números siguen sin entenderse, y se da cuenta de que él... …sigue durmiendo.) (El personaje principal mira la televisión, cambiando los canales) - Amiguito, no sueñes más. Está realmente aquí. Se llama Efferdent Plus. - En el infierno, te hundís hasta el nivel de tu falta de amor. En el cielo te elevás hasta el nivel de tu plenitud de amor. Fijate... - ¡Apurate! ¡Vamos! ¡Entrá al auto! Vamos. Steven Soderbherg: - Al parecer, la historia va así. Billy Wilder va con Louis Malle, esto es a finales de los años 50, o a principios de los 60. Louis Malle acababa de hacer su película más cara, que costó 2 y 1/2 millones de dólares. Y Billy Wilder le pregunta de qué se trata la película. Y Louis Malle dice: "Bueno, es como una especie de sueño dentro de un sueño." Y Billy Wilder le dice "Acabás de perder 2 y 1/2 millones de dólares." - …Me siento un poco más de un aprensivo con este, que con lo que me... (Balbuceos ininteligibles.) Mary McBay: - A través de los siglos, la noción de que la vida está envuelta en un sueño ha sido un tema dominante de los filósofos y poetas. Por lo tanto, ¿no tendría sentido también que la muerte esté envuelta en un sueño? Que después de la muerte, tu vida consciente continuara en lo que podría llamarse un cuerpo de ensueño. Sería el mismo cuerpo de ensueño que experimentás en la cotidianidad de tu vida onírica. Salvo que en el estado post-mortal, no podés despertar nunca más, nunca más volver a tu cuerpo físico. ***

(El personaje principal entrando a un negocio. Se cruza con un hombre camina de salida, Charles Murdock, y le dice: ) - Como el patrón se vuelve más intrincado y sutil, ser arrastrados ya no es suficiente. (El personaje principal entra al negocio. El que atiende es el mismo hombre que manejaba el coche-barco, Bill Wise.) - ¿Cuál es la palabra, boludo? - Che, ¿Vos no manejás también un, un, coche-barco? - ¿Un qué? - Sí, vos me acercaste una vez con un auto que también era un barco. - No, viejo, yo no tengo un "coche-barco". No sé de lo que estás hablando. Viejo, esta debe ser como la noche del universo paralelo. Viste ese chabón que estaba recién acá, el que acaba de de salir por la puerta. Bueno, llega hasta el mostrador, sabés, y le digo, "¿Cuál es la palabra, boludo?" y baja este burrito y como que me mira, como que me mira fijamente, y después dice, "He regresado recientemente del valle de la sombra de la muerte. Estoy aspirando todos los olores y esencias de la vida. He estado al borde del olvido total. Recuerdo y fermento un deseo de recordar todo." - ¿Y qué le respondiste a eso? - Bueno, quiero decir, ¿qué podría decir? Le dije: "Si vas a poner ese burrito en el microondas, quiero que le hagas agujeros al envoltorio de plástico, porque explotan, y estoy cansado de limpiar tus “burritadas”. ¿Entendiste? Porque los jalapeños se secan. Son como rueditas. *** (El personaje principal sentado en un restaurante con una señora de más edad, Mona Lee: ) - Cuando se acabó, todo lo que pude pensar era cómo todo esta noción de uno mismo, lo que somos, es, es, sólo esta estructura lógica, un lugar para almacenar momentáneamente todas las abstracciones. Era el momento de ser consciente, para dar forma y coherencia al misterio, y yo había sido parte de eso. Fue un regalo. Rugía la vida a mi alrededor, y cada momento era mágico. Amé a toda la gente, lidiando con todos los impulsos contradictorios. Eso es lo que más me gustaba - conectarme con la gente. Mirando hacia atrás, eso es todo lo que realmente importaba.

*** (Sentado en un parque, una mujer se le acerca, Bess Cox, y le muestra una pintura de él.) ***

(El personaje principal camina, con una escarpada pared de roca detrás de él, cuando un hombre pasa en la dirección opuesta, Louis Black: ) - Las últimas palabras de Kierkegaard fueron, "Bárranme". (El personaje entra a un club, donde el grupo del principio está tocando, y una cantidad de parejas bailan. Se sienta y los mira, antes de levantarse y caminar a la siguiente escena.) ***

(Un tipo está jugando con una máquina de pinball, al parecer el mismo tipo que iba con

él en la parte posterior del “coche-barco”, Richard Linklater. El personaje se acerca y le dice: ) - Che, loco. - ¡Eh! - ¿No etabas en el coche-barco? Sabés, el tipo, el vago con el sombrero. Me llevó en su auto, o barco, y vos estabas en el asiento de atrás conmigo. - Quiero decir, no estoy diciendo vos no sabés de lo que estás hablando, pero yo no sé de lo que estás hablando. - No, mirá, ustedes me dejaron en este lugar realmente específico, del cual vos habías dado instrucciones para que mr bajara. Salí, y terminé siendo atropellado por un auto, pero luego, me desperté porque estaba soñando, y después de eso, me enteré de que yo todavía estaba soñando, soñando que me había despertado. - Oh sí, esos se llaman falsos despertares. Yo solía tener esos todo el tiempo. - Sí, pero todavía estoy en él. Yo, no puedo salir. Es desde hace siempre, me sigo despertando, pero, pero sólo me sigo despertando a otro sueño. Estoy empezando a asustarme, también. Como que estoy hablando con gente muerta. Esta mujer en la televisión hablaba acerca de cómo la muerte es como un sueño que existe fuera de la vida. Quiero decir, (suspiro desesperado) Estoy empezando a pensar que estoy muerto. - Voy a contarte un sueño que tuve una vez. Sé que, cuando alguien dice eso, entonces por lo general uno está a punto de entrar a unos minutos muy aburridos, y podría ser, pero como que, sabés, ¿qué otra cosa vas a hacer, verdad? De todos modos, leí este ensayo de Philip K. Dick. - ¿Qué? ¿Lo leiste en tu sueño? - No, no. Lo leí antes del sueño. Fue el preámbulo del sueño. Era sobre este libro, eh… “Fluyeron mis lágrimas, dijo el policía”. ¿Lo conocés? - Uh, sí sí, ganó un premio por eso. - Exacto. Es el que escribió tan rápido. Fue como si fluyera de él. Él sentía que era como una especie de canalización, o algo. Pero de todos modos, unos cuatro años después de haberlo publicado, fue a esta fiesta, y conoció a esta mujer que tenía el mismo nombre que un personaje del libro. Y tenía un novio con el mismo nombre del novio del personaje del libro, y ella tenía un romance con este hombre, el jefe de la policía, y tenía el mismo nombre que el jefe de la policía de su libro. Así que ella está contándole todas estas cosas de su vida, y todo lo que decía era idéntico al libro. Así que eso lo espantó totalmente, pero, ¿qué podía hacer? Y luego, poco después de eso, iba a enviar una carta, y vio a este tipo, eh, sabés, peligroso y de mirada sombría, de pie junto a su auto, pero en lugar de evitarlo, lo que dice que hubiera hecho normalmente, sólo caminó hasta él y le dijo: "¿Puedo ayudarte?" Y el tipo dijo, "Sí. Me quedé sin combustible." Así que saca su billetera, y le da algo de dinero, lo que dice que nunca hubiera hecho, y luego se va a casa y piensa, esperá un rato, este tipo, sabés, no puede llegar a una estación de servicio, si está sin combustible. Así que se sube de nuevo a su coche, va y encuentra el hombre, lo lleva a la estación de servicio, y mientras está llegando a la estación de servicio, se da cuenta, "Che, esto está en mi libro también. Esta misma estación, este mismo tipo. Todo." Así que todo este episodio es un poco raro, ¿verdad? Y le cuenta a su cura acerca de ello, sabés, le describe cómo él escribió este libro y luego, cuatro años más tarde todas estas cosas que le ocurrieron. Y mientras le está contando esto al cura, el sacerdote dice: "Eso es el Libro de los Hechos. Estás describiendo el Libro de los Hechos". Y el se dice, "nunca he leído el Libro de los Hechos". Así que, sabés, va a su casa y lee el Libro de los Hechos, y es increíble. Incluso los nombres de los personajes son los mismos que en la Biblia. Y el Libro de los Hechos tiene lugar en el 50 d.C., cuando fue escrito, supuestamente. Así que Philip K.

Dick tenía esta teoría de que el tiempo era una ilusión y que todos estamos realmente en el 50 d.C., y la razón por la que había escrito este libro era porque había perforado de alguna forma, momentáneamente, esta ilusión, este velo de tiempo, y lo que había visto era lo que estaba pasando en el Libro de los Hechos. Y él realmente creía en este gnosticismo, y en la idea de que este demiurgo, o demonio, había creado esta ilusión de tiempo para hacernos olvidar de que Cristo estaba a punto de volver, y el reino de Dios estaba a punto de llegar. Y que estamos todos en el 50 d.C., y de que hay alguien tratando de hacernos olvidar de que Dios es inminente. Y eso es lo que el tiempo es. Eso es lo que toda la historia es. Es sólo esta especie de contínua, sabés, ensoñación, o distracción. Y lo leí, y me dije a mí mismo, qué raro esto. Y luego esa noche tuve un sueño y había este tipo, en el sueño, que era supuestamente un psíquico. Pero yo estaba escéptico. Yo decía, sabés, él no es realmente un psíquico, sabés, pensando para mí mismo. Y de repente empiezo a flotar, como levitando, hasta el techo. Y cuando casi estoy por atravesar el techo, digo, "Bueno, Sr. Psíquico. Te creo. Sos un psíquico. Bajame, por favor." Y floto hacia abajo, y cuando mis pies tocan el suelo, el psíquico se convierte en esta mujer con vestido verde. Y esta mujer es Lady Gregory. Ahora, Lady Gregory era la patrociandora de Yeats, sabés, este irlandés. Y pensé, aunque yo nunca había visto su imagen, estaba seguro de que esta era la cara de Lady Gregory. Así que, estamos caminando, y Lady Gregory se vuelve hacia mí y dice: "Permítame que le explique la naturaleza del universo. Ahora, Philip K. Dick tiene razón sobre el tiempo, pero él está equivocado acerca de lo del 50 d.C. En realidad, sólo hay un instante, y es ahora, y es la eternidad. Y es un instante en que Dios está planteando una pregunta, y la pregunta es básicamente, ¿Querés ser uno con la eternidad? ¿Querés estar en el cielo? Y todos decimos: No, gracias. No todavía. Y así el tiempo es en realidad este constante decir no a la invitación de Dios. Quiero decir, eso es lo que el tiempo es. Quiero decir, y no es ni el 50 d.C. ni el dos mil uno. Y hay sólo este solo instante, y es ahí donde siempre estamos." Y entonces ella me dice que en realidad esta es la narración de la vida de todos. Que, sabés, detrás de la enorme diferencia, hay sólo una historia, y esa es la historia de pasar del "no" al "sí". Toda la vida es como, "No, gracias. No, gracias. No, gracias", y luego, en última instancia es, "Sí, me prendo. Sí, acepto. Sí, lo tomo." Quiero decir, ese es el viaje. Quiero decir, todo el mundo llega al "sí" al final, ¿verdad? - Cierto. - Así que seguimos caminando y mi perro llega corriendo a mí. Y así, lo acaricio, muy contento de verlo, sabés, ha estado muerto desde hace años. Así que lo estoy acariciando y me doy cuenta de que hay esta especie de cosas asquerosa chorreante que sale de su estómago. Y miro a Lady Gregory, y como que empieza a toser. Algo así: [tos] [tos] "¡Oh, perdón!" Y vomita, como un goteo que se le escurre por la barbilla, y huele realmente mal. Y pienso, "Bueno, esperá un rato, ese no es sólo el olor del vómito", que en realidad, no huele muy bien, "ese es el olor del vómito de una persona muerta". Sabés, así que es como, doblemente asqueroso. Y entonces me doy cuenta de que estoy realmente en la tierra de los muertos, y todo el mundo a mi alrededor está muerto. Mi perro se ha muerto hace más de diez años, Lady Gregory había muerto un montón antes de eso. Cuando finalmente me desperté, pensé: esperá, eso no era un sueño, era una visita a este lugar real, la tierra de los muertos. - Entonces, ¿qué pasó? Quiero decir ¿Qué sacaste de todo eso al final? - Oh, viejo. Fue como una de esas experiencias que alteran la vida. Quiero decir, realmente nunca pude ver el mundo de la misma manera otra vez, después de eso. - Sí, pero me refiero a cómo lo hiciste, al final, ¿cómo saliste del sueño? Fijate, ese es mi problema. Estoy como atrapado. Sigo, sigo pensando que estoy despertando, pero todavía estoy en un sueño. Parece que va a durar para siempre. No puedo salir de él, y

quiero despertar de verdad. ¿Cómo realmente despierto? - No sé, no sé. Yo ya no soy muy bueno para eso. Pero, eh, si eso es lo que estás pensando, quiero decir, probablemente deberías hacerlo. Quiero decir, si sabés que te podés despertar, deberías, porque sabés que algún día no vas a poder hacerlo. Así que, mmm... Pero es fácil. Sabés. Sólo, sólo despertate.

(El personaje principal se despierta, se ve caminando un par de cuadras, se escucha exquisita música de piano, camina hacia una casa, intenta abrir la puerta, camina hacia la calzada donde hay un auto estacionado. Él mira al cielo y empieza a flotar hacia arriba, trata de agarrar la manija de la puerta del auto, falla dos veces, sigue flotando y se eleva hacia la nada.)