61
НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА ОДНО И ТО ЖЕ 4. НАЦИОНАЛЬНЫЕ МЕНЬШИНСТВА В ПОЛЬШЕ 5. СОЛИДАРНОСТЬ: НЕМНОГО ИСТОРИИ

НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

  • Upload
    others

  • View
    31

  • Download
    0

Embed Size (px)

Citation preview

Page 1: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

НОВАЯПОЛЬША9/2001Содержание

1.ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ2.НЕЛЬЗЯГОВОРИТЬ“ПАС”...3.БЕЗКОНЦАОДНОИТОЖЕ4.НАЦИОНАЛЬНЫЕМЕНЬШИНСТВАВПОЛЬШЕ5.СОЛИДАРНОСТЬ:НЕМНОГОИСТОРИИ

Page 2: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

ЕжиПомяновский

ИНАКОМЫСЛЯЩИЙВтолькочтоминувшемстолетиилишьнемногиеполякиудостоилисьполузабытогозвания“государственногомужа”.СрединихЕжиГедройц1занимаетотдельноеиособоеместо.Егопозициибылидиаметральнопротивоположныидеям,которыевпольскойполитическоймыслинеизменнопользовалисьсамойширокойподдержкой.

Безусловноеправонаэтоместодаетему,вчастности,егоотношениек“русскомувопросу”.Всясовокупностьеговзглядовнасовременноесостояниеибудущностьпольско-российскихотношенийкардинальноотличаетсяотвоззренийтехполитиков,идеологовипублицистов,которыевПольшеоказываливлияниенаобщественноемнение,государственнуюстратегиюипартийныепрограммы.

Этипрограммы,несмотрянавсесвоиразличия,обладаютоднойотчетливойобщейчертой:ониобращенывпрошлое,именновнемпытаютсянайтипричиныикорнипольскихпораженийироссийскихзавоеванийиизпрошлогожеберутпосылкидляоценоксегодняшнейситуациинашейстраны—ситуациисовершенноновой,неимеющейаналогийвисторическомпрошлом.КонцепциюжеГедройцаотличаетеенацеленностьнабудущиесобытия,нате,которымтолькопредстоитнаступить.

Судяпонекрологамипосмертнымапологиям,основнойзаслугойГедройцабылото,чтоонниминутынесомневался,чтоПольшавернетсебенезависимость,воспитывалвчитателях“Культуры”верувнеизбежностьэтогособытияисумелопределитьсопутствующиеемуобстоятельства.Всеэтоправда,ироль“Культуры”здесьпереоценитьневозможно.НоонезависимостивПольшеговориливсеивсегда:какте,ктосогласилсябыдаженаееподобие,таките,ктоислышатьнехотелонезависимостибезвозвратакдовоеннымпольскимграницам.ПоэтойпричиневПольшеобществотерпимоотносилоськфеноменуграфоманиидействияидажевосхвалялоего,аужвособенности—еслисоружиемвруках.ИменноэтотфеноменимелввидуНорвид,когдаписал:

Откнигунасмалопроку—слишкомпоздноонииздаются.

Адействия—скороспелы.Оттогоинеудаются.

Page 3: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

НаэтомизвечномфонеГедройцсумелсовершитьбеспрецедентныйподвиг:637номеровегоежемесячногожурналасумелиопровергнутьэтугорькуюмысльпоэта.Можноутверждать,чтоглавнойзаслугойГедройцабылозаблаговременноеопределениеусловий,необходимыхдляудержанияисохранениянезависимости.Подчеркнем:речьидетнеозавоеваниинезависимостинаболееилименеедлительныйсрок,аоееудержанииисохранении.

Вотличиеотвсехпрактиковвооруженнойборьбыитеоретиковсоглашательства,Гедройц,сознательнооставиввсторонепрежниеспоры,этническиефобии,национальныепредрассудки,доминирующиенастроенияичастныеинтересы,определилэтиусловиясредкостнойсмелостьюивсевозраставшейсгодамирешительностью.ВегоконцепцииключевоеместозанимаетвопросотношенийПольшисРоссиейи—чтоособенноважно—поляковсрусскими.Болеетого,Гедройцбылпервым,ктовбилвупрямыеголовы,каквыразилсяАнджейДравич,“первыеазыпонимания,что“советский”—этонетожесамое,что“русский”,“украинский”или“белорусский””.Иеслибынеэтиэлементарныеибезустанноповторяемыеувещевания,торазвеудалосьбыхотького-нибудьубедитьвправильностистратегии“Культуры”?

***

Попытаемсявкратценапомнить,вчемименнозаключаласьэтастратегияи,чтонеменееважно,какиеизнеевытекаютвыводы.Новпервуюочередьследуетобъяснить,почемумыговоримо“концепцииГедройца”,тогдакаксамредактор“Культуры”всяческиизбегалпубликациисобственныхпрограммныхстатей.

Разумеется,редакционнуюлинию“Культуры”всегдабылонетруднораспознать,наблюдаяхарактерныйвыбортемиавторов.“Культура”отнюдьнебылаэклектическимизданием.МифотерпимостиГедройцавозникнетолькопотому,чтоонобычнопубликовалбезкомментариевдажеоскорбительныеписьмавредакцию,нопреждевсегопотому,чтоонпечаталтексты,диаметральнопротивоположныееговзглядам—еслитолькоонибылиталантливонаписаныимоглипослужитьотправнойточкойдлясерьезнойдискуссии.Однакоонрешительноотвергалвсе,чтонепродвигалопольскийвопросвперед,атянулоназад,вболото,взахолустье.Особеннооннепереносил“эндеции”[1]вовсехеепроявлениях—ипричинойтомубылаименнопозицияэтогополитическоготеченияпо

Page 4: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

отношению,соднойстороны,кРоссии,асдругой—кУкраине,БелоруссиииЛитве.

Лишьв1993г.настраницах“Культуры”появиласьрубрика“Заметкиредактора”,посвященная,какправило,темсобытиямвПольше,которыезаслуживалисаркастическогокомментария.Несомненно,важнымисточникомпонимания“восточнойстратегии”Гедройцамогутслужитьтакжеегомногочисленныеинтервью,которыеондавалвпоследниегодыпрессе,радиоителевидению.ОднакоГедройцпользовалсяимичащевсегодлятого,чтобывысказатьконкретныекритическиезамечания.Оннеустанностремилсяоказыватьнепосредственноевлияниенаразвитиесобытийвнутристраныииспользовалкаждуювозможностьпомересилвмешатьсявэторазвитие.Оннетратилвременинаизложениесвоихтеоретическихпозицийипредпочиталборотьсязареализациюпрактическихвыводовизних.

Однакосамыйобширныйисточник—этописьмаГедройца.КшиштофПомянутверждает,чтоихсохранилосьнамногобольшедесятитысяч.Изужеопубликованнойнебольшойчастиэтогоэпистолярногонаследияможнобылобысоставитьсборникцитат,достаточныйдляподкрепленияизлагаемыхздесьположений.Новэтомнетнужды—достаточнотого,чтоимеетсявнашемраспоряжении,чтобыубедиться,чтострастьюГедройцабыловдохновлятьсвоихчитателейисобеседниковивэтомискусствеонбылнепревзойденныммастером.Онумелзаразитьсвоегоадресатаужепредварительнымнаброскомвнезапновозникшейидеи,убедитьеговверностиещенеоперившейсямысли,заставитьразвитьее,забросиввсепрочиезанятия,исосредоточитьсятольконатойработе,насущнуюнеобходимостькоторойредактортолькочтовнесколькихстрокахсумелдоказать.Пишущийэтисловавсеэтоиспыталнасебе,когдавфеврале1969г.вофлорентийскойгостиницепоявилсяГуставХерлинг-Грудзинский,чтобывручитьновоиспеченномуэмигрантупервыестраницытайнопереданнойнаЗападмашинописироманаСолженицына“Вкругепервом”,атакжеписьмоГедройцаспредложениемтутжезанятьсяеепереводом.

Нетолькоошеломляющеесодержаниеподобныхпредложений,ноисамтонистильэтихписемзаставлялнемедленнобратьсязавыполнениепоставленнойзадачи.Гедройцсразужевходилinmediamres,всутьдела,безвсякихвступлений,риторическихкрасот,реверансовилюбогородаобиняков.Егосжатыевыводынеимелиничегообщегостяжеловеснымиоборотами,характернымидлявсякогоуважающегосебялектораили

Page 5: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

адвоката.Непоходилиониинасуконныйязыкчиновничьихинструкций,напоминаяскореесухойиясныйязыкраспоряжений,отдаваемыхначальникомштабапередманеврамиилипредстоящейбитвой.Яснаяпостановкавопроса,отсутствиетуманныхформулировокидипломатическогополитесарадикальноотличалиэтипосланияГедройцаоттого,каквпольскойтрадициибылопринятописатьнаобщественно-политическиетемы.Тонэтихписем—покрайнеймереизвестныхмнеикасавшихсявосновномРоссии—всегдасоздавалвпечатление,чтосужденияихавтора(которыйневиделРоссиюс1919г.)основанынанепосредственномопытеитребуютлишьсистематическоговыполненияпоставленнойзадачи.И,крометого,лояльности:здесьГедройцнетерпелнималейшейслабины.Впрочем,сведенияунегобыливысшегокачества,ионвесьмаосновательноихпроверял.

Врезультатеэпистолярныйжанрподперомчеловека,видящегоотдаленнуюцельповседневныхзадач,сталособойформойпублицистики.СтаниславЦат-Мацкевичговорил,чтопосутисвоейпублицист—этополитик,навремялишенныйисполнительнойвласти.Гедройцнеждал,чтоэтовремяпройдетсамособой.Иниктодругойизнашихпублицистовнеиспользовалстакойэффективностьютувластьбезоружных,которуюегоземляк,родившийсявБелоруссииАдамМицкевич,назвал“властьюнаддушами”.

***

НамногихинтеллигентовмоегопоколениянезабываемоевпечатлениепроизвелакнигаанглийскогобиологаДжулианаХаксли“Чтояосмеливаюсьдумать?”.БеседысГедройцемиегописьмакакразизаставлялизадаватьсебеэтотзнаменитыйвопросиискатьнанегоответазапределамиобыденныхрамок.Требования,выдвигаемыевэтихписьмах,вынуждалиадресатаработатьболееинтенсивноиэффективно,чемэтопозволялоегодушевноесостояниеиумственныеспособности.Гедройцзаставляллюдейосмеливатьсяподнятьсявышесвоихвозможностей,апеллировалкихсамымлучшимспособностям,доселеневостребованным,ипобуждалихразвивать.

Ядумаю,чтоименнотакобстоялоделосЮлиушемМерошевским.

ИменноМерошевскийсталсамымчитаемым,самымзначимымпублицистом“Культуры”,именнооносмеливалсямыслитьсамымнебанальнымобразом,далекимотизбитыхмненийиотобщепризнанныхперспектив.Именно

Page 6: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Мерошевскийсформулировалиопубликовалпрограммувосточнойполитикижурналаивступилвдесяткиполемическихсраженийсегопротивниками.Каккраснаятряпканабыка,действовалонаних—абольшинствоихбылородомизвосточныхобластейПольши—хотябытакоеутверждение:

“Мыдолжныискатьконтактовиточексоприкосновениясрусскими,готовымипризнатьправоукраинцев,литовцевибелорусовнасамоопределение,ноприэтоммы,чтостольжеважно,должнысамиразинавсегдаотказатьсяотВильнюса,Львоваиотлюбогородаполитикиилипланов,направленныхнаустановление(вусловияхблагоприятногостеченияобстоятельств)нашегопревосходстванаВостокезасчетвышеназванныхнародов”.

КогдаМерошевскийписалэтистроки,считалось,чтоонвыразительмыслейГедройца.Насамомделеонбылчем-тобольшим—предметомгордостиредакторазатворческуюмощьубеждения,котороедаетсилуталантам.Ихсотрудничествобылоисключительноредкимпримеромподлинногосимбиоза,невынуждаемогоникакойвзаимозависимостью.Сегодняясно,чтонаибольшуюпользуизэтогосотрудничестваизвлекМерошевский.

РафалХабельскийсправедливоотмечаетвпредисловиик“ФиналуклассическойЕвропы”Мерошевского:“Хотянельзясказать,чтодовойныегоимянебылоизвестно,он,безусловно,несчиталсявыдающимсяпублицистом”.ВжурналеГедройцаон,помнениюАнджеяМицевского,сталпервымпублицистомновой,свободнойПольши.Улучшилсядажесампосебестильегостатей,хотяпо-прежнемувнихбольшепривлекаливниманиеотдельныеафористичныефразы,анесобранный,напряженныйходрассуждений.Ихсилазаключаласьвразмахеполитическоговоображения,шедшегодосамыхотдаленныхпоследствийобсуждавшейсяситуации.Мерошевскомупринадлежитпарадоксальнаямысль,которуювПольшелюбятповторять,неособеннозадумываясьовытекающихизнеевыводах:“Причинойбольшинствакатастрофвисториибылоотсутствиевовсенереализма,анаоборот—полетавоображения.Реалистоввездеболеечемдостаточно—нехватает,какправило,людейсосмелымвоображением”.

НавернякаонимелввидуГедройца,воображениекоторогорисовалооткрывающиесяпередПольшейгрядущиеперспективы,—иэтапровидческаякартинавдохновлялаМерошевского,когдаоняркоиубедительноотстаивалих

Page 7: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

общиеидеи.ПоэтомумыбудемговоритьоконцепцииГедройца,незабываяприэтомоМерошевском,—инаоборот.

Нужноособоподчеркнуть,чтоупотребленныйздесьтермин“воображение”многихуспелсбитьстолку.Гедройцнеимелничегообщегосполитическимивизионерами,нессылалсянаявленныеемуоткровенияинерассчитывалначудеса.Труднонайтипримерполитикаболеетрезвого,мыслькоторогобылабытаксвободнаотиллюзийиэмоций.Егопрограммабылаплодомточногорасчета,непререкаемодоказывающего,чтоуПольшиестьодин-единственныйреальныйшансобрестииудержатьподлиннуюсуверенность.Онвелсебякакопытныйпроводник,которыйзнает:изпещерыестьвыход,нотолькоодин.

***

Гедройцбылодержимидеейнезависимости.Известно,каконоберегалнезависимостьсвоегожурнала.Независимостьгосударстваонсчиталабсолютнонеобходимымусловиеместественногоразвитиявсехивсяческихобщественныхпроцессов.Емубылиизвестныотклоненияитупики,вкоторыезаходилиэтипроцессывПольшенапротяженииееистории,иихгибельныепоследствия,носамымгрознымроком,тяготеющимнадгосударствомиобществом,онсчиталкатастрофическоегеополитическоеположениестраны.

Этобылоположениетогосамогозернышка,чтоугодиломеждвухжерновов.

Польшабылаединственнымкрупнымгосударствомнаевропейскомконтиненте,расположенныммеждудвумярастущимидержавами,гораздоболеесильнымииболеенаселенными.Онаоставаласьвэтомположениинапротяжениивсехтехстолетий,когдаестественным,простейшимивсемиширокоиспользуемымспособомумножениямогуществаиресурсовстраныбылатерриториальнаяэкспансия.Дачтотутскрывать—иРечьПосполитаяэтимнегнушалась,нобезособойрьяности,ибособственнойисполнительнойвластионасамаукоротиларуки.Врезультатеонасталадобычейболеесильныхсоседей—весьманадолго,идажесповторениями.

Утех,комувтовремянедавалпокоякошмарныйобраздвухжерновов,былонеслишкоммногоспособовсправитьсясозлом:всеониоказалисьбезуспешными.Можнобылопытатьсядоговоритьсясзахватчиками,ноэтотспособпринесплодылишьтам,гдемельник(австрийский)былвынужденослабить

Page 8: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

гнетподдавлениемсовсеминыхобстоятельств.Вовсехостальныхслучаяхонзаканчивалсядостижениемкомпромисса—какговорятвнароде,междузадницейидубинкой.Вторымспособомбылавооруженнаяборьба—либоопираясьнасобственныесилы,либожевнадежденавмешательствопредполагаемыхсоюзников.Цельюэтойборьбыбылоизгнаниезахватчиковспольскихземель.

Нодажевслучаеуспеха(которыйвконцеконцовпришелкакбысамсобой)этоозначалолишьвозвращениекпрежнемугеополитическомустатус-кво.ВсемежвоенноедвадцатилетиепрежняяугрозапродолжалависетьнадПольшей,ипокаобажерноваслаженностремилисьстеретьПольшувпорошок,аихконфигурацияихарактернеменялись—историябылаобреченанаповторение.

***

Шагаявзад-впередпоБельведеру,

Пилсудскийнеуверуетвстабильность.

“Онинанас,—твердитон,—нападут”.

Кто?Ипокажетнавосток,назапад.

“Ябегисториивсеголишьзадержал”.

(Пер.Н.Горбаневской)

Можнонесомневаться,чтоэтустрофуМилошаиз“Поэтическоготрактата”Гедройцповторялчащевсего.Другие,понимаяположениеПольши,послеIIМировойвойныужеполностьюпопавшейводнусферувлияния,впадаливотчаяние.

Гедройцжеосознал,чтодлятого,чтобынайтивыходизбезвыходногоположения,можнопопробоватьсделатьто,очемнисоглашатели,ниповстанцысподпольщикаминесчиталинужнымдажезадумываться—настолькоэтоказалосьневозможным,недостижимым,нелепым,—аименно:изменитьгеополитическоеположениестраны.Гедройцдумалнеотом,чтобывсеголишьвытеснитьзахватчиковизстраны,ноотом,чтобыускоритьпроцессихметаморфозыииспользоватьпереломныймоментдлязакреплениянезависимостиПольширазинавсегда.

Проектказалсяабсурдным,ибоосуществлениеегобыловозможнолишьпритакомстеченииобстоятельств,котороедавноужесчиталосьневероятным.Преждевсегоимелсяввиду

Page 9: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

бескровныйраспадСоветскогоСоюзаиобретениенезависимостинародами,населяющимипространствомеждуРоссиейиПольшей.ИменноэтостечениеобстоятельствГедройцаприорисчелединственнымреальнымшансомнавосстановлениеподлиннойсуверенностиПольши—ивсепоставилнаэтукарту.Когдаоказалось,чтоегопрогнозывточностисбылись,ондобивалсяужетолькоодного:чтобыполякиизвлекливыводыизстольрадикальнойпеременысвоегоположения.Онпредвиделкакэтуперемену,такипренебрежениевытекающимиизнеевыводами.

Теперьонмогполностьюпосвятитьсебяпартии,котораяразыгрываласьнапольском“ближайшемВостоке”,ибоунегонарукахбылещеодинтуз—практическиполноеисчезновениеугрозыгерманскогореваншаиставшаячистогипотетическойвозможностьнового“DrangnachOsten”.

ПроизошлоэтонетольковрезультатепораженияТретьегоРейхаиоккупацииЗападнойГерманиисоюзниками.Ивовсенепотому,чтоПольшавходилавсостав“социалистическоголагеря”иееграницызащищалиеговойска.Трезвыйрасчетподсказывалполитикамсвоображением,чтопольскиеЗападныеземли—этосамыйподходящийкапитал,вобменнакоторыйСталинможетдобитьсясоглашениясГерманией,идажепослеееобъединения—будьтопоегосоизволениюилибезоного.Онтолькоимечталовозвратекбисмарковскойидеероссийско-германскогосоюза,которыйпозволилбывырватьсамуюкрупнуюстранунаевропейскомконтинентеиз-подпристальнойопекиСША.ПольскиестарожилыЩецина(ранееШтеттина)ещепомнят“состояниеневесомости”,вкоторомдолгожилгород.ЭтирасчетыСталинаоказалисьподорванывступлениемФРГвНАТО,азатемвЕвропейскоеэкономическоесообщество,ноокончательноихлишиласмыслаэкономическаяреволюция,происшедшаяпослеIIМировойвойнынаЗападе.Благодаряейтерриториальнаяэкспансиясталаэкономическиневыгодной,азначит,иненужной.Примеромидоказательствомтомусталпроцессдеколонизации.Стоитнапомнить,чтотолькосоветскаяимпериянесумелапроизвестидеколонизацию.

Важностьисчезновения“германскойугрозы”Гедройцоценилсразуже:иллюстрациейегополитическойдальновидностииинтуицииможетслужитьтотфакт,чторуководимоеимиздательство“Институтлитерацкий”ужев1946г.опубликовало“ЗапискиопутешествиивАвстриюиГерманию”ЕжиСтемповского.Этобылаперваяпослевойныпопыткаувидетьвнемцахлюдей.Однакоубедитьсоотечественников

Page 10: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

по-новомувзглянутьнаоткрывшиесяперспективыможнобылолишьоднимспособом:заставитьихобратитьвзглядынавосток,натамошнее“ближнеезарубежье”.Нужнобылотребоватьотнихжертв:чтобыониотказалисьнетолькоотпритязанийнаЛьвовиВильнюс,нопреждевсегоотпредубежденийпоотношениюклитовцамибелорусам,аособеннокукраинцам.Радикальноеулучшениеотношенийсэтимнародами,отказотлюбыхпопытокгосподстванадними,признаниеихсвоимисоюзникамиГедройцставилвцентрсвоегопроекта.Болеетого—онсчиталэтонепременнымэтапомиусловиемглубокогоипрочногооздоровленияотношенийсРоссией.ПосутиименноэтоибылоконечнойцельюГедройца.

ВсвоейстратегииГедройцисходилизпредпосылки,чтопереходкэтомупроцессуоздоровленияраньшеилипозжестанетследствиемнесиюминутныхрасчетов,анеизбежныхперемен.Катализаторомжеэтихпеременбудутмежнациональныеконфликты,которыевконцеконцоввзорвутимпериюизнутриикореннымобразомизменятгеополитическоеположениекакРоссии,такиПольши.Толькоэтопозволитдостичьзаключенияподлинногосоглашения,сторонамикоторогобудутравноправныесубъектымеждународногоправа.Заметимвскобках,чтоМерошевскийнадеялсянавнутреннююэволюциюкоммунистическойсистемы,тогдакакГедройцполагал,чтоонанеподдаетсяреформированию.

Весьмазнаменательно,чтооннепридавалбольшогозначенияикоммунистическойидеологии,считаяеепустойскорлупойотвыеденного(илипротухшего)яйца.Вовсенеидеология,поегомнению,сплачивалаимпериювоедино.Болеетого,онвполнеотдавалсебеотчетвтом,чтотогожемненияпридерживалисьфактическивсепартийныебонзысоцлагеря:последняяпоступившаяизКремлядирективаимелабольшеезначениедлятолкованиядоктрины,чемвсестраницы“Капитала”.Ондажемогиспользоватьнеуклюжийтермин“советизм”,толькочтобыобъяснитьчитателям,что,собственно,имеетсяввиду.Всеостальноеполностьюобъяснилапубликация“Культурой”капитальноготрудаЛешекаКолаковского“Основныетечениямарксизма”.

***

Какизвестнокаждомуприлежномуученику,империитемиотличаютсяотдругихтиповгосударств,чтосмыслихсуществования—расталкиватьлоктяминакартесвоихсоперникови,значит,поглощатьвсеновыеиновыенароды.

Page 11: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

“Чтонерастет,тогниет”—этоприсловьегофмейстераиканцлераЕкатериныВеликой,оченьнеглупогоАлександраБезбородко,сталадевизомвнешнейполитикиРоссийскойимперии.Первым“приращением”оказаласьПольша,извечныйсоперник,втовремяужебезвольный.

Причинойсоперничествасобеихсторонбылостремлениекгосподствунадземлямииресурсамисоседей—всетехжебелорусов,литовцев,украинцев.Поэтомуможнобылодумать,чтообретениеэтиминародаминезависимостиустранитсампредметконфликтамеждуПольшейиРоссией.Впредположении,разумеется,чтообестороныоткажутсяотискушениявернутьсякпрежнейроли.

Здесьнепременноследуетнапомнитьоднорассуждение,опубликованноев“Культуре”в1975г.ипоистинепоразительное—нетольковсвязисостольраннимпоявлением.Этинесколькофразобъясняют,почемуГедройцсМерошевскимнерассматривали“проблемуУЛБ”(Украины,ЛитвыиБелоруссии)вотрывеот“русскоговопроса”.Втожевремяречьидетободномизтехположений,которыеделаютконцепцию“Культуры”по-прежнемунеобходимыминструментомсовременнойибудущейпольскойполитикинатерриторияхквостокуотБуга.Мерошевскийписалследующее:

“Еслидляупрощенияобозначитьтерриторию,охватывающуюУкраину,ЛитвуиБелоруссию,какУЛБ,тоследуетотметить,чтовпрошлом—авизвестнойстепениисегодня—территорияУЛБбылачем-тобольшим,нежелипростояблокомраздорамеждуПольшейиРоссией.ТерриторияУЛБопределяласамуформупольско-российскихотношений,обрекаянаслибонаимпериалистическуюполитику,либонарольстраны-сателлита.

Былобыбезумиемнадеяться,чтоПольшаможетисправитьсвоиотношениясРоссией,признавпроблемыУЛБвнутригосударственнымипроблемамиРоссии.СоперничествомеждуПольшейиРоссиейнаэтихтерриторияхвсегдаимелоцельюустановитьпревосходство,анедобрососедскиепольско-российскиеотношения”.

Поэтомутот,ктожелаетустановленияэтихдобрососедскихотношений,долженсогласиться,чтонезависимостьнародовУЛБявляетсянетольконаиболееочевиднойгарантией,ноиусловиемтого,чтоРоссияпокинетпрежний,имперскийпутьивступитнановый—тотжепутьинтенсивной(анеэкстенсивной)экономики,нетребующейнитерриториальныхзахватов,ниэкспансии,нивооруженныхконфликтов,на

Page 12: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

которыйужевступиливседержавы,вчераещеколониальные,отАнглиииНидерландовдоЯпониииГермании.Исовполнеощутимойпользойдлясебяисоседей.

Атот,ктоистосковалсяпопрежним,вассальнымотношениямвременПНРиСССР—тотбудетписатьосторонникахГедройцакакоб“оуновскомлобби”[2],какэтоиделаетрупорсегодняшнейэндециигазета“МысльПольска”.Гедройцже,страстножелавшийраспадаимпериииубежденный,чтонезависимостьУкраиныстанетбарьеромнастаром,губительномпутивозвратакеепрежнимграницам,виделвукрепленииэтойнезависимостипреждевсегоусловиегораздоболеемасштабногопроцесса.ДлянегоречьшлаоновомместеРоссиивЕвропе,отакомеепроцветании,котороесделаетненужнымстремлениекагрессиииростузачужойсчет.“СкемграничитСССР?”—спрашиваломифическое“армянскоерадио”.Иотвечало:“Скемхочет,стемиграничит”.

Вполитическойпрограмме“Культуры”небылоиследастремлениясвестиРоссиюкразмерамизначениюВеликогоКняжестваМосковского,никтонаеестраницахнепризывалкраспадуРоссийскойФедерации,никтонепыталсявнушитьрусским,что“smallisbeautiful”[3].Впрочем,очеченцах,какиовсехтехнациях,включениекоторыхвсоставРФнеопиралосьнинаихжелание,нинагеографию,“Культура”говорилавполныйголос.Сдругойстороны,Гедройцвысказывалсятакжепротивущемленияправрусских,которыесталименьшинствомвновыхреспубликах.ВтомчислеивПольше.ОботношенииэтоготрезвейшегочеловекакРоссииирусскимсвидетельствуютнетолькомногочисленныеупоминанияопрочитанныхимрусскихавторахвего“Автобиографиивчетыреруки”.ноитотфакт,чтозамечательныйпереводчикрусскойлитературыЗемовитФедецкийпопросьбеГедройцанасобственныхплечахпринесиустановилкрестназабытой(изаброшеннойнаодномизваршавскихкладбищ)могилерусскогомыслителяДмитрияФилософова.Гедройцпознакомилсяснимв20егодывваршавскомклубебелоэмигрантов“ДомиквКоломне”.ПослекончиныИриныИловайской,главногоредакторагазеты“Русскаямысль”,авторэтихстрокполучилфаксспоручениемотГедройца—написатьоней“возвышенноигорячо”.Авпоследнем,637мномере“Культуры”единственнымпоэтическимоткликомнасмертьеередакторабылидвастихотворенияНатальиГорбаневской,прекраснойрусскойпоэтессыичленаредколлегии“НовойПольши”.

Page 13: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Иещенапомнимздесь,чтовдевятыйденькончиныГедройца,ужепослеегопохороннакатолическомкладбищевЛемениль-ле-РуаподПарижем,всоответствиисегопоследнейволейвпарижскомправославномкафедральномсобореСв.АлександраНевскогобылаотслуженапанихида.

***

ПавлуГерцупринадлежитизящныйафоризм:“БедаРоссиивтом,чтоонанеслушаласвоихвеликихписателей,аПольши—втом,чтоонасвоихслушала”.

Можнополагать,чтосамоесерьезноевлияниенаумычитающихполяковоказалинестолькопоэты,сколькоисторики.Фактысвидетельствуют,чтовлияниеэтоотнюдьнебылоблаготворным.

Уисториковбылавторитетиаудитория,имнеслишкомдокучалацензура,ихконцепциинесчиталисьпустымимечтаниями,нанихненападалисторонникиконкурирующихпоэтическихшкол,имнеприходилосьумиратьвбогадельнях.Онинетребовалиотсвоихчитателей,чтобытеобладалимузыкальнымслухом,заучивалинаизустьсотнистрофизнали,чтотакоеоксюморон.Свойвоспитательныйдолгонивыполнялипоотношениюковсейнации,анеккучкеэнтузиастов.Онибылихранителямииносителямисокровенногознания—иотнихэтознаниеоПольшепереходилоковсемучителямбудущихпоколений.Вэпоху,когданебылотелевидения,они—нарядусдуховенством—былиединственныминаставникамимасс;впрочем,самыйвыдающийсяпредставительсамойвлиятельнойисторическойшколыВалерианКалинкасамбылсвященником.Правдаонастоящемзависелаотзавоевателей,нопрошлоебыловсецелоибезраздельнопольским.Засоветом,примером,утешениемлюдишликисторику.

Такимобразом,нетолькоидейныесражения,ноипрактическиеспорыополитической(идажевоенной)стратегиивелисьсиспользованиемисторическихаргументовипобольшейчастиспреимущественнымучастиемдостопочтенныхисториографов.Стечениемвременивсечащеоказывалисьвостребованнымиаргументыутешительногохарактера.ВозвышенныйтонисториковбылмногократноусиленкнигамиСенкевича.Вероятно,нигдевмирекрылатоевыражение“historiamagistravitae”[4]неоказалосьстольсвятопочитаемымистольобманчивым.

Page 14: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Причинабылаочевидна.Исследования,дискуссииистрастипольскихисториковобращалисьпочтиисключительновокругдвухвопросов.“Соглашатели”исторонникивооруженнойборьбыпредлагалинанихдиаметральнопротивоположныеответы,нобылиединодушнывихпостановке.Ошибкажезаключаласьнестольковсамойпостановкевопросов,скольковуверенности,чтоответынанихпригодятсявполностьюизменившихсяобстоятельствах.

ПервыйвопроскасалсяпричинупадкаПольши,ееразделовиутратыгосударственности.Результатыанализовидискуссийнебылипринятывовниманиенапрактике,когданаступилдолгожданныймомент—нив1918,нив1939,нидажев1989году.

ВторойвопросполностьюуместилсявзаглавиивеликолепнойкнигиТомашаЛубенского:“Битьсяилинебиться?”

Нодажеэтотвопросрассматривалсяисключительновсветепрежнегоисторическогоопыта.Есликто-тоирассматривалегосточкизрениявозможныхперспектив,которыеможнопредвидетьзаранее,тоон,какправило,принималвкачественеизменныхвеличин(илиинвариантов),соднойстороны,мощь,союзыиположениепротивника,асдругой—предполагаемуюготовностькдействиямнашихжелательныхсоюзников.Результатоммогбыть(ибыл)либосамоотверженныйповстанческийпорывбезшансовнапобеду,либокапитуляциявместесколлаборацией.

Особоеместосредиэтихисторическихинвариантовзанималаипродолжаетзаниматьуверенностьвнеизменностиосновныхчертроссийскогогосударственногоустройстваитакназываемогорусскогонациональногохарактера.

***

Весьэтотзатянувшийсяисторическийэкскурсбылнеобходимтолькодлятого,чтобыконтрастнееобозначитьисключительностьзанимаемыхГедройцемпозицийитактики,которуюонпропагандировалнастраницах“Культуры”почтиссамогомоментаееоснования.ЕгодевизоммоглистатьсловаМерошевского,опубликованныенесколькопозже:“Эмигрантывсегдадумаютовозвратекпрошлому.Народыженикогданеборютсязапрошлое,авсегда—забудущее”.

Важнойпричинойрасхождениймеждукругом“Культуры”илондонскойэмигрантскойсредойбылото,чтопоследняяперенялавкачествепочитаемойтрадициивсеукоренившиеся

Page 15: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

навыки,стереотипыискомпрометировавшиесебяполитическиеобычаи.ДискуссиюоразделахПольшиподменилиспорыопричинахсентябрьскогопоражения[1939г.]ипопыткипригвоздитьвиновныхкпозорномустолбу.Новпантеоненациональныхмифовпервоеместопо-прежнемупродолжалзаниматьмифгероическогопоражения:преемникомСикорскогонапостуглавыправительствавизгнаниисталнепобедительвбитвеподМонте-КассиногенералАндерс,акомандующийобреченногонаразгромижестокоподавленногоВаршавскоговосстаниягенералБур-Коморовский.

ВэтойобстановкеГедройциздал“Трансатлантик”Гомбровича,ставшийсамойгромкойпощечинойтрескучемуура-патриотизму.ОннапечаталкнигиАнджеяБобковского,ПетраГузы,Страшевича,ставящиесголовынаногиобразполяка,оказавшегосяпохожимнаэкзальтированногоскаута-переростка.И,наконец,начализдаватьсериюпубликаций“Историческиететради”.

Да,ГедройцисториейнепренебрегалинеповторялвследзаГенриФордом:“Historyis[moreorless]bunk”[5].Оннехотелоставлятьеенапроизволпоследышейвсевозможныхдовоенныхпартий,нопреждевсегостремилсяотразитьспомощьюаргументовволнулжи,вздымавшуюсявПНР,исобратьмаксимумсвидетельствучастниковистории—ещеживых,добросовестных,посвященныхвеетайны.

Результатомэтогоблистательногоначинаниясталото,чтобудущимисследователямпольскаяновейшаяисторияуженикогданебудетказатьсячем-товродеминногополя.Именноновейшаяисториязанималамыслиредактора“Культуры”,анеВеликийСеймилипрусскийсоюз.Ноособуюрольбылосужденосыгратьтемвыпускам“Историческихтетрадей”икнигам,изданным“Институтомлитерацким”,гдеречьшлаоРоссиииополякахвРоссии.

ИменноГедройцопубликовал“Набесчеловечнойземле”ЮзефаЧапского,“Иноймир”ГуставаХерлинга-Грудзинского,“ВтениКатыни”СтаниславаСвяневича,“Послеосвобождения”ВикторииКрасневской(псевдонимБарбарыСкарги)имногочисленныевоспоминанияполяковоссылкеиплене,ороссийскихтюрьмахилагерях.

Нонарядуснимивтомжеиздательствевыходиливоспоминаниястарыхпольскихкоммунистов,которымудалосьвыбратьсяизСССРживыми,—например,рассказыВацлаваСольскогоили“Остаткиотпирабогов”ИгоряНеверли.

Page 16: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

ЕщераньшеГедройциздал“Польско-российскийальянс”ВацлаваЛедницкого,гдеавторрассказаловажномэпизодесотрудничествамеждупольскимиирусскимилибераламивроссийскойГосударственнойДуме.Постоянныйраздел,посвященныйсоветскойтеме,велв“Культуре”МихаилГеллер(подпсевдонимомАдамКручек)—крупныйисторик,автор“ИсторииРоссийскойимперии”,переводкоторойнедавноизданвПольше.Вышливсветтриномера“Культуры”нарусскомязыке.Инаконец—польскиепереводытехпроизведенийрусскихписателей,которыевПНРниктонеосмеливалсядажеприлюдночитать,неговоряужеобихпубликации.ПервымибылирассказыТерца(АндреяСинявского)иАржака(ЮлияДаниэля),нелегальнодоставленныепрямокпольскомуиздателю,кГедройцу,и“ДокторЖиваго”Пастернака.ПозднеепооднойилипонесколькустраничекначалипоступатьтексттыСолженицына,егороманыи“АрхипелагГУЛАГ”,направлявшиеся,какужебылосказано,вРим,кавторуэтихстрок(“Раковыйкорпус”перевелЮзефЛободовский).Имногое-многоедругое.

Важнейшимиособенностямивсегоэтогокорпусапроизведенийрусскойлитературы(илижекниг,посвященныхРоссии)былиследующие.Во-первых,изобилиеобразовисведений,которыебылипризванывозбуждатьнепрезрениеиненависть,асочувствие,солидарностьиинтерескстольсхожимисторическимсудьбам.Во-вторых,этобылособраниедоказательств.Итого,чтоРоссиясегодняшняяотличаетсянетолькоотвсегоостальногомира,ноиотРоссиипрежней,атакжеоттойРоссии,котораясуществовалатольковнашихосвященныхтрадициейнациональныхмифахилегендах.ИчтоСССР—этотираниянетолькострашнеецарской,нои(посущественнымпричинам)вкорнеиная.Ичтотаместьлюди,которыехотятперемен.

Лагернаялитература,какрусская,такипольская,сокрушилаизлюбленныйпольскийстереотиппорабощенногорусского,уважающеголишьвластькнута.Лагерябылизаполненынетольконевиннымижертвами,имиллионыосужденныхпо58йстатьеоказывалисьтамименнопотому,чтоимбылоневедомо,повыражениюМицкевича,“однолишьмужество—покорногораба”.

***

Отабсолютногобольшинстванетолькосвоихсоотечественников,ноивсемирноизвестныхсоветологов,экспертов,знатоковзакулиснойжизниКремля,специалистоввобластипрошлогоибудущегоРоссииЕжиГедройцаотличало

Page 17: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

отсутствиеодногопредрассудка:верывисторическийдетерминизм.Ужепростокактрезвыйполитиконневерилвнеизменностьнациональныххарактеровиисторическихсудеб.Помню,какразвеселилегофрагментизвоспоминанийБакунина,которыйпослемноголетнегопребываниявГерманиипришелквыводу,чтоГермания—идеальноепоприщедляпропагандыанархизма,ибонемецкийнародсостоитизиндивидуалистов,напрочьлишенных“государственнойструнки”.Крометого,ГедройцпровелсредирусскихдетствоиюностьивернулсявПольшубезощущения,чтоимелделосэкзотическимплеменем.Онразделялмнениеавтораэтихстрок,чтозаособенностинациональногохарактерарусскихмыпринимаемособенностиихсистемыправления.Дабудетмнепозволенонапомнить,чтобысделатьрассужденияболееактуальными,чтов1999годунастраницах“Культуры”явступилвполемикуспрофессоромРичардомПайпсом.ЕгоизвестныетрудыобисторииРоссииибольшевистскойреволюциипоказалисьмнеотмеченнымипечатьюименноэтогодухапредопределенностиидетерминизма,которыйвПольшеизвестенблагодарямноготомномутрудуЯнаКухажевского,знаменательноозаглавленного“Отбелогоцаризма—ккрасному”.

Гедройцбылдалекотдетерминизма.Еслибыонполагал,чтоформаимперии—этоединственноепредназначениеРоссии,оннепринялсябызастолькропотливыйтруд,какразработкаипропагандасвоейконцепции,азаранеесчелбыделонезависимостиПольшиобреченнымнапоражение.Онсчитал,чтоврагПольши—отнюдьнеРоссиякактаковая,аимперия.Онубедилсятакже,чтосредисамихрусскихестьнемалосторонниковэтойидеи—какестьинемалоеезаядлыхпротивниковсредиполяков.

Чтобызаостритьэтуключевуюпроблемуисделатьееболеенаглядной,попробуемприбегнутькпростойантитезе.

***

Дальновидность,гражданскоемужество,верностьпринципам,новособенностисутьубежденийЕжиГедройцапозволилинамссамогоначалазаявить,чтомырассматриваемегопозициикакдиаметральнопротивоположныетрадициям,которыебыливпольскойполитическойжизнислишкомобщеизвестныислишкомраспространены.Мнекажется,чтоэтипозицииивоззрениянаиболееяркои,вероятно,наиболееполновоплотилвсебеАлександрБохенский.

Page 18: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Явыбралименноего,таккаконшелдальшедругихвнаправлении,противоположномустремлениямГедройца,наиболеечеткоформулировалсвоипредпосылкиивыводыиобосновывалих,используяобширнуюисторическуюэрудицию,знаниеисточниковивсевозможныхкомментариевкним.Словом,Бохенскийбылвеликолепноподготовленкзащитевыдвигаемыхимположенийипредлагаемыхдействий.Ихпорокомбылонето,чтоонидиаметральноотличалисьотконцепцийиначинанийредактора“Культуры”,ното,чтовначалеонибылиотмеченымалодушием,авконцеоказалисьпростоошибочными.

АлександрБохенскийбылчеловекомвесьманезаурядным,наделеннымнедюжиннымиспособностями.Егобратьямибылио.ЮзефБохенский,известныйлогикизшвейцарскогоФрибурга,иАдольфБохенский,публицистиполитолог,которыйвсамомначалевойнызаявил,что“сэтойвойныприличныелюдиживыминевозвращаются”,чтовскореиподтвердилсвоейгибелью.ИменноАдольфпервымувиделвГедройце“самогосерьезноговнашемпоколениикандидатавпремьеры”.ВсетроебылисотрудникамиГедройцавэпоху,когдаонвпервойполовине30хгодовбылредакторомжурнала“Бунтмлодых”.Следуетотметить,чтонаегостраницахАлександрБохенскийпопримерусвоегоредакторазащищалотрепрессийукраинскоеменьшинство.Однаковскореихпутиразошлись.Всвоей“Автобиографииначетыреруки”Гедройцсообщает,чтопочтисразужепослесентябрьскогопоражения,оказавшисьвБухаресте,онполучилотАлександраБохенскогооткрыткуизоккупированнойПольши:“Формируемправительство,небудьдураком,возвращайся”.КомментарийГедройцалаконичен:“Онбылпринципиальнымколлаборационистом,готовымсотрудничатьснемцамидажепослепроиграннойвойны.Но,вотличиеотС.,онраспространилэтотпринципинапослевоеннуюНароднуюПольшу.Вконцеконцов,ведьэтоонпридумалПясецкого”[6].

Поправдеговоря,ПясецкогопридумалгенералНКВДСеров,ноостаетсяфактом,чтоименноАлександрБохенскийвозглавлялгруппу,котораяявиласьвприемнуюБерута,иименнооннавопроссекретаршиответил:“Доложитегосподинупрезиденту,чтопришликатоликиотгосподинаБорейши”[7].Такродился“Пакс”,подлинныйшедеврвобластиполитической“пятойколонны”.Бохенскийбылфактическиегосамымсерьезнымидеологом,хотяпредпочиталдержатьсявтени.

Членыэтойорганизациивзялинасебязадачупроведениявжизньцелей,полностьюпротивоположныхтактикеи

Page 19: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

стратегии“Культуры”.РадиукреплениясоветскогогосподствавПольшеониподрывалисолидарностьобщества—начинаясцерковнойобщиныикончаялитературнымиобразцами.Важнейшейновинкойвихтактикебыластавканенанабившиеоскоминуаргументырационализма,антиклерикализмаит.п.,анаоборот—навесьарсеналпольскихнациональныхфобий.“Пакс”постояннодержалнаготоветопугало“германскогореваншизма”,тоантисемитизм.Творческисочетаянаследиеэндековсдостижениямибольшевиков,онбылвполнеудачнымгибридом“чернойсотни”иКраснойгвардии.НиктовПольше(задолгодомарта1968г.)неосмелилсябыстольоткрытопроповедоватьидеишовинизмаиксенофобии,никтонемогбыпропагандироватьстолькрайнийидремучийвариантобраза“поляка-католика”,еслибынечувствовалсебявбезопасностиблагодарясвоимдемонстративнопросоветскимпозициям.Ковсемупрочему,этипозицииподкрепляласьметодичнымнатравливаниемполяковнаукраинскоеменьшинствоворгане“Пакса”газете“Словоповшехне”.НапубликуемыетамперлыГедройцреагировалкратко:“Горбатогомогилаисправит”.

ЧтожекасаетсяАлександраБохенского,тонельзянепризнать,чтоеготогдашниестатьииэссесвоиммастерствомичестностью—да,честностью!—несравненнопревосходилипечатныеопусысегодняшнихсторонниковтакназываемого“русскоговарианта”.Делодаженевмедвежьейуслуге,которуюэтипоследниеоказываютпартиям,сготовностьюотмежевывающимсяотмноголетнейзависимостиотмосковскогоцентра.Деловтом,чтоунихсегодняуженеттого,чтов1945г.уБохенскоговсе-такибыло,—уверенности,чтодляПольшинетлучшейформысуществования,чемстатуспротекторатаСССР.

Именноэтуидеюонзащищалвсвоейкниге“ИсторияглупостивПольше”.

Ужесамозаглавиепривлекаетчитателя,хотяеесодержаниепозволяетвконцеконцовприйтиквыводу,чтосамаэтакнигаслужитдоказательствомпреемственностинекоторыхтрадиций.Написанаонастрастно,использованныйнаучныйаппаратнеобъятен.Книгапосвященаобзорумненийпольскихисториковособытиях,предшествовавшихразделамПольши,ианализуихпричин.Бохенскийдобросовестноиобильноцитируетсуждения,противкоторыхвыступает,иделаетэтодлятого,чтобыдоказать,чтоРоссиянасамомделебылапротивразделов,ибостремиласьзавладетьвсейПольшей.Приэтом

Page 20: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

“завладеть”,каксчитаетБохенский,“означаетсвязатьгосударствотеснымсоюзом,иметьвнемсвоювлиятельнуюклику,короля,приверженногоихцелям,однимсловом—фактическисделатьегосвоимвассалом”.

Ценностьэтойформулировкивтом,чтоонакратковыражаетидеал,которыйсчиталижелательнымдлясовременнойПольшилюдииз“Пакса”иихпокровители.

ГлавныйдоводБохенского,которыйдолженбылокончательноубедитьполяков,чтовассальнуюзависимостьотСССРследуетприниматьнепривередничая,какдолжное,заключалсявтом,чтововсенерепрессиицарскогорежимапобуждалилюдейквосстаниям,анаоборот,этирепрессиисамибылилишьреакциейцаризманапротестыивосстания.Аргументхотьиспорный,нополезный.Ондоказывает,чтоцарскаяРоссиявсежепризнаваларимскийпринцип“parceresubiectisetdebellaresuperbos”[8].Заметимвскобках,чтороссийскиезаконодателиначинаясоСперанскоговесьманеплохо(инебезпричин)потрудились,цивилизуясистемурепрессийинаказаний.ВведенныеприАлександреIIроссийскиесудыприсяжныхсталиобразцомдлястранЗапада.Сталин,однако,Вергилиянечиталипрофилактическиликвидировалкакпокорных,такигорделивых.Но,какнаудивление,определенные(скромные)послаблениявстранахсоцлагеряпадалиснебакакразпослевосстаний(как,например,“гуляш-социализм”вВенгрииилимилостиГерекапоследекабрьскихсобытий1970г.вПольше).

Недумаю,чтоБохенскийпроповедовалсвоиидеиизкорыстныхсоображений.Иразужнасмертномодре(в1999году)онбылнагражденоднимизвысочайшихорденовРечиПосполитой,следуетвоздатьемудолжное—хотябыпредполагаявнемналичиедобройволи.Ясно,чтомалодушиетолкалоегоккапитуляции—так,навсякийслучай.Нокидеямопротекторатеивассальнойзависимостионпришел,движимыйстрахом.ЕгоугнеталитежекошмарныевиденияугрожающихПольшежерновов,клещей,молотаинаковальни,чтомучилиГедройца.

Разницавтом,чтоГедройцневерилнивгеополитическуюпредопределенность,нивдолговечностьтирании,нивтысячелетниеимперии.Наегоглазахвдребезгираспалосьполдюжиныимперий,ионневидел,почемуследуетполагать,чтоРоссиястанетисключениемизправила.Крометого,оннесчитал,какАлександрБохенский,чтонетникакойразницымеждуцарскойРоссиейиСССРичтоРоссиюниктоиничтонеизменит.ОнпомниловременахСтолыпина,которыйвтечение

Page 21: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

считанныхлетизменилтысячелетнююрабскуюжизньроссийскойдеревниисоздалновыйклассзажиточныххозяев.ПоэтомуГедройцнедумал,чтоРоссия,итолькоРоссия,обреченанавечноевозвращениекоднимитемжеформамсоциально-экономическогоустройства.Сдругойстороны,унегонебылоиллюзийнасчетблаготворныхпеременвхарактеретогоматериала,изкоторогоБохенскийпыталсяскроитьдляПольшилакейскуюливрею:онпрекраснопомнил,какв1968г.зачлисьчехамисловакамихмноголетняяпокорностьистепенноесоглашательство.

***

Вотвчемсутьдела:Гедройцпросто-напростонежелалпринятьксведению,чтостатуспротекторатаивассальнаязависимость—дляПольшинеизбежность,адляРоссииблаго.Ипотомуонвпрягвесьсвойумивсюсвоюэнергиювобдумываниепланов,которыепозволилибыуженикогдавбудущемнеприниматьвовниманиеподобнуювозможность.Онсчитал,чтоеслиужчеловекпроводит55летжизнизаредакторскимстолом,тонезатем,чтобыпрепиратьсяотом,каклучшевыторговатькуцуюполусвободу.

Онпридерживалсямнения,чтосамопосебечленствовНАТОнеможетгарантироватьПольшебезопасногобудущего.Да,действительно,зонтикНАТОзащищаетотдождя,однакоГедройцжелалдляПольшичего-тобольшего—устойчивойпогоды.ОбеспечитьееможеттолькоустранениеглавногомотивавековогоконфликтамеждуПольшейиРоссиейивзаимопониманиестемирусскими,которыепонимают,чтоимпериализмужеизжилсебя.АеслибезопасноебудущееПольши—дажевкачествечленаНАТО—по-прежнемузависитотнаправленияпеременнаВостоке,тонужноподдерживатьтамгеополитическиеусловия,которыерадикальноустраняютпричинуконфликтовиисключаютвозможностьвозвратапрежнейугрозы,анетолькоотэтойугрозызащищают.

ВрезультатевосточнуюпрограммуГедройцаможносегоднясвестиквесьмасжатомуперечнюнесколькихпростыхположений.Нетникакойгарантии,чтоэтиположениябудутпонятыипринятыполитиками,откоторыхзависитиспользованиеостатковнебывалоговпольскойисториистеченияобстоятельств,кореннымобразомизменившеговминувшемдесятилетиигеополитическоеположениестраны.Темнеменее,общественномумнениюПольшииРоссииэтиположениядолжныбытьизвестны.Всеонивытекаютизисходныхпредпосылоксоздателей“Культуры”.Вотони:

Page 22: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

—установлениедобрососедскихивзаимовыгодныхотношениймеждуПольшейиРоссиейсталоинеобходимым,ивозможным—именнопотому,чтоПольшанаконецизбавиласьотстатусавассала;

—этацельможетбытьдостигнутатолькоприодновременномвыполнениитрехусловий:

1)еслиэтопроизойдетнезасчетнезависимостиижизненныхинтересовобщихсоседейПольшииРоссии,впервуюочередьУкраины;

2)еслиРоссиявойдетвсоставевропейскихэкономическихструктур,впринципеэгалитарныхиисключающихчью-либогегемонию,нозаэтогарантирующихтакоепроцветание,котороеделаетагрессиюанахронизмом;

3)еслиэтопроизойдетприсознательномучастиисамихрусских.БезрусскихРоссиюизменитьнеудастся.

Иллюстрациейтого,какважнобылодляГедройцапроведениеэтойпрограммывжизньикакоезначениеонпридавалеепоследнемупункту,можетслужитьпример“НовойПольши”—ежемесячногожурнала,выходящегос1999года.Этобылоодноизегопоследнихначинаний—и,бытьможет,последнее,осуществлениекоторойонуспелувидеть.Поручаяавторуэтихстрокэтозадание—просто-такиобязываяегоэтозаданиепринять,—онподчеркивалнеобходимостьзаинтересоватьиобъединитьвокругжурналатакихпредставителейроссийскойинтеллигенции,которыенетолькозахотятбольшеузнатьоПольшеипринятьнашидоводы,ноисумеютосознать,чтопрограмма“Культуры”можетоказатьсяполезнойнеоднимлишьПольшеилиУкраине,асамойРоссии,ееновойроливЕвропе.

Заметим,чтоэтапрограммадовольнодалековыходитзапределысобственнопольско-российскихотношений.Вовсякомслучае,этоперваяпрограмма,которуюполякипредлагаютрусскимненаостриекопья.

БезмернаязаслугаГедройцасостоитвтом,чтооннадолгоевремяпрервалисториюглупостивПольше.Теперьуженеотдругих,атолькоотсамихполяковзависит,окажетсялиэтолишьпаузойилижеповоротныммоментомвисториипольскойполитическоймысли.

Очеркявляетсяглавойизсборника“ЕЖИГЕДРОЙЦ.Редактор,политик,человек”(подредакциейиспредисловиемКшиштофа

Page 23: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Помяна),которыйбудетизданвоктябре2001г.ТовариществомпопеченияобАрхивеЛитературногоинститутавПарижеииздательствомЛюблинскогоуниверситетаим.МарииКюри-

Склодовской.

_______________________________

1. ЕжиГедройц(1906-2000)—публицист,политик,основатель(1947)ибессменныйредакториздававшегосявоФранциижурнала“Культура”ииздательства“Институтлитерацкий”.РодилсявМинске,потомокродалитовскихкнязей.Былчленомредколлегии“Континента”иукраинскогожурнала“Виднова”.См.онемтакже№10“НовойПольши”запрошлыйгод,выпущенныйпослеегокончины.—Здесьидалеепримечанияпереводчика.

2. Таксокращенноназываютправо-националистическоедвижение“Национальнаядемократия”,возникшеевконцеXIXв.,авпоследствиираспадавшеесянаразличныепартии,вновьобъединявшеесяит.п.СамымкрупнымдеятелемНДбылРоманДмовский(1864-1939).Онсчитал,чтоПольшаможетобрестичастичнуюнезависимость,сохранивверностьРоссииивыступаяпротивГермании.Еголозунгамибыли:“Скемугодно—дажесРоссией—противГермании”и“Польшадляполяков”(последнийпривелегокантисемитизму).Замысел“отцапольскойнезависимости”ЮзефаПилсудского(1867-1935),постоянногополитическогопротивникаДмовского,заключалсявтом,чтобыПольшаобъединиласьвфедерациюсЧехией,Словакией,Литвой,атакжеснезависимымиБелоруссиейиУкраиной,гдевсечленыфедерациибылибыравноправны.Этотзамыселемуосуществитьнеудалось.Всильномупрощенииможносказать,чтодляПилсудскогоглавнымибыливрагивнешние,адляДмовского—внутренние.Пилсудчикиобращалиськпольскойтрадициирелигиознойимежнациональнойтерпимости,аэндеки(национал-демократы)ееотвергали.Поэтому,вчастности,эндекибылияростнымиантисемитами,асторонникиПилсудскогосчиталиеврееворганическойчастьюпольскогообщества.

3. Организацияукраинскихнационалистов(ОУН)—нелегальнаяпартия,созданнаяв1929г.иобъединявшаясторонниковгосударственнойнезависимостиУкраины.В1942г.набазеОУНбыласозданаУкраинскаяповстанческаяармия(УПА)воглавесоСтепаномБандерой,котораясражаласьпротивнемцев,советскихпартизан,Краснойармии,атакже(после1944г.)противвойсккоммунистическогорежимавПольше.Такчто“оуновское

Page 24: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

лобби”вполнеможнобылобыперевестиизвестнымрусскомучитателювыражением“бандеровскиеприхвостни”.

4. “Малоепрекрасно”(англ.)5. “История—учительницажизни”(лат.)6. “История—этоболееилименеечушь”(англ.)7. БолеславПясецкий(1915-1979)—довойныполитическийдеятель,эндекэкстремистскоготолка,с1941г.—командующийсозданнойим“Конфедерациейнации”,в1943г.влившейсявАрмиюКрайову.ПослевойныбыларестованорганамиНКВД,новскоревышелнасвободуисталоснователемобъединениясветскихкатоликов“Пакс”,активносотрудничавшегоскоммунистами.С1971г.—членГоссоветаПНР.

8. ЕжиБорейша(1905—1952),служилвсоветскойармии,вполитотделе1йармииВойскаПольскоговСССР,затемсталоснователемкрупногоиздательства“Чительник”,обеспечиваяновомурежимусотрудничество“попутчиков”.Пикантностьприведенномуисторическомуанекдотупридаеттотфакт,чтоБорейшабылнетолькокоммунистом,ноиевреем.

9. “Покорныхщадитьиусмирятьгорделивых”(Вергилий,“Энеида”,VI,53)

Page 25: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

МалгожатаГутовская-Адамчик

НЕЛЬЗЯГОВОРИТЬ“ПАС”...Всямояжизнь—этопопыткасправитьсясвызовами.Иногда

мнеэтоудается,чаще,пожалуй,нет.Япадаю,встаюиначинаюснова.

ЯцекКуронь.Звездныйчас(1991)

Яцек,сынГенрика

ВовремяспектаклядлядетейвольвовскомБольшомтеатренасценунеожиданноворвалсясовсеммаленькиймальчик,иэтосталопредвестиемегобудущейдолгойибогатойдраматическимисобытиямиполитическойкарьеры.Теммальчиком,который,заглушивгромкимкрикомпарализующийстрахпередзлымволшебником,бросилсянапомощьгерояминарушилходспектакля,былЯцекКуронь.Отцу,повсейвероятности,этопонравилось,ибоединственное,чегоонтребовалотсвоегопервенца,этосмелости.Шелтоли1938,толи1939год.

Психологнаоснованииэтогоинцидентанавернякасделалбывывод,чтоличностьЯцекаКуроняхарактеризуетсявысокимуровнемсообразительностииэмоциональности,ибо,какутверждаетДэниэлГоулман,“эмоциональныйумгораздобыстреерационального—онначинаетдействовать,нинасекундунезадумываясь,чтоонделает”.

Однакостихийнаяреакцияижаждалезтьнарожон—неединственныесвойстватакогоума.Пословамтогожеавтора,этотакже“способностьнесосредотачиватьсянасебеивоздерживатьсяотэгоистическихимпульсов,(которая)приноситбольшуюпользуобществу:открываетпутьксочувствию,истинномуумениюслушатьисмотретьнаокружающуюдействительностьсточкизрениядругогочеловека.Сочувствие(...)ведеткальтруизмуисостраданию,кзаботеодругих.Умениевзглянутьнамирсточкизрениядругихлюдейпреодолеваетпредубежденияистереотипы,тоестьпорождаеттерпимостьипрокладываетпутькосознаниютогофакта,чтовселюдиразные.Этисвойствастановятсявсеболеенеобходимымивнашемвсеболееплюралистическомобществе.Онипозволяютжитьватмосферевзаимногоуваженияисоздаютвозможностьдляконструктивных

Page 26: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

публичныхдискуссий.Этоосновныеэлементыискусствадемократии”.

“Все,чтояделалпотом,—этотолькоповторениепрежнего”(т.е.вышеприведенногоинцидента),—утверждаетЯцекКуроньвкнигевоспоминаний“Вераивина”.Итутонглубокоправ,хотятрудносравниватьсэтиминцидентомегодеятельностьвпольскомкомсомоле,многолетнююборьбустоталитарнымстроемили,наконец,работунапостуминистратрудавпервомнекоммунистическомправительствеПольшив1989году.

Казалосьбы,упарнишки,воспитанногодедом,бывшимчленомБоевойорганизацииПольскойсоциалистическойпартии,иотцом,которыйв1920г.ввозрасте15летпошелдобровольцемсражатьсясбольшевиками,инебылоиногопути,чемэтот,указанныйотцомидедом.Однакообаегомладшихбратавыбралидругойпуть...Можетбыть,именнонаЯцекабольшевсегоповлиялипатриотическиепесниирассказыдедаиотца,аможетбыть,вегохарактеребыличерты,которыедавалиемупостояннуюмотивировкукдействию.Этоймотивировкойбыланеустаннаянеобходимостьборьбы.

“Они—дедушкаиотец—говорили:рабочеедело—илипросто:дело.Иэтоозначало:социализм,ноонинеупотреблялиэтогослова.Иэтоозначало:одолетьэксплуататоров.Иэтоозначалотакже:Польша,МатерьБожиясЯснойГоры[Ченстоховская.—Здесьидалеевквадратныхскобкахприм.ред.]имогилы,накоторыхоттачивалиськлинки...(...)ТакчторабочееделоиПольша—этобылодляменяпосутиодноитоже”.

ЯцекКуроньсюныхлетинтересовалсятем,чтопроисходитвокруг.

Авременабылитрудные,подталкивалискореектому,чтобыспрятатьсявчетырехстенах,сбежатьвчастнуюжизнь...Маленькиммальчикомонбылсвидетелемкошмаравоенноговремени,истребленияевреев.Онпостоянноготовилсяктому,чтобыкогда-нибудьдостойновстретитьсясосвоимпредназначением:насвистывал,когдаемуделалиукол,пересталестьсладости,чтобывыработатьсильнуюволю,ибольшевсегогоревал,чтовойназакончится,преждечемонуспеетпринятьвнейучастие.Яцектакжепыталсявыработатьвсебесильнуюволюнаслучайареста:умышленномучилсамсебя,чтобынезаснутьвовремядопроса,ибобылоясно,чтокогда-нибудь,раноилипоздно,сильнаяволяиумениепреодолеватьбольемупригодятся.

Page 27: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

“Сколькоясебяпомню,ядумалосебекакочеловеке,которомупредстоитсидетьвтюрьме,пройтичерезпыткиипогибнуть”.

Ивотпришловремя,когдаЯцек,сынГенрика,внукФрантишека,взялвсвоирукикрасноезнамя,толькомиртогдаужесталдругим.

ГенрикКуроньвиделнадеждудляПольшивсоциалистическомстроеизанялся“созиданиемновогообщественногопорядка”.АЯцеквступалкакразвтотсамыйбунтарскийвозраст,которыйсвойствененлюбомумолодомучеловеку.Собственнымиглазамионвиделистреблениеевреев,кошмарывойныиоккупацииивоспринялэтокакследствиеразделенияобществанаклассы.Впрочем,послевоенныйпериодиеврейскиепогромывКельцахиКраковеутвердилиеговубеждении,чтонеобходиморадикальноепреобразованиемира.Таконпришелккоммунизму.

“Марксизм,покрайнеймеретогда,былчрезвычайнопривлекателендлямолодыхлюдей(...)спомощьюдесяткаилидвухотносительнопростенькихформулонпозволяетобъяснитьмножествовесьманепростыхобщественныхявлений”,—такписалонмноголетспустя.

Аппаратчик

СвоюорганизаторскуюдеятельностьЯцекКуроньначалвСоюзеборьбымолодых—молодежнойорганизацииПольскойрабочей[коммунистической]партии,ав1949г.онужесталактивистомприрайкомеСоюзапольскоймолодежи[СПМ,комсомолаприПольскойобъединеннойрабочейпартии]вВаршаве.

“Врагпредставлялсянеотъемлемымэлементомтойкартинымира,котораяуменясуществовала.Разлагающиесяклассы,эксплуататоры,кровопийцынесдаютсябезборьбы,империализмвсюдупротягиваетсвоищупальца.Снисходительностьижалостькврагу—этопредательствотоварищей,интеллигентскаямягкотелость.(...)Когдаврагбылдалекиминезнакомым,ябылготовсражатьсяснимипастьвэтойборьбе.Акогдавдругонпоявлялсяввидезаплаканногопарняилидевушки,ябылнаихстороне”.

В1952г.,получиваттестатзрелости,Куроньсталштатнымсотрудником“аппарата”—инструкторомхарцерского[пионерского]отделастоличногокомитетаСПМ,ав1953м—освобожденнымпредседателемвузовскогокомитетаВаршавскогополитехническогоинститута.

Page 28: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

“...мотивировкойпринадлежностикаппарату,болееважной,чемвластныепривилегии,былочувствосамостоятельнойзначительности,котороеизэтойпринадлежностипроистекало.Онобылотесносвязаносощущениеммессианствааппарата:будучиаппаратчиками,мывериливто,чтомытворцывеликихперемен—созданиянового,лучшегомира.Лишьвсеэтовместевзятое:этикаимессианство,самостоятельностьивласть,атакжедругиепривилегии—становилосьрешающимдлянекоторыхлюдейвихсильномжеланиистатьаппаратчиками”.

В1953г.ЯцекКуронь,втовремявозглавлявшийотделпропагандыВаршавскогогоркомаСПМ,написалстатью,вкоторойдалкритическуюоценкумолодежномудвижению,акогда,несмотрянаоказанноедавление,отказалсяееопровергнутьивыступитьссамокритикой,егоуволилиизаппарата.Втомжегодуонпоступилвпередовойсоциалистическийвуз—Государственнуювысшуюпедагогическуюшколу(ГВПШ).Здесьчиталиготовые,одниитежетексты,постоянновелипоискиклассовоговрагаибезконцавыступалиссамокритикой.

Определеннымтрамплином,позволившимемуоторватьсяотнесколькотрагикомическойатмосферыГВПШ,сталадляКуроняработапосозданию“вальтеровскихотрядов”(отпсевдонимагенералаКароляСверчевского—“Вальтера”,командираинтербригадвИспании).ВместесЯцекомГарвацкимониустраивалилетниелагерядлядетейподэгидойстоличногокомитетаСПМ.Такпродолжалосьнескольколет,иврезультатевозниклацелаяВальтеровскаядружина—“красноехарцерство”.Многиеегоучастникивпоследствиисталиактивнымичленамиоппозиции.Основыпрограммыбыливзятыиз“Педагогическойпоэмы”Макаренко.Хотявальтеровцысчиталисебякоммунистами,онивраждебноотносилиськпомпезностииофициальнымцеремониям,непризнавалииерархии,исполнялирусские,украинскиеиеврейскиепесни,аихдружина,вопрекирекомендациямвластей,былаантивоеннойипроводиласовместноеобучение.ЯцекКуроньпрекрасночувствовалсебявроливоспитателямолодежи.

“Авсе-такижаль,чтоянесталвоспитателем,азанялсяхимерами.Ведьочембынишларечь:онезависимойПольше,илиозащитеправчеловекаигражданина,илиосоциализме,—преждевсегоречьидетолюдях,которыхялюбил,запомнил,которымпомогжить”.

Дружинабылараспущенав1961году.

Page 29: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

ЯцекиГайка

Влетнемлагерев1955г.ЯцекКуроньпознакомилсясосвоейбудущейженой—Гаей.ЕезвалиГражинаЭльжбетаБоруцкая,унеебылачудеснаякосаиталантквоспитаниюмалышей,которымоначрезвычайнонравилась.Из-забольшойразницыввозрасте(ему—21год,ей—15)ЯцекдовольнодолгостаралсянеоткрыватьГайкесвоихчувств.Однаковконцеконцовлюбовьоказаласьсильнееипродлилась27лет.

“...этояпридумалейимяГая—ивместеснейначаласьнастоящаяжизнь.Этоонапридалажизнисмысл,сделалаизменячеловекастоящего,сделаламенятаким,какойяесть”.

Смелыесловавустахполитика.

“...мывсёделаливместе(...)Ябылеебезумием,она—моимрассудком;яанализировалисинтезировал—онадаваланравственнуюоценку”.

Гаявыбраланелегкуюжизнь.Отсутствиефинансовойустойчивости,одиночество,когдаЯцекотсиживалсвойочереднойсрок(вцеломоколодевятилет!),чувствоопасности,кактогда,когдаподосланныевластямибоевикинапалинанееисынаМачекавихсобственнойквартире.Ейприходилосьпостоянносталкиватьсяспреследованиямиеесамой,мужаисына,ихсобакуотравили,импостоянноугрожалипотелефону.УМачекабылипроблемыспоступлениемввуз.Ихадресиномертелефоназнала,пожалуй,половинаПольши,таккактутнаходилсяинформационныйцентроппозиции.Ниокакойинтимностииречибытьнемогло.Однакоонанесдалась.Невыбраластабилизацию,частнуюжизньиспокойствие.

“...идумаешь,тыбудешьлюбитьменя,когдаяобрежутвоикрылья?

—Атыменя,собрезаннымикрыльями?

Мысказалисебе,чтоничегонельзяделатьизстрахаиливоздерживатьсяотпоступков,которыемысчитаемправильными”.

Гайкаработалавначалевуниверситете,занималасьвопросамипсихологиинапроизводстве,нонаучнуюработуейпришлосьоставить.Вскореонаоткрыладлясебяновоеувлечение—работусмолодежьювКонсультационномцентрепопрофессиональнымивоспитательнымвопросам.ДажеспециальноприсланныеконтролерыизнедоброжелательнонастроеннойВысшейконтрольнойпалатыдалиейсамую

Page 30: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

высокуюоценку,чтопозволилоГайкеполучитьстатуспреподавателя.

КогдаЯцекотсиживалочередныесроки,онанетолькособиралаемупродовольственныепосылкииездиланасвидания,ноипродолжалаегоработу.

Гайкаумерла,недождавшисьсвободнойПольши,—отболезнилегких,нелеченнойвовремяинтернирования.Яцекутогдашниевластипредложилиэмиграцию,чтобыонмогзанятьсябольной.Однакоонанесогласилась.НапохороныЯцекприбылпрямоизтюрьмы,подконвоем.

Зэк

“Ябылвоспитанвкультекандалов:

Идут,идут,ислышензвонкандальный,

идут,идут,дрожитпреднимивласть,

идут,идут,инетдлянихпреград,

нестрашноимнипульинитюремныхврат,

—пелмнедедушка,когдаябылмаленьким.Когданаменянаделинаручникивпервыйраз,яиспыталгордостьииспытываюеепосейдень.Вомнетогдавозникаетощущениенеразрывностипоколений”.

Этунеразрывнуюсвязьпоколенийонвпервыеощутилвмарте1965г.,когдаегоарестовализа[написанноевместесКаролемМодзелевским]“Открытоеписьмо”,вкоторомописывалсяконфликтмеждурабочимиипартийнымаппаратом.Втовремяонещетвердостоялнамарксистскихпозициях,чтобылоещетруднеепереваритьтогдашнемуруководствуПОРП.ВовремяпроцессавВаршавевозникобычай“стояниявкоридорах”:взалсудапускалималолюдей,идрузьяоставалисьвкоридоре,чтобысвоимприсутствиемподдержатьобвиняемогоипоказатьвластям,чтооннеодинок.Позднееэтоповторялосьвовремямногочисленныхполитическихпроцессов,невзираянато,увидитлисамобвиняемыйэтудемонстрациюподдержки.

ВовторойразКуроньпопалзарешеткувмарте1968г.,когдавместесгруппойстудентовпротестовалпротивснятияспектакляКазимежаДеймекапо“Дзядам”Мицкевича.Именнотогда,будучиавторомраспространявшихсявВаршавском

Page 31: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

университетеантиправительственныхлистовок,оннадолгосталврагомПНР“номеродин”.

В1975г.Куроньбылоднимизинициаторовпротестапротивпроектавнесениявконституциюформулировкиоруководящейролипартии.Годспустя,послесобытий[рабочихволнений]вРадоме,оннаправилоткрытоеписьмопервомусекретарюитальянскойкомпартииЭ.Берлингуэру,вкоторомописалрепрессии,которыеприменилакрабочимРадомаиУрсуса“народнаявласть”.ЭтоделоширокимэхомотозвалосьвЗападнойЕвропе,авПольшесновапопортилонемалокровивластям.

Смаядосентября1977г.ЯцекКуроньсновасиделвтюрьме.Насейразречьшлаопротестепротивметодовработыминистерствагосбезопасности,котороенеостанавливалосьдажепередубийствамииз-заугла.

Потомбылоинтернирование.Егозабраливночьс12на13декабря1981г.,какибольшинствоактивистов“Солидарности”.Когдадругихосвободили,егообвинилив“попыткесвержениягосударственногостроя”.Былиещепроцессв1984г.иадминистративнаяколлегияподеламправонарушенийв1985м.Вцеломоколодевятилетвтюрьмах:Мокотув,Штум,Потулицы,Вронки,Стшебелинек...Посравнениюстакимтюремнымстажемчастыезадержанияна48часовстановилисьпростобанальными...

“...тюрьма—этоожидание(...)Ожидание,когдавызовутнадопрос,закончатследствие,допустятадвоката.Ждупроцесса.Ждуприговора.Ждуписьмаисвидания.Множествоболеекраткихиболеедолгихожиданий.(...)Когдаворотазамнойзакрываютсяименяприводятвкамеру,явсеещеверю,чтосейчасвыпустят.(...)Медленно,оченьмедленноятеряюнадежду,чтоэтовот-вотпроизойдет.Однакопо-прежнемуожидаю,сдикимнетерпениемсердца,ожидаюсвободы,означающей:Гаяижизнь”.

ЗаключениеКуроньиспользовалдляинтеллектуальнойработы.Тамжеонсделалряднаблюденийсоциологическогоиэкономическогохарактера.

“Окончательноярассталсясмарксизмом,занявшисьизучениемпроблемывзаимосвязимеждупсихологическимиисоциальнымипроцессами.Ибовопрос,которыйяпередсобойпоставил,этобылвопрособобусловленностичеловеческойактивности,ограницахсвободычеловека,вопросотом,может

Page 32: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

личеловекстатьхозяиномсвоейсудьбыилижеединственное,чтоонможет,—приспособитьсякобстоятельствам”.

Спозиций,каконэтоназвал,“активногонаблюдателя”,занятыхимвзаключении,рассматривалонтакжеотношениепольскогообществакевреям.Какжетакполучается:когдакто-либовПольшеговорит,чтооневрей,товсевэтоверят,аобратномуутверждениюневеритникто?Куроньвыдавалсебязаеврея.Иделалэто,повсейвероятности,довольноубедительно,разэтобылоподхваченопартийнойпропагандой,особеннопослесобытиймарта1968гоиорганизованныхсверхуантисемитскихвыступлений.НоегосокамерникамповеритьвеврейскоепроисхождениеКуронябылотрудно,особеннопослесовместногопоходавбаню.Одинизнихвыразилэтовесьмаскептически:

—Значитца,евреибываютразные.

Вспоминаясвоихтоварищейпозаключению,Куроньговорилонихсполнымпониманием.Аведьтамбылинетолько“политические”...Онвиделвнихпреждевсеголюдейискалеченных.

“Ссамопожертвованиемпоотношениюкдружкам,иногдадажесбольшимсамопожертвованием,явстречалсявзаключениимногораз.Яубедился,чтоонивсежаждутлюбвииименноотсутствиемлюбвиискалечены.Ксожалению,онинеумеютлюбить,отсюда,повсейвероятности,этосамопожертвование,потомучтообидеть—этоонимогут,асуществоватьизоднявденьрядомсдругимчеловеком—нет.И,может,потому-то,чтоэтимоистольужасноискалеченныетюремныебратьяненаучилисьлюбитьматьиотца,братьевисестер,апотомуиженщинтоже,онинесумелиполюбитьиникакуюдеятельность,небылоунихникакихтворческихувлечений”.

ВсвоихмучителяхКуроньтожесумелразглядетьлюдей.Онбылвежливстеми,ктопроводилобыскивегоквартире,спродажнымипрокурорамиисудьями,сподосланнымикнемустукачами,сназванивающимипоночаманонимами...Наверное,именноэтучертуимелввидуСеверинБлюмштайн,одиниз“вальтеровцев”,называяКуроня“современнымсвятым”.Нобытьсвятымвтюрьметрудно.Тамнадоприниматьтюремныеправила,иначепогибнешь.Темнеменеениктонезаставляеттебяненавидетьсокамерников.Ненавидетькогобытонибыло.Иниктонеобязанпоморальнымсоображениямвозвращатьсязарешетку.

Page 33: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

ПослевторойотсидкиКарольМодзелевскийпризналсяЯцеку,что“егопсихическаясопротивляемостьзаключениюкончилась.Большеонсидетьнехочет,неможет.Поэтомузаниматьсяникакойполитическойдеятельностьюонбольшенебудет,ибораноилипоздноонаприводитвкамеру...Японимал,какойсмелостипотребовалоотКаролятакоезаявление,имнебылостыдно,чтоуменятакойсмелостинет.Забавно,КарольпринялэторешениеивскореуехалвСобутку,но,когдапришловремя“Солидарности”,онобъявилсяснова,имыопятьпошлиотсиживать”.

Однакоприходитвремя,когдасрокзаканчивается.Ибоарестуюттебянеобязательно,авотвыпустить—обязаны.

“Ядумаю,чтостоитсадитьсявтюрьмузатем,чтобыизнеевыйти.Иботогдавдруг,совершеннонеожиданно,ощущаешьвкусжизнивовсейполноте.Всекраски,всезапахи,весьспектрсвета.(...)Собственно,несовсемтак.(...)насамомделевсегдабылаоднабольшая,единственнаятоска—поГайке.Яведьзнал,чтовыхожукней.(...)Апотомбыливорота—Гайкаивесьмир.(...)Такихзвезд,такогозапахавеснывмае,такойзелени,такихкрасокяникогдавжизниневстречал.Хотя,когданавторойилитретийденьявышелиздомаиувиделтолпылюдейнаулице,науглуАллеи(Независимости.—Пер.)иМаршалковской—яиспугался.Втюрьмевсехзнаешь,атутвдругполнолюдейивсечужие”.

Знамявыцветает

ТюрьманевыполнялавотношенииарестованногоЯцекаКуронясвоейвоспитательнойроли.Онвыходил,чтобынемедленнозановоорганизоватьдеятельностьради“царствасвободы”.Однакосовременемеговзглядысталиболеелиберальнымиихотявпринципеосталисьлевыми,номарксизмонотвергокончательно.Пропаганданередкопопрекалаегопрошлым,когдаонужекакоппозиционерсотрудничалскругами,близкимикЦеркви.

“Моемировоззрениебылоинтегральным,каквсемировоззрения,связанныестоталитаризмом.Приизменениивкакой-точастиприходилосьотвергатьегоцеликом.(...)Чтобыотказатьсяотвсейсвоейжизни,требуетсяужасномногосилыисмелости.(...)

Когдамнесталиясныосновытеориидействия,пришлосьотказатьсяоттеориимарксизма.Одновременновозниклипредпосылкинадежды.Ядажепомнютотдень,вконценоябряилидекабря1970г.,когдаяподумал:да,надоотказатьсяот

Page 34: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

марксизма.Этовызвалоуменянекоторуюнеопределеннуюпечаль,новозобладалвосторготновыхидей.Этопроизошлоточновтотмомент,когдаяотвергзапросыорганизмакакмотивировкучеловеческойдеятельности.Врезультатедляменябесцельнымсталоразделениенабытиеисознание.

Мойотходотмарксизманосилчистоинтеллектуальныйхарактер.Вэтоместьзабавныйпарадокс.Марксизмбылдляменяфилософиеймоейсобственнойпрактики.Ивотименноненапрактике,ачистоинтеллектуальнояотвергто,чтобылодлянасобоих—дляменяидляГаи—способомразмышленияонашейжизни,онашейдеятельностииеецелях.Есливидишьсмыслсвоейжизнивдеятельностирадицарствасвободы,тонеобходимоиметьфилософию,котораяслужитобоснованиемтакойнадежды,атакжегруппуединомышленников,которыеразделяютэтицели.(...)Повыходеизтюрьмыв1967г.мыпереживаливнутреннийконфликт.Те,когомысчиталигруппойединомышленников,небылимарксистами”.

ЯцекКуроньсознавал,чтонасвоемпутиксвободеонтворилзлоисходяиздобройволииверывсистему,ибо,каконотмечалвстатье“Зло,котороеятворю”:“Пожалуй,большекровибылопролитоизлюбвикчеловеку,чемизненависти”.

Важноиметьвсебеэтулюбовьиосознавать,какиенравственныеловушкиподстерегаютприпопыткахосчастливитьлюдейнасильно.

Профессиональныйоппозиционер

Когдаиз-заполитическогонажиманаректораЯцекунеудалосьзащититьдиссертациювВаршавскомуниверситете,супругиКуронипоняли(каквсегда,тутсработалагениальнаяинтуицияГайки):единственное,чтоонможетвэтихусловияхсделать,—этостатьпрофессиональнымоппозиционером.Новтовремяоппозицияещенерасполагалафондами,позволявшимиеедеятелямотдаватьвсесвоевремяделу,незаботясьотом,будетлиихженамизчегоготовитьедунаследующийдень.АвдомеКуронявсегдабыламассанароду,Гайкажарилагорыкотлет,чтобынакормитьоголодавшуюбратию.ЕезарплатывКонсультационномцентрехваталоненадолго.ИЯцекуприходилосьбратьсязасамуюразнуювременнуюработу,чтобыкак-тосбалансироватьсемейныйбюджет.Этобылистатьивпрессе,подписанные,естественно,псевдонимами.ЭвеДобровольской,сестреГайки,котораяпредоставляласвоеимядлянекоторыхизэтихстатей,дажепредложилисотрудничатьсгазетой“Трибуналюду”—органомПОРП!Из-зафельетоновКуронядляпедагогическойредакцииПольскогорадио

Page 35: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

заведующаяэтойредакциейИренаХмеленскаяпотерялаработу.Государствоумудрилосьдажезапретитьпечататьдетективы,написанныеКуронемрадизаработка(впрочем,поддевичьейфамилиейГайки).Весьтиражпластиноксзаписямихарцерскогоансамбля“Гавенда”былуничтожентолькоиз-затого,чтоавторомпесни,скоторойначиналасьзапись,былКуронь!

В1976г.КуроньбылоднимизинициаторовсозданияКомитетазащитырабочих(КОР),преобразованногопозднеевКомитетобщественнойсамозащиты(КОС-КОР).[Подробнееобэтоммыписалив“НовойПольше”,2000,№12].

“СсозданиемКОС-КОРиИнформационногобюромояквартираокончательноутратилачастныйхарактер.Впятьутраначиналиприезжатьлюдиспросьбамиозащите.Иногдапоследнийпосетительуходилзаполночь”.

В1978г.былосозданоТовариществонаучныхкурсов.Вовремяодногоиззанятий,проходившихнаквартиреКуроней,подосланныевластямибоевикижестокоизбилиегоучастников.

КуроньмногоездилпоПольше,атаккакегоквартиранаходиласьподнеусыпнымнаблюдениемпоменьшеймеренесколькихтоптунов,тодлятого,чтобывыйтиизнеебез“хвоста”,требоваласьнемалаяэквилибристика.

“Вовремяэтихуходовотнаблюденияипостояннойигрысполициейяоткрылдлясебя,чтострахзависитотнапряжения,анеоттого,чегомыбоимся.Ибоитогда,когдамнегрозило48часовпростовКПЗ,итогда,когдаставкойбылозаключениенанескольколет,и,наконец,когдамнегрозиласмерть—аяитакоевремяпомню,—вомнепроисходилоодноитоже.Страхкакэлементигры.Этохорошийстрах,снимможножить”.

Однойизформдеятельностиоппозициибылитакжеголодовкипротеста,начавшиесяв1978г.вкостелеСвятогоКреставВаршаве(заосвобождениеарестованныхчешскихисловацкихоппозиционеров,подписавшихХартию-77),изнаменитаяголодовкавПодкове-Леснойвначалемая1980го,объявленнаявсвязисарестомположномуобвинениюдвухактивистовоппозиции.

“Яужедержалразныеголодовки,однакоэтабыланеординарной.Онанетолькоподействоваланаменяоченьсильно,потомучтоменяглубоковолновалопроисходящеевмире,ноидаламнетакуювнутреннююясность,котораянесо

Page 36: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

всякимголоданиемсвязана.(...)Однако,настоящимпотрясениемсталоокончаниеголодовки.ПришелвесьУрсус,Прушков[пригородыВаршавы].После76гоэтобылаперваястолькрупнаядемонстрациявПольше.Толпа,толпа,всяглавнаяулицазапруженалюдьми.Мывыходилиизкостеларядами,звониликолокола,алюдинеслинаснаруках,подбрасываливверх”.

Публицист

СявлениемдемократическойоппозициивПольшесвязанымногочисленныеначинаниявобластииздательскойдеятельности.КОРиздавал“Информационныйбюллетень”,в1977г.началвыходитьнезависимыйежеквартальныйлитературныйжурнал“Запис”[названиеозначаеткак“запись”,таки“цензурныйзапрет”],примерновэтожевремявышлипервыеномера“Глоса”[“Голоса”],“Критики”и“Роботника”[“Рабочего”].НастраницахнезависимойпрессыКуроньпечаталпрограммныестатьи.В“Мысляхопрограммедействий”(1976)онписал,чтототалитаризмможноодолетьспомощьюсамоорганизацииобщества.

Вышедшаяв1977г.брошюра“Идейныепринципы”содержалаполитическоекредоКуроня.Главнейшимиценностямионпризналсвободуличностииеетворческуюдеятельностьвсвоемокружении.Полностьюосуществитьсяэтиценностимогутлишьприпарламентскойдемократиивсуверенномгосударстве.Здесьжепоявиласьформулировкаосамоуправленииграждан,котороепредставляетсобойнетолькоформуограничениягосподствагосударства,ноилучшуюшколупрямойдемократии.

Встатье“Крутойповорот”(1980)онпредсказалпоявлениенезависимыхпрофсоюзов.Встатье“Чтодальше?”убеждал,чтоновомупрофсоюзуследуетсочетатьперспективныепланы:стремлениекпарламентскойдемократииисуверенномугосударству—спониманиемтого,чтогеополитическоеположениестранытребуетсамоограничения.Куроньнастойчивоубеждалпрофсоюзныхруководителейотказатьсяотлюбыхагрессивныхдействий,которыенеизбежноприведутккровавомуреваншувластей.Именноонбылавторомзнаменитоголозунга:“Нежгите[партийные]комитеты,создавайтесобственные!”

Впериодинтернированияонпризывалвсвоихтекстахсоздаватьподпольныеструктурыипроявлятьгражданскоенеповиновениевластям.Этитекстыбылисобранывсборник“Политикаиответственность”.

Page 37: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

ВпоискахАбсолюта

“Имеяввидуисточник,изкоторогоячерпалответынавопросоsacrum,понятно,чтояформировалсвоюдуховность,берязаобразецлевыевзгляды—аэтопреждевсегопризывкжертвенности,самоотречению,служению,кпосвящениювсейжизниделу(...)Когданаменявпервыенаделинаручники,яощутилволнение.(...)Теперь-тодляменяочевидно,чтоэтотпризывкжертвенности,которымисполненадуховностьлевых,вытекаетизеехристианскогохарактера”.

Зимой1971г.,расставшисьсмарксизмом,ЯцекКуроньсблизилсяспредставителямиКлубакатолическойинтеллигенции;тамон,вчастности,познакомилсясТадеушемМазовецким,скоторымпозднеесоздавалпервоепольскоенекоммунистическоеправительство.Какосамомважномоткрытиитоговременионговоритобосознаниитого,что“Бог”можнотакжепониматькак“человек”.Приэтом,однако,онпо-прежнемуоставалсяприверженцемлевогомышления.

“НеверюивовсенежелаюверитьвучениеЦерквиотом,чтоприродачеловекаповрежденагрехом;ясчитаю,чтоеслимывынужденытворитьзло,тоиз-заобщественныхотношений”.

ВовремявстречиспримасомПольшикардиналомСтефаномВышинскимКуроньчувствовалсебяобязаннымрассказатьосвоемпутаномотношениикБогу:

“...ясказал,чтонеумеюверить,начтоонпрервалменя:

—Ну,этопридетсвозрастом,—улыбнулся,махнулрукойимыперешликдругимвопросам”.

ЖивымподтверждениемсуществованияБоганазвалКуроньсвященникаЯнаЗею:этоонпроповедовал,чтоеслиутебяестьлюбовь,тоестьиБог,атому,укогоестьБог,ненужнарелигия.

“...послесмертиГайкияпонял,чтодолженуверовать—уженевлюбовькакБога,невнравственныйзакон,вкоторыйяглубокоисильноверил,носовершеннореальновто,чтовстречуГайку.Японял,чтоименновэтомвыход:поверю,тогдавесьмойраспадающийсямирсновавстанетнаноги.Янепредставлялсебе,какможножитьбезГайки,атакимобразомонакакбывозвращалась.Ивесьэтотпочтидвухлетнийпериод,которыйнаступилпосле,былвременемоченьинтенсивноймоейработынадтем,чтобыуверовать.ЯчиталСвященноеПисание,молилсячасами,постился”.

Page 38: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Несмотрянаинтенсивнуюработу,интеллектуальнойсредойЯцекаКуроняпо-прежнемуоставались“неверующиелевые”.Ихотяонтесносотрудничалсправымиполитиками,особеннововремена“Солидарности”,нотакинеизменилокончательносвоихвзглядов,ненашелтого,чтопозволилобыемуувероватьбезоговорочно.

“Солидарность”

В1980г.,когданачалисьзабастовки,властисочли,чтоонивызваныдеятельностью“окруженияКуроня”.18июляЯцеквместесдесяткомдругихчленовоппозициибыларестованпообвинениювпринадлежностикорганизации,ставящейцельюсвержениесуществующегостроя.НовернаяГайкапередсамымподписаниемавгустовскихсоглашениймеждубастующимииправительствомдобраласьдоГданьска,доВаленсы,такчтоонещеуспелвыдвинутьвкачествеусловияосвобождениеполитическихзаключенных.Куроньидругиезаключенныевышлинасвободувначалесентября.СэтогомоментаКуроньвключилсявдеятельностьпосозданиювПольшенезависимогопрофсоюза“Солидарность”,сталегосоветником,ивсвязисэтимзанимбылоустановленмилицейскийнадзор.

Ввидукатастрофическогоразвалаэкономикионпризывал“Солидарность”создаватьсамоуправляющиесяэкономическиеединицы,которыесталибыпервойступенькойкэкономическойреформе,основаннойнасамоуправлении.ОндобивалсясозданияКомитетанациональногоспасения,состоящегоизпредставителейпрофсоюзов,Церквииоргановвласти,которыйдолженбылподготовитьфундаментальнуюреформуэкономикиидемократическиевыборы.

ПослеосвобожденияизтюрьмыпоамнистииКуроньсновавключилсявдеятельность,цельюкоторойбылосозданиекоалиционногоправительства.Когдав1988г.былсформированГражданскийкомитетприпредседателе“Солидарности”,Куроньвновьоказалсянапередовойлинии.ВластямПНРонбылнастольконенавистен,чтоонипрямоисключалиегоучастиевпереговорах“круглогостола”.Вконцеконцовонпринялучастиевпереговорахвсоставегруппыповопросамполитическихреформ.

Навыборахвиюне1989г.КуроньсталдепутатомСейма,а12сентябрябылназначенминистромтруда.

Господинминистр

Page 39: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

ЯцекомКуронемдетейпугалипримерносмарта1968года.ВпартийнойпропагандеониАдамМихниколицетворялибуквальновсюоппозицию,авыражение“разныекурониимихники”означалолюбыхдеятелейподполья.

Ставв1989г.министромтрудаисоциальнойполитики,ЯцекКуроньполучилсвое“окошко”нателевидении.Повторникам,послеосновноговыпуска“Новостей”,примерноввосемьчасоввечера,онобъяснялобществусложностисвоейполитики.Онстремилсядобитьсяподдержкинеобходимыхреформ,обеспечивимпонимание,просиллюдейпроявитьтерпение.БлагодарятелевидениюполякинаконецпознакомилисьспресловутымКуронем—мужчинойзапятьдесят,лысеющим,сживотиком,схарактернойхрипотцойвголосе,которая,очевидно,появиласьотзлоупотреблениясигаретами,одетоговголубуюджинсовуюрубашку,снеразлучнымтермосомкрепкогочая.Этибеседысделалиегочрезвычайнопопулярным.Простота,скоторойКуроньпредставлялпроблемысоциальнойполитики,егообаятельнаяулыбкаипо-настоящемучеловеческаязаботаосудьбахвсехполяковпривлекликнемусердцаодних,анепопулярныерешенияпопенсиямипособиямдлябезработныхрассердилидругих.

ТогдаКуроньсталоднимизведущихполитиковипосейденьзанимаетпопопулярностиодноизпервыхмест:егоодобряют67%населения.Понедавносоставленномурейтингуеженедельника“Впрост”,дажесейчас,находясьнескольковсторонеотглавногорусласобытий,онзанимаеттретьеместопослепрезидентаАлександраКвасневскогоибывшегоминистраюстицииЛехаКачинского.

СтильработыЯцекаКуронянапостуминистратрудабылдалекотпринятыхнорм.Преждевсегоонговорилто,чтодумал,аэтовполитикенепринято.Ивсегдаизбегалвсяческойпомпезностиицеремониальности.Онобращалсяксвоейаудиториинекакминистр,акакзнакомый.Назаседанияправительстваон,какправило,ненадевалкостюм,имногиебылинанегозаэтовобиде.Онпрямопризнавался,чтовегоминистерствеестьместотолькодляодногонекомпетентногочиновника—длянегосамого.Когдатребовалосьпринятькакое-тоособеннорискованноерешение,онспрашивал:“Сколькозаэтопридетсясидеть?”Шутка?Отчасти.Нопреждевсегоготовностьнестиполнуюответственностьзасвоирешения.

Когдаонсталминистром,кнемупотеклиписьмаотпростыхлюдей,которыхзаставлялихвататьсязаперожизненныетрудности,переживаемоеводиночкуотчаяниеилипросто

Page 40: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

паранойя.Этиписьма,изданныеввидекниги,демонстрируютмагическуюверуихавтороввдейственнуюсилуписаногослова.

ОтфамилииКуроняпроизошлидваслова,вошедшиевпольскийязыквовремягосударственныхиобщественныхпреобразований:“куроневка”—этопособиедлябезработных,асуп“куроневка”—гороховыйсуп,которыйонсобственноручнонеоднократнораздавалвовремявстречснаселением,запускаяогромныйполовниквбездонныйкотелполевойкухни.Суп—блюдовесьмапопулярноевПольше.Настоящийдомашнийобедсостоитизсупаивторого,ноеслиденегнехватаетнадваблюда,тоготовятпростогустойсуп,которыйкаксамостоятельноеблюдовсостояниипрекрасноутолитьголод.МацейКуроньрассказывалмне,чтоунихдоманеоднократноотказывалисьотприготовлениявторогоиготовилипобольшесупа,чтобыхватилодлявсехпроголодавшихсягостей,адедушкаГенрикобычноговаривал:“Лучшегостяубить,чемненакормить”.

ЯцекКуроньпридавалбольшоезначениетому,какнакормитьсамыхбедных.Сэтойцельюбылсозданфонд“SOS”.Этотфондподдерживаетлюбые,дажесамыемелкиеобщественныеначинания,ибо“умениелюдейорганизоваться,чтобыдействовать,—этофундаментдемократии”.Цельфонда—помочьпреждевсегодетямизсамыхбедныхслоев.Онподдерживаетработуместныхклубов,гдеобэтихдетяхзаботятсяигдеониполучаютвозможностьпоесть,зачастуюдлянихединственную.Акция“Подаримдетямлето,подаримсолнце”организованасцельюотправитькакможнобольшедетейвлетниелагеря.Проводятсятакжемероприятиясцельюпрофессиональнойактивизациимолодежи:курсыпредпринимательстваипомощьвпоискахработы.Благодаряфамилииоснователяфондаунегомногоименитыхспонсоров.НаследникипоэтаЮлианаТувимапередалифондуденьги,которыепоавторскомуправуполагаютсяимзаизданиепроизведенийзнаменитогопредка.ВиславаШимборская,поэтесса,лауреатНобелевскойпремии1996г.,передаласвоюпремиюнауставнуюдеятельностьфонда.Наэтиденьгибылобразованособыйфонд,изкоторогофинансируетсяежегодныйконкурс“Общественникгода”.

Вфондетолькочетырештатныхсотрудника,чтобыкакможноменьшеденегтратитьнаадминистративныецели.ВнастоящеевремяправлениефондавозглавляетвтораяженаЯцекаКуроняДанута.

Портретбезрамы

Page 41: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

ЯцекКуроньчувствуетсебявполитике,какрыбавводе.Онобожаетпубличныедискуссии,дебаты,свободносебячувствует,выступаяпередтолпой.Емунравитсябытьеелидером.Приэтомегонепокидаетчувствоюмораииронияпоотношениюксамомусебе:

“Лишьгораздопозжеяпонял,чтоодноитожепроисходитсовсемиэтимиреволюциями:ясовершалихдлятого,чтобыдевушкизавариваличайисмотрелинаменясвосторгом”.

Есликтоиможетсказатьосебе,чтоучаствовалвсозданиисвободнойПольши,тоэтонавернякаЯцекКуронь.Поегобиографииможноизучатьнашуисторию,какпоучебнику.Итакаякнига—“ПНРдляначинающих”—существует.ОннаписалеевместесЯцекомЖаковским.Этозахватывающийтекст,вкоторомнетничегоотофициальностиучебника,—онтакой,каксамЯцек.Подобныйжехарактерноситкнига“Мойсуп”—обовсем,чтоснимприключилосьнапостуминистра.Аеще“Семилетка,илиКтоукралПольшу?”—размышленияпоповодупервыхсемилетсвободнойПольши.

Итоги

РаньшеЯцекуКуронючастослучалосьвидетькошмарныесны.Собственно,этовсегдабылодинитотжесон:“...мненадобежать,нояневсостоянииоторватьногиотземли.Когдаяувиделэтотсонвпервые,товнемоттого,сумеюлиядобежать,зависелажизньмоейматери.Язнал,чтоядолженееспасти,нонемогбежать,ногиприрасталикземле.Тожесамоебылосотцомидрузьями.Ябылвужасе,чтонедобегуинеспасучью-тожизнь.Режеопасностьгрозиламнесамому,почтивсегдаядолженбылпомочьинемог.Этотмотивснилсямненапротяжениимногихлетиповторялсяоченьчасто.Пожалуй,толькопоследниелетпятьуменябольшенеттакихснов”.

Психологуясно,чтоэтотсонозначаетпроявлениезаботыиответственностизадругихиодновременносомнениевтом,удастсялисправитьсяспоставленнымипередсобойзадачами.

Оценкуэтомудалидругие.ЯцекКуроньполучилмногонаградиотличий.ОндокторhonoriscausaуниверситетавАтланте,кавалер“ОрденаУлыбки”,которымнаграждаютдети,кавалерфранцузскогоорденаПочетноголегиона.

В1998г.президентАлександрКвасневскийвручилемувысшуюнаградуПольши—орденБелогоОрла.

Мацей,сынЯцека

Page 42: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

ЕдинственныйсынЯцекаиГайки,Мацейнесталпосвящатьсвоюжизньполитике.Изродногодомаонвынесубеждение,чтобытьпорядочнымчеловеком—этозначитборотьсястоталитарнойсистемой.В1981г.оноказался,пожалуй,однимизсамыхюныхинтернированных.ПослеосвобожденияМацейпродолжилсвоюдеятельность.Онмечталработатьучителемистории,нонепиталиллюзий,чтовПНРхотькто-товозьметегонатакуюработу...Однакооноткрылвсебеиноепризвание.Домаемучастоприходилосьготовитьдлямногочисленныхгостей.Оказалось,чтотутунегонастоящийталант,которыйондополнительноотшлифовалвамериканскойшколеповаров,исегодняМацейКуронь—знаменитыйповар,владелецресторана.Онучаствуетвмногочисленныхрекламныхакциях,аеголицотеперьнеменеепопулярно,чемлицоегознаменитогоотца.КтомужеМацей—счастливыйотецчетверыхдетейибольшенесобираетсязаниматьсяполитикой.

ЯцекКуронь(биографическаясправка)

Родился3марта1934воЛьвове.Псевдонимы:МацейГайка,ЭльжбетаГражинаБоруцкая,ЭГБ.

ОкончилисторическийфакультетВаршавскогоуниверситетав1957.В1955основал,ав1955-1961былкомендантомкружка,азатемдружинывальтеровцев;в1957-1964работалвГлавномштабеСоюзапольскиххарцеров,быласпирантомпедагогическогофакультетаВаршавскогоуниверситета.ВсоавторствесК.Модзелевскимнаписалв1965“Открытоеписьмокпартии”,быларестованиприговоренк3годамтюрьмы,освобожденв1967.СталоднимизинициаторовпротестастудентовВаршавскогоуниверситетавмарте1968,арестован,приговоренктремсполовинойлеттюрьмы,освобожденв1971.

В1975—одинизорганизаторовакциипротестапротивпоправоккконституцииПНР,подписавшийпосвященноеэтому“письмо59ти”.Всентябре1976—одинизоснователейКомитетазащитырабочих(КОР),ав1977—КОС-КОР.Одинизсамыхактивныхчленовкомитета,автормногочисленныхтекстов,вкоторыхсодержалисьпроектыиразъясненияпоповодуформдеятельностиицелейдемократическойоппозиции.Многоразбылзадержан,в1977годупровелвзаключениитримесяца.С1977работалвредакциинезависимогоежеквартальногожурнала“Критика”.С1978—членТовариществанаучныхкурсов,в1977-1978гг.преподавалв“летучемуниверситете”,в1978неоднократноподвергалсяжестокимнападениям“активистов”Социалистическогосоюзапольскихстудентов.

Page 43: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Виюле-августе1980—одинизорганизаторовсистемыинформацииозабастовках,ссентября1980—советникМежзаводскогоучредительногокомитетаНСПС“Солидарность”вГданьске,азатем—ВсепольскойсогласительнойкомиссиииВсепольскойкомиссииНСПС“Солидарность”.Одинизавторовстратегиидействий“Солидарности”.

Интернирован13декабря1981,в1982арестованпообвинениювпопыткесвержениясуществующегостроя,освобожденв1984поамнистии.Сотрудничалсподпольнымиструктурами“Солидарности”исподпольнойпрессой.В1988вошелвсоставГражданскогокомитетаприпредседателеНСПС“Солидарность”,в1989принималучастиевпереговорах“круглогостола”.

С1989—депутатСейма,члендепутатскихфракций:“Гражданскогопарламентскогоклуба”,партии“Демократическийсоюз”,партии“Униясвободы”.В1989-1990ив1992-1993—министртрудаисоциальнойполитики.В1991-1995—заместительпредседателяпартии“Демократическийсоюз”,затем—партии“Униясвободы”.Организаториучастникмногихобщественныхакций(например,фонда“SOS”),которыепризванысмягчатьболезненныепоследствияэкономическихпреобразований.В1995выдвигалсякандидатомнапостпрезидентаПольскойреспублики.МноголетвозглавляеткомиссиюСеймаподеламнацменьшинств.

НагражденорденомБелогоОрла(1998),французскиморденомПочетноголегиона,немецкимКрестомзаслуги,украинскиморденомЯрославаМудрого.

ПодготовилАнджейФришке

Page 44: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

ЯцекКуронь

БЕЗКОНЦАОДНОИТОЖЕМыпубликуемфрагментызвуковойдорожки(те,гдеговоритЯцекКуронь)документальногофильма“ПообразуиподобиюЯцека.(ЭскизкпортретуЯцекаКуроня)”,снятогоАнджеемТитковым.Фильм,выпущенныйстудией“МедиаКонтакт”,былпоказанпоIпрограммеПольскоготелевидения5мартаэтогогода.

*

Я—тот,ктовсегдаготоввестипереговоры,ячеловеккомпромисса,носчитаю,чтонужностремитьсяктому,чтобыкомпромиссбылпозитивным,аненегативным,т.е.былоснованнатом,чтообесторонычто-топриобретают,аненатом,чтообеотчего-тоотказываются.

*

Мойотец—япомнюэтоссамогораннегодетства—говорилосебе,чтоонрабочийпометаллуипольскийсоциалиствтретьемпоколении.ОнбылчленомППС(Польскойсоциалистическойпартии).В15летонпошелдобровольцемнавойнусбольшевиками,потомучаствовалвсилезскомвосстании,аставактивистомППС,былсторонником“единогофронта”[скоммунистами].НарадомскомсъездеППСотцазасотрудничествоскоммунистамиисключилиизпартии.КогдаКраснаяармия-“освободительница”вошлавоЛьвов,дляотцаэтобылострашнымударом.Он-товиделвнейневрага,асвоюпролетарскуюармию,которая....атут—чтоонитворят,какэтовозможно?..

*

ОтецбылвразведкеАрмииКрайовой,в“Жеготе”[отделепомощиевреям].Проблемазаключаласьвтом,чтояхотелвсезнать:еслиречьидетоборужии,тояхотелзнать,гдеоноспрятано.Ябылумелецимогнайтичтоугодно,аотецмнеговорил:“Тыможешьзнатьровностолько,скольконеобходимо,небольше”.—Почему?—“Потомучтоеслитебявозьмутиначнутпытать,тымоментальновсевыложишь”.Аяутверждал,чтонет,невыложу.—“Неболтайглупостей—подпыткамикаждыйвсерасскажет”.—Ияпринялсясамсебяпытать.Резалсябритвой,прижигалсебяспичками,выворачивалрукииноги...многочегопридумывал,иочень

Page 45: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

долго.Большевсегонасветеябоялся,чтоневыдержупыток.Этотстрахпреследовалменядотогомомента,когдавтюрьмеуменяслучилсяприступпочечнойколикииявсеповторял:расколюсь,расколюсь...

*

В1944г.воЛьвовепроизошелкрупныйпровалАрмииКрайовой.ОтецувезменявЗарытоеподРабкой.Ядолгожилтамвместесоднойеврейкой,Зоськой.Мыобслуживалипунктпереброскиевреев:готовилиедуивсякоетакое...Яещеходилзапокупками,аэтоособоеискусство—купитьвсенеобходимоетак,чтобыниктонезаметил,чтопокупаешьслишкоммного...Мыспаливместе,потомучтобылохолодно.Утромяпроснулся,аонамертвая...Простопокончилассобой,даещетакимужаснымспособом...отравилась.

Явиделгеноцид.Былрядом.Идосегодняшнегоднянемогупонять,какэтовозможно:моировесникииз“бассейнасмерти”,т.е.именноизтехмест,гдеденьиночьевреевубивали,охотилисьнаних,свозили,привозили,—аэтиничегоневидели.Каконимоглиневидеть?Ябезконцасталкивалсясэтимужасом,близкосталкивался.Стакойстрашнойболью,ощущениембессилия.

*

Мойотецхотел,чтобыуменябылособственноемнение,ивдобавокнетакое,какунего.Заэтояполучалпремию.Поэтомуявсегдаснимспорил.Кпримеру,разотецбылпролетарскиматеистом,тоясталнабожным,верующим.Ноонбылнастроенпоследовательноантисталински.Аяв15летпришелквыводу,чторазумнееипоследовательнеевсего—статькоммунистом.ВСПМ(Союзпольскоймолодежи)явступилв1949г.,когдамнебылокакразпятнадцать,иужепервоезадание,котороеяполучил,былозахватывающим.Прямоздесь,средиэтихособняковофицерскогоЖолибожа,угнездилисьбаракидлябездомных—рядомскладбищемПовонзки.Довойныихназывали“Занзибар”.Ядолженбылотыскатьвэтихбаракахдетейиуговоритьродителейотпуститьиихсомнойвлетнийлагерь.Этобылатакаяоперация:СПМвывозитвсехдетейнаотдых.Смешно,чтоякакначалтогда,такизанимаюсьизанимаюсьоднимитемжебезконца.

*

Когдаменясудилиза“Открытоеписьмо”,яговорил,чтоякоммунист,противникэтойантирабочей,антинациональной

Page 46: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

диктатуры.Вовремяследующегопроцесса,“мартовского”[1968г.],которыйпроходилвскорепослепервого,навопростогожесамогопрокурора,продолжаюлиясчитатьсебякоммунистом,яответил:“Незнаю,янемогуответитьнаэтотвопрос,потомучтонемогуответитьнавопрос,чтозначитбытькоммунистомвданныймомент”.

*

ВПольше,вотличиеотСоветскогоСоюза,былатакаяситуация,чтомеждукрайнейоппозициейивластьюсуществовалосоприкосновениепозицийиврезультате—некоторыеконтакты.Былиобщественныеместа,гдемывстречались:яимвыскажувсе,чтоонихдумаю,поболтаем,выпьемводки.Автожевремяонибилилюдей,избивали,убивали...

*

Я—тот,ктовсегдаготоввестипереговоры,ятакойсрождения,потомучтомнеприходилосьпосредничатьмеждуродителями.Сбóльшимилименьшимуспехомязанимаюсьэтимвсюжизньидобилсяразногородауспеховвразныхделах.Поэтомудляменяидея“круглогостола”быласовершенноочевидна.

*

Дляменяэтобылопытнеприятныйитяжкий(речьидетобучастииКуронявправительствах“Солидарности”после1989го),ятогдадействовалвопрекисамомусебе.Яповерил,чтодругоговыходанетинадобыстростроитькапитализм.Мнепредставлялось,чтовсе,чтотутраньшебыло,полностьюразвалилось.Этогобольшенет,инадобыстростроитьзаново,акакэтосделатьпоскорее?Мнеказалось,чторынок—машинаичтозапуститьрыночнуюмашинубудетпрощевсего.Сегодняязнаю,чтоэтобылаошибка.

Яивсамомделепыталсясмягчитьэтотпереход,новинюсебявтом,чтомывообщенаэтопошли.Аеслиужпошли,тоничегонеподелаешь—кому-топришлосьэтимзаниматься,иэтимкем-тосталя,человек,которыйнинамгновениенеутратилчувствительностикнищете.

*

Ябылоднимизведущихлидеровобщественногодвижения.Янемогуснятьссебяответственностьзато,чтосэтимдвижениемпроизошло.Яабсолютноуверен,чтомымоглисегопомощьюсовершитьсерьезныепреобразования.Лучшим

Page 47: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

доказательствомэтоговтовремябылисоздававшиесякомпаниинаемныхработников.Ониборолисьзасвоеместо.Ноэтопрошломимоменя,ябылзанятчем-тодругим:безработными,бездомными.Аониборолисьипотерпелипоражение.Надобылоставитьнаэто,аненасумасшедшийамериканскийкапитализм.

*

Янечеловеквластииникогдаимнебыл,поэтомуявсегдавыступаювджинсах,стараюсьпоказать,чтосвластьюнеимеюничегообщего.Всевысшиепольскиеорденаяполучалвджинсах.Уменявысшиенемецкие,украинские,французскиеордена,литовскаямедальюзаосвобождениеВильнюса.НуиБелыйОрел.НехватаеттолькозванияГерояСоветскогоСоюза.

*

Людейдляменяважных—чтояосознавал,когдавстречалих,—былоочень-оченьмного.Нужночестносебепризнаться,чтоважнеевсехбылотец.Во-первых,потомучтоонпризналмоеправосидетьрядомснимислушатьвсеразговоры.Онсказалмне,—аяэтовоспринялкаксобственнуюпозицию,обусловившуютечениевсеймоейжизни,—чтовсегданужнобытьнасторонеслабого.МояженаДанусяпоройговорит:“Яцусь,Яцусь,тебеуженеобязательнотакпришпоривать,панаинженерауженетвживых”.

Средиэтогомножествалюдейнужнокого-товыбрать,и,какнистранно,явыберуцелыхтроих.ЯцекГарвацкий,скоторыммызатевали“вальтеровцев”,—эточеловексовершеннонеобычайнойтерпимости,открытостикдругомучеловеку,кдругимвзглядам,скоторымионнесогласен.Собственно,ястаралсяемуподражать,чтодавалосьмнесбольшимтрудом.Второйвэтомсписке—ЯнЮзефЛипский.Всетожесамое.Стойразницей,чтоснимяужеобщалсясознательно:яосознавалэтутерпимость,особоееценил.Аонбезсомнениябылмаэстровэтойобласти.Итретий—отецЯнЗея.Всейсвоейжизнью,каждымеемгновениемондавалсвидетельствоЕвангелия,любвикближнему—ближнему,т.е.каждомуивособенностислабому,гонимому.У“вальтеровцев”действовалоправосамогомаленького.Аэтоведьиестьправослабого.Якак-торассказалобэтомЗее,аонговорит:“Атызаметил,сынок,чтоэтоестьвЕвангелииотИоанна.—Ктоизнасважнее?—спрашиваютего,аонберетребенкаизтолпыиговорит:—Ктоизваснеуподобитсяэтомуребенку,невойдетвЦарствоНебесное”.Ипоэтомуявсегдаговорю,чтоисповедую

Page 48: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Евангелие,т.е.стараюсьвповседневнойжизниисполнятьего,какумею.Этооченьтрудно,нонаэтостоитпотратитьжизнь.

Page 49: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

МихалЯгелло

НАЦИОНАЛЬНЫЕМЕНЬШИНСТВАВПОЛЬШЕВыдвигаюследующийтезис:современныймирвсечащебудетзаставлятьлюдейдвояко,атоитроякоопределятьсвоюнациональнуюпринадлежность.Ужетеперьунас,вЕвропе,нетолькоидутпроцессыинтеграцииконтинента,ноирастетзначениерегиональныхразличий.Сознаниетого,чтовсемы—“откуда-то”,чтонашароднаякультуравлияланасоседей,акультурысоседейналожилиипродолжаютнакладыватьотпечатокнанашукультуру,должноуберечьЕвропуотсепаратизмов,которыевсвоемкрайнемвидемогутпереродитьсявпостояннуювражду,дажевнекиеновыеплеменныестолкновения.

Культура,как,наверно,ивсе,чтожизненноважнодлячеловека,—вещьпарадоксальная:онаможетобъединятьлюдей,аможетразделятьвплотьдовражды.Культура—главныйносительнациональныхсимволов,ноестьвнейиследыдалекогопрошлогоhomosapiens.Онаможетзамкнутьсявосажденнойкрепостиодногонарода,аможетраскрыватьсянавстречуокружающему,неотрекаясьотсвоегонациональногосамосознания.

Делениенасвоихичужихповелосьснезапамятныхвременипо-прежнемуможетвыполнятьзащитныефункции,окутываяличностьигруппылюдейфлеромродимого.Ошибкойбылобынезамечатьсоциальнойценностиэтойзавесыизаменятьодинстереотипдругим,вданномслучае—абстрактнопонимаемымтребованиембезусловнойоткрытостиковсемуиному.Междузапертойдверьюиглухимиокнами,соднойстороны,асдругой—раскатаннымзаборомиснесеннымистенами,ксчастью,естьещемногостадий.Рассудокпредписываетхранитьумеренностькаквзамкнутости,такивоткрытости.Заботаосебеидажегордостьсвоейнациональнойпринадлежностьюнеисключаютуважениякдругимипартнерскогоиспользованияихкультурногодостояния.

Добрыеотношенияссоседямиисоблюдениеправнациональныхменьшинств—требованиетекущегомомента,задачаивызов,передкоторымистоитсовременнаяЕвропа.Сегодняоднаизважнейшихпроблем—отношениябольшинствасменьшинствами,ослаблениедеструктивной

Page 50: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

силыстереотипногопротивопоставления“свой—чужой”.Деловтом,чтобыдругойимелправобытьдругим.Чтобыкдругомунеотносилиськаккчужомуиврагу,которыйугрожаетбольшинству.

Национальнымменьшинствомсчитаетсясообществогражданстраны,которыесвоимнациональнымсамосознаниемотличаютсяотостальныхграждан,доминирующихвданнойстране.Частоэтомусопутствуютязыковыеотличия,ноэтонеобязательноеусловие.

Заметимпопутно,чтооднодело—национальныеменьшинства,адругое—этническиегруппы.Основапервых—прочноенациональноесамосознание,вторых—этническоеирегиональноесамосознаниеврамкаходногонарода.КашубсБалтийскогопобережьяигуральизТатр—представителиэтническихгрупппольскогонарода.Диалект,которымпользуютсякашубы,почтинепонятентатранскимгорцам,точнотакжекашубыструдомпонимаютгуральскийдиалект.Темнеменееитеидругие—поляки.Однакоможеттакслучиться,чтокакой-нибудькашубскажет:“Янемец”.Аможетитак,чтогуральпридетквыводу:“Ясловак”.Еслиэтопроизойдет—чтож,надоуважатьличныйвыбор.Тожекасаетсяисилезцев:однисчитаютсебяэтническимигруппамипольскогонарода,другие—региональнымвариантомнемецкого.

Сосени1989г.польскоегосударствопроводитновуюполитикупоотношениюкнациональнымменьшинствам,особеннокменьшинствам,которыепризнаныкореннымилидавноосевшимнаселением.Этобелорусы,чехи,литовцы,немцы,словаки,украинцыичастьлемков(которыесчитаютсебятоособымнародом,тоэтническойгруппойукраинскогонарода).Сотнилетнапольскойземлерядомсполякамиживутгруппыцыганиевреи.Ониснамитакдавно,чтоимеютправосчитаться“туземцами”!Тожевизвестномсмыслекасаетсяипотомковкараимов,армянитатар—сознающихсебяполяками,нопомнящихосвоихособыхнациональныхирелигиозныхкорнях.

Интереснаягруппа—староверы,имеющиестарыерусскиекорникакпонациональномупроисхождению,такипоисповедуемойимистаройформеправославия.ДесяткилетживутвПольшеипотомкирусскихполитэмигрантов.Почтиполвекавместеснамигрекиимакедонцы—политическиебеженцыиихпотомки.

Page 51: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Осенью1989г.Польшапризналаобщийпринцип,которыйможносформулироватьпочтиметафорически:ятот,кемсебясчитаю.Иниктонеимеетправатребоватьотменядоказательств,подтверждающихмоюнациональнуюпринадлежность.Такимобразом,мывыступаемзаличныеправакаждогогражданинаПольши,носкептическиотносимсякгрупповымправам.Уважениекнациональномусамосознаниюимеетистокомосновополагающиеправачеловекаигражданинаивсвоемглубочайшемсмыслесовпадаетсперсоналистическимпредставлениемочеловекекакнеповторимойличности.“Янехозяинвашейсовести”,—сказалнесколькосотлетназадодинмудрыйпольскийкорольиздинастииЯгеллонов.Мыверныэтоймаксиме.

“Мы,народПольши...”—такначинаетсянашаконституция,которуюяуважаю,хотяпредпочелбыформулировку:“Мы,граждане...”Придемократическомстроеперваяиосновнаяхарактеристика—гражданин,аужпотом—национальнаяпринадлежность.Однаковэтомслучаекатегорию“народ”следуеттрактоватькакопределениенеэтническое,аполитическое,охватывающеевсехгражданПольскойРеспублики.Ст.35конституциигарантируетпольскимгражданам,принадлежащимкнациональнымиэтническимменьшинствам,свободусохраненияиразвитияихязыка,сохраненияобычаевитрадиций,развитиякультуры.

НациональныеменьшинствавПольшемогутсвободнообъединяться.Законобобщественныхобъединенияхот7апреля1989г.подтверждаетосновополагающийпринципсвободысозданияобъединений.Смоментавступлениявсилуэтогозаконазарегистрированооколо120объединений.

Органам,отвечающимзагосударственныеимуниципальныешколы,вмененовобязанностьобеспечитьправоменьшинствнаобразованиевшколахсроднымязыкомобучения,вшколахсдополнительнымобучениемродномуязыку(классы,межклассныегруппы)иливдвуязычныхшколахиклассах.

Вминистерствекультурыинациональногонаследиядействуетдепартаменткультурынациональныхменьшинств,поддерживающийпостоянныерабочиеконтактысосновнымикультурно-общественнымиобъединениямиэтихменьшинств.Средиглавныхзадачдепартамента—оказаниефинансовойпомощикультурныммероприятиямипрессе,издаваемойменьшинствами.

Всогласиисдействующимзаконом,общественныморганизацияммогутвыделятьсятолькоцелевыедотациина

Page 52: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

конкретныедела.Этокасаетсяиобъединенийнациональныхменьшинств,которыесамидолжнызаботитьсяосодержаниисвоихштатовипомещений,нопользуютсясредствамиизгосбюджетанаконкретныепроекты,например,наизданиежурналовилиорганизациюсмотровхудожественнойсамодеятельностиифестивалейискусств.

Вотнесколькопримеров,которыемогутбытьпризнанысимволическими:

—вВаршаведействуетсодержащийсянабюджетныеденьгиГосударственныйеврейскийтеатр,гдеидутспектаклинаидише;

—ужеболеедесятилетвХайнувкенавостокеПольшипроводитсябольшойМеждународныйфестивальцерковноймузыки;

—уженескольколетвГожуве-ВелькопольскомсобираютсяцыганенаМеждународныевстречицыганскихансамблей“Романедивеса”;

—впоследниегодыподВаршавойпроходитвсепольскийсмотрхудожественныхансамблейнациональныхменьшинствподдевизом“Общностьвкультуре”;

—благодаряфинансовойподдержкеминистерствакультурыинациональногодостояниявыходитпрессанациональныхменьшинствнамногихязыках:белорусском,идише,литовском,немецком,цыганском,словацком,украинском,атакженалемковском.Назовемтакиеиздания,какбелорусские“Нива”и“Часопис”,литовская“Аушра”,украинские“Нашеслово”и“НадБугомиНарвою”,лемковскую“Бесиду”,словацкий“Живот”,немецкие“Шлезишесвохенблатт”и“Мазуришешторхенпост”,еврейскийежеквартальныйжурнал“Иделэ”и“Словожидовске”,атакжецыганскийжурнал“Промподром”.

Постоянноеосмыслениеотношенийбольшинствасменьшинствамиименьшинствсбольшинствомособеннонеобходимовтакихстранах,какПольша,тоестьтам,гдедоминируетоднанация.Численноепревосходствоможетлегкопереродитьсявнекийподспудныйассимиляционныйнажим.Отношениекнациональнымивероисповеднымменьшинствам—своегородазеркало,вкоторомвидитсебянация,численнодоминирующаявданнойстране.ПоследниегодыбыливПольшеоченьважнынетолькопоочевиднойпричинесменыобщественногостроя,ноипотому,чтомы

Page 53: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

началивсерьезразмышлятьобобязанностяхбольшинствапоотношениюкменьшинствам.Бесспорноедостижениеэтихлет—укрепившеесяубеждениевтом,чтоПольша,хотявнейчисленнопреобладаютполяки,—ненациональное,амногонациональноегосударство.

ПроблеманациональныхменьшинстввПольшекосвенносвязанасдолгосрочнойстратегическойполитикойПольскойРеспубликипоотношениюксоседямивзаимосвязямссоотечественниками,живущимивнеисторическойродины.Нашебольшоедостижениепоследнихлет—новыйтипотношенийссоседями.ЭтокасаетсяобъединеннойГерманииназападе,ЧехиииСловакиинаюге,Украины,БелоруссиииЛитвынавостоке.ДобавимсюдаиРоссию,скотороймыграничимнасевере,черезприбалтийскуюКалининградскуюобласть.ДобавимтакжеДанию,Норвегию,ШвециюиФинляндию,скоторыминассоединяетБалтийскоеморе.НезабудемоЛатвиииЭстонии.

НикогдаещезавсюисториюуПольшинебылотакихмирныхграниц,такихдобрыхотношенийсближайшимисоседями.Важностьисторическогомоментаещеивтом,чтонавостокемыграничимсгосударствами,которыенынезанимаюттерритории,некогдабывшиевосточнымирубежамишляхетскойРечиПосполитой.МноговековподрядПольшастремиласьнавосток(кстати,отэтогострадалиееинтересынасевере,западеиюго-западе),полякивсегдагосподствовалитамполитически,чтовлеклозасобойглубокоукоренившийсяпатернализмпоотношениюклитовцам,белорусамиукраинцам.Многовековойразнообразныйопыт,огромныйцивилизаторскийтрудмногихпоколений,всеобщаяиустойчиваяпривязанностьнашегонародак“кресам”,восточнымрубежамбылойРечиПосполитой,—всеэтонелегкоенаследие,которыммыдолжныразумнораспорядиться.

ВеликоепереселениенародовпослеIIМировойвойны,спровоцированноеполитическойситуацией,ещебольшеосложнилоибезтогонепростыеотношениямеждунациональностямивЦентральнойиВосточнойЕвропе.Заметимлишь:довольносимволично,чтостольважныйдляполяковгородВильно—теперьстолицаЛитвыиноситлитовскоеназваниеВильнюс;чтоовеянныйпольскойлегендойЛьвов—важнейшийгородЗападнойУкраины,называемыйпо-украинскиЛьвив;чтопольскиегородаГданьск,ЩециниВроцлавпо-прежнемубудоражатнемецкоевоображениекакДанциг,ШтеттиниБреслау...

Page 54: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Серьезныйразговоробобязанностяхполяковпоотношениюксогражданам,принадлежащимкнациональнымменьшинствам,—этовтожевремяразговоротом,какихмыхотимотношенийсближайшимисоседямиикакживутполякизапределамиПольши.Здесьсплелисьтрипроблемы:поляки—национальныеменьшинства;Польша—еесоседи;полякинародине—полякизарубежом.Этитрипроблемытонкиминитямисвязанымеждусобой,нонезависятоднаотдругойнепосредственно.Яупоминаюотонкостиэтихнитей,чтобычитательпонял:яотдаюсебеотчетвделикатностиматерии,которойкасаюсь.Уменянетсомнений,чтостратегическаяцельПольши—устойчивыепартнерскиеотношениясовсемисоседями.Уменянетсомнений,чтообязательствапольскогогосударствапоотношениюкменьшинствамвытекаютужеизтого,чторечьидетогражданахПольскойРеспублики.Уменянетсомнений,чтопольскоегосударствообязаноинтересоватьсясудьбойполяковзарубежом:итех,ктонаделентамстатусомнациональныхменьшинств,итех,ктоэтогостатусанеимеет.

Вышеятриждысказал“да”:да—партнерскимотношениямссоседями,да—обязательствамбольшинствапоотношениюкнациональнымменьшинствам,да—серьезномуинтересупольскогогосударствакпольскимнациональнымменьшинствамвмире,особенноунашихсоседей.Изэтоготроекратного“да”следуетчетвертаяконстатация:национальныеменьшинства—неполитическиезаложники.Однодело—стремлениекпозитивнойсимметрии,другое—принциппаритета.ПервоеозначаетлюбыеофициальныедействияПольскойРеспублики,направленныенато,чтобынашисоседиобеспечивалиживущимунихпольскимнациональнымменьшинствамвозможностизащитыихнациональнойикультурнойпринадлежности,подобныетем,которымирасполагаютвПольше“коренные”национальныеменьшинства.Второежезаводитвтупик,сводитсякинструментальному,крайнеполитизированномуобращениюснациональнымименьшинствами.

Отношениекнациональнымменьшинствам—ценностьавтономная,инельзясводитьеекфункциивзаимоотношенийПольшистемилиинымгосударствомивзаимоотношенийданногогосударстваспольскимнациональнымменьшинством.

Чтобычестнообщатьсяснациональнымименьшинствами,осевшимивПольше,исполяками,живущимивсоседнихстранах,надочеткоопределитьпределыподдержкикак

Page 55: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

требованийменьшинств,такичаянийсоотечественников,снадеждойвзирающихнародину-мать.Всякоепредложение,адресованноеменьшинствомбольшинству,должнорассматриватьсяодновременновдвухаспектах.Во-первых,сточкизренияобязанностидоминирующейнацииподдерживатькультурноесамосознаниедругих.Во-вторых,взаботеотерриториальнойцелостностиивообщеобезопасностистраныпроживания.Дваэтикардинальныхпринципаопределяютграницытогопространства,накоторомследуетстроитьнеобходимыедляданногогосударствавнутренниеотношениямеждубольшинствомименьшинствами,атакжевзаимосвязимеждуотечествомисоотечественникамивдиаспоре.Этовлечетзасобойполитическиепоследствия.Строямежгосударственныеотношения,необходимопостоянноучитыватьпроблемынациональныхменьшинств,основыватьэтиотношениянапринципахравноправияиподлинногопартнерства:всякоегосударстводолжноприлагатьксвоимнациональнымменьшинствамвмиретежекритерии,чтоикинонациональнымменьшинствамнасвоейтерритории.

Однакоповторюсь:речьидетнеоправилахпаритета,аопримененииединыхкритериевкдействиям,направленнымнаохранунациональнойпринадлежностиполяковврассеянии,особеннотам,гдеонисоставляютосевшееменьшинство,инаохранудуховныхпотребностейисторическихменьшинствврамкахпольскогогосударства.

Национальныеменьшинствафункционируюткакбывдвухкачествах:относительнобольшинства—каклояльныегражданестраныпроживания,асамипосебе—какпредставителинарода,обычнообъединенного(кромецыганичастилемков)вдругоегосударство.Этадвойственностьможетстатьдляобеихсторонценностью,номожет—иочагомконфликтов.Проблемавтом,чтообестороны:ибольшинство,именьшинство—отягощеныгрузомпрошлогоистереотипамикакстарого,такиновогообразца.

НапротяжениибурнойисторииЦентральнойиВосточнойЕвропынебылонедостаткаввооруженныхконфликтах.Происходилистолкновениямеждусоседями.Лиласькровь.Отвсехнасзависит,сумеемлимыотрешитьсяотдурногопрошлого.Меньшинстводолжноуважатьстранусвоегопроживания.Большинстводолжноизбавитьсяотчрезмернойподозрительностиисмиритьсясосвоегородаамбивалентностьютребованийменьшинств:ибо,соднойстороны,меньшинстватребуютобеспечитьимвсеправа,

Page 56: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

которымипользуетсябольшинство,сдругойже—неустанноподчеркиваютсвоюинаковость.Этудвойственностьнеобходимопринятьипрактическипризнать.

Кольскоролюди,принадлежащиекнациональнымменьшинствам,являютсягражданамиПольскойРеспублики,всеихгражданскиеправанеотъемлемы.Кольскорочастьнашихсограждан—этоостровоквпольскомморе,необходимоособоеправовоерегулированиеиспециальнаяфинансоваяпомощьгосударства,чтобыподдержатьихнациональноеикультурноесамосознание.Этонепривилегиидляменьшинства,алишьуравниваниешансов,смягчениенеудобств,проистекающихизтого,чтоменьшинство—островоквмореиногонародаиинойкультуры.

Page 57: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

НатальяГорбаневская

СОЛИДАРНОСТЬ:НЕМНОГОИСТОРИИСолидарностьнародовилилюбыхчеловеческихмножестввсегданачинаетсяссолидарностилюдей,отдельныхличностей,желающихиимеющихвозможностьпобудитькэтойсолидарностисвоихблизких.Такимилюдьмибылидваглавныхредактора,скоторымимнедовелосьработатьвэмиграции,—ВладимирМаксимов(“Континент”)иИринаИловайская-Альберти(“Русскаямысль”).Безнихимненеудалосьбывнестисвойвкладвраспространениетогочувствасолидарности,которое,надеюсь,возникалоурусскихпоотношениюковсемнашимсобратьямпосудьбе,ковсемузникам“всемирнойзоны”коммунизма.Нотутнадопризнаться,чтовсемыстрадалинебеспристрастностью,испытываяособыечувствакполякамипроявляяпоотношениюкнимособуюсолидарность.Одеятельностидвухмоихглавныхредакторов,освоейработевместеснимияихочурассказать.

Впервыежемесяцымоейэмиграциияначалаработатьв“Континенте”,асотрудничатьс“Русскоймыслью”сталанесразу,даженесразупослеприходаИриныАлексеевныИловайскойнапостглавногоредактора.Поэтому—вначалео“Континенте”.

Хотявозникновение“Континента”яненаблюдаласвоимиглазами,нопутеводнуюмысль,котораяруководилаегосозданием,ВладимирМаксимовизложилмнеещевМоскве,незадолгодосвоегоотъездавПариж.Онсказал:“МнепредлагаютделатьнаЗападежурнал.Ноянехочу,чтобыэтобылещеодинжурналрусскойэмиграции.Ясоглашусьтолькоприусловии,чтотамбудетобъединенавсявосточноевропейскаяоппозиция”.Известно,что,прибывнаЗапад,МаксимовпобывалуСолженицына,советовалсясниможурналеисоветСолженицынабылоченьпростой:“Пойдитев“Культуру”—онивампомогут”.ЧтоМаксимовисделал—инетолькосотрудничество,ноидружбас“Культурой”сохраняласьдопоследнихднейегожизни.Таквышло,чтоссамогоначалаВосточнуюЕвропуворганизациижурнала,анетольконаегостраницахпредставляливпервуюочередьполяки.

Page 58: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Нонастраницах—конечно,нетолькоони.Приведупример.Впервыхпятиномерах“Континента”—лишьвтехпятиномерах,которыеяуспелапрочестьвМоскведосвоейэмиграции,напечатаныстихибудущегонобелевскоголауреатаЯрославаСейферта,беседысМилованомДжиласомиглавойлатышскихсоциал-демократоввизгнанииБруноКалныньшем,воспоминаниякардиналаМиндсентииегосоотечественника,бывшегогулаговскогозэкаФранцаВаркони-Лебера,анонимнаястатьяизВаршавы“Какяпонимаю“Письмовождям””—теперьмызнаем,чтоееавторомбылВикторВорошильский,статьииэссеГуставаХерлинга-Грудзинского,ЛешекаКолаковского,ЛеопольдаЛабендзя,ЮлиушаМерошевского,болгаринаДимитараБочева,литовцаАльгирдасаЛандсбергиса,украинцевВалентинаМороза(текст,полученныйизсоветскоголагеря)иИванаКошеливеца,украинскогогреко-католическогокардиналаИосифаСлипого,тожебывшегосоветскогозэка,чеховИржиГохмана,ЛюдекаПахманаиЙозефаСмрковского,югославовГайкоБоричаиМихайлоМихайлова,эстонкиАделаидыЛамберг,документыохорватскихоппозиционерахвюгославскихтюрьмахи,наконец,заявление“Мераответственности”кгодовщинесоветскогонападениянаПольшу17сентября1939года,котороеподписалиИосифБродский,АндрейВолконский,АлександрГалич,НаумКоржавин,ВладимирМаксимов,ВикторНекрасовиАндрейСинявскийиккоторомунесколькимиотдельнымистрокамиприсоединилсяизМосквыАндрейДмитриевичСахаров.Яхотелабызавершитьэтотдлинный,можетбыть,утомительный,но,надеюсь,красноречивыйпереченьзаключительнымистрокамизаявлениясемикрупнейшихэмигрантскихдеятелейкультуры:

“Мыглубокоубеждены,чтовобщейборьбепротивтоталитарногонасилияиразрушительнойлжимеждунамисложитсясовершенноновыйтипвзаимоотношений,которыйнавсегдаисключиткакую-либовозможностьповторенияошибокипреступленийпрошлого.Иэтодлянаснеслова,акредоипринцип”.

Тогдаещенебылонайденослово,чтобыопределитьэтот“новыйтипвзаимоотношений”,—нескольколетспустяонопрозвучалонавесьмиризПольши.Этослово—солидарность,инетолькокакназваниепрофсоюзногообъединения,нокак“кредоипринцип”.

ВладимирМаксимовкакглавныйредактор“Континента”,писательичеловекосталсяверенэтомупринципудоконцадней.Напомню,чтоегопоследняя,практическипредсмертная

Page 59: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

поездказаграницубылавПольшуитенесколькодней,которыеонздесьпровел,онбылсчастлив.

Яспециальноостановиласьнатехномерах“Континента”,которыеуспелапрочестьещедосвоейэмиграции.Нередкоможнослышать,чтопоявлениепольскихивообщевосточноевропейскихматериаловнастраницах“Континента”—чутьлинемояличнаязаслуга.Надеюсь,чтовышесказанноевполнеопровергаетэтонесправедливоемнение:заслугаполностьюостаетсязаМаксимовым.Именноблагодаряего“кредоипринципу”все,чтовдальнейшемяемупредлагала,все,чтопереводиласпольскогоидругихславянскихязыков,всегдамоглорассчитыватьнапубликациюнастраницах“Континента”.

ХочупривестиоднозамечательноевысказываниеВладимираМаксимова.В1978г.онпозвонилмнепотелефону,чтобысообщить,чтокардиналКарольВойтылаизбранПапой,ивосторженно—авосторженностьсовсемнебылаемусвойственна—прибавил:“Теперьмынесироты:унасестьПапа!”МеждутемВладимирЕмельяновичбылчеловекомглубоко,ревностноправославным,даже,сказалабыя,неслишкомэкуменическим.НовизбранииИоаннаПавлаIIон,несомненно,ощутилважныйповоротвсудьбахвсегонашегомира—мира“тоталитарногонасилияиразрушительнойлжи”.

Такойжеважныйповоротощутилимывсевавгусте80го.Мыужевнимательноследилизадеятельностьюпольскойоппозиции,публиковалиеедокументы,вчастностицеликомпервыйномер“Информационногобюллетеня”КОРа.Создание“Солидарности”,азатем—можетбыть,особенно—деятельность“Солидарности”вподпольепослеобъявлениявоенногоположениядалиновыйстимулнашемупрямомуипостоянномусотрудничеству.Янебудупродолжатьрассказо“Континенте”:ясно,чтомыпечаталимассупольскихстатейидокументов.Перейдук“Русскоймысли”,которая,вотличиеотежеквартальногожурнала,имелавозможностьизнеделивнеделюотражатьпроисходившеевПольше.

Впрочем,моесотрудничествос“Русскоймыслью”началосьнебезпомощи“Континента”,вданномслучаередакцииегонемецкогоиздания,гдеработалполяк,получавшийв1980-1981гг.документы“Солидарности”,ещелегальной.Времяотвременияделалаихобзорилитематическуюстатью,иИринаАлексеевна,недавнозаступившаянапостглавногоредакторагазеты,всегдаэтоприветствовалаипросиламеняпродолжать.

Page 60: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

Нополноценноесотрудничествоначалосьпосле13декабря1981года.

Здесьмнеужепомогалипарижскиеполяки—те,чтовмоментобъявлениявоенногоположенияоказалисьвПарижеисоздалипарижскийКомитетсолидарностис“Солидарностью”.Безних,особеннобезархивариусакомитетаЯцекаКравчика(нынеархивариуса“Культуры”)никогданесостоялосьбыто,чтоГуставХерлинг-Грудзинскийназвал“лучшимвмирепольскимсервисом”.Изнеделивнеделюяделалаобзорсобытийпоподпольнымдокументам,занимавшийвгазететакоеместо,чтонедоброжелателиначалиговорить,чтоэтоне“Русскаямысль”,а“Польскаямысль”.Невсебылидовольныэтимивнутриредакции.НоИринаАлексеевнатвердостоялананеобходимостиэтихматериалов.Длянеебылоясно,чтовэтотмоментПольша—переднийкрайборьбыстемсамым“тоталитарнымнасилиемиразрушительнойложью”.

Избранныематериалыпервыхполуторалетвоенногоположениясоставиликнигу“НесломленнаяПольша”,вышедшуювиздательстве“Русскоймысли”.Ксожалению,из-закрахатипографииневышелибезвозвратнопропалотданныйвпечатьвторойвыпусккниги.

СособымвниманиемИринаАлексеевнаотносиласькобзорампаломничествИоаннаПавлаIIвПольшу.Инепотомутолько,чтоонасамабылакатоличкой.Тутя,пожалуй,выскажуоднурискованнуюмысль:мнекажется—правда,яникогдаеенеспрашивала,и,можетбыть,этолишьмойдомысел,—чтотолькосизбраниемкардиналаВойтылыПапойонасовсейполнотойощутиласвоекатоличество,полученноепутембракаскатоликом-итальянцем.ИвтожевремяостроощутиласвоюпринадлежностькобеимЦерквям—католическойиправославной.Ужепослееесмертимыузнали,чтов1980г.онадалаобеттрудитьсянаблагоединенияЦерквей,котороеонапонимала,разумеется,некакпереходправославныхподскипетрРима,нокакполноеобщение.СловаИоаннаПавлаIIо“Церквях-сестрах”,о“двухлегких”,которымидышитЦерковь,былиейнеобычайноблизки,какисловаодногоизправославныхиерарховXIXвекаотом,чтоперегородкимеждуЦерквяминедоходятдонеба.

Втожевремяейбылоясно,чтопаломничестваПапывПольшу,помиморелигиозного,имеютиобщественное,аследовательно,иполитическоезначение.Тоталитаризмподрывалсяневоеннойсилой,нетойатомнойбомбой,скоторойполякикогда-томечталидойти“доЛьвова”(“Еднабомбаатомова,идойдземыаждоЛьвова”),—онподрывался

Page 61: НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001НОВАЯ ПОЛЬША 9/2001 Содержание 1. ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ 2. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ “ПАС”... 3. БЕЗ КОНЦА

снизу:обществопереставалобытьигрушкойврукахтоталитарногорежима,самоорганизовывалось,становилосьгражданскимобществом.Плодыэтоговсемнамизвестны,заполукрахомкоммунизмавПольшенаступилегополныйкрах,падениеБерлинскойстены,“бархатнаяреволюция”вЧехословакииитакдалее,вплотьдокрахаираспадасамой“империизла”.

Ясчастлива,чтоблагодарядвуммоимглавнымредакторамсмоглавнестисвоймалыйвкладвэтокрушение.