1
3 2 贯彻讲 贯彻讲话精神 话精神 观念变革 观念变革 责任编辑:行 电话:(010)65001102 电子信箱:[email protected] 文学评论 2017年7月3日 星期一 迷城里的迷失与坚守 读马笑泉的长篇小说《迷城》 袁姣素 一个男人的“翅膀” 李春雷 新作快评 许晨报告文学《一个男人的海洋》,《北京文学》2017 年第 4 期 文学作品的“同质化”仿佛是一切作家创作理路的 隐疾,然而这一永远无法摆脱掉的隐疾一旦触碰到“青 年写作”的病灶,就进入到发作之后的漫长康复期。是 同质化的经验造就了写作理路的共谋,还是由不可企及 的共同体的溃败进一步引发了创造新生能力的退却? 如果说,预防“同质化”是对作家的一种极高考验,那么 问题仿佛更应该是如何保持“异质”的能力,从而使文学 史走出“周期性焦虑”,使“青年写作”真正成为“青年”主 体的“写”和“作”。 根据笔者近年来的阅读涉猎,窒闷、拘囿的气息弥 漫在青年文学作品的字里行间。既有文珍式的“气味 之城”:“好好的日子,好好的老公,却突然不告而别, 留下满屋的植物和一心爱她的男人。”兰蔻香水、多芬 沐浴乳、水之密语、椰子身体乳的气味象征女性封闭空 间的生活情调,加之混杂着日常生活的“烟火气”,诸 如:猫味、食品味、垃圾味、烟头味……各种细腻绵密的 气味发酵而成的文本,然而主人公的气味在这里却是 缺席的。也有杨遥式的“流年”:因为加州阳光而相爱, 因为永远没有尽头的流年逐渐远去了加州,女主人公 痴迷佛教,男主人公陷入永无休止的日常生活。小说 由“总是布满雾霾像灌了铅似的灰色天空,面孔呆滞身 着蓝色、黑色衣服的灰色人群,水泥堆起来的灰色市政 大楼,磨得没有光泽的灰色台阶上布满了黄色和绿色 的痰痕”组成了一片黯淡的景观。更有甫跃辉式的“动 物园”:以“顾零洲”为名的男性主人公们蜗居于上海的 一角,窥听“巨象”之声,而行“饲鼠”之力。“庄严和无尽 的时光”最终沉湎在性爱的旅行幽会中,顾零洲们甚至 开始提醒自己世界上本没有什么深爱,他们将在城市 的声浪中持续沦陷为“无耻之徒”。 凡此种种的“青年写作”,不禁让人对何谓“青年”再 度发问。梁启超在《少年中国说》里曾经用几段激情洋 溢的排比对此进行说明:“惟思既往也,故生留恋心;惟 思将来也,故生希望心。惟留恋也,故保守;惟希望也, 故进取。惟保守也,故永旧;惟进取也,故日新。”也就是 说,常思既往的留恋之作,不怀希望的保守之作,必然不 能够“日新”,进而,梁启超更将年龄的特点扩散到国家 之忧患:“惟怯懦也,故苟且;惟豪壮也,故冒险。惟苟且 也,故能灭世界;惟冒险也,故能造世界。”积贫积弱的旧 中国固然已经远去,然而时代的崛起同样需要青年的 “角色”介入。 “角色”是社会学中被广泛运用的一个基本概念。 欧文·戈夫曼说:“当一个人在扮演一种角色时,他必定 期待着他的观众们认真对待自己在他们面前所建立起 来的表演印象。”当代青年无疑处在一个绚丽夺目的舞 台之上,然而事实是很多人却在企图弃台而去。我们是 否可以理解为是青年主体性长久没有建立,故而在其 “表演印象”长期没有建立的情况下生成了种种亚文化 的景观。如果说作为一种社会“角色”,青年必须对期待 角色与自我扮演之间画上等号,作为一个角色类别,从 梁启超的“少年”到新文化运动和五四期间的“新青年”、 “五四青年”,一直到 20 世纪六七十年代的“革命青年”, 在很长的历史时期内,“青年”一直是中国年轻人被期 待、被要求的一个最主要的角色。陈独秀在《敬告青年》 中如此赞美青年的价值:“惟属望于新鲜活泼之青年,有 以自觉而奋斗耳!”青年在此被赋予了一种社会政治使 命。根据陈映芳的观察,随着20世纪70年代末开始的 社会变革的展开,“青年”角色类别在中国社会中的功 能逐渐式微,年轻人逃离“青年”角色的行为成为一种社 会现象和文化现象。如果以我们对近年青年写作的观 察,“非角色青年”似乎还在占据着文坛。诚然,我们并 非否认即使在如火如荼的岁月中仍从事个性创作的张 爱玲、沈从文们的作品不具有某种“异质性”,更无法先 入为主地认为安逸、困惑甚至颓唐的青年写作完全不具 有文学审美价值。然而,我这里呼唤的一种“异质写作” 首先应将“青年”纳入到角色期待的视野当中,也就是 说,主流青年文化的思考和建构正当其时。 所谓“异质写作”,首先不应陷入“无法命名的”成 长。成长到底为何物?写作是否需要不断地在童年经 验里反刍?我们在由或熟悉甜腻或陌生飘逸的词汇组 成的记忆序列当中,确实经常不能感觉到作家体验的那 种所谓“成长的苦痛触目惊心”。我们一次次尝试着谅 解“每个人厮守自己的深渊”,结果却总是不免残忍地站 在深渊的边缘讪笑。始终无法走出对成长的质疑,不断 地在平行时空当中去探索,造成了写作者无法回到历史 表达的有效场景,而换之以深陷“自我呓语”的对话别别 扭扭地推动小说的叙事进程。纵观近年来“80后”作家 的长篇小说创作,这样的遗憾是十分明显的。无论如 何,逆流成河的悲伤固然也可以成就有辨识度的青春写 作,但提及“青年”的“异质”,其所期待的可能是:即使在 “非角色”占领主导的文化氛围中,仍然不抛弃对神圣性 的向往。成长有其时空的发展,然而对其的反思和命名 必须在同时行进。不是郭敬明所谓:“你并不知道生活 在什么时候忽然改变方向,陷入墨水一般浓稠的黑暗里 去。”而如巴赫金所谓的“成长”:“人的成长是在真实的 历史时间中实现的,与历史时间的必然性、圆满性,它的 未来、它的深刻的时空体性质紧紧结合在一起。”同时, “异质”更意味着“青年角色”自带鲜明风格,陈独秀曾经 呼吁:“青年如初春,如朝日,如百卉之萌动,如利刃之新 发于硎,人生最可宝贵之时期也。青年之于社会,犹新 鲜活泼细胞之在人身。新陈代谢,陈腐朽败者无时不在 天然淘汰之途,与新鲜活泼者以空间之位置及时间之生 命。”异质写作必须捍卫“青年”,“异质”意味着对抗:对 抗自己、对抗写作、对抗虚无。 其次,“异质写作”应当指向未来。无疑,异质写作 必有文本张力,文本中的每一个系统都代表着一个要被 其他系统偏离的“标准”,要有撞击的效果才能产生优秀 的作品。这种文本的张力如何形成?显然只有内在的 意义是不够的,张力存在于更为广泛的意义系统当中, 甚至包括了读者的期待视野。而青年写作同质化的产 生,原因之一就在于,内在意义的趋同和写作者不能有 效进入更大的意义系统中去。不是说不能倒追经验写 作,而是推论的目的必须在未来。逝者如斯、青春留恋、 夜影阑珊,而怎么迎来朝阳,我们还可以走不同的路。 笛安和孙频都曾以《光辉岁月》为名书写青春岁月,有趣 的是,两部小说均以浓墨重彩笔调记录时代的标识意 象,也都以或龙城或交城的山西为地标。笛安给世界一 个圆融的拥抱:“这个世界把我搞得狼狈不堪,可是我心 里总有一个柔软的地方,心疼着它的短处。所以我还是 爱这个让我失望透顶的世界的,正如,我爱你。”孙频的 拥抱则具有了悲壮感:“这曾经的时代无论是好的还是 坏的,对于向死而生的人类而言,都将成为光辉岁月。” 在相似空间的追忆当中,笛安和孙频都企图冲破成长时 间的凝固,但遗憾的是这类所谓的“光辉岁月”不过是 暗淡中的自我授予之“光辉”,而岁月的河流是女性体验 之涓涓细流而已。虚设的“光辉”无法照耀理想,而涓涓 的细流也不能冲破自我的樊笼,它们涤荡着什么呢?根 据我的观察,“未老先衰”的叙述,或者说,在青春的范畴 之内的,模仿“苍老”而只得形似的叙述,使得非常多原 本可以异质的青年写作沉沦了。 一言以蔽之,异质写作首先是对抗性写作,其次也 是参与性写作。在当下谈“异质”,意味着写作者做“自 我经验”的异数,从叙事内容上来讲,参与更为有效的方 式来揭示这个时代的状况,特别是在“弃台而去”之前的 种种真正的精神危机。“异质”固然不可以成为道具,然 而叙事的挖掘应将其赋予历史的敏感。异质写作对抗 性的结果应该是怀着强烈的历史敏感的坚固质料,而不 仅仅是一群迷惘者、崩溃者和逃跑者的勉强陈述。异质 写作又是多层面展开的,意味着写作者做“日常生活”的 异数,或者说异质写作呈现的是日常生活异质化的复合 体。时间、地标、人际在文学作品中的关系不仅仅是一 个单纯的符号,所有的形式应该指向复杂的社会网络。 如果说,同质化的写作终究与同质化的经验和思考 相关,我们还是一次次为叙述者描绘的缓缓下降的闸门 而惊心。闸门在降下来也在升上去,最终一架时代的电 梯打开了,它会吐出很多的成员,或气喘吁吁、汗水淋 漓。青年写作者也许就是按动楼层按钮的那一个。不 可否认的是,当下的青年写作者们大多经历过良好的文 学训练,有着对于各自生活纤细敏感的感悟能力。但 是,电梯必须有按键才可以上升,写作指向未来才能有 勃勃生机。在此意义上,我们重新呼唤捍卫青年、捍卫 角色型青年。 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 如果说 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 预防 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 同质化 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 是对作家的一种极高考验 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 那么问题仿佛更 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 应该是如何保持 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 异质 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 的能力 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 从而使文学史走出 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 周期性焦虑 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 使 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 青年写作 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 真正成为 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 主体的 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 所谓 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 首先不应陷入 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 无法命名的 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 成长 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 其次 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 异质写 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 应当指向未来 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 我这里呼唤的一种 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 异质写作 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 首先应将 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 青年 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 入到角色期待的视野当中 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 也就是说 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 主流青年文化的思考和建构正当 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 其时 从同质到异质 从同质到异质在对抗中建构 在对抗中建构 刘芳坤 刘芳坤 2012年,莫言在领取诺贝尔文学奖时曾发表了 《讲故事的人》的演讲,他明确地将自己的创作定位于 如福克纳所言地球上邮票大的地方—自己的家乡山 东高密县东北乡。他小说笔下的人物和故事几乎都出 自东北乡。瑞典译者陈安娜坦承,她接触莫言的《红高 粱家族》纯属偶然, “我最早是在书店里看到了葛浩文的 英文译本,因为觉得很有意思,就试试翻译”。她认为, 莫言写作的方式独特,作品中有大量富于生活气息的语 言,乡土气味很浓,且很幽默。她又接连翻译了莫言的 《天堂蒜薹之歌》和《生死疲劳》。《生死疲劳》采用了佛 经六道轮回的方式,让人物变成六种不同的动物,洞察 一个村庄数十年的巨大变迁历史,故事都源自莫言家 乡的人和事。陈安娜的翻译一方面使瑞典文学爱好者 读到了莫言的代表性作品,另一方面也为诺贝尔文学 奖评委会提供了评审莫言的优质材料。可以说,莫言 “走出去”的成功,根本原因在于其创作鲜明的中国姿 态、中国风格,讲述典型的中国故事,传递独特的中国 声音。当然,翻译者和出版商的大力推动是莫言“走出 去”成功的关键。据不完全统计,截至2012年10月之 前,莫言作品的英法德俄瑞等外文译本在120种左右。 2016年4月,曹文轩荣获国际安徒生奖,这是中国 作家获此殊荣之第一人。他在接受采访时说: “我的背 景是中国,这个经受了无数苦难与灾难的国家,一直源 源不断地向我提供独特的写作资源。我的作品是独特 的,只能发生在中国,但它涉及的主题寓意全人类。这 应该是我获奖的最重要原因。” “我的写作永远建立在三大基石之上:道义、审 美、悲悯。这是我全部文字大厦的基石。”这是一位同样有着鲜明的创作根据 地意识的作家。事实上,曹文轩所有的写作都是从自己的生命体验出发,从 自己在苏北农村的童年、少年经历出发,执著于用诗意纯美的文字编织关于 爱、善、苦难与成长的故事,构筑属于自己的文学世界,致力于为少年儿童的 成长打下良好的精神底子。他那些植根于中国乡土与城市大地上、讲述中国 孩子故事的小说,无论是《草房子》《根鸟》《青铜葵花》《丁丁当当系列》,还是 《红瓦》《细米》《天瓢》《火印》等,都受到了国内读者的热捧与喜爱。曹文轩获 奖的奥秘在于用中国的语言和人物,用诗意唯美的语言讲述能够为世界各国 读者所理解的故事,表达全人类共通的人与人之间互相关爱、责任感、道义 与悲悯等主题,不仅给孩子们带来快乐,也为其带来了审美的快感和愉悦。 近年来,在政府有关部门的大力推动下,曹文轩的作品越来越多地被国外出 版社购买版权。据统计,被译为英文、法文等文字和被外国出版社购买版权 的曹文轩作品已达30余种,已出版和即将出版的外文版本有40余种。 2014年起,中国教育图书进出口有限公司与国际知名的科幻奇幻出版 机构托尔出版公司合作,陆续推出刘慈欣的科幻小说《三体》《黑暗森林》《死 神永生》的英文版。这三部书先后于2014年、2015年和2016年在美国出版 发行。《三体》英文版自 2014 年 11 月面向全球读者发售后,引起了西方社会 特别是科幻界的较大关注,到 2016 年 6 月售出 11 万册。《华尔街日报》的报 道说:《三体》不但引人入胜,而且充满奇想,并结合了一些人曾不得不面对 的人类体验。美国科幻作家、空间科学家大卫·布林评价说: “《三体》思考了 我们这个时代的多个重大问题。刘慈欣站在了世界科幻作家的最前沿。对 任何希望探索新视角的读者而言,刘宇昆流畅的翻译使《三体》成为必读之 作。”2015 年 8 月 22 日,刘慈欣的《三体》获得雨果奖最佳长篇小说奖。《三 体》系列“走出去”的成功,其背后是一群组织、个人的热情努力,其中《三体》 和《死神永生》的译者刘宇昆、托尔出版社的策划编辑利兹·国林斯基起到了 关键性作用。国林斯基认为,《三体》是一部伟大的作品,具备丰富的中国元 素、中国文化等。由此可见,刘慈欣“走出去”的成功最根本的原因在于写出 了中国特色的科幻故事,融入了大量的中国人物、中国文化,向世界传达的 是中国的声音和中国的价值。 2004年以来,我国出版传播宣传等部门和组织陆续实施了中国图书对 外推广计划、中国当代文学百部精品译介工程、经典中国国际出版工程、中 外图书互译计划、中国出版物国际营销渠道拓展工程、重点新闻出版企业海 外发展扶持计划、边疆新闻出版业“走出去”扶持计划、图书版权输出普遍奖 励计划、丝路书香工程、中国当代作品翻译工程等,构建了内容生产、翻译出 版、发行推广和资本运营等全流程、全领域的“走出去”格局,打开了 190 多 个国家和地区出版物市场。 文学是讲故事的,故事是全人类共通的语言,牵系着人类共同的情感体 验和生命体验,具备开掘思想发现、丰富人们精神世界的价值。文学“走出 去”,一定有办法,归结到底,就是要选取具有鲜明中国色彩、中国元素的中 国故事,借助经纪、翻译、出版、评介和政府扶持等多方合力,达到让好作品 有一个好的翻译,再有一个好的营销平台及环境,让好的译作能够便捷精确 地找到它的目标读者,从而在国际文坛和出版界产生反响。这其中,国际知 名报刊和文学创作出版名家的推介、赢得国际文学大奖是“走出去”重要的 推手。而出版商和译者、作者的携手宣传推广,亦是成功必不可少的条件。 小说的魅力在于其无限的虚构 性和精神重塑,这两者紧密联合,来 去自如地贯穿始末,血肉交融。既能 在特定的环境和语感中成镜成像,塑 造出大千世界、芸芸众生;又给人以 真实与虚幻、灵肉与烟火的张力和超 越之美。马笑泉的《迷城》就在一种 从现实中提炼出来的虚拟语境中让 我们看到传统文化在政治场域中的 碰撞和交融。 故事发生在一座具有历史文化 底蕴的县城,常务副县长鲁乐山的死 亡事件给迷城蒙上了一层迷雾,他到 底是自杀还是他杀?一位深得民心、 为民办实事的好官怎么会莫名其妙 地于一夜之间抹了脖子又跳楼呢? 这个迷城之谜给人们留下了一连串 的疑问和思考。而鲁乐山好友杜华 章的出场成为迷城的焦点人物,人们 的目光随着他深藏不露的政治思想 和闲情雅致的生活而舞蹈。小说的 高妙之处在于并没有一味地去追究 凶手和侦破线索上,而是由此为引子 牵引出官场与民间的文化动态,以及 一场欲罢不能的儿女奇情。小说糅 合地方风情和翰墨文化,展现出一桩 扑朔迷离、若隐若现的迷宫式案件和 一场基层政治斗争及其复杂性。 宣传部部长杜华章对生前好友 鲁乐山的突然死亡深感蹊跷和痛惜, 却又不敢大张旗鼓地去追寻案件真 相,身处政坛的他深知政治舞台的波 诡云谲,只得在暗处点拨和援助好友 的家眷柳医生、学生龚致远去寻找真 相和证据,为鲁乐山的灵魂安息尽到 他的心力。龚致远为了寻找到老师死 亡的真相,不惜辞去公职,南下广东做 了一名纸媒记者。杜华章暗暗为他们 担心,心情抑郁之时便会去静云轩找 他的红颜知己梁静云一起泼墨挥毫, 唱和写字,他们有共同的爱好与人生 价值观,在书法的艺术审美上也是志 同道合,心有灵犀。但他们高度的家 庭和社会责任感又让他们始终坚守 着这份情感的圣洁与美好。杜华章 不仅有书生的儒雅,更有强大的决断 力和行动力。他不惧阮东风等后台 势力,用睿智的头脑帮助胡矿长捍卫 自己的尊严和权利,暗中相助和保护 龚致远获得证据,极大地打击了阮东 风、高文攻等一些黑恶势力。 小说用穿插式的叙述,一张一 弛,回忆与在场兼行结构,结合逻辑 思维,从破解迷城之谜的欲语还休中 提升出基层政坛才子杜华章的精神 塑像,谱写了一曲风起云涌之时的剑 胆琴声,反映出现代迷城的古风雅韵 与精神文明。小说故事惊心动魄、扣 人心弦,同时又从官方和民间两个不 同向度解读传统文化在当代的作用 与局限。 小说细节丰满,人物形象性格各 异,杜华章的深沉睿智,鲁乐山的正 直笃实,康忠的老谋深算,高文攻、阮 东风的嚣张跋扈,梁秋夫的通透豁 达……作者通过精确的语言、生动的 情节把这些人物刻画得入木三分、栩 栩如生,给人留下了深刻的印象。 从语言风格上看,《迷城》的语言 醇厚干净、劲道绵韧,在内涵上又具有 强大的思辨力量。在故事情节的推进 中,《迷城》与博尔赫斯的《小径分岔的 花园》中的虚构悬疑与曲折迂回相 较,马笑泉的叙事风格多了种义薄云 天、倚剑行天下的洒脱不羁与笑傲江 湖的英雄气概。在巨大的想象空间 中,展现出对理想社会的憧憬和构建。 故事没有确定性的结尾。米兰· 昆德拉说,小说的精神是具有连续性 的精神。每一部作品都是对此前作 品的回答,每一部作品都包含了所有 先前的小说经验。马笑泉的这部打 磨了数年的开阔厚重之作,用其思辨 的深度探求生命价值的尺度,以及官 场与民间的无缝焊接,展示出迷城之 谜。这是一种精神力量的延续,是具 有中国韵味和精神的文化现象。 许晨的报告文学《一个男人的海洋》 抒写的是现实中国故事,读罢心潮澎湃, 感慨万端。恍惚中,我仿佛看到浩渺的 大海深处,郭川正驾驶着帆船,顺风而 归,朝着祖国、朝着青岛奥林匹克帆船中 心码头疾速驶来…… 许晨行伍出身,阅历丰富,他的写作 题材宽泛。近年来,他致力于海洋文学 创作和研究,颇有建树。《一个男人的海 洋》是他的“海洋三部曲”之二,可谓言之 有物,言之有序,言之有文。 该作品所言之人的确“有物”。主人 公郭川是一位有着显赫教育背景的青岛 “理工男”,在人生得意、事业有成之际, 他却毅然辞职,与帆船为伍,成为职业选 手。那是 2001年,他 36岁。就这样,“一 个人、一条船、一片海、一道未知的难 题。挑战海洋、挑战自我”,郭川一次又一 次创造了世界航海新纪录,谱写了人类 航海史上新篇章,填补了中国人帆船环 球航海的空白。2016 年 10 月 25 日 15 时 30分,正在单人驾驶帆船穿越太平洋的 郭川,在航行至夏威夷西约900公里海域 时,与岸上团队通话之后失去联系…… 许晨及时抓住这一重大新闻素材,深入 采访,用心创作了报告文学《一个男人的 海洋》,引领读者近距离地走近“无动力 帆船航海”、走近郭川的世界,感受他圆 梦途中付出的血与汗、智慧与生命,彰显 了一种精神力量,呈现了“一个男人”在 “海洋”中的“飞翔”。 《周易·艮》中曰“言有序”,说的就是 一种文本结构的安排,旨在确定文章材 料和思想内容的组合关系与方式。《一个 男人的海洋》用倒叙的艺术手法,从郭川 海上失联切入,设置悬念,引人入胜。作 品章节分明,划分为船长郭川、“疯子”郭 川、信使郭川、“抑郁症”郭川、硬汉郭川、 奇人郭川、“殉道者”郭川等七章,一目了 然,为郭川的人生素描、写意,可谓“纲举 目张”。每一章节既独立成章,又相互关 照,层层推进;每一章节都是一个把手和 引擎,使得所叙之事变得有章可循,从中 窥见主人公真实人生轨迹。 许晨精心设计作品整体架构,以郭 川帆船航海经历为主线,把科普航海知 识、个人情感婚恋、温馨家庭生活、个人日 记言论、电视庆典表彰等内容巧妙地插 入,有机地糅合,形成节奏上的一张一弛, 同时营造了立体的叙事空间,既活跃了文 本结构,又增加了作品事实的厚重感。 孔夫子提出“言之无文,行而不远” 的命题,强调文章要有文采。就报告文 学而言,如果所言内容文学性缺失,也便 失去了生命力。许晨有着诗人般的浪漫 与豪情,作品语言激情、饱满、有张力,与 所叙之事相得益彰。 许晨在注重所报告事件的新闻性、 真实性、思想性的同时,精心修练艺术品 质,写实而文学地报告了郭川光辉而充 满挑战的人生经历。他用别具特色的切 入视角叙事,第三人称与第一人称交叉进 行,层层推进、扣人心弦,让读者时而惊 心动魄,时而为之动容。写作中,许晨选 择提炼关于郭川的具有典型意义的事实 情节、细节、语言,最大限度地概括、反映 其本质,让“海洋”中“一个男人”的人格 魅力和立体的英雄形象跃然纸上。 新闻是即时的、表面的,追求事实的 时效性。而报告文学则是深层的、长效 的,追求事实的震撼性。新闻报道结束 的地方,便是报告文学开始的地方。《一 个男人的海洋》为一个新闻事件纪事、纪 实、纪史,包含了作家许晨对社会人生的 思考和认知。更重要的是,挖掘和讴歌 了航海家郭川的精神风貌。就像中国 画,尽管国画表面是一种线条、笔墨艺 术,但其背后却是一种文化和精神。

从同质到异质:在对抗中建构 走出去 有门道download.people.com.cn/zuojia/wyb2B170703_Print.pdf · 呼吁:“青年如初春,如朝日,如百卉之萌动,如利刃之新

  • Upload
    others

  • View
    34

  • Download
    0

Embed Size (px)

Citation preview

Page 1: 从同质到异质:在对抗中建构 走出去 有门道download.people.com.cn/zuojia/wyb2B170703_Print.pdf · 呼吁:“青年如初春,如朝日,如百卉之萌动,如利刃之新

32贯彻讲贯彻讲话精神话精神

推推动动观念变革观念变革

责任编辑:行 超 电话:(010)65001102 电子信箱:[email protected] 文学评论 2017年7月3日 星期一

迷城里的迷失与坚守——读马笑泉的长篇小说《迷城》 □袁姣素一个男人的“翅膀”

□李春雷

■新作快评 许晨报告文学《一个男人的海洋》,《北京文学》2017年第4期■短 评

文学作品的“同质化”仿佛是一切作家创作理路的

隐疾,然而这一永远无法摆脱掉的隐疾一旦触碰到“青

年写作”的病灶,就进入到发作之后的漫长康复期。是

同质化的经验造就了写作理路的共谋,还是由不可企及

的共同体的溃败进一步引发了创造新生能力的退却?

如果说,预防“同质化”是对作家的一种极高考验,那么

问题仿佛更应该是如何保持“异质”的能力,从而使文学

史走出“周期性焦虑”,使“青年写作”真正成为“青年”主

体的“写”和“作”。

根据笔者近年来的阅读涉猎,窒闷、拘囿的气息弥

漫在青年文学作品的字里行间。既有文珍式的“气味

之城”:“好好的日子,好好的老公,却突然不告而别,

留下满屋的植物和一心爱她的男人。”兰蔻香水、多芬

沐浴乳、水之密语、椰子身体乳的气味象征女性封闭空

间的生活情调,加之混杂着日常生活的“烟火气”,诸

如:猫味、食品味、垃圾味、烟头味……各种细腻绵密的

气味发酵而成的文本,然而主人公的气味在这里却是

缺席的。也有杨遥式的“流年”:因为加州阳光而相爱,

因为永远没有尽头的流年逐渐远去了加州,女主人公

痴迷佛教,男主人公陷入永无休止的日常生活。小说

由“总是布满雾霾像灌了铅似的灰色天空,面孔呆滞身

着蓝色、黑色衣服的灰色人群,水泥堆起来的灰色市政

大楼,磨得没有光泽的灰色台阶上布满了黄色和绿色

的痰痕”组成了一片黯淡的景观。更有甫跃辉式的“动

物园”:以“顾零洲”为名的男性主人公们蜗居于上海的

一角,窥听“巨象”之声,而行“饲鼠”之力。“庄严和无尽

的时光”最终沉湎在性爱的旅行幽会中,顾零洲们甚至

开始提醒自己世界上本没有什么深爱,他们将在城市

的声浪中持续沦陷为“无耻之徒”。

凡此种种的“青年写作”,不禁让人对何谓“青年”再

度发问。梁启超在《少年中国说》里曾经用几段激情洋

溢的排比对此进行说明:“惟思既往也,故生留恋心;惟

思将来也,故生希望心。惟留恋也,故保守;惟希望也,

故进取。惟保守也,故永旧;惟进取也,故日新。”也就是

说,常思既往的留恋之作,不怀希望的保守之作,必然不

能够“日新”,进而,梁启超更将年龄的特点扩散到国家

之忧患:“惟怯懦也,故苟且;惟豪壮也,故冒险。惟苟且

也,故能灭世界;惟冒险也,故能造世界。”积贫积弱的旧

中国固然已经远去,然而时代的崛起同样需要青年的

“角色”介入。

“角色”是社会学中被广泛运用的一个基本概念。

欧文·戈夫曼说:“当一个人在扮演一种角色时,他必定

期待着他的观众们认真对待自己在他们面前所建立起

来的表演印象。”当代青年无疑处在一个绚丽夺目的舞

台之上,然而事实是很多人却在企图弃台而去。我们是

否可以理解为是青年主体性长久没有建立,故而在其

“表演印象”长期没有建立的情况下生成了种种亚文化

的景观。如果说作为一种社会“角色”,青年必须对期待

角色与自我扮演之间画上等号,作为一个角色类别,从

梁启超的“少年”到新文化运动和五四期间的“新青年”、

“五四青年”,一直到20世纪六七十年代的“革命青年”,

在很长的历史时期内,“青年”一直是中国年轻人被期

待、被要求的一个最主要的角色。陈独秀在《敬告青年》

中如此赞美青年的价值:“惟属望于新鲜活泼之青年,有

以自觉而奋斗耳!”青年在此被赋予了一种社会政治使

命。根据陈映芳的观察,随着20世纪70年代末开始的

社会变革的展开,“青年”角色类别在中国社会中的功

能逐渐式微,年轻人逃离“青年”角色的行为成为一种社

会现象和文化现象。如果以我们对近年青年写作的观

察,“非角色青年”似乎还在占据着文坛。诚然,我们并

非否认即使在如火如荼的岁月中仍从事个性创作的张

爱玲、沈从文们的作品不具有某种“异质性”,更无法先

入为主地认为安逸、困惑甚至颓唐的青年写作完全不具

有文学审美价值。然而,我这里呼唤的一种“异质写作”

首先应将“青年”纳入到角色期待的视野当中,也就是

说,主流青年文化的思考和建构正当其时。

所谓“异质写作”,首先不应陷入“无法命名的”成长。成长到底为何物?写作是否需要不断地在童年经

验里反刍?我们在由或熟悉甜腻或陌生飘逸的词汇组

成的记忆序列当中,确实经常不能感觉到作家体验的那

种所谓“成长的苦痛触目惊心”。我们一次次尝试着谅

解“每个人厮守自己的深渊”,结果却总是不免残忍地站

在深渊的边缘讪笑。始终无法走出对成长的质疑,不断

地在平行时空当中去探索,造成了写作者无法回到历史

表达的有效场景,而换之以深陷“自我呓语”的对话别别

扭扭地推动小说的叙事进程。纵观近年来“80后”作家

的长篇小说创作,这样的遗憾是十分明显的。无论如

何,逆流成河的悲伤固然也可以成就有辨识度的青春写

作,但提及“青年”的“异质”,其所期待的可能是:即使在

“非角色”占领主导的文化氛围中,仍然不抛弃对神圣性

的向往。成长有其时空的发展,然而对其的反思和命名

必须在同时行进。不是郭敬明所谓:“你并不知道生活

在什么时候忽然改变方向,陷入墨水一般浓稠的黑暗里

去。”而如巴赫金所谓的“成长”:“人的成长是在真实的

历史时间中实现的,与历史时间的必然性、圆满性,它的

未来、它的深刻的时空体性质紧紧结合在一起。”同时,

“异质”更意味着“青年角色”自带鲜明风格,陈独秀曾经

呼吁:“青年如初春,如朝日,如百卉之萌动,如利刃之新

发于硎,人生最可宝贵之时期也。青年之于社会,犹新

鲜活泼细胞之在人身。新陈代谢,陈腐朽败者无时不在

天然淘汰之途,与新鲜活泼者以空间之位置及时间之生

命。”异质写作必须捍卫“青年”,“异质”意味着对抗:对

抗自己、对抗写作、对抗虚无。

其次,“异质写作”应当指向未来。无疑,异质写作

必有文本张力,文本中的每一个系统都代表着一个要被

其他系统偏离的“标准”,要有撞击的效果才能产生优秀

的作品。这种文本的张力如何形成?显然只有内在的

意义是不够的,张力存在于更为广泛的意义系统当中,

甚至包括了读者的期待视野。而青年写作同质化的产

生,原因之一就在于,内在意义的趋同和写作者不能有

效进入更大的意义系统中去。不是说不能倒追经验写

作,而是推论的目的必须在未来。逝者如斯、青春留恋、

夜影阑珊,而怎么迎来朝阳,我们还可以走不同的路。

笛安和孙频都曾以《光辉岁月》为名书写青春岁月,有趣

的是,两部小说均以浓墨重彩笔调记录时代的标识意

象,也都以或龙城或交城的山西为地标。笛安给世界一

个圆融的拥抱:“这个世界把我搞得狼狈不堪,可是我心

里总有一个柔软的地方,心疼着它的短处。所以我还是

爱这个让我失望透顶的世界的,正如,我爱你。”孙频的

拥抱则具有了悲壮感:“这曾经的时代无论是好的还是

坏的,对于向死而生的人类而言,都将成为光辉岁月。”

在相似空间的追忆当中,笛安和孙频都企图冲破成长时

间的凝固,但遗憾的是这类所谓的“光辉岁月”不过是

暗淡中的自我授予之“光辉”,而岁月的河流是女性体验

之涓涓细流而已。虚设的“光辉”无法照耀理想,而涓涓

的细流也不能冲破自我的樊笼,它们涤荡着什么呢?根

据我的观察,“未老先衰”的叙述,或者说,在青春的范畴

之内的,模仿“苍老”而只得形似的叙述,使得非常多原

本可以异质的青年写作沉沦了。

一言以蔽之,异质写作首先是对抗性写作,其次也

是参与性写作。在当下谈“异质”,意味着写作者做“自

我经验”的异数,从叙事内容上来讲,参与更为有效的方

式来揭示这个时代的状况,特别是在“弃台而去”之前的

种种真正的精神危机。“异质”固然不可以成为道具,然

而叙事的挖掘应将其赋予历史的敏感。异质写作对抗

性的结果应该是怀着强烈的历史敏感的坚固质料,而不

仅仅是一群迷惘者、崩溃者和逃跑者的勉强陈述。异质

写作又是多层面展开的,意味着写作者做“日常生活”的

异数,或者说异质写作呈现的是日常生活异质化的复合

体。时间、地标、人际在文学作品中的关系不仅仅是一

个单纯的符号,所有的形式应该指向复杂的社会网络。

如果说,同质化的写作终究与同质化的经验和思考

相关,我们还是一次次为叙述者描绘的缓缓下降的闸门

而惊心。闸门在降下来也在升上去,最终一架时代的电

梯打开了,它会吐出很多的成员,或气喘吁吁、汗水淋

漓。青年写作者也许就是按动楼层按钮的那一个。不

可否认的是,当下的青年写作者们大多经历过良好的文

学训练,有着对于各自生活纤细敏感的感悟能力。但

是,电梯必须有按键才可以上升,写作指向未来才能有

勃勃生机。在此意义上,我们重新呼唤捍卫青年、捍卫

角色型青年。

如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说如果说,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防预防““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化同质化””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验是对作家的一种极高考验,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更那么问题仿佛更

应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持应该是如何保持““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质异质””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力的能力,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出从而使文学史走出““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑周期性焦虑””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使使

““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作青年写作””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为真正成为““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的主体的““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写写””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和和““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓所谓““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入首先不应陷入““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的无法命名的””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长成长;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次其次,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写异质写

作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作作””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来应当指向未来。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种我这里呼唤的一种““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作异质写作””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将首先应将““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““““青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年青年””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””””纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳纳

入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中入到角色期待的视野当中,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说也就是说,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当主流青年文化的思考和建构正当

其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时其时。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

从同质到异质从同质到异质::在对抗中建构在对抗中建构□□刘芳坤刘芳坤

■关 注

文学﹃走出去﹄有门道

□李朝全

2012 年,莫言在领取诺贝尔文学奖时曾发表了

《讲故事的人》的演讲,他明确地将自己的创作定位于

如福克纳所言地球上邮票大的地方——自己的家乡山

东高密县东北乡。他小说笔下的人物和故事几乎都出

自东北乡。瑞典译者陈安娜坦承,她接触莫言的《红高

粱家族》纯属偶然,“我最早是在书店里看到了葛浩文的

英文译本,因为觉得很有意思,就试试翻译”。她认为,

莫言写作的方式独特,作品中有大量富于生活气息的语

言,乡土气味很浓,且很幽默。她又接连翻译了莫言的

《天堂蒜薹之歌》和《生死疲劳》。《生死疲劳》采用了佛

经六道轮回的方式,让人物变成六种不同的动物,洞察

一个村庄数十年的巨大变迁历史,故事都源自莫言家

乡的人和事。陈安娜的翻译一方面使瑞典文学爱好者

读到了莫言的代表性作品,另一方面也为诺贝尔文学

奖评委会提供了评审莫言的优质材料。可以说,莫言

“走出去”的成功,根本原因在于其创作鲜明的中国姿

态、中国风格,讲述典型的中国故事,传递独特的中国

声音。当然,翻译者和出版商的大力推动是莫言“走出

去”成功的关键。据不完全统计,截至 2012年 10月之

前,莫言作品的英法德俄瑞等外文译本在120种左右。

2016年4月,曹文轩荣获国际安徒生奖,这是中国

作家获此殊荣之第一人。他在接受采访时说:“我的背

景是中国,这个经受了无数苦难与灾难的国家,一直源

源不断地向我提供独特的写作资源。我的作品是独特

的,只能发生在中国,但它涉及的主题寓意全人类。这

应该是我获奖的最重要原因。”“我的写作永远建立在三大基石之上:道义、审

美、悲悯。这是我全部文字大厦的基石。”这是一位同样有着鲜明的创作根据

地意识的作家。事实上,曹文轩所有的写作都是从自己的生命体验出发,从

自己在苏北农村的童年、少年经历出发,执著于用诗意纯美的文字编织关于

爱、善、苦难与成长的故事,构筑属于自己的文学世界,致力于为少年儿童的

成长打下良好的精神底子。他那些植根于中国乡土与城市大地上、讲述中国

孩子故事的小说,无论是《草房子》《根鸟》《青铜葵花》《丁丁当当系列》,还是

《红瓦》《细米》《天瓢》《火印》等,都受到了国内读者的热捧与喜爱。曹文轩获

奖的奥秘在于用中国的语言和人物,用诗意唯美的语言讲述能够为世界各国

读者所理解的故事,表达全人类共通的人与人之间互相关爱、责任感、道义

与悲悯等主题,不仅给孩子们带来快乐,也为其带来了审美的快感和愉悦。

近年来,在政府有关部门的大力推动下,曹文轩的作品越来越多地被国外出

版社购买版权。据统计,被译为英文、法文等文字和被外国出版社购买版权

的曹文轩作品已达30余种,已出版和即将出版的外文版本有40余种。

2014年起,中国教育图书进出口有限公司与国际知名的科幻奇幻出版

机构托尔出版公司合作,陆续推出刘慈欣的科幻小说《三体》《黑暗森林》《死

神永生》的英文版。这三部书先后于2014年、2015年和2016年在美国出版

发行。《三体》英文版自2014年11月面向全球读者发售后,引起了西方社会

特别是科幻界的较大关注,到 2016年 6月售出 11万册。《华尔街日报》的报

道说:《三体》不但引人入胜,而且充满奇想,并结合了一些人曾不得不面对

的人类体验。美国科幻作家、空间科学家大卫·布林评价说:“《三体》思考了

我们这个时代的多个重大问题。刘慈欣站在了世界科幻作家的最前沿。对

任何希望探索新视角的读者而言,刘宇昆流畅的翻译使《三体》成为必读之

作。”2015年 8月 22日,刘慈欣的《三体》获得雨果奖最佳长篇小说奖。《三

体》系列“走出去”的成功,其背后是一群组织、个人的热情努力,其中《三体》

和《死神永生》的译者刘宇昆、托尔出版社的策划编辑利兹·国林斯基起到了

关键性作用。国林斯基认为,《三体》是一部伟大的作品,具备丰富的中国元

素、中国文化等。由此可见,刘慈欣“走出去”的成功最根本的原因在于写出

了中国特色的科幻故事,融入了大量的中国人物、中国文化,向世界传达的

是中国的声音和中国的价值。

2004年以来,我国出版传播宣传等部门和组织陆续实施了中国图书对

外推广计划、中国当代文学百部精品译介工程、经典中国国际出版工程、中

外图书互译计划、中国出版物国际营销渠道拓展工程、重点新闻出版企业海

外发展扶持计划、边疆新闻出版业“走出去”扶持计划、图书版权输出普遍奖

励计划、丝路书香工程、中国当代作品翻译工程等,构建了内容生产、翻译出

版、发行推广和资本运营等全流程、全领域的“走出去”格局,打开了 190多

个国家和地区出版物市场。

文学是讲故事的,故事是全人类共通的语言,牵系着人类共同的情感体

验和生命体验,具备开掘思想发现、丰富人们精神世界的价值。文学“走出

去”,一定有办法,归结到底,就是要选取具有鲜明中国色彩、中国元素的中

国故事,借助经纪、翻译、出版、评介和政府扶持等多方合力,达到让好作品

有一个好的翻译,再有一个好的营销平台及环境,让好的译作能够便捷精确

地找到它的目标读者,从而在国际文坛和出版界产生反响。这其中,国际知

名报刊和文学创作出版名家的推介、赢得国际文学大奖是“走出去”重要的

推手。而出版商和译者、作者的携手宣传推广,亦是成功必不可少的条件。

小说的魅力在于其无限的虚构

性和精神重塑,这两者紧密联合,来

去自如地贯穿始末,血肉交融。既能

在特定的环境和语感中成镜成像,塑

造出大千世界、芸芸众生;又给人以

真实与虚幻、灵肉与烟火的张力和超

越之美。马笑泉的《迷城》就在一种

从现实中提炼出来的虚拟语境中让

我们看到传统文化在政治场域中的

碰撞和交融。

故事发生在一座具有历史文化

底蕴的县城,常务副县长鲁乐山的死

亡事件给迷城蒙上了一层迷雾,他到

底是自杀还是他杀?一位深得民心、

为民办实事的好官怎么会莫名其妙

地于一夜之间抹了脖子又跳楼呢?

这个迷城之谜给人们留下了一连串

的疑问和思考。而鲁乐山好友杜华

章的出场成为迷城的焦点人物,人们

的目光随着他深藏不露的政治思想

和闲情雅致的生活而舞蹈。小说的

高妙之处在于并没有一味地去追究

凶手和侦破线索上,而是由此为引子

牵引出官场与民间的文化动态,以及

一场欲罢不能的儿女奇情。小说糅

合地方风情和翰墨文化,展现出一桩

扑朔迷离、若隐若现的迷宫式案件和

一场基层政治斗争及其复杂性。

宣传部部长杜华章对生前好友

鲁乐山的突然死亡深感蹊跷和痛惜,

却又不敢大张旗鼓地去追寻案件真

相,身处政坛的他深知政治舞台的波

诡云谲,只得在暗处点拨和援助好友

的家眷柳医生、学生龚致远去寻找真

相和证据,为鲁乐山的灵魂安息尽到

他的心力。龚致远为了寻找到老师死

亡的真相,不惜辞去公职,南下广东做

了一名纸媒记者。杜华章暗暗为他们

担心,心情抑郁之时便会去静云轩找

他的红颜知己梁静云一起泼墨挥毫,

唱和写字,他们有共同的爱好与人生

价值观,在书法的艺术审美上也是志

同道合,心有灵犀。但他们高度的家

庭和社会责任感又让他们始终坚守

着这份情感的圣洁与美好。杜华章

不仅有书生的儒雅,更有强大的决断

力和行动力。他不惧阮东风等后台

势力,用睿智的头脑帮助胡矿长捍卫

自己的尊严和权利,暗中相助和保护

龚致远获得证据,极大地打击了阮东

风、高文攻等一些黑恶势力。

小说用穿插式的叙述,一张一

弛,回忆与在场兼行结构,结合逻辑

思维,从破解迷城之谜的欲语还休中

提升出基层政坛才子杜华章的精神

塑像,谱写了一曲风起云涌之时的剑

胆琴声,反映出现代迷城的古风雅韵

与精神文明。小说故事惊心动魄、扣

人心弦,同时又从官方和民间两个不

同向度解读传统文化在当代的作用

与局限。

小说细节丰满,人物形象性格各

异,杜华章的深沉睿智,鲁乐山的正

直笃实,康忠的老谋深算,高文攻、阮

东风的嚣张跋扈,梁秋夫的通透豁

达……作者通过精确的语言、生动的

情节把这些人物刻画得入木三分、栩

栩如生,给人留下了深刻的印象。

从语言风格上看,《迷城》的语言

醇厚干净、劲道绵韧,在内涵上又具有

强大的思辨力量。在故事情节的推进

中,《迷城》与博尔赫斯的《小径分岔的

花园》中的虚构悬疑与曲折迂回相

较,马笑泉的叙事风格多了种义薄云

天、倚剑行天下的洒脱不羁与笑傲江

湖的英雄气概。在巨大的想象空间

中,展现出对理想社会的憧憬和构建。

故事没有确定性的结尾。米兰·

昆德拉说,小说的精神是具有连续性

的精神。每一部作品都是对此前作

品的回答,每一部作品都包含了所有

先前的小说经验。马笑泉的这部打

磨了数年的开阔厚重之作,用其思辨

的深度探求生命价值的尺度,以及官

场与民间的无缝焊接,展示出迷城之

谜。这是一种精神力量的延续,是具

有中国韵味和精神的文化现象。

许晨的报告文学《一个男人的海洋》抒写的是现实中国故事,读罢心潮澎湃,感慨万端。恍惚中,我仿佛看到浩渺的大海深处,郭川正驾驶着帆船,顺风而归,朝着祖国、朝着青岛奥林匹克帆船中心码头疾速驶来……

许晨行伍出身,阅历丰富,他的写作题材宽泛。近年来,他致力于海洋文学创作和研究,颇有建树。《一个男人的海洋》是他的“海洋三部曲”之二,可谓言之有物,言之有序,言之有文。

该作品所言之人的确“有物”。主人公郭川是一位有着显赫教育背景的青岛

“理工男”,在人生得意、事业有成之际,他却毅然辞职,与帆船为伍,成为职业选手。那是2001年,他36岁。就这样,“一个人、一条船、一片海、一道未知的难题。挑战海洋、挑战自我”,郭川一次又一次创造了世界航海新纪录,谱写了人类航海史上新篇章,填补了中国人帆船环球航海的空白。2016年10月25日15时30分,正在单人驾驶帆船穿越太平洋的郭川,在航行至夏威夷西约900公里海域时,与岸上团队通话之后失去联系……许晨及时抓住这一重大新闻素材,深入采访,用心创作了报告文学《一个男人的

海洋》,引领读者近距离地走近“无动力帆船航海”、走近郭川的世界,感受他圆梦途中付出的血与汗、智慧与生命,彰显了一种精神力量,呈现了“一个男人”在

“海洋”中的“飞翔”。《周易·艮》中曰“言有序”,说的就是

一种文本结构的安排,旨在确定文章材料和思想内容的组合关系与方式。《一个男人的海洋》用倒叙的艺术手法,从郭川海上失联切入,设置悬念,引人入胜。作品章节分明,划分为船长郭川、“疯子”郭川、信使郭川、“抑郁症”郭川、硬汉郭川、奇人郭川、“殉道者”郭川等七章,一目了然,为郭川的人生素描、写意,可谓“纲举目张”。每一章节既独立成章,又相互关照,层层推进;每一章节都是一个把手和引擎,使得所叙之事变得有章可循,从中窥见主人公真实人生轨迹。

许晨精心设计作品整体架构,以郭川帆船航海经历为主线,把科普航海知识、个人情感婚恋、温馨家庭生活、个人日记言论、电视庆典表彰等内容巧妙地插入,有机地糅合,形成节奏上的一张一弛,同时营造了立体的叙事空间,既活跃了文本结构,又增加了作品事实的厚重感。

孔夫子提出“言之无文,行而不远”

的命题,强调文章要有文采。就报告文学而言,如果所言内容文学性缺失,也便失去了生命力。许晨有着诗人般的浪漫与豪情,作品语言激情、饱满、有张力,与所叙之事相得益彰。

许晨在注重所报告事件的新闻性、真实性、思想性的同时,精心修练艺术品质,写实而文学地报告了郭川光辉而充满挑战的人生经历。他用别具特色的切入视角叙事,第三人称与第一人称交叉进行,层层推进、扣人心弦,让读者时而惊心动魄,时而为之动容。写作中,许晨选择提炼关于郭川的具有典型意义的事实情节、细节、语言,最大限度地概括、反映其本质,让“海洋”中“一个男人”的人格魅力和立体的英雄形象跃然纸上。

新闻是即时的、表面的,追求事实的时效性。而报告文学则是深层的、长效的,追求事实的震撼性。新闻报道结束的地方,便是报告文学开始的地方。《一个男人的海洋》为一个新闻事件纪事、纪实、纪史,包含了作家许晨对社会人生的思考和认知。更重要的是,挖掘和讴歌了航海家郭川的精神风貌。就像中国画,尽管国画表面是一种线条、笔墨艺术,但其背后却是一种文化和精神。