!棉被"

田山花袋 著

魏大海邵程亮周祥仑 译

复旦大学出版社 出版

有评论说，读日本小说而不读田山花袋

显然是不可能的，它是一座不可逾越的山。

因为《棉被》，从此日本现代文学便有了“私

小说”这样的新的文学形式。

!哈佛谈判课"

乔舒亚 著

李欣 译

中国青年出版社 出版

如果一生只听一次谈判课，你没有理由

错过这本《哈佛谈判课》。本书也是哈佛大学

“全球谈判项目”创始人的经典之作。

!回梦上海老弄堂"

许洪新 主编

上海科学技术文献出版社 出版

黄浦区明复图书馆日前召开了“延续城

市文脉传承人文历史———回梦上海老弄堂

座谈会”，特邀上海城市史学有关专家学者、

作家，以《回梦上海老弄堂》为蓝本，与该书

主编许洪新，作者丁言昭及图书馆读者，共

同感受上海石库门老弄堂历史建筑所蕴含

的深厚历史底蕴与人文内涵。上海的弄堂历

史，大约有 150多年了。该书以“新老渔阳

里、霞飞坊、万宜坊、新新街、景云里”等十多

处上海滩上有名的老弄堂为对象，发掘了上

海弄堂里诸多鲜为人知的故实沉淀。

四代袁家人文

!

袁家英!袁家苮!袁家蕖!袁家菽!袁家芯

我们五姊妹———袁家英、袁

家苮、袁家蕖、袁家菽和袁家芯，

都是中国近代著名人物袁世凯的

嫡孙女，我们的祖母是袁世凯的

五夫人杨氏，我们的父亲袁克桓

是袁世凯的第六个儿子，也是五

夫人的长子，我们的母亲陈徵是

江苏巡抚陈启泰的女儿。祖父袁

世凯，我们五姊妹都没有见过，但

是他带给我们的影响实在是太大

了，真是百年沧桑一言难尽。

我们的祖母杨氏，是天津市

宜兴埠大户杨家的女儿，我们五

姊妹都见过她，她精明、干练、公

正、美丽，深得我们祖父的信任，

在中南海生活时被委以主持管理

大家庭的重任。她将膝下的四个

儿子送到英国和美国，开阔眼界，

增长才干，学军事、学经济；她教

育儿子不要从政。她要求儿孙好

好读书，兴办实业，为国效力。所

以，她的四个儿子，没有一个坐吃

山空，更没有一个是纨绔子弟。在

我们的印象中，祖母很威严，我们

都惧怕她。她于1937年在天津病

故，葬礼十分隆重。

我们的父亲袁克桓，早年留

学英国，后来在他母亲、兄弟和夫

人等支持下，为国家民族工业的

振兴和发展做出了重要贡献。他

长期担任北方著名的重工业企

业、中英合资的开滦矿务局的中

方董事长。日本人占领中国期间，

他担任唐山启新洋灰公司的总经

理和南京江南水泥厂的董事长。

1937年，日军在南京大屠杀时，他

支持南京江南水泥厂里受雇于丹

麦F.L.史密斯公司的辛德贝格与

其德籍技师昆德掩护了三万多名

南京市民，他没有屈从日寇的淫

威，甚至自己的大儿子袁家宸都

曾被关进日本宪兵队监狱。抗战

胜利后，他继续担任南京江南水

泥厂董事长，还担任北方著名的

大企业秦皇岛耀华玻璃公司的董

事长，创建了上海耀华玻璃公司。

新中国成立后，他继续为国

家民族重工业的振兴与发展出力。

1956年父亲病故。父亲病故时，最

小的妹妹也已二十二岁，我们姊妹

对他老人家最深刻的印象，就是他

整日忙于实业。他也很讲民主，给

我们的成长包括我们的婚姻都留

有很大空间。

我们的母亲陈徵，生于 1900

年，1992年辞世，我们对她的感情

极深。她是江苏巡抚陈启泰的独

女，陪嫁丰盛，装了一列火车。她

从小被父母宠爱，从未缠过足。她

的性格、脾气极好，从来不着急，

待人厚道，态度和蔼。在我们的印

象中，她非常大度，真是肚里能撑

大船。她接受新事物很快，上流社

会的各种娱乐方式，她都很喜欢，

学得也很快；抗战胜利后，她多次

乘坐“空中霸王号”飞机往返京

沪，住在上海最豪华的锦江饭店，

她喜欢京剧、越剧等曲艺。

新中国成立后，她被确定为知

名人士家属，加上我们的大姐袁家

英定期寄外汇给她，她老人家的生

活还是不错的。1973年，著名美籍

物理学家袁家骝、吴健雄首度回

国，特别来拜见他们的六婶，政府

也为她很好地落实了政策，包括房

屋、财产等。1973年，她被国家特

批，带着自己的外孙李立中到了

美国，在家英大姐家一住就是十

三年。1986年，又随家英大姐回

国探亲，看望在国内的我们的兄

长家宸大哥和两个最小的妹妹家

菽和家芯，原想很快回美国，但毕

竟年事已高，就在我们最小的妹

妹家芯的家里度过了六年，于

1992年病故。母亲从美国回国后

的那六年，正赶上国家改革开放

的时候，母亲多次说，“邓小平先

生很伟大”，对国家的变革也深感

欣慰。她老人家病故后，天津市政

协、中共天津市委统战部的领导

前往家中吊唁，葬礼很隆重；当

时，我们五个姊妹只有家芯小妹

和家宸大哥在场，其余都在美国。

在我们心目中，我们的母亲是位

很有福气的人，她一生基本都很

享福，物质生活很优越，加之拿得

起放得下，心胸宽阔、大度，可以

说物质和精神上她都很幸福。

我们五姊妹都是袁家第三代

人，至今都健在，但都已七老八十

了。家英大姐一家在国外生活了

六十多年，已与美国的主流社会

融为一体。二妹、三妹、四妹也都

在美国生活了二三十年，但中国

情结是永远隔不断的。

我们这一代人，中国近百年

的酸甜苦辣，都赶上了。我们之所

以支持编写《百年袁家》这本书，

也是想通过袁家四代百年的感

受，道出社会的变迁与进步，能让

后代懂得坚持什么，选择什么，信

守什么，珍惜什么。

百年袁家

王碧蓉 著

广西师范大学出版社 出版

本书全面展示了袁

世凯及其杨氏夫人后裔

的百年家族史!逐次讲述

袁家四代数十人的人生

故事! 或平凡或跌宕!汇

聚一起时便自然映照出

袁氏一脉的百年沧桑" 这

也恰是百年中国历程中

一卷镜像"

写日记有无意义？文

!

齐格蒙"鲍曼

我承认：在开始下笔之际 ，我

根本不知道自己要写些什么，要

写多久，也不清楚自己在多长的

时间内需要这种迫切感 ，希望一

直写下去。不清楚意图，更不用提

目的是什么。如有人问我“为了

什么 ”，我便哑然无语。

我想在这个问题上，与其问

我“为了什么 ”，还不如问我“因

为什么”写作。写东西的原因就不

计其数了，可以摆一大堆出来任

人注目、思忖和挑选。因此可以

说，开始写作的决定是“缘于多个

因素”。

首先，除了写作之外，我没有

学会别的生活方式。一天不胡乱

写点什么，我就感觉这一天是白

过了，就像是非法流产，放弃了责

任，背叛了使命。其次，文字游戏

赐予了我极大的快乐。我深深地

享受着这场游戏———也许我在重

新洗牌之后会不巧摸到一手烂

牌，但在绞尽脑汁全力弥补弱点

和逃过陷阱的时候，这种快乐就

达到了极点。忘掉终点吧；只有靠

运动不懈，跨过障碍或者把它们

踹到一边，才会赋予生命以它的

颜色。再有一个原因那就是：如果

不写作我就无法思考……我认为

我首先是一个阅读者，然后就是

一个写作者———思考的碎片、片

段、零零碎碎，竭力获得它们的新

生，它们是幽灵一般令人恐惧的

鬼影，晃荡、堆积、凝聚、然后又再

次发散出去。我需要在它们可以

停下来之前就用眼睛把它们抓

住，投入一个空间，再套上一个既

有的轮廓。它们必须先成行地写

下来 ，以便生成一个还算完整的

想法；一旦失败，它们便会夭折，

或在僵死中被掩埋。

最后一个原因，当然也许还

有别的，我怀疑我是个天生的或

者被造就出来的书写狂 ……一个

瘾君子，每天都需要一定的剂量，

否则就要准备去承受放弃职守的

折磨。我别无选择。或许这一点，

正是让寻找原因必然会变得绝望

和无果而终的根本原因。

我想起了一则印度寓言，这

个故事说，有六个人在路上撞上

了一头大象，于是他们尝试着去

猜想这个他们撞上的奇怪物体的

特征。他们其中的五个都是盲人，

他们都没有能力从整体上去触摸

和感受这头大象，也无法将分散

的印象汇合成一个整体。而那唯

一能睁开自己的双眼去看的人却

是一个哑巴……爱因斯坦曾提醒

人们，尽管一个理论在原则上可

以被实验证明，但是实验却无法

推出一个新的理论。爱因斯坦的

所知到此为止。他没有也不可能

想到的是一个仅由实验构成的世

界的来临和生存于这个世界的方

式，没有理论去设计这些实验，没

有可信的建议如何开启它们，更

无法评估这些实验的结果 ……

实践生活和记录生活的区别

究竟在哪里呢？我们不如从那里

得到一点启示。若泽·萨拉马戈是

我最近发现的灵感的源泉。在自

己类似于日记的作品中他反思

道：“我相信我们说的每一句话，

做的每一个动作 ……都可以当做

无意识的自传的零细碎片，不管

它们有多无意，或许也正是它们

的无意，它们比任何付诸纸笔有

关生活最详细的描述都要更真诚

或者真实。的确是如此。

此非日记

齐格蒙"鲍曼 著

杨渝东 译

漓江出版社 出版

! 悦读2013.6.7 编辑 /沈琦华 设计 /戴一鸣

文化

跟着

蒙克大展

爱德华·蒙克，这位载誉世界的画家已经成为

挪威形象的代表，今年是他150周年诞辰纪。奥斯

陆的两座蒙克收藏重镇国家美术馆和蒙克美术

馆，收藏起了毕加索、马蒂斯、罗丹等大师的作品，

为挪威最杰出的画家、表现主义绘画天才让路。

挪威历史上规模最大的蒙克艺术个展“蒙克·

150年”在奥斯陆国家美术馆亮相。展览分为两部

分，蒙克 1903年之前的画作在挪威国家美术馆陈

列，而其 1904年 -1944年的作品则放在了蒙克

美术馆。

画中之景

奥斯陆国家美术馆是一座三层红砖建筑，紧邻

卡尔约翰大街，贯穿东西的卡尔约翰大街是奥斯

陆的“南京路”。

让这条林荫大道闻名于世的是蒙克作品《卡尔

约翰的春日》《卡尔约翰之夜》，两件作品的风格完

全迥异，前一作品安宁而恬静，后一幅作品描绘的

一张张冷漠又诡异的脸庞。毗邻北极圈的奥斯陆

近乎不夜城，晚上 11点天色变暗，早上 6点已大

亮，街上行人稀少，画中的建筑就在身边，一切没

有变化。

重现当年

建于 1880年的奥斯陆挪威国家美术馆共三

层，展览放在二楼和三楼。入口处摆放的蒙克大事

年表，背景被刷成了亮橙色。如时间有限，要浏览

蒙克前半生的绘画精华，可以直接奔向九号展厅，

这是全场展览的亮点。

展厅还原了蒙克1902年于柏林进行“分离派”

展览《生命》组画的全貌，22张画作悉数到齐，包括

令全世界为之“疯狂”的画作《呐喊》。展厅却有点

古怪，展馆将画作嵌入了白色的墙体。原来，作品

的排列秩序、摆放方式也是遵照当年的样子，“这

是蒙克的展览，当年他按照自己的想法摆放了作

品。”

弗雷阿巧克力

开幕次日，记者驱车前往距离奥斯陆国家美术

馆 3公里外弗雷阿地区的巧克力工厂，原以为，这

只是一次奥斯陆城市旅游的推介，听说，这座巧克

力工厂是挪威最大的巧克力生产商。大艺术家蒙

克在他们的员工食堂里画了12张画。

有趣的是，工厂没有将这些绘画紧锁在银行保

险柜里，而是继续挂在食堂，和普通员工相伴朝

夕，职工在日常午餐时就能欣赏，这是这座百年老

厂的员工福利。“是的，你们可以拿一些。”工作人

员指着样品说，当我等发扬谦让美德，排队领取印

有画作的巧克力时，展示柜台被贪心的外国同行

这条超级深度的线路，没有邀请是无法成行的。挪威的本地人，兴许也无缘得见他们民族的骄傲———蒙克的故居。

在观看了蒙克作品次日，我从奥斯陆启程去追寻蒙克 120年前的脚步，去他的童年故居和老年故居看看，是什么样的自然风景给予他超凡的灵感。

爱 德 华·蒙 克

（Edvard Munch，

1863年 12月 12日

-1944年 1月 23

日）是伟大的挪威表

现主义画家和版画复

制匠、现代表现主义

绘画的先驱。爱德华·蒙克是具有世界声誉

的挪威艺术家，他的绘画带有强烈的主观性

和悲伤压抑的情调。毕加索、马蒂斯就曾吸

收他的艺术养料，德国和法国的一些艺术家

也从他的作品中得到启发。他对心理苦闷的

强烈的、呼唤式的处理手法对 20世纪初德

国表现主义的成长起了主要的影响。

爱德华#蒙克小传

蒙克经典作品#呐喊$

刚刚获得阿里巴巴数百万美元投资

的“在路上”旅游 App，近日又有大动

作。5月 26日，“在路上”团队在北京

798艺术中心举办了“在路上旅型家”活动发

布会暨“在路上”App.4.0新版上线仪式，

220多位来自旅游产业链的各路嘉宾受邀

出席，阿里巴巴航旅事业部负责人中玉率淘

宝旅行及阿里投资部高管近十人到场助阵。

发布会上，“在路上”团队首次对外展示了最

新版“在路上”App4.0的新功能，并携手欧

洲最大航空公司德国汉莎，启动“在路上，旅

o型家”主题活动。

本次发布会上，“在路上”团队重点推出

了“在路上”新版 4.0App，并首度在发布会

中演示升级功能。本次新版4.0App围绕着

“旅 o型”概念研发，带来更具特色和个性的

用户体验。

“旅 o型”是“在路上”团队提

出的一种新概念，即追求有个性、

有态度的旅行方式和旅行路线，

并将这种“有型”的正能量传播开

来。

$在路上%

启动$旅型家%计划

从左到右%亨里克森&哈蒂娅'塔吉克&艾克霍夫!背景是蒙克作于!"#$

年的(桥上的淑女们$

彼得)奥尔森致欢迎辞

奥斯陆大学礼堂门口的蒙克雕像

蒙克家乡奥斯特朗格的风景

奥斯特朗格*蒙克的故居

"#$"%

旅游2013.6.7 编辑 /吴南瑶 设计 /杨建勇

生活