Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

Embed Size (px)

Citation preview

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    1/60

    cafftl$'f,a

    $

    Lf

    -i

    f

    t''rll

    AMPA A I -I ' I - . R

    N AT t

    VA

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    2/60

    Noi vorremmo consenso riguardo al fatto

    che ci solTo

    altri mondi oltie aI nostro.

    (C:.

    Castaneda)

    fn

    queste

    due

    interviste-conyersazioni,

    tra

    r icord i

    e

    r if lessioni, Clastatreda

    par la

    d i 96,

    del suo maegtro, lo stregone indio

    don Juan,

    e del

    gr r rppo

    di

    tre

    donne che oggi lo

    affiancarto,

    I lorinda,

    Taisha e Carol. Clon

    loro,

    da alctrni decenni, Clastanedasegue i l

    cammino

    di conosce nza indicato da don

    Juan, imperniato su lrrat iche e tecniche

    sciamaniche r isalent i

    al l ant ico

    } lessico: i l

    (sognarerr ,

    la

    della

    pro lr r ia

    vita,

    l ,

    la

    >.

    Secotrdo

    gli

    ant ichi

    ,

    la r icerca

    del

    cotr tatto

    diretto con

    le

    segrete energie che

    dir igono

    la

    vita i la

    che condirce oltre

    le

    l ror te

    della

    l rercezior le ,

    yerso

    la

    vera

    realt i ,

    a l d i

    l i

    di ogni consueto

    ruolo

    e

    condizionamento

    sociale.

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    3/60

    t i3 lV

    , i

    , i

    INTRODUZIONE

    Lo sciamano le scimmie olli

    Quando

    sci

    l

    suo

    primo

    ibro

    '1968),

    arlosCastaneda

    u

    sbrigativamente

    tichettato ome

    'ennesimo raldo olle

    della

    itta

    psichedelia-allucinogeni-diavolerie

    arie". oi,

    quando

    urono

    ubblicati

    ibri

    uccessivi,

    o

    scenario

    am-

    bio decisamente:arlos i

    impose

    ome

    ine

    antropologo

    di ricca

    e

    varia

    umanitd,

    he esponeva on raroacume

    a

    filosofia

    e

    il modus vivendidi uno sconcertante tregone

    indio,

    l mitico

    onJuan

    Matus, rede iantichemagie di

    segrete

    apienze

    ella comparsaazza olteca.

    Nonsolo,ma e

    storie

    i

    Carlos

    rano l di a di ognifacile

    classificazione,

    erche,

    n modo originale accattivante,

    ountavanonesorabili

    erso 'incredibile

    biettivo i

    descri-

    vere n

    ermini oncreti n altro

    mondo,

    n'altra

    imensio-

    ne,

    una

    realta

    eparata" alla

    nostra,

    uanto

    maispaven-

    tosa

    e affascinante:a

    realtd

    percepita

    vissuta aglistre-

    goni i

    brujosl,l

    gruppo

    i sciamani

    uidati

    ppunto a

    don

    Juan.La portad'accesso questa ealtdnon ordinaria,

    secondo

    li

    sciamani,

    is iede el

    doppio",

    o

    spir ito

    he

    vive n noi

    e che

    puo

    essereiberato on 'atto

    magico

    el

    sognare

    onsapevolmente

    sognare

    on

    la

    coscienza i

    stare ognando). egli ltimi ecenniCastaneda divenu-

    to un caso, non solo

    etterario,ma

    ancheculturale

    di

    costume.

    Si

    racconta

    he

    rotte

    i

    persone,

    omprese lcune

    ot e

    personalitd,

    li

    abbiano ato

    nutilmenteacaccia

    er

    assu-

    merlo

    ome

    guru...

    entativindati vuoto

    poich6, erqua-

    si

    trent'anni,

    arlos i 6

    reso rreperibile,onconcedendo

    che arissimenterviste,

    vitando

    ascena

    ubblica,

    ando

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    4/60

    cosiorigine una erie i rrisolte

    uestioni

    ulsuo

    eale

    ti -

    le

    di vita, a sua mmagine la suastessa tde nazionalitd.

    Esponenti

    i r i l ievo ella ultura ccidentaleo hanno

    ndi-

    cato

    come

    l maggiore

    ntropologo

    ivente,'unico he

    abbia ondato

    n

    profonditd

    segreti ella

    ita

    sciamanica,

    divenendo

    'erede

    di un'antica

    radizione

    i conoscenza

    che

    dovrebbe

    isalire

    unastirpe i

    "veggenti"seers)

    ol -

    legati

    ai

    primordi

    ellaciviltd

    precolombiana

    n Messico.

    Lo

    sciamano:

    l

    contatto iretto on

    e

    segrete nergie he

    muovonoavita.Energiehenonvediamo nonpercepia-

    mo,

    perche

    iviamo ompletamentessorbiti a un ipo di

    condizionamentoociale collettivo

    hecifornisce,indal-

    la nascita

    poi

    con

    'educazione,i formidabili

    araocchi,

    tirannici,otali . .. nsospettabil i .

    SecondoCastaneda

    oi siamo reature

    a

    cui strada vo-

    lutiva

    uoprocedere

    oltanto, d esclusivamente,uibina-

    ri

    della onsapevolezza.

    per

    sviluppare

    a

    consapevolez-

    za bisognamparare

    vedere

    ietroalleapparenze,ome

    gli

    sciamani. isogna

    imuovere

    paraocchi.

    nvece,

    ue -

    sto ineevolutivo stato radito abbandonato.

    Noi,ormai, chiavi i un anonimo

    ilota

    automatico, na

    sorta i

    "scimmiafolle"

    he iconcede olo

    namiserallu-

    sione

    di

    identitd, bbediamo iecamente i

    punti-cardine

    del suo

    programma:

    ) credere he

    gid

    sappiamo

    utto;

    2) sviluppare'ego ilsenso i mportanzachesso

    ichie-

    de;3)procreare.

    Questo

    il

    programma

    ella

    "scimmia

    olle", l

    pilota

    uto-

    matico,l

    padrone

    ei

    paraocchi

    heci comanda

    onvisto.

    Invece,

    econdo

    a visione

    egli

    antichi eggenti,iportata

    da

    Castaneda,

    'essere mano essenzialmentenacrea-

    tura a

    cui

    prima

    agion

    'essere onsiste

    el

    percepire.

    a

    percezione

    il

    senso

    ella ita,d su di essa hesi ondae

    prende

    orma a

    realta.l

    problema

    che 'essere mano i

    e

    ridotto

    percepire

    n'unicaealtd,

    uando

    nveceu crea-

    to

    per percepire per

    vivere nche n altre ealta,n altri

    mondi, viluppando

    osi

    l

    proprio

    ssere

    n

    un continuo

    processo

    volutivo.

    Altre ealtd,mondi

    paralleli...

    "veggenti"

    escrivono

    a vita

    comedifferentiivell i

    i esistenza,ovrapposti

    'un 'altro

    similmenteglistrati hecompongono na ipolla.

    l ine

    ultimo ella onoscenzaciamanica

    la

    conouista ella

    libertd, ttoche ichiede i nfrangeree barrierehe imita-

    no a

    percezione

    elle ealtd

    o

    mondi)

    ossibil i ,er poter

    infine

    "...volare

    erso'immensitdhe iattende uifuori...".

    Dopodecenni i anonimato,

    astaneda

    uscito llosco-

    perto.

    Neglianninovanta a concesso

    ualche

    ntervista

    (ma

    non oto)

    , nell'areai LosAngeles, a enuto eisemi-

    nari

    perti l

    pubblico,

    enza lamore

    pubblicitir.

    a ima-

    ne

    sempre n

    personaggio

    fuggente,antoche a

    grande

    stampa

    a

    ormai

    inunciato nseguirlo

    er

    catturarne'im-

    magine i

    possibili

    coop.

    Non

    d

    forse

    ingolareheun

    personaggio

    osinotoe cari-

    smatico,'ultimo rede eglistregonioltechi, ontinui

    pubblicare

    on enorme eguito i

    pubblico

    che, resosi

    finalmenteisponibilel l 'esterno,on sia

    pi0

    nseguito

    tampinato aimass-media?a isposta,orse, che astra-

    da verso na

    "realta

    eparata" verso acrescita ella on-

    sapevolezza

    ossiede

    nasuanaturale

    rotezione

    ai

    gio-

    chi omologati el le oll i scimmie he scorrazzanoella

    nostra

    uotidianitd,

    che

    rascinanoutto nei anghi

    ella

    palude

    i

    plastica,

    ecitandooporiferi

    almi on

    a

    convin-

    zione i esseremmortali.

    Giovanni

    Feo

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    5/60

    tJitJB

    0t0

    ltlE

    J0ile

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    6/60

    Con

    a sua

    uisione

    i una

    "reahi

    separata",Carlos

    Castaneda a

    fulminato

    una

    generazione.

    ui,

    il legendariostregonearla con

    Bruce

    Wagner

    przpotitz di

    don

    Juan,

    della

    iberti, del sognare

    e

    della morte

    piil

    tuxe Ie cose ffi checapitano ullastradauer-

    so

    'infnito).

    Carlos

    Castaneda on abita piil

    qui.

    Dopo

    anni

    di

    disciplina rigorosa

    gli

    anni

    della

    "uia

    del

    guerrie-

    ro") ? scappato al miserabileeatrodella uita di tuti i giorni. E

    un

    uoml uuoto, un tubo, uno clte racconta

    torie

    e

    Jauole,

    non

    proprio an

    uomo qultnto un

    esser

    he

    non

    sente essunipo

    di

    dttdccamento

    er il mondocome o conosciamo oi.

    E

    I'rhimo nagual, il sigittodi una stirpe

    di

    stregoni ,ecchia i

    secoli l cui

    trionfo

    i stato

    quello di riuscirea romperel

    'patto"

    della

    normale eahi.

    Con

    I'uscita

    del

    suo

    nono

    ibro, Larte di

    sognare? riapparso

    per

    un attimo) alla sua maniera.

    IL

    SENSO

    COMUNE UCCIDE

    uMi

    chiamoCarlosCastaneda.

    Mi piacerebbehevoi oggi aceste nacosa.Mi piacerebbehe

    sospendestel vostro

    iudizio.

    Per

    avore: on

    venire

    ui

    arma-

    ti

    del

    vostro

    senso

    omune".

    La

    gente

    ha

    saputo

    he

    avrei

    par-

    lato

    ed d

    venuta

    per smontare

    astaneda.

    er armi

    del

    male.

    "Ho

    letto

    suoi

    ibri e itrovo nfantil i."

    Tutti

    suoi ibri

    sono

    noiosi."Non venite

    con

    questa

    dea

    n

    testa.Non servirebbe

    a

    niente.Oggi sono

    venuto

    a chiedervi, olo per

    un'ora,

    di

    aprirvi

    afl 'opzione he sto per

    presenrarvi.

    on ascoltaremi

    come dei bravi studenti.Ho gii

    avuto

    occasione i

    parlarea

    dei bravi

    studenti, onomorti

    e arroganti. l senso omunee

    I'idealitisono e

    cose heci uccidono.Ci aggrappianlo que-

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    7/60

    ste

    cose on

    i

    denti:

    questo

    b a

    "scimmia".

    Questo

    s l modo

    in cui

    ci chiamava

    on

    Juan

    Marus:

    scimmie

    nsane.

    Sono tato nalvicinabile

    er rent'anni.Non sono

    uno

    cheva

    in

    giro a parlare. er

    un atrimoadesso

    onoqui. Un

    mese,

    or -

    sedue...poi comparird.

    Noi non siamo

    di mentalitir istrerra,

    on

    adesso. on

    possia-

    mo

    permettercelo. bbiamo

    un debito

    da pagare

    erso

    oloro

    chesi sonopresi

    l disturbodi mostrarci

    erre ose.

    bbiamo

    ereditato uesta onoscenza,onJuan i hadettodi non essere

    apologetici. ogliamo

    arvivedere

    heesistono

    elleopzioni

    strane,

    ragmatiche

    he

    non

    sono uori

    dalla

    vostra

    porrata.

    Provo

    un piacere

    sotico ell'osservare

    uesto

    olo,

    b puro eso-

    terismo E un segreto.

    Non lo faccio

    per

    guadagnarci

    ualco-

    sa,non ho

    bisogno

    i

    nulla.Ho

    bisogno

    i

    voi

    comeho biso-

    gno di un

    buco

    n testa.Ma io sono

    un

    viaggiarore,

    n

    pas-

    seggero. avigo, ) fuori. Mi

    piacerebbe

    he anche

    altri aves-

    sero a stessaossibilit).u

    SI

    ESCE

    DA

    QUESTA

    PARTE

    Il navigatore aparlatodi persona gruppi di ascoltatori San

    Francisco Los

    Angeles. e

    suecompagne, lorinda

    Donner-

    Grau,

    TaishaAbelar

    e Carol Tiggs,

    hanno renuro

    conferenze

    dal titolo

    ull

    sognare

    olteco

    Lerediti

    di don

    Juan,

    n Arizo-

    na, a Maui

    e a

    Esalen.

    ei

    due anni

    passati ono

    usciti

    l ibri

    della Donner-Grau

    (Essere

    el sognare)

    dellaAbelar

    (Il

    pas-

    saggio egli tregoni)

    n cui

    discutonosu Castaneda

    della oro

    tutela sotto

    don

    Juan.

    resoconti

    di

    quesre

    ue

    donne sono

    delle

    miniere enomenologiche,

    ron"ih. in buona

    ede

    della

    loro niziazione

    del

    oro

    addestramenro.

    onoanche

    una

    or-

    tuna

    naspettata,

    ato che mai

    i

    letrori

    di Casraneda anno

    avuto

    accesso

    tali

    prove

    dirette

    e

    illuminanti della

    sua

    espe-

    rienza.

    ule

    donne

    sono

    quelle

    che

    hanno 'incaricor,

    ui

    dice.

    uE

    l

    loro pianod'azione.

    o sono

    semplicemente

    l loro auti-

    sta

    ilippino.r)La Donner-Grau escrive

    l consenso

    olletti-

    vo actornoa questi

    avori

    come

    ointersoggettivitir

    ra

    strego-

    nir,

    ognuno

    di

    noi t

    comeuna

    mappaaltamente

    ndividuali-

    sta

    della

    stessa

    itt). Loro sono

    delle

    seduzioni

    energetiche",

    un

    richiamo

    percettivo

    lla

    iberti radicata

    n

    una

    singolapro-

    messamozzafiato. Noidobbiamoassumercia responsabilitnel

    fatto

    non negoziabile he

    siamo degli

    esseri hedeuono

    morire.

    Si rimanecolpiti dalla

    orzadi persuasione

    ei

    oro argomen-

    ti,

    e

    per un

    buon

    motivo.Le protagoniste

    n

    questione,

    utte

    laureate n

    antropologia

    all'Universiti

    di

    Los Angeles,sono

    delle

    ormidabili

    metodologiste

    he

    hanno

    stranamente

    dat-

    tato le loro discipline

    accademiche

    er arrivare

    descrivere

    l

    mondo magicoche presentano:

    na

    configurazione

    i

    energia

    chiamata

    useconda

    ttenzioneu.

    n posto per

    nulla adatto

    a

    un timido seguace

    ellaNew

    Age.

    IL

    PARTY

    OFFENSIVO

    nNon

    conduco

    una doppia

    vita. Vivo

    questa

    ita:

    non

    esiste

    uno scollamento

    ra

    quello

    che

    o

    dico e quello

    che

    o faccio.

    Non

    sono

    qui

    per tirare a vostra

    catenao per

    intrattenervi.

    Quello

    che

    vi

    dird

    oggi non sono

    e mie opinioni;

    sono

    quel-

    le

    di don

    Juan

    Matus, 'indiano

    delMessico he

    mi ha

    mostra-

    to quesco ltro

    mondo.

    Quindi

    non

    offendetevi

    uan

    Matus

    mi

    ha rivelato

    un sistema

    unzionante

    garantito

    da

    ventisette

    generazioni

    i

    stregoni.Senza i

    lui sarei tato

    un

    vecchio

    pro-

    fessore

    he

    avrebbe asseggiato

    on gli studenti

    n un

    cortile

    con l suo

    ibro sotto l braccio.

    II

    l0

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    8/60

    Vedete, oi lasciamo

    empre

    na

    valvola

    di sfogo,

    eccoperchd

    non

    esplodiamo.

    Se

    urto l resto allisce,

    osso

    emprense-

    gnareantropologia."

    Siamo

    sempre e i perdenti

    con dellesce-

    neggiature

    a perdenti.

    Sono

    l

    dottor Castaneda...

    questo

    d

    l

    mio libro,l

    scuola

    allo

    stregone.apete he

    b gi) uscito n

    edizione

    conomica?"

    arei

    tato

    'uomo

    che ha

    scritto

    quel

    libro,

    lgenio

    bruciato.

    Sapete

    hesiamo

    gi) alladodicesima

    ristampa?

    statoappena

    radotto n russo."

    O forsesareiqui a parcheggiarea vosrramacchinadicendo

    banalit)

    del tipo:

    "Caldo

    oggi eh?...Freddo

    oggi eh?Non

    ci

    sono

    piri

    e

    stagioni

    ome

    unavolta...".n

    IL TEATRO

    DELLA

    STREGONEzuA LIVE

    Nel i960

    Castaneda

    ra

    un laurearo n antropol ogia

    all'Uni-

    versiti

    di Los Angeles.

    Mentre

    si rrovava

    n

    Arizona

    per com-

    piere

    una icerca

    ullepropriet)

    medicinali

    dellepiante, ncon-

    trd

    un

    indiano

    yaqui

    che si offri di aiutarlo.

    l

    giovane

    icer-

    catore

    offri cinque

    dollari all 'oraper i

    servizi

    di don

    Juan

    Matus, a

    sua

    pittoresca

    uida.

    Lassistente

    aestro ifiutd.

    AII'insaputa i Castaneda,l vecchio ontadino oi sandali ltri

    non

    era

    che un pot ente

    stregone,

    n nagual

    cheastutamente

    lo

    arruold

    comeattore

    nel

    nmito

    dell'energia,,

    Abelar

    o

    chia-

    ma

    teatro

    ella tregoneria

    iveu).

    ome icompensa

    er

    suoi

    servizi,

    don

    Juan

    chiese

    ualcosa i particolare:'(artenzione

    totale,

    da parte

    di Castaneda.

    Lo

    stupefacente

    ibro

    nato

    da quesro

    ncontro

    -

    A

    scuola

    al-

    lo

    stregone

    divenne mmediatamente

    n classico,

    trappando

    sistematicamente

    cardini

    delleporte della percezione

    ful-

    minando

    una

    generazione.

    a

    allora,

    a

    continuato

    a

    roglie-

    12

    re

    una

    dopo

    I'altra

    e pelli alla

    cipolla,,

    aggiungendo

    iari

    del-

    la sua

    esperienza,

    utorevoli

    delucidazioni

    i

    realt)

    non ordi-

    narie

    n

    grado

    di

    erodere

    l sd.

    Un titolo

    definitivo

    per

    Ia

    sua

    opera

    potrebbe

    essere

    La

    scomparsa

    i

    Carlos

    Castanedd'.

    nAbbiamo

    bisogno

    di un

    termine

    nuovo al

    posto

    di stregone-

    ria,

    b

    troppo

    cupo.

    Lo associamo

    on delle

    assurdit)

    medieva-

    li tipo:

    rituale,

    male.

    Mi piace

    di pir.i

    la

    via del

    guerriero"

    o

    "navigazione".

    Questo

    b

    cid che

    anno gli

    stregoni:

    avigano.'

    Ha scrittoche una definizione

    appropriata

    per

    stregoneria

    uil

    percepire

    'energia

    irettamenter.

    Gli

    stregoni

    hanno

    visto

    che

    'essenzaell'universo

    ssomiglia

    una

    matricedi

    energia

    sparata

    ttraverso

    n

    nastrodi

    conoscenza,laYera

    onsaPevo-

    lezza.

    Questi

    nastri

    ormano

    delle

    utrecce,

    he

    contengono

    ut-

    ti

    i mondi possibili,

    utti

    realicome

    l nostro

    che

    b

    solouno

    tra

    tanti).

    Gli stregoni

    hiamano

    l mondo

    chenoi conoscia-

    mo

    uil

    nastro manoD

    ula

    prima

    attenzioner.

    Loro h-annoinche

    uvisto"

    'essehta

    ella

    orma umana.

    Non

    si tratta

    semplicemente

    i un'

    amalgama

    i pelle

    e ossa

    imile

    a una

    scimmia,

    ma di una

    palla

    a

    forma di

    uovo,

    atta di

    luce,

    capace

    i

    viaggiare

    ungo questi

    ili

    incandescenti

    erso

    altri

    mondi.

    Allora

    cosaci

    tiene

    ermi?

    Lidea

    degli

    stregoni

    d

    che

    noi siamo

    sepolti

    da un'educazione

    ociale,

    trutturata

    er

    per-

    cepire

    l

    mondo come

    un

    luogo di

    oggetti

    solidi

    e di

    finalit).

    Andiamo

    alle

    nostre

    ombe

    negando

    di

    essere

    elle

    creature

    magiche;

    l nostro

    ordine

    delgiorno

    b quello

    di servire

    l nostro

    ego

    nvece el

    nostrospirito.

    Primadi

    rendercene

    onto

    a bat-

    taglia

    d

    inita:

    moriamo

    squallidamente

    messi

    n catene al

    Sd.

    Don

    Juan

    Matus aveva

    na

    Proposta

    ntrigante:

    cosa

    arebbe

    accaduto

    e Castaneda

    vesse

    ambiato

    a disposizione

    elle

    sue

    ruppe?

    Seavesse

    iberato

    'energia

    utilizzata

    i solito

    per

    l3

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    9/60

    I 'aggressione

    el corteggiamento

    dell'accoppiamento?

    e

    avesse

    imirato

    il

    suo senso

    i imporranza;

    e

    si

    fosse

    itirato

    dalla

    odifesa,

    mantenimenro

    presenrazioneu

    ell'ego;

    eaves-

    se

    smesso

    i preoccuparsi

    i

    piacere

    agli altri,

    di

    essereico-

    nosciuto

    o di essere

    mmirato?

    Avrebbe

    guadagnato

    bba-

    stanza

    nergia

    ervedere

    a crepa

    el

    mondo?

    E se 'avesse

    ista,

    avrebbe

    oruro

    prassarci?

    l vecchio

    ndiano

    o

    aveva

    ggancia-

    to su commissione

    el mondo

    deglistregoni.

    Ma cosa

    a

    Castaneda

    urante

    l

    giorno?

    Parla

    alle

    scimmie

    nsane.

    Per

    adesson luoghi

    privati,

    pale-

    stre, ibrerie.

    La

    gentecompie

    dei veri

    e propri

    pellegrinaggi

    per vederlo.

    cone

    della

    (consapevolezza)

    assara

    resente

    firtura,

    groupies

    ell'energia,

    remiti

    e sciamani,

    wocati,

    fans

    dei

    Grareful

    Dead,

    suonatori

    di tamburo,

    scetrici

    e sognatori

    lucidi,

    studiosi,

    gentecheconra

    e

    seduttrici,

    seguaci

    elchan-

    neling

    della meditazione,

    magnari,

    persino

    amanri

    e vecchie

    conoscenze

    di

    10.000

    anni

    a, .

    Arriva

    gente

    che annota

    appunri

    furiosamente,

    apprendisti

    stregoni.

    Qualcuno

    scriver)

    dei libri

    su di lui, i

    piri

    pigri

    solo

    qualche

    apitolo.Altri

    ancora

    erranno

    dei seminari,

    narural-

    menteapagamento. Arrivano

    per ascoltarmi

    er

    un paio

    d'O-

    re

    e

    l

    week-end

    eguente

    anno

    gi) delleconferenze

    u

    Casta-

    neda

    Questa

    b a

    scimmia.u

    12 er

    ore n

    piedi

    davanti

    al suo

    pubblico,

    capace

    onremporaneamenre

    i sedurre

    di esorta,

    re loro

    ucorpi

    energetici)),

    l'effetto

    b allo stesso

    empo

    cal-

    do e freddo,

    come

    ghiaccio

    secco.

    Con numinosa

    finesse,

    a

    schizzare

    uori racconri

    selvaggi

    i liberr)

    e

    porere

    ome fou-

    lard

    dal

    cappello

    i un

    presrigiarore:

    occanre,

    leganre,

    sce-

    no,

    divertente,

    aggelante

    chirurgicamente

    reciso.

    Chie-

    detemi

    qualunque

    cosau,

    upplica.

    nCosa

    olete

    sapere?u

    l)crchd astaneda Co. si

    sono

    esi mprowlsamente

    ccs-

    sibili?

    Perchd

    roprio

    adesso?

    he cosa 'd

    dietro?

    I]E,NORMEPORTA

    uEsiste

    na persona he

    va

    nell'incognito

    ci aspetta,

    uole

    che

    a raggiungiamo. i

    chiama

    CarolTiggs,

    E l

    mio comple-

    mento.

    Eracon noi, poi d

    svanita. a sua

    sparizione

    durata

    diecianni.

    Doved stata

    nconcepibile.

    on sisottomette

    ll a

    razionalit).Quindi, per favore,sospendetel giudizio Avre-

    mo un adesivo a

    attaccare

    lla

    macchina:

    l senso

    lmune uc-

    cide

    uCarol

    Tiggs era andata

    ia. Non

    a

    viverenelle

    montagnedel

    New Mexico, e o assicuro.

    n giorno

    stavo

    enendo

    nacon-

    ferenza l

    Phoenix Bookstore

    lei

    si

    materializza.

    l cuore mi

    salta

    uori dalla camicia,

    ump

    tumP umP.Continuai

    a parla-

    re. Parlaiper due ore

    senza

    apere osa t essi

    icendo.

    La por-

    tai

    fuori e le

    chiesi

    dove

    osse

    tata.Dieci anni

    Si

    sentiva n

    po'

    strana

    comincib a sudare.

    veva

    olo

    vaghi

    icordi' Scher-

    zava.

    "La riapparizionei CarolTiggs aaperto dalpunto di

    vista

    cnergerico

    unaporta

    enorme

    ttraverso

    ui

    noi

    possiamo

    as-

    sare.

    'e un grande

    ngresso

    ove

    posso

    ortarvi

    ercontodel-

    lastregoneria.

    l suo

    itornoci

    ha

    dato

    un

    nuovoanello i pote-

    re,con sd

    stessaa

    riportatounaenorme

    massa i energia

    he

    pud

    permettercidi

    andare

    )

    fuori. Ecco perchd

    iamodispo-

    nibili adesso.

    ualcuno

    d stato

    presentato

    CarolTiggs

    a una

    conferenza

    d d

    rimastodeluso.

    Ma

    hai un aspetto

    osi

    nor-

    male."

    CarolTiggs li

    ha

    risposto:

    Che

    cosa

    i aspettavi?

    he

    mi uscisseroei

    fulmini

    dalle

    ette?",

    l)

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    10/60

    LE PUTTANE

    DELLA PERCEZIONE-

    Chi d CarlosCastaneda, a

    una

    vita?

    Siamo

    negli anni novan-

    ta. Perchd

    on

    la smette?

    ireciquanti

    anni ha

    e

    fatelo oto-

    grafare

    a Avedon. Nessuno

    li

    ha mai detto

    che

    a

    privacyd

    una cosa el passato?n

    cambiodellanostra

    totale

    attenzio-

    neu

    ui deve

    guidarci.Ci sonocose he uno vorrebbe apere,

    cosemondane,

    personali.Dove abita?Che cosapensade i

    Duets

    i

    Sinatra?

    hecosa a

    atto

    coi

    cospicui rofitti dei suoi

    libri?Guida una Bentley urbocomeognivecchio uru chesi

    rispetti? .ra

    roprio

    ui

    con Michael

    ordan

    d EdmundV/hi-

    te in

    quel

    ocale

    uptowz

    alla

    moda?

    Hanno

    provato

    per

    anni

    a

    infilzarlo

    come una

    farfalla.

    Han-

    no

    persino

    icostruito

    a

    sua

    accia

    sando

    ricordi

    di suoivec-

    chi colleghi

    di conoscenti

    on

    molto affidabili;quelloche

    ne

    b venuto

    uori,

    il

    risultato

    assurdo,

    embra n identikit del-

    la

    polizia raffigurante

    un bonario olmeco da ReaderiDigest.

    Negli

    anni

    settanca, ime

    gli dedicd una copertina

    nella

    oto

    solo

    gli

    occhi

    erano

    visibili).

    Quando

    a rivista

    si

    rese

    onto

    chenon si

    trattava i

    lui,

    non

    lo

    ha perdonato.

    Piri

    o menonello

    stesso

    eriodo n

    cui

    veniva

    ichiarato

    mor-

    to PaulMcCartney,

    e

    diceriepresero orpo: Carlos Castane-

    da eraMargaretMead.

    Il suo

    agentee

    i

    suoi avvocati

    anno

    barrieraa tempo

    pieno

    contro

    gli

    assalti

    i giornalisti pazzi, nimatoriNew Age e

    sceneggiatori

    hevogliono

    adattare

    a

    sua

    opera, amosi

    e sco-

    nosciuti,

    con o senzaautorizzazione . er non

    parlaredei falsi

    *

    Nel test o originale

    c'd

    un

    gioco di parole tra

    "\(hores

    of perception",

    titolo

    del

    paragrafo,

    e

    Doohrs

    of perception

    Le

    porte della percezione),

    celebre

    ibro di A. Huxlev ln.d.t . l .

    scrlrinari

    trapieni i p\udoCarlos.Dopo trent'anni,

    a

    taglia

    srrlla

    ua

    esta

    ancoram\lto

    alta.

    Lui

    non

    prova

    nteresse

    er -

    so

    guru o

    il

    gurismo;

    n\

    ci saranno

    enrley urbo,

    niente

    ranch

    con devoti

    nturbantiti, nientenumeri speciali i

    Vogue

    l)aris

    sotto a sua direzione."Non

    ci sarannodei Castaneda

    lnsritute, essun

    Centro

    studi

    avanzati

    i stregoneria,

    essu-

    na Accademia

    el sogno,

    ienteddpliant, unghi o sesso

    an-

    trico.Non

    ci

    saranno iografie d

    scandali.

    Quando

    viene

    nvi-

    tato a una conferenza, astaneda on ricevedenaroe si offre

    cli pagare a

    sd e spese i viaggio.

    Lingresso di solito un paio

    di dollari,

    giusto

    per pagare

    'affimo della sala.

    Tutto cid che

    viene

    chiestoai partecipantid

    a loro totaleattenzione.

    "La

    iberth

    gratuita, on pub essere

    omprata capita.Con

    i miei libri ho provatoa

    presentare

    n'opzione:

    a

    consapevo-

    lezza ud

    essere

    n mezzo i trasportoo di

    movimento.

    Non

    sonostatomolto convincente,urti

    pensano he

    o

    stia

    scri-

    vendo

    dei

    omanzi.Se ossialto e bello,

    e

    cose

    arebbero iver-

    se,

    utti

    ascolterebbero

    l

    GrandeBabbo.

    La

    gentedice

    che sto

    mentendo, omeposso

    mentire? i diconobugieperottenere

    qualcosa, er manipolare.o non voglio nienreda nessuno,

    solo

    consenso. oi vorremmo onsenso

    iguardo

    l

    fatto che

    ci sonoaltri mondi oltre

    al nostro.Seci fosse onsenso

    ul at-

    to

    di farsi

    rescere

    e ali, ci sarebbe

    l volo.

    Col

    consensoi

    or -

    ma

    a massa, on a massa i sar)

    l movimento.)

    Castaneda

    i

    suoi confederati ono

    dei radicalienergetici i

    quella

    che

    potrebbe

    ssere

    a

    sola

    ignificanre

    ivoluzione

    el

    nostro empo:

    nient'altro he

    cambiare li

    imperativi

    iologi-

    ci

    in fattori evolutivi.Se

    'ordinesociale egnantempone

    a

    procreazione,

    o

    spericolato rdine

    degli stregoni

    una

    banda

    di

    piratienergetici)taperseguendoualcosa

    olto

    meno er-

    16

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    11/60

    ra

    erra.

    l

    loro

    sorprendente

    d

    epico

    ntento

    b

    quello

    di lascia-

    re

    la

    Terra

    nello

    stesso

    modo

    in

    cui l,ha

    asciata

    on

    Juan

    vent'anni

    a:

    come

    pura

    energia,

    asciando

    nratta

    a

    .o.ri"p._

    volezza.

    Gli

    stregoni

    chiamano

    questo

    salro

    mortale nil

    volo

    astratto>.

    LA

    SCIMMIA

    SQUISITA

    uQuando

    ro

    giovane,

    no

    deimiei

    doli

    eraAlan

    Watts.

    Dopo

    essere

    iventato

    Carlos

    Castaneda", onostatoa--.rro

    "ll"

    ua

    presenza.

    i fece

    una

    paura

    pazzesca.

    on

    era

    quello

    che

    pretendeva

    i

    essere.

    i

    chiese

    i

    andare

    etto

    con ui.

    .,Ehi

    Alan,

    come

    a mettiamo?",

    li dissi.

    E lui:

    ,,Ma

    Carlos

    on

    vedi

    labellezza

    di

    questo

    atto?

    o

    sono

    capace

    i

    capire

    a

    perfe_

    zione

    ma

    non

    posso

    aggiungere

    id in

    cui credo.

    Sono

    mper_

    fetto,

    ma abbracciare

    a

    propria

    de

    bolezza

    ignifica

    ssere

    ma_

    no".

    Quesra

    una

    stronzata.

    GIi

    dissiche.o.ror..uo

    della

    gen-

    te

    che si

    comportava

    n

    maniera

    opposta:

    Fa

    id

    che

    dic"e.E

    vive

    per

    provare

    he

    noi

    siamo

    degli

    esseri

    ublimi.

    C'b

    una

    cerra

    donna,

    grande

    spiritualista.

    Artraverso

    e

    sue

    mani

    passano

    milioni

    di

    dollari,

    esercira a venr,anni.Sono

    andato

    a

    vederla

    a

    casa

    i

    un

    tipo

    e

    ei

    stava

    ccarezzando

    n

    uomo

    in

    mezzo

    alle

    gambe,

    proprio

    davanti

    a me.

    Lo

    stava

    facendo

    per impressionarmi?

    ei

    scioccarmi?

    on

    sono

    uno

    che

    siscompone

    acilmente.

    Piri

    ardi 'ho

    placcara

    n

    un

    ango_

    lo

    della

    ucina

    e e

    ho

    detto:

    cosa

    ti racconti

    uando

    ei

    sola

    nel

    bel

    mezzo

    ella

    notte?".

    Era

    una

    cosa

    he

    era

    solito

    doman_

    darmi

    don

    Juan.

    Cosa

    edi

    quando

    sei

    sola

    avanti

    llo

    spec_

    chio?"

    La sua

    isposta

    stata:

    Ah,

    Carlos,

    quesro

    b il segreto.

    Non

    trovarti

    mai

    da

    solo".

    E

    questo

    l

    segreto?

    on

    trovarti

    mai

    da solo?

    Che orrore.

    E

    proprio

    un

    segrero

    i merda.

    l8

    l.o

    streg.one

    aqui

    mi

    chiese

    i

    sospendere

    l

    giudizio

    per

    tre

    giorni,

    di

    credere

    er

    rre

    giorni

    ch.

    .rr.r.

    umano

    non

    voleva

    drre

    essere

    ebole,

    ma

    essere

    ublime.

    Certo

    ognuna

    delle

    due

    cose

    b vera,

    si...

    ma

    quanro

    piri

    portentoso

    d llessere

    ublime

    I-a

    scimmia

    d

    insana,

    m"

    "rrch.

    squisita.

    Don

    Juan

    era

    una

    brurra

    scimmia,

    ma

    era

    un

    gu.r.iert

    impeccabile.

    Ha

    lasciato

    il

    mondo,

    ntatto.

    E

    dirr.rrt"io

    energia,

    bruciato

    dall,interno.

    Era

    solito

    dire:

    "Sono

    naro

    cane

    ma

    non

    devo

    morire

    allo

    stes_

    so modo. Vuoi viverecomeruo padre?".euesto mi ha chie_

    sto.

    "Vuoi

    morire

    come

    tuo

    nonno?"

    poi

    arrivd

    a

    grande

    domanda: Che

    cosa

    tai

    acendo

    er

    evitare

    i

    morirein

    ;;i

    modo?".

    Non

    risposi,

    on

    dovevo.

    n

    ,isporra

    ra:

    .Nienre,,.

    lJn

    momento

    terrificante.

    euanro

    mi

    ha

    ossessionato

    uesto

    Fatto.,

    MASSA

    CRITICA

    Mi

    sono

    ncontraro

    con

    Casraneda

    e

    ..streghe,,

    per

    un

    perio_

    do

    di

    una

    serrimana

    n

    ristoranti,

    stanze

    i

    db.rgo,

    gr""lf

    magazzin|

    Loro

    erano

    arrraenri

    e

    giovanili.

    Le

    do-nne"erano

    vesriren modo discreto, on un toccodi casual hic.Non le

    avresti

    mai

    notate

    "

    \:r:"

    alla

    olla,

    quesro

    d l

    punto.

    Stavo

    sfoglia

    ndo

    New

    yorher

    seduto

    n

    un

    ca[f]

    alliaperro

    pres_

    so

    il

    Regent

    Beverly

    Wilshire.

    La

    pubbliciri

    del

    brambuie

    semtrrava

    articolarmenre

    odiosa:

    inevitabilrnente,

    non

    imporra

    quanro

    ottiamo,

    n

    un

    modo

    o nell 'altro,

    r

    gio.no

    diventeremo

    ome

    nostri

    genitori.

    nvece

    di

    ,esirt"r."a

    q.re_

    sto fatto,

    vi

    invitiamo

    a

    celebrare

    uesro

    ito

    di

    p"rr"ggio

    .on

    yn

    liquore

    quisito...

    on

    Juan

    stava

    idendo

    n.ll"

    ,rl"to-b"

    (o

    fuori) ,

    Ia

    cosa

    mi

    portd

    al la

    mente

    una

    confusione

    i

    domande:

    n

    ogni

    caso

    dove

    era?

    Nello

    sresso

    osro

    da

    cui

    era

    l9

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    12/60

    tornata

    Carol Tiggs?Se cosi

    era, voleva dire

    che

    il vecchio

    nagualsarebbe

    tato n

    grado

    di tornare?

    n

    Ilfuocod"al

    rofon-

    do Castaneda

    a

    scritto

    che

    don

    Juan

    e a suacomitiva

    svani-

    rono a un certo punto

    nel 1973 quattordici

    navigatori

    par-

    titi

    verso a

    useconda

    ttenzioneo.

    he

    cosa raesattamente

    a

    seconda ttenzione?

    Mi pareva

    utto chiaro

    mentre

    leggevo

    quei

    ibri. Cercai

    miei appunti.

    Avevoscribacchiato

    ul bor-

    do di una pagina:

    ..r9*#a

    attenzione=

    onsapeyoleZlta

    ccre'

    sciuta>, a non

    mi

    aiutava

    molto.

    Con

    impazienza

    iedi

    una scorsa

    eloceai

    vari Il potere

    del

    silenzio,

    l

    donodell'aquila,

    Viaggio

    lxtlan. Sebhene

    f

    in mez-

    zo

    ci

    fosse iri di una cosa

    he non capivo ,

    concetti

    base

    mi

    parevano hiari,

    descritti coerentemente.

    a perchd

    non mi

    restavano

    n

    testa?

    Non riuscivo

    mmettermisulla

    Sorcery

    01 .

    Ordinai un

    cappuccino

    e aspettai.

    Lasciavo correre

    a

    mia

    mente.

    Pensavo lla Donner-Grau

    e alle scimmiette

    giappo-

    nesi.

    Quando

    le

    avevo

    parlato al telefo no,

    ei

    aveva

    menzio-

    nato

    Imo.

    Ogni

    studentedi

    antropologia

    onosce

    a

    storia

    di

    Imo, il famoso

    macaco.Un giorno

    Imo, spontaneamente,

    i

    misea lavareuna patata

    dolceprima di

    mangiarsela;

    n breve

    tempo,

    'intera popolazione

    i macachidell'isola

    dove

    viveva

    segui

    l suo esempio.

    Gli antropologi

    chiamanoquesto

    atto

    (comDortamento

    ulturaleu,

    ma

    per

    a Donner-Grau

    si tratta-

    va di un perfetro. r.-ffiio

    di

    massa ritica,

    ntersoggettivit)

    ra

    scimmie.

    Castaneda pparve

    on un

    largo sorriso.

    Strinse

    a mia mano

    e

    si sedette.Stavo

    per tirare

    fuori la storia delle

    scimmiette

    quando

    comincib a piangere.

    Vidi

    la sua ronte corrugarsi

    e

    tutto

    il

    corpo

    sussultare

    er i singhiozzi.

    Stava

    antolando

    20

    come

    un

    pesce

    olto dailavasca.l suo abbro nferiore

    si con-

    torceva,

    agnato

    d

    elettrificato.

    Distese

    l

    suobraccio erso

    di

    me,

    a mano

    remantee contrattami venne ncontro

    come

    a

    bocca

    di

    un vegetale

    arnivoro,come per chiedere 'elemosi-

    na.

    nPer

    avore ,

    uusci a sputare uori

    queste arole

    n

    un atti-

    mo

    di tregua, ol tremolio

    dei suoi

    muscoli acciali.

    Per

    avo-

    re

    amamilu,

    dissepiegando

    a

    testacome un cavallo, uppli-

    candomi.

    Castaneda tavaancorapiangendo,

    ome un gran-

    de drante otto e strozzato. a suagoffa appresentazione,al

    sublime

    al ridicolo,si

    esauri

    n

    unaoscena ontrazione

    a

    pian-

    to.

    nEcco

    quello

    che

    siamo:scimmie con piattini

    di

    latta per

    I'elemosina.

    osi prevedibili, osi

    deboli.

    Masturbatori.

    ia -

    mo

    sublimi,ma a scimmia nsana on ha

    energia er

    vedere.

    Cosf l cervello

    ella bestia revale.Non possiamo ffbrrarea

    nostra inestra

    di opportunit), il nostro

    "centimetro

    cubo di

    chance".Non

    possiamo, iamo roppo occupati

    a tenere

    a

    rnano

    di mammina.A pensare

    omesiamo

    meravigliosi

    uni-

    ci e sensibili. on

    siamounici

    Le

    sceneggiature

    elle

    nostre

    vite

    sono state

    gih

    scritte,

    da

    altri,,

    dissesogghignando ini-

    stramente.

    l-o

    sappiamo...ma non

    ce

    ne mporta.

    Vaffancu-

    lo

    diciamo.Siamo cinici definitivi. Porcaputtana

    Questo

    b

    ilmodo in

    cui viviamo n un rigagnolo

    i

    merda

    iepida.Cosa

    ci hanno fatto?

    Questo

    d quello che don

    Juan

    continuavaa

    dire. Aveva 'abitudi ne

    di domandarmi:

    "Com'd

    la

    carota?".

    "Che

    carota?",

    li

    rispondevo o.

    "Quella

    che i

    hanno nfila-

    ta su per l culo ." Ero terribilmente

    offeso,come potevaarri-

    vare

    anto?

    Sii

    oro riconoscente

    er

    non

    averci ncorames-

    so una maniglia.",

    uMa

    sepossiamo ceg liere, erchd

    tiamo

    n

    quel

    rigagnolo?u,

    eli

    chiesi.

    21

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    13/60

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    14/60

    nostro ronclo

    ossaacchiudere

    utto b un compendio

    i

    arro-

    ganz..r.

    )erchd

    on

    apriamo a porta che

    d)

    nell 'altra

    tanza?

    Questrr

    '

    I 'ereclit)

    aturale

    egliesseri enzienti. i l momen-

    to di

    interprctare

    e di crearenuove

    parafrasi.

    ndate

    in un

    1'rosto

    ove

    non

    esiste naconoscenza

    priori.Non buttate ia

    il vostrovecchio

    istemanterpretativo,

    sarelo,n orario

    d'uf-

    ficio.

    E dopo e

    cinque? I'or"

    della

    magia.u

    AQUI NO SE HABLA ESPANOL

    Ma

    che cosa uole

    dire con I'or a della magia?

    I loro libri

    sonometicolose

    dettagliatenvocazioni

    ello sco-

    nosciuto.

    Sebbene imanga

    dell'ironia,

    non

    esiste n lessico

    per

    e oro

    esperienze.ora

    della

    magia

    non d una espressione

    simpatica, suoi

    surplusenergetici

    evonoessereperimenra-

    ti col corpo. Ogni volta

    che Castanedaasciava

    on

    Juan

    per

    tornarea Los Angeles,

    l vecchionagual

    amava ire che era n

    gradodi sapere osa

    vrebbe

    atto l

    suoallievomentre

    era

    via.

    Poteva

    are

    un elenco,

    ungo

    ma pur sempre

    un elenco,dei

    pensieri

    delle azioni he

    Castaneda vrebbeatto. Era mpos-

    sibileper Castanedaare o sresso on l suomaestro.Non c'e-

    ra intersoggettivit)

    ra i due

    uomini.

    Qualunque

    cosasucce-

    desse ll'indiano nella

    seconda

    ttenzione,poreva olo

    essere

    sperimentato

    i prima

    mano,

    non comunicato.

    A

    quei

    tempi,

    Castaneda on avevand l'energian6 la

    prepa-

    razione ecessaria

    l consenso. a la

    scimmiad posseduta

    al-

    la

    parola e dalla sintassi.

    Deve capire,a ogni costo.E la

    sua

    comprensione

    eveseguire

    n certo percorso.

    oSiamo

    sseriineari:

    creature ericolose otate

    di abitudini e

    ripetizioni. Abbiamo

    bisogno

    di sapere.

    Questo

    d il pollaio

    Questo

    b

    lposto

    per e stringhe

    Questo

    il

    lavaggio uto

    Se

    l4

    rrn

    giornounadi queste

    ose on b al suoposto, ndiamo

    uo -

    ri

    di testa.,

    Insistette

    er pagare

    l

    conto.

    Quando

    il

    cameriere

    ornd con

    la ricevuta

    ellacartadi creditoda

    irmare,mi venne ogliadi

    strappargli

    i mano

    a

    cartaper

    vedere

    e

    iportava e sue

    gene-

    r:rlit).

    Doveva

    essersi

    ccorto

    delle

    mie intenzioni.

    uUn

    uomo d'affari

    ha

    tentatodi convincermi

    a fare a pubbli-

    cit) per I'American Express, ai quella

    "Carlos

    Castaneda,

    membro

    al

    1968';, mi

    disse

    idendo allegramente, oi

    rico-

    rnincid

    da dove aveva

    nterrotto:

    uSiamo

    delle scimmie

    mol-

    to, molto noiose,molto ritual i. Il m io amico Ralph aveva

    a

    consuetudine i andarea trovaresua

    nonna

    ogni

    lunedi sera.

    I'oi

    lei mori e lui mi

    venne

    a cercare er dirmi che potevamo

    rrscire nsieme

    ogni

    lunedi sera.Lo trovavamagnifico, ogni

    Iunedi

    sera

    otevamo

    scire nsieme...r.

    SORCERY101

    uHo

    ncontrato

    no scienziato un parry,

    na personamolto

    conosciuta. na eminenza.Un

    luminare. l

    dr.

    X. Aveva

    pro-

    prio

    voglia

    di smontarmi.

    Mi

    dice

    di aver etto

    l mio

    primo

    libro,gli altri no, li trovava oiosi.Mi diceche miei aned-

    doti non lo interessano,

    ui vuole

    prove.

    l

    dr.

    X voleva on-

    f ontarsi

    on

    me. Pensavahe ossial suo ivell o.Gli

    ho rispo-

    sto che sepotevo dimostrargli

    a legge

    di gravith,

    ui avrebbe

    avuto bisogno

    di

    un certo ipo di preparazi one er seguirmi.

    Avrebbe

    avuto

    bisogno

    di

    un ti tolo, f orse anchedi qualche

    ^ttrezzatura.

    vrebbe vutobisogno i prendere ualche

    ezio-

    ne

    di

    fisica,

    di

    fare remendisacrifici,andarea scuola, tudia-

    re

    lunghe ore sui

    libri. Avrebbe

    dovuto dare

    un taglio agli

    appuntamenti omantici. Se

    voleva

    delle provedoveva

    pren-

    25

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    15/60

    dere

    a

    Sorcery

    101. Ma lui non

    poteva

    arlo,avrebbe vuto

    bisogno

    i preparazione.

    'incavold ascid

    a

    stanza.

    La

    stregoneriaun

    lusso,

    n processo. ome

    n fisica aibiso-

    gno di una certa conoscenza

    er

    seguire

    l flussodelle equa-

    zioni, l

    dr.

    X

    avrebbe vutobisogno i alcune

    ozionibasila-

    ri per avere bbastanzanergia er comprendere

    l flusso

    el -

    la stregoneria. oveva icapitolarea sua

    vita.

    Cosi

    o

    scien-

    ziato voleva

    prove

    ma non

    volevaprepararsi.

    cco come sia-

    mo

    fatti.

    Non vogliamo are atica,vogliamoessere ortati

    in

    elicotteroalla consapevolezza,enza

    nzaccherarcie

    scarpine

    col ango.E se

    quello

    che roviamonon b di nostro

    gradimento

    vogliamo

    he

    'elicottero

    i porti

    indietro.n

    I SENTIEzu ELTEMPO

    Stare on quest'uomod

    faticoso.E

    se-p.e spietatamente d

    eccessivamenteresentela

    pienezza ella

    suaattenzione i sfi-

    nisce.

    embra

    ispondere

    lle

    mie

    domande on utto sdstes-

    so;nellasuaeloquenza 'duna urgenzaiquida,ostinata defi-

    nitiva,

    elegante, legiaca. astaneda ice che

    sente l tempo

    avanzareu di sd.Percepisci

    l

    suo peso,qualcosa i estraneo

    chenon riesci catalogare,tereo,ndolente, ensamentener-

    te, come una boa, un sugheropoggiato

    pesantemente ulle

    onde.Mentrecamminiamo i fermaperdarmi una dimostra-

    zione

    di una mossa

    i

    arti marziali hiamata l cavallo,

    ambe

    leggermente

    iegate omese

    osse

    u una sella.

    Ai

    miei tem-

    pi

    la

    gente

    stava

    n

    questa osizione

    BuenosAires.

    Ogni cosa

    era

    molto

    stilizzata.

    dottavano e

    posturedi gente

    morta

    da

    tempo. Mio nonno stava osf.

    l muscolo

    qui, sotto

    a

    coscia,

    d

    doveconserviamo

    a nostalgia. aut ocommiserazione una

    dellecose id orribili. Sento

    l

    tempo avanzareu di

    me. Don

    26

    f

    uanaveva

    na

    metafora.Siamo

    n

    una

    cambusa, tiamoguar-

    dando

    recederee

    piste del

    tempo. Eccomi,

    ho

    cinque anni

    [)obbiamo

    semplicemente irarci

    per vedere l tempo scorrer-

    ci addosso.

    n

    questo

    modo non esistono ri orit).

    Niente pre-

    sunzioni,

    upposizioni, acchetti i)

    incartati.u i sedemmo

    ella ermata

    d'autobus.

    Dall'altra partedellastrada n

    mendi-

    cante

    mostrava

    n pezzodi

    cartoneagli automobilisti.

    *Non

    ho

    tracciadel

    domani, e

    nemmeno

    del

    passato. l Diparti-

    nrento

    di

    antropologia er

    me non esiste

    i(r.

    Don

    Juan

    soste-

    neva

    che

    a

    prima

    partedella sua

    vita

    era statauna

    perdita di

    tempo.

    Era n

    un

    limbo. La seconda artedellasua

    ita erasta-

    r:rassorbita

    al

    uturo,

    aterzanel

    passato,

    ellanostalgia. olo

    I'ultima

    partedellasua ita si stava volgend o

    ell'adesso.

    cco

    dovemi trovo

    n

    questo

    momento.D

    l)ronto

    a

    ricevere

    n

    rifiuto,

    gli

    chiesiqualcosa i personale.

    l)er

    questo enere

    i persone

    e testimonianze iografi che

    os-

    sono

    pnotizzare ome una crepa

    nel muro, lasciando gn uno

    col dito sanguinante.

    .Chi

    era per te

    I'uomo

    piir

    importante

    ..luando

    ri bambino?,

    Quello

    he

    mi ha cresciuto,

    io non-

    no. Aveva

    n

    porco

    da

    monta di

    nome

    Rudy.Ci

    faceva n sac-

    eo di soldi.Rudy era

    magnifico,avevaa testabionda.

    Nonno

    ,rveva'abitudine i

    mettergli

    n

    cappello un vestito, li ave-

    vll

    scavato n tunnel

    tra il porcile e

    la

    saladelle

    esposizioni.

    I{udy

    spuntavaall'improl.viso

    on

    quel

    suo

    faccino,portan-

    tlosi

    dietro quel

    corpo gigantesco.

    veva un affarea cavatu-

    raccioli

    e

    noi lo

    guardavamo

    mentrecommetteva ellebarba-

    ric n

    giro.

    Adoravo

    mio nonno. Era ui

    quello

    chedava

    'or-

    tline

    del giorno, da grande

    arei tatoquello

    che avrebbe re-

    so

    l suoposto.Sembrava

    l mio fato,

    ma

    quello

    non era l mio

    tlestino.Sin da piccolo

    mi fecescuoladi seduzione.

    ll'eth di

    27

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    16/60

    dodicianni

    camminavo

    ome ui,

    parlavo ome ui,

    con avoce

    di chi ha

    problemi

    alla

    aringe.

    lui

    chemi ha

    detto

    di salta-

    re

    dalla

    inestra.

    Mi insegnd

    dawicinareleragazze,

    ai

    a esta

    alta,ma

    adulandole.,'

    i alzd

    e si ncamminb.

    l mendicanre

    e

    ne stava

    andando

    verso

    cespugli i lati

    dellastrada.

    Arrivati

    allasuamacchina,

    Castanedaimase

    er

    un attimo con a

    por-

    tieraaperta.

    uMolto

    tempo a

    uno

    stregonemi

    chiese he accia

    vesse'uo-

    mo nero,

    secondo

    me. Ero intrigato.

    La cosadovevaessere

    tenebrosa,

    scurae

    avere n volto

    umano. Luomo

    nero

    sDes-

    so ha l volto

    di

    qualcunoche

    pensi

    di

    amare.

    Perme

    era mio

    nonno.

    Mio nonno

    cheadoravo.o

    alimmo

    n macchina

    men-

    tre il

    mendicante

    pariva n

    un viottolo.

    uMio

    nonno

    ero o.

    Pericoloso,

    mercenario,

    onnivente.

    nsignificante,

    endicati-

    vo,

    pienodi dubbi e namovibile.

    on

    Juan

    o

    sapeva.D

    INNAMORARSI

    DI NUOVO

    uAll'et)

    di settantacinque

    nni siamo

    ancora n

    giro a cercare

    "amore"

    e

    "amicizia'.

    Mio nonno

    aveva'abitudine

    di svegliarsi

    nelbel

    mezzo

    ellanotte

    urlando:

    Pensiche

    ei

    mi ami?".Le

    sueultime

    parole rima

    di morire

    urono:

    "Eccomi,

    eccomi,

    sto venendo

    piccola ".

    Ebbe

    un

    grandeorgasmo

    e mori. Per

    anni pensai

    he osse

    nacosameravigliosa,

    plendida. oi

    don

    Juan

    mi

    disse:

    Tiro

    nonno

    b morto

    come

    un por co. La

    sua

    vita

    e

    la

    suamorte

    non hanno

    nessun

    ignificato".

    Don

    Juan

    affermava

    he a

    morre non

    t un lenitivo,

    solo l

    trionfo

    pud

    esserlo.

    li ho

    chiesto osa ntendesse

    er trionfo

    e lui mi h a

    risposto

    iberti:

    quando

    spezziil elo

    e ci passi

    ttraverso

    or-

    tandoti a

    tua forzavitale

    appresso.

    li

    dissiche avevo

    ancora

    un sacco

    i cose

    a

    are

    nellavita, a

    sua isposta

    stata:

    Vuoi

    28

    ,l irc

    checi sonoancora ante

    donne

    he i vuoi scopare?".ve -

    r':r

    agione.

    Siamo cosi primitivi.

    La

    scimmia pud arrivar ea

    ,.rnsiderare

    'ignoto,ma

    prima di saltarci entrochiede osa

    .'i 'da

    guadagnarci. iamouomini d'affari,

    nvestitori,

    si a

    lirnitare

    e

    perdite,E un mondo

    di

    mercanti.Se acciamo

    n

    "investimento"

    vogliamo

    dellegaranzie. i

    innarnoriamo

    olo

    st'ci

    amano.

    Quando

    non

    amiamo piti, ta gliamouna testae

    lt

    rimpiazziamo

    on

    un'altra.

    l nostro

    "amore"

    b semplice-

    nlcnte

    steria.

    Non siamoesseri ffettuosi, iamo

    privi di

    cuo-

    lc. Pensavo

    i

    sapere ome

    amare.Don

    Juan

    mi

    disse:

    Come

    prroi?

    Non

    ti

    hanno mai insegnato

    d amare.

    Ti hanno

    nse-

    gnato

    a sedurre,

    nvidiare,

    odiare.Non ami neanchee stesso,

    ,rltrimenti

    on avresti spostol tuo

    corpoa

    ali

    barbarie.

    on

    lrai

    egato

    er amare ome uno stregone.

    uoi

    amare er sem-

    pre oltre a morte?Senzal minimo

    aiuto,

    niente n

    cambio?

    l)troi

    amare enza

    nvestimenti,

    iusto

    per l

    gustodi

    farlo?Non

    saprai

    mai com'e amare n

    questa

    maniera,

    cosi

    mplacabil-

    nrente.

    uoi proprio morire

    senza aperlo?".

    o, non

    volevo.

    I)rima

    di

    morire,

    dovevosapere osa uol

    dire

    amare osi.Mi

    ha incastrato

    n

    questo

    modo.

    Quando

    ho riaperto

    gli occhi

    stavo

    otolando

    giti dallacollina,sto

    otolando

    ancora desso.>

    I{ICAPITOLA

    LA TUA VITA

    Avevo

    bevuto troppa coca-cola d ero diventato paranoico.

    (lastaneda

    mi

    alrrerti che o zuccheroE un kil ler

    pari al

    senso

    comune.

    uNon

    siamocreature sicologiche. e nostrenevro-

    si

    sono

    l

    prodotto di

    quello

    che ci mettiamo n bocca.,Ero

    sicuro

    cheavesseisto l mio

    ucorpo

    nergetico)rradiare

    oca-

    cola.Mi sentivo

    assurdo, confitto,decisichequellaseraavrei

    fatto

    baldoriaa base i profiterole.

    Ecco

    come b fatta 'arguta

    29

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    17/60

    vergogna l

    cioccolato

    amaro

    dell'insignificante

    clmmla.

    uHo

    avuto una

    storia

    d'amore

    on la coca-cola. io nonno

    possedevana pseudosensualit).

    Devo

    farmi

    quella

    ighetta

    Ne ho

    bisognol

    Ne ho

    bisogno

    desso " io nonno

    pensava

    di esserel cazzo iri straordinario ellacitti. Il pir-i

    travagan-

    te. Io mi

    comportavo

    allo

    stesso

    modo,

    qualsiasi

    osa iniva

    dritta alle

    mie

    palle,

    ma non

    era

    reale.Don

    Juan

    me

    lo aveva

    detto:

    "E,

    o zucchero he preme

    l

    grilletto. Sei r oppo

    incon-

    sistente er avere

    uel

    tipo di energia essuale.ioppo ciccio

    per avere

    uel cazzo

    nfuocato".,

    Tirtti fumano

    all'UniversalCiry

    Valk. i:

    strano

    stareseduto

    con Carlos Castaneda

    n

    questa

    approssimazione rchitetto-

    nica

    della Los Angeles a ceto medio,

    questa

    agglutinazione

    di dettaglir,questa

    uvalanga

    i parafrasi,,

    he ormano

    questa

    citt) virtuale.Non ci sononegrie

    niente

    cheassomigli una

    consapevolezzaccresciuta.

    tiamo

    abitando

    una

    versione er-

    versamente

    landa

    di una scenaamiliaredi un suo

    ibro,

    quel-

    lo

    dovedi colpo

    si viene

    a trovare

    n

    un simulacrodel mondo

    di tutti i

    giorni.

    uHai

    detto che se

    l

    dr. X aves seicapitolato a

    sua

    vita,

    avreb-

    be

    potuto

    recuperare

    n po' di energia.Cosa

    volevi dire?u

    nla

    ricapitolazione la

    cosa iri importanteche acciamo.

    Per

    incominciare

    si

    fa

    una lista

    di tutte

    le persone

    he

    hai

    cono-

    sciutonella

    ua

    vita.

    Qualsiasi

    ersona

    on

    cui tu

    abbiaparla-

    to o avuto a che

    are.n

    .,Ognuno?>

    uEsattamente,

    corri

    a lista,

    ricreando cronologicamente

    e

    scene ell'incontro.

    )

    uMa

    ci vorrebbero eglianni.,

    uCerto,

    na

    icapitolazione

    ompleta

    abisogno

    i

    tanto em-

    30

    ,

    ,

    |

    ),

    podichd

    icomincia. Non ricapito liamo

    mai le

    cose

    pe r

    ,,

    rr

    .

    Nor)

    devono restare

    esidui n

    questa

    operazione.

    Non

    r.rrrnrr

    f)i luS.

    a pausab un concetto

    da classemedia,

    I ' idea

    1,,

    .,

    lrrri

    avorato

    duramente

    hai

    guadagnato

    una

    vacanza.

    I

    r,

    rL

    rrPo

    per andare

    n

    giro con

    la

    tua quattro

    rttote

    motri-

    |

    il

    .r

    l)cscare

    n Montana. Che cagata.u

    \l lor':r

    r. l

    devi ricreare

    e scene...u

    t

    ,,nrincia

    con i

    tuoi

    incontri

    di sesso.

    uvedi le lenzuola,

    , ' , , ,1 ' i l i ,

    l

    d ialogo.

    Quindi

    passa l la persona, l

    feel ing.

    Qua-

    , r,r l tuo feeling?Osserva Respira 'energiache hai speso

    ,',

    11, ' cambio,

    ii

    indiet ro cid che non b tuo. )

    \ l i

    s;r

    anto di psicoanal isi. ,

    \ , ,rr

    analizzare, sserva.

    a f i l igrana, l dettaglio, i

    staiaggan-

    ,

    r . rrrr lo

    l l ' intento

    dello

    stregone.E una s t rategia, n arro

    di

    rr

    . rr l i : reCChio

    i cent inaia

    i anni , a chiaveper

    r is tabi l i re

    'e -

    ,,,

    rqirr

    he

    ti serviri per passare d altre

    cose.Muovi la

    testae

    rt rpirrl .

    Scorri la l ista sinchd non incontri

    mamma

    e pap).

    A

    (lu(l

    punto sarai sotto

    shock, avrai visto dei moduli di

    com-

    i)()r(runento

    ipetersi

    di

    continuo, t i faranno

    nausea.

    Chi

    sta

    , l ', ,nsorizzando

    e

    tue

    insanit)?

    Chi ha

    fatto I 'ordine

    del gior-

    rr, i l .a ricapitolazione i dar) un momento di silenzio,questo

    r

    pt'rmetter).

    di

    buttare

    via le

    premesse

    di fare spazioper qual-

    , , ,srr

    'altro.

    Verrai fuori dalla ricapitolazionecon delle

    storie

    \('n7.a

    ine

    a proposito

    del 56, ma non stai piri sanguinando.u

    Irj'f-fo

    QUELLO

    CHE VOLEVATESAPERE

    PRO-

    I'(

    SI]'O

    DELLENERGIA... A CHE

    AVEVATE AURA

    I)I

    CHIEDERE,

    ,,(]uando

    ncontrai

    on

    Juan

    ro

    giir

    coppiato,

    i erospom-

    l)rrro

    n

    quel

    modoche ai.

    Non

    sono it'r

    elmondo, on

    n

    3l

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    18/60

    quel

    modo. Gli strego niusano

    quel

    tipo di energia er

    volare

    ll fuori,

    o per cambiare.

    Scopare

    dal

    punto di vista energe-

    tico il

    nostro

    atto pid

    importante.Vedi,

    abbiamobruciato

    nostrimigliori

    generali

    mandandoli

    l lo

    sbaraglio non pos-

    siamo ostituirli.

    cco

    perchd cosi

    mportante icapitolarea

    propria vita. La ricapitolazioneepara

    'incarico

    atoci dal-

    I'ordine

    sociale alla

    nostra orzavitale.Le due cosenon sono

    inseparabili. na volta chesonostato

    n

    gradodi sottrarre

    'es-

    sere ociale allamia energia ativa,ho potuto

    vedere

    hiara-

    mente:non eropoi cosisexy.

    A volte parlo con

    degli

    psichiatri. l l oro temapreferitob 'or-

    gasmo.

    Quando

    sei

    i

    che

    luttui nell'infinito non

    te

    ne frega

    un cazzodel

    "Grande

    C)".

    La maggior

    parte di

    noi

    i

    frigida,

    tutta questasensualit)b

    pura masturbazionementale.Al

    momento

    del

    concepimento oi siamodelle

    scopate

    nnoia-

    te", senza nergi a.Sesiamo primogeniti

    nostri

    genitori

    non

    sannocome

    comportarsi, e siamo

    gli

    ultimi nati non gliene

    frega

    pid

    niente

    di c ome comportarsi.

    Siamo regati n ogni

    caso.Siamo solo carnebiologicacon cattiveabitudini e sen-

    za

    energia.Siamo

    creaturenoiose, ma dicia mo che siamo

    annoiate.Scopare molto pif ingiuriosoper le donne, gli

    uomini sonosolodei

    fuchi. Luniverso

    b

    femminile.Le

    don-

    ne hanno

    accesso

    otale,sono

    gi)

    li. Sono solo stupidamente

    socializzate.

    e

    donne sono delle

    volatrici portentose,hanno

    un

    secondo ervello, n organochepossono sare er dei

    voli

    inimmaginabili.Usano loro

    grembi

    per sognare.

    Dobbia-

    mo smettere

    i

    scopare?",hiesero

    li

    uomini a

    Florinda. Lei

    gli

    rispose:

    Continuate

    a infilare il

    vostro

    pistolino

    in

    giro

    ogni volta che

    volete ".E

    una strega remenda

    Si comporta

    molto peggiocon

    e

    donne,

    e

    dee del

    week-end

    he si dipin-

    ', 'n.

    i

    capezzoli

    vanno n ritiro

    a fare

    gruppi.

    A loro

    dice:

    t )r,r

    ictc

    ui

    a fare e

    dee.E,

    quando ornate

    casa osa ate?

    '

    r(

    r('

    scopate

    ome

    delle schiaveGli

    uomini lasciano

    ei

    ,

    rrrrr

    trr.ninosi

    elle

    ostre ighetrel".

    avolo,

    Florinda

    un a

    .

    r.r r

    cga

    rrendalo

    I

    \

    I ' IS'IA

    DEL

    COYOTE

    I

    l,

    'r

    rrtla

    Donner-Grau

    on

    fa prigionieri.

    E

    di struttura

    eli-

    ,r.,.

    rfl:rscinante,

    aggressiva,

    ome

    un

    fantino

    con

    a

    frusta.

    r

    .)

    r.rrrtlo

    a

    Donner-Grau

    ncontrd

    per a primavolta

    don

    Juan

    rl srro

    ntourage,

    ensd he

    si trattasse

    i gente he avorava

    ,l

    i lto,

    disoccupata

    dedita l raffico

    i merce ubata.

    Come

    l'r(

    l:rrc

    ltrimenti

    a

    presenza

    i cristalli i Baccarat,

    i

    abiti

    ,1rr i . i t i ,

    i

    gioiel l i i ant iquariato?

    i senriva

    wenrurosa

    el

    I

    r'r1ucr.lt?.r

    uella

    ente,

    ernatura ei

    era mpeninentc,

    eme-

    ,.rri,r,

    ivace.

    er

    essere

    na

    ragazza

    udamericana

    a

    suavita

    ,

    r,r tr l ta

    molto

    ibera.

    li

    rrsrrvo

    i essere

    no

    degliesseri iti meravigliosi

    ulla ac-

    ,

    r .lclla

    erra.

    Cosisfrontata,

    osi

    peciale. i vestivo

    auomo

    ,

    l).rrtccipavo

    lle corse utomobilistiche.

    oi

    spunra

    quesro

    'rr,l irrno

    hemi diceche 'unica osa peciale ellamia

    perso-

    r.r \ono

    i

    capellibiondi

    e

    gli

    occhi

    azzurri n

    un paese

    ove

    ,lu('stc

    ose ono

    apprezzate.olevo

    picchiarlo,

    mi sa

    che

    o

    1,,

    rrnche.

    a

    aveva agione,

    apete?

    uesta

    elebrazione

    el

    \,:

    i'

    rotalmente

    nsana.

    Quello

    che

    gli stregoni anno

    b esarra-

    rr('ntc

    ucciderel

    Sd.

    n

    quel

    senso

    u devi morire

    pervivere,

    r(

    )n

    vivere

    er morire.u

    l

    )on

    ,Juan

    ncoraggiava

    suoi

    allievi ad avere

    una storia

    d'a-

    ,r()r'e

    on la

    conoscenza.

    olevache le loro

    menti fossero

    , l tbrrstanza

    ddestrate

    er vedere a

    stregoneria

    ome

    un

    33

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    19/60

    autentico

    sistema

    ilosofico.

    n un delizioso

    ovesciamento

    tipico

    della

    stregoneria,

    l lavoro

    ul campo

    conduceva

    ll'ac-

    cademia.

    n quel

    modo

    a

    strada

    er 'ora

    della

    magiadiven-

    tava

    divertente.

    Si ricordava

    a

    prima

    volta

    che Castaneda

    a

    portd

    in Messico

    per

    ncontrare

    on

    Juan.

    uViaggiammo

    er una

    di quelle

    un-

    ghe

    stradepiene

    di

    curve,

    sapete

    a pista

    del coyote.

    Pensavo

    cheavesse

    reso

    uella

    strana

    trada

    er

    non

    essere

    eguito'

    ma

    mi

    sbagliavo.

    ovevi

    avere

    molta energia

    er

    rintracciare

    uel

    vecchio

    ndiano. Dopo non so piti quanto empo' incrociam-

    mo qualcuno

    che

    ci salutava

    n mezzo

    lla

    strada.

    Dissi

    a Car-

    los:

    Ehi

    non ti

    fermi?".

    Non

    E

    necessario",

    ispose.

    apite,

    eravamo

    Passati

    opra

    a

    nebbia.,

    Schizzammo

    ttraverso

    epperdine,

    ove

    erasuccesso

    n ter-

    ribile

    ncendio.

    Qualcuno

    ungo

    a

    strada

    endeva risralli.

    Mi

    domandai

    se

    a casa

    i Shirley

    Maclaine

    fosse ndata

    a fuoco,

    se

    Dick

    Van

    Dike avesse

    icostruito

    a

    sua.

    Forse

    Van

    Dike si

    era rasferito

    alla

    Maclaine con

    Sean

    Penn.

    uCosa

    uccede

    lla gente

    che d interessata

    l tuo

    lavoro,

    che

    legge tuoi

    libri,

    che

    i scrive

    ettere? ti

    &i

    una

    mano?D

    nl-agenteb intellettualmente uriosa, onosolleticatio qual-

    cosa el genere.

    umangono

    sino

    a chenon

    diventa

    roppo

    dif-

    ficoltoso.

    a

    ricapitolazione

    una

    accenda gradevole,

    oglio-

    no risultati

    mmediati, gratificazioni

    stantanee.

    er

    un

    sacco

    di New

    Agers

    a cosa

    come

    "il

    gioco

    degli appuntamenti".

    Cambiano

    Ia appezzeria

    alla

    stanza,dopodichd

    anciano

    sguardi

    urrivi

    e prolungati

    ai partner.

    Oppure

    come

    andare

    a fare

    shopping

    n

    centro.

    Quando

    a faccenda

    iventa

    ropPo

    costosa

    n rapporto

    a quello

    chedevono

    daredi

    sd,

    non

    voglio-

    no

    andare

    vanti.

    edi,

    vogliamo

    l

    massimo

    itorno col

    mini-

    rrrrr

    nvestimento.

    Nessuno

    b

    realmente nteressato

    el fare

    il

    L| \ ' ( ) to. )

    \l:r

    se ci

    fossero

    delle

    prove di

    quanto dici,

    sarebbero

    nte-

    r r ' rs l t t i .>

    (

    ,rr'los a

    una

    storiagrandiosa.

    'era una

    donnache cono-

    ',r

    .r':r

    :l

    anni.

    Lo

    chiamddall'Europa,

    ra

    n

    pessima

    orma.

    I

    rrr

    c

    propose

    i raggiungerlo

    n

    Messico,

    i

    "salrare

    el

    suo

    ,,',,rrclo".

    ei

    esitava.

    oigli disse:

    Verrei

    e

    sapessihe

    miei

    ',.rrrtlrrli

    i

    aspettano

    all'altra

    artedel

    fiume".

    Voleva elle

    ri.rr;rnziehe sarebbe tterrata ui suoi piedi.Naturalmente

    rr,rrr

    i

    sonogaranzie.

    iamo utti cos(:

    alteremmo

    nche,

    e

    ',, 'lo

    ossimo

    icuri

    che

    nostrisandali

    i

    aspettano

    all'altra

    l

    l l(c .>

    I

    sc

    u

    saltassi

    el modo migliore

    n

    cui

    seicapace, er poi

    r.nrlerti

    conto

    che

    utto

    era

    solo

    un'allucinazione

    ovuta

    alla

    |, rbre?u

    \llora spero

    he

    i venga na

    buona

    ebbre ,

    I \

    I)ARTI PRIVATE

    DI

    CARLOS

    CASTANEDA

    (]rresto

    on

    d un

    libro per rutti.)

    t )rresto cid chegente he o ha seguito er anniha dettode l

    .,rr,r

    ultimo

    lavoro, L'artedi slgnare.

    n e ffetti d

    l

    coronamen-

    r,

    lcll 'opera i

    Castaneda,n

    manuale er

    un

    paese

    on sco-

    l)('rro,

    a delineazione

    i antiche ecniche

    sate agli

    stregoni

    |(

    r

    entrare

    nella seconda trenzione.

    : lucido

    e snervante

    r )m

    suoi

    ibri precedenti,

    nche e

    n

    questo

    'dqualcosa

    i

    ,,sscssivo.

    doracome

    e osse tato atto

    n qualche

    ltro

    [uo-

    r',.r".

    ro curioso

    i sapere ome

    'avessecritto.

    ,lrro

    solito

    prendere

    egliappunti

    con don

    Juan,

    migliaiadi

    ,rp;runti.

    l la fine

    ui mi

    disse:

    Perchd

    on

    scriviun

    libro?".

    l5

    4

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    20/60

    Gli risposi he era mpossibile:

    Non

    sonouno scrittore".

    lui:

    "Perd

    puoi sempre crivere n

    libro

    del

    cazzo o?".Pensai

    tra me e me che,crto,potevoscrivere n

    libro

    del cazzo.Don

    Juan

    mi

    sfidava:

    Sei

    sicuro di poter scrivere uesto

    ibro

    sapendo he pud portarti alla

    notorieth?Puoi rimanere

    distac-

    cato?Che ti amino

    o ti odino b insignificante.Puoi scrivere

    questo

    ibro

    e

    rinunciare

    a quello che

    potrebbeesserea

    tua

    strada?". i sto Lo faccio.mi son detto.u

    oMi

    sono

    accadute elle

    cose errificantisulmio cammino.Ma

    le mutandine non eranodellamia misura.u

    Gli dissiche

    non

    avevoafferrato

    'ultima frase.

    oE

    una vecchia arzelletta. na donna porta

    a

    sua

    macchina

    a riparare n un

    garage.

    l meccanico a

    il

    suo

    lavoro

    e, al

    momento

    di pagare,

    a

    donna

    si accorge

    i

    non avere on s6 l

    portafoglio.

    Allora si offre

    di pagare

    l conto con i suoi orec-

    chini.

    Il meccanicoe

    dice che sesua

    moglie

    glieli avesse

    isti

    le avrebbe atto

    una

    scenata

    i gelosia.

    ei allora

    gli

    offre 'o-

    rologio, ma lui rifi uta

    dicendo che sicuramente

    ladri

    glielo

    avrebbero ortato via. Alla fine

    la

    donna si sfila

    e mutandine

    e gliele&.

    Al

    che

    l meccanicoe

    dice:

    "No

    grazie,

    on sono

    dellamia misura".u

    I

    CzuTEzu

    ERESSERE ORTI

    oSino

    l

    mio ncontro

    ondonJuan,

    on

    ero

    mai

    stato olo.

    ui

    mi disse

    i

    iberarmi eimieiamici, oronon mi avrebbero ai

    permesso i

    agire n maniera ndipendente,mi conoscevano

    troppo bene.Mi

    disse

    i affittareuna stanza,

    a

    piri sordida he

    trovavo.Del

    genere

    ende erdie pavimento erde hepuzzano

    di piscioe

    fumo. Mi

    disse i

    restarci

    a solo,

    orsenon

    sarei

    morto. Gli dissiche

    non

    potevo.

    Non

    volevo

    asciare miei

    36

    ,rrrr,

    . l.ui

    affermdche,stando

    osi

    e

    cose,

    on

    avrebbe iri

    1', ,r l . r to

    on me, mi

    salutd on un

    gran

    sorr iso sene

    andd.

    li.,r',.rzzo,

    omemi

    sentivo ollevato

    uello

    strambo

    ecchio,

    ,

    1,r,

    l ' indiano,

    mi

    aveva uttatoa erra. a cosa ra

    ndatarop,

    l', '

    rrr

    i.

    Ma

    pif

    mi

    alrricinavo LosAngeles

    id

    mi

    sentivo

    ,

    r'1,q'1'116.

    i

    rendevo onto

    chestavo ndando casa

    ai

    miei

    ,

    ...

    l)er

    quale

    motivo?Per

    avere elleconversazioninsigni-

    I

    ,

    rrr

    con

    gente hemi conosceva

    roppobene. tare eduton

    1', , l rrona

    n

    attesa hesqui l l i l telefono

    er essere

    nvitato

    a

    ,lrr.rl.hc

    esta?

    ipetizioni enzaine. Presi

    na sranza erdee

    ',

    l,

    irnai

    a don

    Juan.

    Non

    i che

    mi interessi,

    a

    quali

    sono

    ,

    r

    rt

    i

    peressere orto?"La

    sua ispostau:

    "Quando

    i sari

    , 'r,l i l icrente

    ssereoloo esseren compagnia.

    Questi

    ono cri-

    r(

    [)cl'essere

    orto".

    Ci

    misi

    re

    mesi

    ermorire.Mi arrampi-

    .

    .,, ,

    sui

    muri

    sperandon

    unabreve

    isita

    i un amico.Ma resi-

    rt

    vo.

    Alla ine mi resi

    conto chenon si

    diventa

    marti

    a srare

    .,

    'l i,

    rni

    ero iberato

    i

    una

    supposizione.

    iventimarro e on-

    rrnrri

    u

    questa

    trada.

    uesto

    certo.,

    \

    \\

    IIMBIANDO

    LA CONSAPEVOLEZZA

    t r tlirigemmoverso o squallidohotel

    dove

    Castaneda

    ra

    r r

    lrrrcl

    morire.

    nPossiamo

    ndare lla uavecchia

    tanza,

    iu -

    ,r(

    [)cr

    edere

    om'b.,Disse

    he

    non

    era

    l

    caso.

    Che

    osa uoi

    ,l.rl lrr

    ita?",

    ra olito

    hiedermi onJuan.

    a

    mia isposta

    las-

    ,r(.1

    rache rancamente on

    ne avevodea.

    Questo

    ra

    l mio

    ,r

    ergiamento

    a persona rofonda,

    da

    intellettuale.

    don

    lrr.rn:

    Questa

    isposta

    oddisfarebbeua madre on me". Ero

    ,

    rvolto,

    on riuscivo

    pensare.

    quelloeraun

    ndiano.

    Por-

    ,

    ,r

    puttana

    io, non hai dea

    i cosa uesto ignifichi. ro

    una

    ll(

    sona

    educata,ma

    di

    fronte

    a

    lui non

    ero niente.Un

    gior-

    37

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    21/60

    ni,

    nr

    ( lrr t .st.sc

    oi

    dueeravamo

    guali .

    o

    abbracciai

    ian_

    i (

    n( l() .

    ( lcrto

    che o

    siamo,

    on

    Juan

    Come

    puoi

    dire

    un a

    .,,srr

    del

    genere?"

    Grandi

    abbracci,

    sravo

    raricamenre

    in _

    ghiozzando.

    Lo

    pensi

    da,rryero?"

    Certo

    per

    Dio "

    Si

    staccd

    dall'abbraccio

    mi disse:

    No,

    noi

    non

    siamo

    uguali.

    o

    sono

    un

    guerriero

    mpeccabile,

    u sei

    uno

    stronzo.

    posso

    riassume_

    re a

    mia

    intera

    vita

    in

    un momento.

    Tir non

    puoi

    neanche

    pensarci".,

    Parcheggiammo

    orro

    gli alberi.

    Castaneda

    i

    fermd

    davanti

    allosgangherato

    dificio

    con

    uno

    srrano

    entusiasmo,

    ciocca_

    to

    dal fatto

    che fosse

    ancora

    n

    piedi.

    Mi

    disse

    che

    avrebbe

    dovuto

    essere

    bbatruto

    da molto

    rempo,

    che a

    sua

    persisren_

    za

    nel

    mondo

    rappresenrava

    ualcosa

    i stranamentl

    magico.

    Dei

    bambini

    giocavano

    on

    un

    grosso

    amion

    dei pompieli

    di

    plasrica.

    Una

    homeless

    amminava

    ome

    una

    sonnamblla.

    Non

    si

    mosse.

    Comincid

    a parlare

    ul

    significato

    el morire

    n

    una

    "sranza

    verde".

    Da

    quando

    aveva

    asciato

    uel posto,

    era

    sta_ton

    grado

    di ascoltare

    enza

    nvidia

    e

    premesse

    arresche

    del

    vecchio

    ndiano.

    Don

    Juan

    gli

    disse

    h.,

    qu"ndt

    gli stre_

    goni vedono

    'energia,

    a forma

    umana

    appare

    ome

    un uovo

    luminoso.Oltre I'uovo,approssimarivamente

    lla

    distanza

    i

    un braccio

    dalle

    spalle,

    i

    rrova l

    upunto

    di

    unioneu,

    dove

    nastri

    ncandescenti

    ella consapevolezza

    i

    riuniscono.

    l

    modo

    in

    cui noi

    percepiamo

    l

    mondo

    d

    determinato

    alla

    posizione

    i

    quesro

    unro.

    l

    punto

    di unione

    dell'umaniri

    d

    fissato

    nella

    stessa

    osizione

    dell'uovo;

    questa

    uniformiti

    d

    responsabile

    el nostro

    modo

    comune

    di vedere

    a vita

    di tut_

    ti i

    giorni.

    Gli stregoni

    hiamano

    uesra

    rena

    i consapevo_

    lezzala

    prima

    arrenzionen.

    l nostro

    modo

    di

    percepire

    am -

    biacon o

    spostamenro

    i

    questo unro,

    l

    che

    pud

    essere

    ovu-

    38

    ,,

    ,r

    un

    incidente,

    uno shock, ll 'uso i drogheoppure

    pud

    ,

    .

    rr re

    nel

    sonno, uando

    ognamo.

    larte

    di

    sognare, on-

    r,r t

    rr t ' l lo

    postare f issarel punto

    di

    unione

    n

    una

    nuova

    I

    ,

    \r/

    onc,

    generando

    a

    percezione

    i mondi alternativi

    nni-

    ,

    ',nrl)l 'cnsivi

    la

    useconda

    ttenzioneu).

    iccoli postamenti

    el

    l ',

    rrr.r l l ' interno

    ell'uovo

    anno

    ancora

    arte

    elnastro ma-

    rr,

    '

    1'

    1111ydsgono

    llucinazioni

    delirioo

    il mondo ncontrato

    , lrrr .rrrrc

    sogni.Movimenti i (

    ampi

    del

    puntodi unione,

    it i

    ,lr.rrrrnratici,

    irano

    l

    ucorpo

    i

    energiauuori dal

    nastro ma-

    ,() \,crso eami

    non umani.

    Questo

    b

    il luogodovedon

    Juan

    ,

    rl srro

    ntourage iaggiarono

    el 1973

    quando

    ubruciarono

    ,

    .r ' .r

    erno,,, dempiendo ll 'inconcepibile

    ffermazione

    el -

    l.r

    oro

    stirpe: l volo

    evolutivo.

    (

    .rstaneda

    veva

    coperto he

    ntere

    civilt)

    -

    un

    conglomera-

    r,,

    rli sognatori erano vanite

    n

    quella

    tessa

    aniera.

    \

    li

    parld

    di

    uno stregone

    ella ua

    tirpemalato

    di tLrbercolo-

    .i.

    lrra

    stato apace i

    spostarel suo

    punto

    di unioneallonra-

    ",rndo

    a morte.

    Questo

    stregone

    oveva estarempeccabile,

    l,r

    ua

    malattiancombeva

    udi

    lui

    comeunaspada.

    on pote-

    \':r

    permettersi

    i avere n ego,

    sapeva

    sattamente

    ove

    o sta-

    va

    aspetrando

    a suamorte.

    (lastaneda

    i

    voltd verso

    i

    me sorridendo.

    Ehi...,

    Aveva no

    stranosguardoesuberante,

    io aspettavo he

    inisse a frase.

    l)er

    re

    settimane

    mi

    erosprofondato

    ei suoi

    ibri

    e

    nella oro

    presentazione

    ontagiosai

    possibilit).

    orse ra

    questo

    l

    mo-

    mento

    n cui

    avrei

    atto il mio p atto con

    Mescalico. he

    fossi

    gii.

    passato opra

    a nebbiasenzaessermene

    esoconto?

    "Ehi,,,

    ipetd,

    on gli

    occhi

    che

    brillavano.

    Vuoi

    arti un

    ham-

    burger?u

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    22/60

    BOIC]OT'IAN O LA

    SACRA

    RAPPRESENTAZIONE

    .(lhe

    l

    Punro

    liunione

    i un

    uomosia

    lssaton

    un posto

    t tn cr irrr inc."

    lrro scdtrto

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    23/60

  • 7/25/2019 Intervista a Castaneda-si vive solo due volte

    24/60

    (Non

    posso

    dirri

    cosa

    ia

    'intento.

    Non

    lo

    so

    neanch'io.

    Apri

    un nuovo

    ndice

    di

    categorie.

    iamo

    catalogatori,

    assonomi_

    sti;

    come

    ci

    piace

    are

    delle

    classificazioni

    na

    volta

    don

    Juan

    mi

    ha

    chiesto

    osa

    osse

    na

    universit),

    gli ho

    risposto

    he

    ..a

    una

    scuola,per

    nsegnamento

    vanzato.

    Mi

    chiese

    osa

    signi_

    ficava

    cuola

    per nsegnamenro

    vanzato.

    Gli

    dissi

    che

    era"un

    posto

    dove

    a

    gente

    si riuniva

    per

    imparare.

    Lui

    mi

    chiese

    e

    era

    un

    campo

    o

    un parco.

    Avevo

    capito.

    "Universit)',

    ha

    un

    significato

    diverso

    per

    un

    prof..ror.,

    per

    uno

    studente

    e

    per

    chi paga e tasse.Non abbiamo deadi .or" sia una ,,univer_

    sit)",

    i un indice

    di

    categorie,

    ome

    "montagna',

    ,.onore".

    Tu

    non

    hai

    bisogno

    di sapere

    osa

    ia 'onore

    per

    andarci

    ncon_

    tro.

    Allo

    stesso

    modo

    ti

    devi

    muovere

    r.rro

    I'in,.rrro.

    Fai

    del_

    l'intento

    un indice.

    ntento

    b semplicemente

    a

    consapevolez-

    za

    di una

    possibilit),

    di una

    cbance

    i

    auere

    ra

    ,harir.

    E

    urra

    delle orze

    perenni

    dell'universo

    he noi

    non

    utilizziamo

    mai:

    agganciandoti

    ll'intento

    del

    mondo

    dello

    stregone

    i

    stai

    dan-

    do

    una

    chance

    di avere

    una

    chance.

    Non

    ti

    sli

    agganciando

    al mondo

    di

    tuo

    padre,

    l

    mondo

    dell'essere

    .polti",r.,

    merro

    sottoterra.

    ntendi

    muoverti

    verso

    l

    tuo

    punro

    di unione.

    In

    chemodo? ntendendo Purastregoneria ,,

    "Muoverti

    verso

    i esso,

    enza

    aDire.,

    uEsattamentelIntento"

    d

    solo

    un indice,

    assolutamente

    alla-

    ce, ma

    toralmenre

    utilizzabile.

    roprio

    come

    .Lee

    Marvin

    ha

    paura".,