Журнал "Шестое чувство" №2 2008

Фото 1, 2, 4 полосы обложки – С. Щербаков

Деревня Каменки Волоколамскогорайона Московской области.

Храм святого Апостола и Евангелиста Иоанна Богослова.

Подворье Марфо%Мариинскойобители милосердия.

Начальница подворья – монахиняИоанна перед началом службы

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИНынешний номер – особенно для нас важный. В нем мы

поднимаем вопрос о внутреннем состоянии современногочеловека и общества, о той главной цели – духовном про�буждении, – которую нужно поставить во главу угла как в на�шей личной жизни, так и перед обществом в целом. Мы пуб�ликуем выступления на эту злободневную тему руководите�ля АНО «Переправа» Александра Нотина и православногописателя Василия Ирзабекова на последних XVI Междуна�родных Рождественских чтениях, проходивших в январе�феврале 2008 года в Москве.

Особого внимания здесь заслуживает материал Вален�тина Распутина, нашего замечательного писателя и членаредакционного совета журнала «Шестое чувство», на темувозвращения народа России к его духовным истокам, к чи�стому роднику Святого православия.

Большой интерес представляет также интервью с дру�гим членом нашего редакционного совета, главным специ�алистом по изучению духовного и философского наследияКонстантина Леонтьева, доктором философских наук Кон�стантином Долговым. Пользуясь случаем, от души поздрав�ляем его с только что вышедшей в новой редакции интерес�нейшей авторской книгой «Восхождение на Афон», перера�ботанной и существенно дополненной по сравнению с темизданием, которое многие из нас читали прежде. Напоминаем, что посвящена она тому жефилософу Леонтьеву.

Статья о выдающемся религиозном философе Алексее Хомякове написана московскимлитератором Арсением Замостьяновым.

Наша неизменная рубрика – «Благотворители и меценаты» познакомит вас с АлексеемКоровиным, президентом Инвестсбербанка, и его деятельностью на благо Русской право�славной церкви. Интервью с ним рушит распространенные и, увы, достаточно негативныестереотипы в массовом сознании о банкирах и их образе жизни.

Мы не теряем связи с молодежью. Свидетельство этому – публикация «Церковь и благотворительность в России» нашего спецкора по Санкт�Петербургу студентки Марии Ющенковой и материал московского школьника Димы Понкина о так называемых«детских мультфильмах».

Более широко на этот раз представлена литературная рубрика. Она уравновешиваетпублицистический ряд журнала и сообщает дополнительную глубину нашей основной тематике – душе, ее потаенным глубинам и внешним проявлениям. В эту рубрику нам любезно предоставил свой рассказ писатель и шеф�редактор «Литературной газеты» Игорь Гамаюнов.

До новой встречи!

Главный редакторжурнала «Шестое чувство»,

протоиерей Михаил ХОДАНОВ

ОТ РЕДАКТОРА

Любовь к Родине – то же, что чувство к матери, вечнаяблагодарность ей и вечная тяга к самому близкомусуществу на свете. Родина дала нам все, что мыимеем, каждую клеточку нашего тела, каждую родинкуи каждый изгиб мысли. Мне не однажды приходилосьговорить о патриотизме, поэтому повторяться нестану. Напомню лишь, что патриотизм – это не толькопостоянное ощущение неизбывной и кровной связи сосвоей землей, но прежде всего долг перед нею,радение за ее духовное, моральное и физическоеблагополучие, сверение, как сверяют часы, своегосердца с ее страданиями и радостями. Человек в Родине – словно в огромной семейной раме,где предки взыскуют за жизнь и поступки потомков игде крупно начертаны заповеди рода. Без Родины он –духовный оборвыш, любым ветром может егоподхватить и понести в любую сторону.

Валентин РаспутинС. 16


Валентин РаспутинС. 16


Валентин РаспутинС. 16Фото – С. Щербаков

Журнал «Шестое чувство» рекомендован к распространению на приходах Русской православной церкви Отделом религиозногфо образования и катехизации Московского патриархата

1. Обращение к читателям

Редакционная статья4. М. Ходанов. Обожествление или обожение?

Переправа8. А. Нотин. «Переправа» на XVI Международных Рождественскихчтениях. Какая вера нам нужна12. В. Ирзабеков. Устами нечестивых разрушается град

Индекс благородства16. В. Распутин. Прощания с Россией не будет

Экология души 24. Интервью с доктором философских наук, ведущим леонтьеведом России К. ДолговымАфонский монах Климент (Леонтьев)

30. А. Замостьянов. Поэт с душой героя36. А. Нотин. Экскурсия в мегаполис

Благотворители и меценаты42. Интервью с президентом Инвестсбербанка А. КоровинымВкус к вечным ценностям

46. М. Ющенкова. Церковь и благотворительность в России

Обратная связь50. Д. Понкин. Как теледяди детей любят

Литературная страница52. И. Гамаюнов. Морок63. В. Исаев. Томление духа (почти по Экклезиасту)64. Н. Новиков. Выбор

«…Движение "Переправа", ставящее целью постепенноеподведение социально активных, но еще не верующихнаших соотечественников к порогу духовного выбора иверы, является востребованным и актуальным… Желаюдвижению добиться успеха в воспитании у своих будущихслушателей осознанного и ответственного отношения кмиру духовному. Надеюсь, что журнал "Шестое чувство"как орган "Переправы" станет связующим звеном междуправославной традицией России и деятельностью"Переправы", гарантом ее теоретической основательностии богоугодной направленности».

Патриарх Московский и всея РусиАЛЕКСИЙ II

Основан в январе 2007 годаВыходит один раз в два месяца

Учредитель журнала – Александр Нотин

Главный редакторПротоиерей Михаил Ходанов

Заместитель главного редактора

Арсений Замостьянов

Литературный редакторВладимир Пестерев

РедакторВасилий ИрзабековДизайн и версткаАлексей Молодцов

Отдел распространения и рекламыАлексей Исаев

КорректураНаталья Арсенина

Редакционный совет:А. И. Нотин (председатель) –

руководитель группы компаний «Монолит»;К.М. Долгов – доктор философских наук, профессор,

заведующий кафедрой философии и политологии Дипломатической Академии МИД РФ;

А. А. Замостьянов – кандидат филологических наук,редактор журнала «Народное образование»;

А. И. Зотов – Чрезвычайный иПолномочный Посол РФ;В. А. Мальцев – ректор Волго�Вятской академии

государственной службы при Президенте РФ;игумен Петр (Пиголь) – первый проректор Православного

богословского университета св. Иоанна Богослова,

декан философско�богословского факультета;В. Г. Распутин – писатель

М. А. Ходанов – протоиерей, член Союза писателей России;С. В. Ямщиков – председатель Ассоциации

реставраторов России

Адрес редакции:117571, проспект Вернадского, 86Б, стр.1

Тел./факс: 8(495) 788–93–47, 788–93–48 e�mail: [email protected]

Формат 60х88х 1/8, объем 8,0 п. л.Отпечатано в типографии «Графт»

127254, Москва, ул. Добролюбова, д. 84Тел/факс (495) 937–49–69.Тираж 1000 экз.

Журнал «Шестое чувство»зарегистрирован Федеральной службой

по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране

культурного наследия 19 января 2007 года. ПИ № ФС77– 26929

При перепечатке материалов ссылка на журнал «Шестое чувство» обязательна.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.Редакция не несет ответственности

за представленную рекламу.

Журнал издается на благотворительной и безгонорарной основе

Взгляды, изложенные в некоторых публикациях, могут не совпадать с точкой зрения редакции журнала

© А.И. Нотин, 2008

Духовно-светскоекультурно-просветительское

издание

4

Редакционная статья

В марте 2008 года исполняется пятьде%сят пять лет со дня смерти И.В.Ста%лина. О его роли в истории пишут

многое, и будут писать еще долго. Нас же всвязи с этим интересуют следующие во%просы: что руководит человеком, когда онстремится господствовать над людьми ивести их к цели, определенной им самим вкачестве светлой и позитивной? Как оце%нить то, что происходит сейчас со всеми на%ми? И какой именно видится нам основнаяцель жизни граждан в России?

Если послушать соответствующие изрече�ния секулярных лидеров, руководителей и вла�стителей, то услышишь от них в основном сле�дующее: нами движут бескорыстные помыслы,мы горим желанием помочь людям обрестисчастье, познать радость и изобилие. Причем вразрезе тех общественно�экономических фор�маций, в которых нам довелось жить, эти целина устах власть имущих звучат, по сути, всегдаодинаково. Различаются только употребляе�мые ими словоформы. При социализме и ком�мунизме – изобилие и ликование, при капита�лизме – богатство и наслаждение. Так что их от�вет понятен. Но не убедителен.

Второй вопрос – что происходит сегодня совсеми нами? – требует более развернутого от�вета. Коммунизма мы так и не увидели – и славаза это Богу. Принципы его утверждения извест�ны из горького эмпирического опыта социалис�тического строительства, который доподлиннопоказал свое отношение к человеческой лично�сти. Всю словесную шелуху соцлозунгов пере�весили кайло с тачкой и конвоир с трехлиней�кой. . В свою очередь, нынешний капитализм неоказался достойнее коммунистической практи�ки – он поверг личность в нищету, бесправие иповальные отношения всеобщей купли�прода�жи. Капитализм – закамуфлированный рабовла�дельческий строй. Это видно невооруженнымглазом. И честному, социально активному, ноневерующему человеку непонятно, что в такихусловиях нужно делать. Терпеть или протесто�вать? На заре ХХ века революционеры�больше�вики, не желая довольствоваться своей третье�степенной ролью в тогдашнем политическомраскладе, через обличение язв капитализма ипропаганду материализма пришли к власти. Од�

нако, провозгласив свободу и равенство, онисоздали систему ГУЛАГа, необъятный концла�герь, где на строй и на его основоположниковтрудились все те же рабы. А остававшиеся насвободе пели заказные песни�дифирамбы, пу�тая радость молодости с «жизнеутверждающейи самой передовой идеологией», и всё на светеоправдывали: незаконные аресты и расстрелы,богоборчество и культ личности. Мы, мол, мно�гого недопонимаем, ничего толком не знаем,поэтому там за нас наверху все решат, им вид�нее. А нам надо только работать и выполнятьплан, чтобы будущим поколениям уже жить прикоммунизме (вариант глобализма того време�ни, с общностью жен, провозглашенной Марк�сом, с безликими людьми в одинаковых одеж�дах�спецовках, радостно «выполняющимиплан», и с кастой всевидящих каменнолицыхжрецов�мудрецов, направляющих и повелеваю�щих ими при помощи органов и сексотов).

Сегодня, в условиях очередного дикого ка�питализма, простые люди опять проявляют на�ивность и доверчивость, опять путают черное и

ОБОЖЕСТВЛЕНИЕИЛИ ОБОЖЕНИЕ?

5


белое, вновь пребывают в «счастливом» неве�дении и прострации. А ведь несведущего чело�века так легко обвести вокруг пальца… Что,собственно, и происходит. В обществе – обвалнравственности, люди уже перестали замечатьто, от чего даже советский человек пришел бы вужас и растерянность. И все делают вид, чтовсё так и должно быть и что ничего поделатьуже нельзя… Что неизбежны пьянство, разврат,

проституция, извращения, высокие цены, нера�ботающая промышленность, в том числе и тя�желая. А ведь мы живем только на продажах отнефти и газа. Не будет их, истощатся запасы, иот России, от ее экономики ничего не останет�ся. Будет Африка, пустыня Гоби.

Не хочешь, не смотри. Не нравится, не живи.Не по душе – отваливай за кордон.

Вот и все, что слышишь в ответ на практиче�ском уровне. А что творится на телеканалах ивообще в массмедиа? Какое там заведомо низ�кое отношение к человеку, как опрощены всеего запросы! Поистине, судя по основной ме�диатематике, человек, россиянин, состоит издвух частей, которые движут им и управляютвсем смыслом его жизни, – чрева и того, что ни�же. Можно, конечно, закрывать глаза на такоеотношение, вообще никак ни на что не реагиро�вать, засев в своей квартирке у компьютера ипассивно бездельничать, убивая бесценноевремя на чатах и грозно называя себя при этомКиллером, Аватарой или Potroshitel, или же, на�оборот, виртуально наскакивать на оппонента,

призывающего тебя к ответственности, и сар�кастически, на публику кричать (обязательнокричать) ему в лицо – а вы что нам всем тутпредлагаете, палкой в рай, палкой в рай?

Нет, без палки. Но хотелось бы все�таки в Рай.В ответ – телеверсия «евангелия от Иуды».

Нате, ешьте. Оказывается, обман – в порядкевещей, предательство – подвиг, а зло есть доб�ро. А телеэффекты довершают эмоциональный

ряд, возбуждающий симпатии и любовь к Иу�доньке не как к согрешившему и потому глубо�ко несчастному человеку, а именно как к преда�телю. И вот уже слышишь, как тебе говорят сиронией и глухой ненавистью: а что, разве нетак? А с чего это вы взяли, что только четыреЕвангелия верны? Ха�ха!

Ха�ха. Хорошо вам, товарисчи, на рынке вмясном ряду, под джин�тоник да кокаин обсме�ивать, щерясь, высшее богословие…

И третий вопрос, поставленный в началестатьи: какой же у нашего народа должна бытьглавная цель? Вокруг по�прежнему предлага�ются различные национальные идеи. Но ни од�на из них не ложится на душу. Либо они куцые,либо водянистые, либо недосказанные, либовсё вокруг да около, либо и нашим и вашим.Правда, в одной из них предлагалось поставитьво главу государственного угла библейские иевангельские заповеди – и даже заставить СМИрегулярно публиковать соответствующие мате�риалы вместо любимых тем. М�да. Попробуйзаставь. Такая поднимется катавасия, что ин�

Пол Пот

дийское цунами мелкой рябью на дачном пру�дике покажется. Ибо в данном призыве непре�менно углядят всю ту же «палку».

Да, христианство побеждает не насилием.Во всяком случае, внутреннее христианство. А во внешнем мире мы обязаны защищать свя�тыни, стариков, жен и детей от поругания. И нетолько на войне. Потому что кругом и без войнывойна. Повсюду форменное издевательствонад святыней человеческого тела, сотворенно�го Богом для чистого и непорочного жития, по�тому что негласно работают бордели, голосуютна улицах ряды несчастных путан, множатсягеи, насилуются и совращаются девочки�под�ростки; происходит поругание святыни самойжизни, потому что денно и нощно работаютабортарии, биоотходы которых по стране ис�числяются десятками тонн, деловито закалыва�ется в вены малолеток и школьников игла с ка�

пающей дешевой дурью, а в горло им заливает�ся алкоголь. А какое отношение к старикам? Даумри ты!.. А эти жалкие пенсии, эквивалент ме�сячной суммы которых рядовые американскиепенсионеры запросто тратят в один присест,бодро закупая продукты в супермаркете!..

В связи с этим встает извечное – что де�лать? Как остановить обрушение российскогодома? В ответ завопят – какое вам там гидрить�на�ангидрить обрушение, что вы там себе поз�воляете, что за деструктивные мысли! А выбо�ры, а Олимпиада�2014, а достижения наших за�мечательных спортсменов? А балет? А учащая�ся вузовская молодежь? Да раскройте глаза,гражданин главный редактор, вы закопались всвоих религиозно�возрастных фобиях! Все хо�рошо, и стакан всегда полон! Именно так!

Увы, без идеи, без возрождения традицион�ной идеи – христианства наше общество естьпока не что иное, как общежитие, количествен�ная совокупность живущих и чуждых друг другупотребителей. Их общий родственный признакодин – прописка, но не качество души. И ника�кие экономические скрепы (а их и нет) не обес�печат поступательное развитие общества, и ни�какой лидер не приведет подданных к благосо�стоянию, справедливости и достатку, если в ду�шах их не возгорится светлое религиозное чув�ство. Для большинства населения нашей стра�ны – это православие. Так учтите же, наконец,власть имущие, интересы большинства! Ведьчто получается? В СМИ гремят «пятыми импе�риями», «глобалистскими сращениями всехстран мира», «либеральной и для всех ветровоткрытой Россией», «секулярным обществомобщечеловеческих ценностей», а между тембольше шестидесяти процентов всех гражданисповедуют православие, его ценности и егогосударственно�духовно�нравственные устои.Так, значит, пришла, наконец, пора реализовы�вать их интересы! Почему? Да потому, что они,эти люди, составляют большинство и в демо�кратическом государстве за ними – право ре�шающего выбора! Смотрите: при самых нехит�рых подсчетах, выходит, что 60–70 % россиянисповедуют православие. Еще 20–25% состав�ляют представители иных конфессий – ислама,иудаизма и буддизма. И только 1–5% являютсясторонниками секуляризма, глобализма и ате)изма. Ничтожное меньшинство. И получается,что горстка неверующих, но могущественныхпо влиянию людей ведет за собой целое верую�щее общество, всю огромную страну и всемиправит, властно навязывая населению своюравнодушно�атеистическую, а по сути безбож�ную доктрину многомиллионному, ставящую ниво что бытие Божие, подлинный смысл жизни исмерти, высшие жизненные ценности и цели,диктует им свое косное понимание нравствен�ности, всеми фибрами цепляясь за принятый

6


6


Архимандрит Иоанн (Крестьянкин)

палачом России Лениным на заре богоборчес�кой большевистской власти закон об отделенииЦеркви от государства и школы от Церкви.

И что интересно: вроде бы многое поменя�лось на сегодняшний день, и сделаны кое�какиеправильные выводы относительно ГУЛАГа, рас�стрелов без вины и геноцида христианского на�селения России. Однако ничего так и не гово�рится о тех причинах, которые привели наше об�щество (в то время) и поныне приводят в состо�яние полураспада и дальнейшего самоуничто�жения. Что ж, возьмем на себя эту инициативу иназовем эти причины. Это – продолжающеесябезбожие и подспудное возведение смертноготленного человека на пьедестал Творца. Какоепагубное заблуждение, какой позор для челове�ческого разума! Без опоры на Бога нет никакогосмысла жизни, нет нравственности, нет благойидеи и тем более нет надежного богоугодноголидера. Бог – единственная непререкаемая им�ператива, стоящая вековечной преградой передненасытным культом личности, безумной жаж�дой власти и крови, перед обманом и убийст�вом, короче, перед всякого рода грехом и егоконкретными носителями. Только традиционноисповедуя Христа Богом и веруя во Святую Тро�ицу, мы восстанем из пепла и станем не пьяны�ми и равнодушно�растленными жильцами ги�гантского общежития�муравейника, где каждаяхата – с краю, а полноценными гражданами,братьями и сестрами, живыми верующимилюдьми. Только тогда в государстве не будетиметь место пагубное обожествление безбож�ного человека (как это было со Сталиным, Пино�четом, Муссолини, Гитлером, Наполеоном, Ху�сейном, Тамерланом, Петром Первым, Лени�ным и пр.) и наших пороков. Это косное само�обожествление превратится, наконец, в нескон�чаемый, но великий, по�настоящему нужный ирадостный процесс нашего личного обожения,то есть уподобления Богу по Его совершеннымкачествам – любви, милосердию, жертвеннос�ти, чистоте, святости, преданной дружбе и помногим, многим другим параметрам.

И последнее: все вышеизложенные пожела�ния – не утопия, не иллюзия, не отвлеченность.Христианизация людей и их нравов в России –единственный залог ее подлинного и великоговозрождения, необходимейшее условие выжи�вания. Конечно, для человека это сугубо нелег�кое внутреннее делание. И потому оно требуетот власть имущих создания для нашего много�страдального народа благоприятных внешнихусловий – волевого отсечения от него органи�зованного злого начала, действующего в раз�личных сферах общества. И должно сказать совсей откровенностью: для благоразумной влас�ти задача эта решается в три дня. Сегодняшнееруководство России уже не раз показало, чтопри жесткой необходимости оно способно

вполне оперативно и четко отстаивать свои ин�тересы (нейтрализация Ходорковского и бегст�во Березовского – самый малый тому пример).

А что касается вышеупомянутого меньшин�ства – атеистов�секуляристов, до сих пор казу�истически пользующихся своими политически�ми и идейными льготами (из�за чего их преиму�щественно и слышишь, так как, образно говоря,мегафон, усиливающий их голос – СМИ, – в ихруках), то пусть и они как можно скорее ощутятза собой суровое дыхание веков, непреходя�щую истину религиозной жизни – и с покаяниемсодрогнутся. Ибо всякий, ставящий себя впе�реди, выше или вместо Бога, – залетная сераятень на сверкающем зеркале жизни, убогийвременщик�призрак, печальный заложник веч�ного небытия.

Протоиерей Михаил ХОДАНОВ

7


Архимандрит Кирилл (Павлов)

8

Переправа

Главное внимание мне хотелось бы обра�тить – в свете опыта «Переправы» – на пробле�му формирования молодежного сознания ивоздействие на него со стороны православнойверы. Почему? Дело в том, что очень часто (ксожалению, эта тенденция присутствует даже внекоторых выступлениях здесь, на Рождествен�ских чтениях) при изучении эволюции массово�го сознания в современной России имеет мес�то опасное смешение понятий культуры и веры.Вера как�то незаметно уходит на задний план,как бы растворяется, а на авансцену наших раз�мышлений, тревог и прогнозов выдвигается су�губо внешнее начало – бесконечно разнообраз�

ная проблематика молодежной культуры совсеми ее атрибутами: «травкой», сленгом, аг�рессией, нигилизмом, эклектикой и вызовамивсему и вся. Отмечается, конечно, и «снижениеинтереса» молодых к традиционной религии,но лишь как один из частных фрагментов общейкартины. Религия вообще незаметно, но прочнои последовательно помещается в разряд «эле�ментов культуры», превращается в традицион�ное, антикварное, по�своему дорогое и умили�тельное, но совершенно чуждое современнойжизни явление.

Между тем, вопрос вовсе не праздный. И нечастный. Можно сказать – он судьбоносный.Культура есть внешнее, выступающее на по�верхность и доступное наблюдению извне про�явление действия духа в отдельно взятом чело�веке или в группе людей – от небольшого кол�лектива до этноса и даже человечества. Тольков этом смысле вера с некоторой натяжкой, оче�видно, может считаться культурным явлением.Но отнюдь не наоборот. В массиве современ�ной культуры, особенно в эпоху постмодерна,истинной веры очень и очень мало. Буквальнокрохи. Зато здесь правят бал антикультура вку�пе с антиверой, т.е. атеизм и различные духов�ные суррогаты. Было бы величайшим заблуж�дением считать, что нигилизм и агрессия мо�лодежной среды выражают ее воинственноеотношение к религии или вере. Вовсе нет! Пе�ред нами интуитивная защитная реакция болееили менее здоровой еще юной души на ядови�тую среду, в которой ей приходится выживать.Да, да! На современную культурную среду! По�этому, когда мы пытаемся препарировать этусамую «культуру», выискивая в ней нечто, чтомогло бы помочь нам понять причины ее общейдеградации, мы похожи на бродягу, которыйроется на помойке в поисках чего�нибудь съе�стного. Съестного, то есть съедобного в пря�мом смысле слова, на помойке просто нет – в лучшем случае объедки. Корень зла, такимобразом, не в культуре – она суть следствие.Корень этот стоило бы поискать совсем в дру�гом месте – в депрессивном и угнетенном со�стоянии, если можно так выразиться, коллек�тивного духа нации. Отсюда, как из центра опу�холи, исходят метастазы, поражающие всевнешние формы жизни, включая, разумеется, и культуру.

«ПЕРЕПРАВА»НА XVI МЕЖДУНАРОДНЫХ РОЖДЕСТВЕНСКИХ ЧТЕНИЯХ

Духовно%светское сообщество «Перепра%ва» приняло активное участие в Рождест%венских чтениях (27 января – 2 февраля2008 г.), ежегодно организуемых Русскойправославной церковью. Журнал «Шестоечувство» публикует два выступления – ру%ководителя АНО «Переправа», помощникагубернатора Нижегородской областиАлександра Нотина и видного активистасообщества, православного писателя Ва%силия Ирзабекова.

КАКАЯ ВЕРА НАМ НУЖНА

9

Переправа

Молодежь оттого и страдает, и томится, истрашится, и теряет голову, что она гораздо ос�трее, чем взрослые, ощущает отсутствие подсобой надлежащей духовной базы и, следова�тельно, надежного будущего. Мы привыкли«дежурно» констатировать такие факты совре�менной нам реальности, как великая социаль�ная депрессия, проявляющаяся в нежеланиилюдей работать, голосовать или рожать детей;вселенский тупик науки – отсутствие прорывови решений, адекватных вызовам времени; на�двигающаяся экологическая катастрофа, гло�бальный энергетический коллапс, бесконечныеи бесконтрольные военно�политические кризи�сы и еще многое, многое другое. Мы где�тосмирились: да, все это плоды наших «трудов»,но жить�то осталось недолго. Даст Бог, не уви�дим потопа.

Иное дело молодежь – ей со всем этимжить! Инстинкт дарованной свыше жизни силь�нее страха смерти. Молодые интуитивно пони�мают, что «джинн уже вырвался из бутылки», ивнешний мир в рамках нынешней глобальноймодели развития почти исчерпал резервы сво�ей стабильности и жизнеспособности – иначе,почему он, вопреки заверениям политиков, ста�новится все более жутким и опасным?! Но оничаще всего не получают ответа на этот вопрос.Что�то мешает. Что же именно?

Семинары «Переправы» в Нижнем Новгоро�де, проведенные не просто с молодежной, а свесьма политизированной, рационально мыс�лящей, авангардной молодежной аудиторией –«Наши», «Молодая гвардия» – наглядно показа�ли: в этой среде налицо огромный и, увы, покане удовлетворенный спрос на здоровую духов�ную пищу. Это не их (молодых), а наша (право�славного сообщества) вина, что соответствую�щие знания и навыки в нужном объеме сюда непоставляются. Современные юноши и девушки,с виду такие независимые и задиристые, на де�ле хронически испытывают близкие к депрес�сивным негативные состояния. Внутренняяболь и неуверенность достигают у них таких по�роговых значений, что потребность в ответах наглавные, смысловые вопросы бытия перевеши�вает даже инерционную предубежденностьпротив веры и, зачастую, против Церкви. На се�минарах мы прямо заявляли о православнойоснове предлагаемых методик духовного само�познания и укрепления, но, заметим, никто изребят против этого не протестовал. И ни одиниз них не покинул занятий.

Вся нынешняя система воспитания и обра�зования направлена (словно никогда и не былоК.Д. Ушинского, а с ним и великой русской шко�лы педагогики!) на формирование однобокоразвитой, одинокой и зависимой личности, од�ним словом, на формирование атеиста. Но ирезервы такого убогого мировосприятия – осо�

бенно в контексте выживания в сегодняшнеммире – тоже практически исчерпаны. Нормаль�ный человек уже понимает, что внешний мир ка�тится в тартарары, и что его, человека, роль –либо пропадать вместе с ним в забвении искотстве, либо предпринять последнее волевоеусилие к изменению существующего положе�ния и своего в нем места. Это усилие само посебе объективно приближает искателя истины к

погружению во вторую (и главную!) ипостасьбогоданной человеческой природы – в областьсобственной души.

Русская молодежь – носительница отличи�тельных черт национального характера. По�следние обнаруживают себя в природном сму�щении русского человека пред образом Божь�им, хранящимся в его душе, в тонком, чувствен�ном его тяготении к богопостижению. Эти чер�ты, впрочем, не имеют ничего общего ни с пре�словутым пьянством, ни с ленью, которые какраз и есть следствие отпадения русского от Бо�га, проявление инстинктивного протеста рус�скости против греховной и безбожной действи�тельности (Силуан Афонский).

Казалось бы, все замечательно! Аудиториявполне подготовлена для восприятия право�славных идей. Ан, нет! Внешние условия оби�тания души в нынешней России всячески пре�пятствуют насущному духовному преображе�нию, обновлению русского человека. Давайтезадумаемся вот над чем. Почему властная вер�тикаль, торжествующая во всех сферах жизнироссийского общества – политике, экономике,финансах, той же культуре, проявляет порази�тельное безволие и пассивность в областиформирования духовного облика нации? Ду�ховная сфера – одна�единственная – оставле�на без властного присмотра, на откуп стихии

10

Переправа

рынка. В распахнутые настежь двери нацио�нального эфира и коммуникаций беспрепятст�венно вливаются потоки мировой грязи. Мер�зость и пошлость заполоняют не только «все�ядный» Интернет, но и «строгие» федеральныетелеканалы – вполне «вертикальные» по своейподчиненности. Если советский безбожный ре�жим хотя бы формально декларировал запове�ди Божии в качестве фундамента обществен�ного строительства, то ныне каждый темныйуголок, любой зазывный блеск рекламы илиобъявление в газете содержат в себе искуше�ние и угрозу гибели для неискушенной души.Нигде и никогда в мире наступление зла в от�дельно взятой стране не достигало такого мас�штаба, плотности и изобретательности. И этосвидетельство не только значимости в незри�мой битве «последних дней» России и Право�славия как последнего очага духовного сопро�тивления злу в мире. Косвенно, это еще и сви�детельство громадного потенциала такого сопротивления.

Учитывая сказанное, мы не можем сегодняделать ставку и возлагать надежды только наблагоразумие властей, которые, конечно, од�нажды поймут, что поражение в духовной схват�ке чревато потерей пассионарности и гибельюстраны, нации, этноса, что такое поражениестрашнее любой внешней агрессии. Россия ок�ружена амбициозными и алчными соседями(отнюдь не только США), ожидающими того ча�са, когда она, нравственно ослабленная, разди�раемая склоками и коррупцией, убывающая на�селением, разуверившаяся, сама падет к их но�гам. Где же выход, и есть ли он?

Выход есть, и он – в нас самих. В ближай�шие пять–десять лет нам не приходится рас�считывать на возрождение нормальной духов�но�нравственной атмосферы в российском об�ществе. Даже если верхи стряхнут оцепенениеи одумаются – а признаки такого поворота ужеесть, – перекрытие и «зачистка» изрядно за�грязненных всякого рода магиями и духовнымиподделками «эфиров», не говоря уже о преодо�лении последствий тяжелых травм, нанесен�ных духовному здоровью нации, займут неодин год. В этих условиях главной целью, глав�ной задачей православного сообщества долж�но стать воспитание в молодом поколении спо�собности личного духовного самостояния. Намне остается ничего иного, как взывать к ин�стинкту самосохранения и таланту богоощуще�ния каждого молодого человека. Мы должныработать не только в маргинальных слоях –среди инвалидов, умственно отсталых, обез�доленных, куда настойчиво вытесняется мис�сионерская активность Церкви и ее помощни�ков, но и в среде школьной, университетской,даже политически активной молодежи, в лю�бой молодежной среде, не раздавленной ещедо конца сомнительными «ценностями» запад�ной жизни. Русская молодежь, повторим, жаж�дет знания и навыков православного духовногоделания, которые (и только они!) способны вы�вести ее из тупика страха и боли на светлыйпуть осмысленности и полноты жизни, спасе�ния и любви. Она требует – пусть неосознанно– возрождения православной миссии, способ�ной осветить темные пространства неоварвар�ства и неоязычества. Духовная беспризор�ность молодого поколения, его невежество инезнание целительного наследия святых отцов– беда, но не вина его. Нужны наши усилия, на�ша молитва, наше творчество в поисках опти�мальных форм общения (на первых порахвполне рациональных). Нужно говорить с мо�лодежью на ее языке, поить ее «теплым (духов�ным) молоком», о котором говорил апостол Па�вел. Словами и делом надо доказывать моло�дым, что глубокая, основанная на смирении илюбви вера ничуть не противоречит ни совре�менной науке, ни современной жизни. «Та вера

11

Переправа

хороша, – писал К.Д. Ушинский, – котораяудовлетворяет человеческой натуре, открываяей бесконечную и не эгоистическую деятель�ность; дает терпимость; дает место науке, сво�боде мысли; не признает ничьей власти надмоей совестью, стоит за свое. Но не навязыва�ет; не допускает произвола; хранит историчес�кие предания; признает свободу воли, а не фа�тализм… словом, наша святая вера».2

Только в соединении новейших достиженийцивилизации (откорректированных любовью кближнему и природе) и глубокого личного пере�живания Бога, доступном только открытой и по�каянной душе, могут быть обретены новые ре�сурсы, решения и откровения, которые, воз�можно, спасут гибнущий мир.

Александр НОТИН

12

Переправа

Ч то это значит? Как это может быть, что ус�тами нечестивых разрушается целый го�род? Что же это, преувеличение премуд�

рого Соломона или подлинная и глубокая исти�на? Это истина, которую вам надо знать. Надовам знать, что сила слова человеческого огром�на. Ни одно слово, исходящее из уст человечес�ких, не теряется в пространстве бесследно. Оновсегда оставляет глубокий, неизгладимый след,оно живет среди нас и действует на сердца на�

ши, ибо в слове содержится великая духовнаяэнергия – или энергия любви и добра, или, на�против, богопротивная энергия зла. А энергияникогда не пропадает. Это знают все физики от�носительно энергии материальной, которая вовсех видах своих не теряется. Энергия духовнаятоже никогда не исчезает бесследно, она рас�пространяется повсюду, она действует на всех.Устами нечестивых разрушается град потому,что злая энергия безудержного языка их, нечес�тивого и богохульного, проникает в сердца окру�жающих людей, заражает воздух духовный так,как воздух материальный заражается всякимимиазмами. Если миазмы порождают в нас бо�лезни телесные, то миазмы злой энергии духов�ной отравляют наши сердца, наши умы, всю на�шу духовную жизнь... А материальное благосо�стояние народа всегда тесно связано со здоро�вым и чистым состоянием души и сердца наро�да. Если благосостояние праведных распрост�раняется над градом, если в сердца людей про�никают их святые слова, то град возвышается,благосостояние духовное, следовательно, и ма�териальное, также углубляется и возвышается.Если же царит в душе народа духовная зараза,исходящая из уст неправедных, то злая энергияпустых, гнилых слов разрушает град не только вдуховном, но и в физическом отношении… Вотпоэтому так сильно говорит о языке нашем свя�той апостол Иаков…»

Этот апостол, на которого ссылается в сво�ей проповеди святитель Лука, сравнивает языкчеловеческий с огнём: «Посмотри, небольшойогонь как много вещества зажигает! И язык –огонь, прикраса неправды; язык в таком поло�жении находится между членами нашими, чтооскверняет все тело и воспаляет круг жизни,будучи сам воспаляем от геенны. Ибо всякоеестество зверей и птиц, пресмыкающихся иморских животных укрощается и укрощено ес�теством человеческим, а язык укротить никтоиз людей не может: это – неудержимое зло; онисполнен смертоносного яда. Им благословля�ем Бога и Отца, и им проклинаем человеков, со�творенных по подобию Божию. Из тех же уст ис�ходит благословение и проклятие: не должно,братия мои, сему так быть. Течет ли из одногоотверстия источника сладкая и горькая вода?

В проповеди, произнесенной в 1945 году,святитель Лука (Войно%Ясенецкий) сказал:«Задача обуздания языка настолько труд%на, что многие подвижники совсем отказы%вались говорить и становились молчаль%никами. А преподобный авва Агафон длятого, чтобы победить свой язык, отучитьего болтать праздно, говорить слова нечи%стые, три года носил под языком камешеки тем сдерживал его». И далее святой и ве%ликий ученый продолжает свою мысль:«Часто при чтении паремий слышите вытакие слова: «Благословением праведныхвозвышается город, а устами нечестивыхразрушается» (Притч. 11, 11).

УСТАМИНЕЧЕСТИВЫХРАЗРУШАЕТСЯГРАД

13

Переправа

Не может, братия мои, смоковница приноситьмаслины или виноградная лоза смоквы. Также иодин источник не может изливать соленую исладкую воду» (Иак. 3, 1�12). А потому святойапостол и взывает к нам словами: «Кто не со�грешает в слове, тот человек совершенный, мо�гущий обуздать и все тело».

Ему вторит божественный апостол Павел,говоря: «Или не знаете, что неправедные цар�ства Божия не наследуют? Не обманывайтесь:ни блудники, ни идолослужители, ни прелюбо�деи, ни малакии, ни мужеложники, ни воры, нилихоимцы, ни пьяницы, ни злоречивые, ни хищ�ники царства Божия не наследуют» (1 Кор. 6, 9�10).

Не будем забывать и о том, что первым же ис�пытанием, начальным из всех мытарств, ожида�ющих душу каждого из нас после окончания зем�ной жизни, есть испытание словом. И если непрошёл его, то все иные достоинства как бы те�ряют свою привлекательность, и, если позаимст�вуем спортивную терминологию, попросту схо�дишь с дистанции. Человеческая речь, таким об�разом, есть не только важнейший компонент егокультуры, как принято чаще всего думать. И тут немогу не согласиться и не выразить солидарностьс Александром Ивановичем Нотиным, который всвоем ярком неравнодушном выступлении вы�сказал мысль о расплывчатости самого понятиякультуры в современном мире, о потере доверияк этому институту. А и вправду, – что только не на�зываем мы сегодня этим словом, что только подним не подразумеваем! Для кого�то это, возмож�но, не по моде повязанный галстук; для меня жеодин из признаков культурности человека – этокогда он не может пройти мимо куска хлеба, бро�шенного кем�то на дорогу. Конечно, есть высокоеправославное восприятие культуры, о которомтак замечательно сказал некогда архиепископСан�Францисский Иоанн (Шаховской): «Истин�ная культура есть связь человека с Творцом ивсем миром. И эта связь называется религией.Это связь с высшим миром бытия, истины и люб�ви должна пройти через все отношения людей инародов. Войти в рояль музыканта, в лаборато�рию ученого, в тетрадь писателя, в интуициюврача, в руку сеятеля, сеющего на земле хлеб.

…По холодной проволоке материальных от�ношений мира должно пробежать тепло жизни.По жилам человечества должна пробежатькровь, соединяющая людей в высшее единство,всё оживляющая и всё отдающая ЕдиномуСердцу – Иисусу Христу. По культуре добра идуха томится всякое человеческое – и русское –сердце. Напрасно пытаются осуществлятькультуру насилием и ненавистью. Она есть дочьлюбви и свободы».

Но часто ли мы встречаемся в повседневнойнашей жизни с таким наполнением культуры?Как тогда прикажете понимать позорное ток�шоу, проводившееся несколько лет назад в

рамках передачи «Культурная революция» нателеканале с красивым и ко многому обязыва�ющим названием «Культура» тогдашним минис�тром этой самой культуры? Она была посвяще�на мату, а находящимся в студии представите�лям так называемой интеллектуальной и твор�ческой элиты предлагалось высказаться по по�воду того, может ли русский язык вообще суще�ствовать без мата. Таким образом, сама поста�новка вопроса, задуманная и осуществленнаякак провокация, есть оскорбление не только ве�ликого святого языка, но и всех, кто являетсяего носителем. Вспоминаю, как ждал тогда, чтоглумление это будет прервано кем�нибудь изприсутствующих. Но, увы!

А между тем, запущенное с чьей�то подачисловосочетание «русский мат» никак не соот�ветствует истине, ибо русского мата нет, да ипопросту не может быть. И вот почему. Вспом�ним, на богородичных иконах Царица Небеснаяизображается, как правило, с тремя восьмико�нечными звездами: на челе и на плечах. Это непросто украшение, а графические символы од�ного из самых сокровенных Таинств нашей веры– Приснодевства Пречистой до, во время и по�сле Рождества Спасителя. Потому и в КанонеАнгелу Хранителю взываем к Богородице сословами: «Святая Владычице, Христа Бога на�шего Мати, яко всех Творца недоуменно рожд�шая…» Никак по�иному об этой величайшейтайне и не скажешь. Ведь недоуменно – это ука�зание на то, что она недоступна человеческомууму. Вот и святитель Василий Великий в посла�нии «К монахиням» поучает: «А когда научаемся,что Сын от сущности Отца, и притом рождён, ане сотворён, тогда не впадаем в плотские поня�тия о страстях. Ибо не отделилась сущность отОтца в Сына и родила, не истекши или отделивот себя нечто, как растения производят плоды,но образ Божия рождения неизглаголан и недо�мыслим человеческому рассудку. Ибо действи�тельно низкому и плотскому уму свойственноуподоблять вечное тленному и временному идумать, что как рождается телесное, так подоб�но сему рождает и Бог. К учению благочестиядолжно восходить от противного…»

Так вот, орды завоевателей, захватившиерусские земли, но так и не сумевшие покоритьдушу русского человека по причине непостижи�мой для них веры его во Христа и верности Ему,посягали на то, что злой варварский ум ни по�нять, ни принять не в состоянии, – на ТаинствоБоговоплощения. Надо только живо предста�вить, увидеть, как воочию, того, давнего, рус�ского человека, что предстоит перед агрессо�ром, вероломно вторгшимся в его мирные пре�делы, разорившим его дом, уничтожившимплоды многих десятилетий упорного каждо�дневного труда, лишившим жизни его преста�релых родителей, уведшим в полон жену, доче�

14

Переправа

рей и сыновей… для язычника его и нет теперьвовсе, ведь, по его собственному разумению,не может быть того, у кого нет ничего. Тольковот одно смущает его темную душу: этот рус�ский, что стоит теперь перед ним, отчего�то непроизводит впечатление человека, сломленно�го окончательно, словно надеется на что�то(только на что?!), шепчет, обращается к кому�тоза помощью. Вот и слова его, кажется, различи�мы, он говорит со своей матерью. Да, видно, ивпрямь, несчастный повредился рассудком, ес�ли говорит с той, чьё окровавленное, рассечён�ное надвое мечом тело, лежит у порога его по�лыхающей избы. И тогда на издевательский во�прос варвара русский человек исповедует своюверу, пытается объяснить врагу, к Кому, к ЧьейМатери, как к главной своей Защитнице, он об�ращает ныне страстные мольбы. И тогда вар�вар, чтобы сломить его окончательно, добитьморально, плюет ему в самую душу, посягаетсвоими погаными устами на сокровенную тайнуПриснодевства Пречистой; ведь именно этодля непонятного ему русского человека оказы�вается дороже всего. Да�да, именно об этой на�

шей Матери вели они во все времена свою по�хабную речь, это на Её Небесную чистоту поку�шались. Закономерно поэтому, что ругань этаименуется еще и инфернальной лексикой, ведьинферно по�латыни означает ад. А потому от�ветьте мне, – может ли русский (или считающийсебя таковым) человек хулить Пречистую?! Вотвам и «русский мат»! Обман и ещё раз обман,низкая и подлая спекуляция. И допустимо литакое в стране, коренное население которойубеждено, что Родина благоденствует до тойпоры, пока находится под неусыпным присмот�ром Богородицы, и где так ждут по осени пра�здника Покрова Пресвятой Богородицы?

Пройдет ещё какое�то время, и некоторыерусские люди, по наущению нечистого, став за�ложниками подлой стороны человеческой нату�ры, обратят черные слова, которыми пыталиськогда�то испоганить их душу, в адрес своих жеединоверцев в порыве злости и гнева, пытаясьих оскорбить и унизить. Какой потрясающийсилы образчик человеческой ущербности!

Однако, помимо мата, бытует в нашей средеещё и сквернословие. Не имея возможности

15

Переправа

остановиться на этом предмете более подроб�но, скажу, тем не менее, что некоторые слова,воспринимаемые в русском языке как похаб�ные, не являются таковыми в целом ряде тюрк�ских языков, откуда они, по преимуществу, внаш язык перекочевали. И тут дело в контексте,ведь впервые были услышаны русским челове�ком, чаще всего, или от откровенных агрессо�ров, или же от пришельцев из Великой Степи,отношения с которыми, как известно, традици�онно не отличались миролюбием.

Ещё на одну особенность нынешнего сквер�нословия хотел бы обратить ваше внимание. А именно на обилие в русском языке оскорби�тельных слов, являющихся названиями болез�ней или болезненных состояний человека: ши�зик, чокнутый, псих… и ещё так прискорбно уча�стившееся в последнее время – даун (как изве�стно, люди, родившиеся с одной лишней хромо�сомой). Получается, что мы глумимся над теми,кого, перефразируя М.Ю. Лермонтова, можнобыло бы назвать «игрою счастия обиженными».А между тем, люди, находящиеся с ними в тес�ном общении, свидетельствуют: неизменноскладывается впечатление о том, что это у боль�шинства из нас одной хромосомы как раз и не�достаёт. Настолько они открыты добру, настоль�ко чисты и наивны, мирны и абсолютно не спо�собны на зло. Известен даже случай, когда вовремя забега на стадионе один из них упал. Таквсе остальные прервали свой бег и подбежали кнему, чтобы помочь подняться и посочувство�вать. Трибуны рукоплескали им стоя.

***Как часто, рассуждая о величии русского язы�

ка, мы подразумеваем, прежде, его небеснуюкрасоту, богатство, силу, выразительность, свя�тость… ныне же, с этой высокой трибуны, хотелбы поделиться с вами ещё одним аспектом, свя�занным с нашим общенациональным языком.Речь пойдёт о русском языке как одном из факто�ров национальной безопасности. Поясню в оченьобщих чертах свою мысль. Несколько лет назад,на Всемирном Русском Соборе, меня поразиловыступление одного известного заслуженногосвященника. В своей речи он, комментируя жёст�кую критику, которой подверглись со стороны вы�ступавших присутствующие на Соборе некото�рые члены правительства, сказал, что они�то хотьпо�русски говорят, но вот придёт время – и это неза горами – когда в правительство придут те, ктои говорить�то по�русски не будут. Признаюсь,был немало смущён тогда этими словами. Неуж�то, подумалось мне, будем мы настолько оглуп�лены и бессловесны, что станем терпеть над со�бой власть иностранцев?! И только позже, – и ссовершенно неожиданной стороны – пришло, какмне кажется, понимание того, о чём предупреж�дал тогда мудрый пастырь.

Ни для кого не секрет, что деловая и творче�ская элита нашей страны уже не первое десяти�летие предпочитает обучать своих чад не в Рос�сии, а направляет их с малолетства в западныестраны; чаще всех иных в этом качестве избира�ется ими Великобритания. Не так давно узнал,что только в Лондоне официально зарегистри�ровано триста тысяч наших соотечественников,которые, как говорят, даже называют эту столи�цу меж собой «Лондонградом». Вспомним, этабеда уже была в России около двух столетий на�зад. Тогда французскими гувернёрами быловзращено несколько поколений барчуков и ба�рышень, не умевших и даже стесняющихся го�ворить на родном языке. И когда первые слова –не русские, первая сказка и песенка, первые иг�ры – не русские. Даже А.С. Пушкина не минула вмладенчестве сия участь. Если же вспомнитьмудрые слова великого В.И. Даля о том, что накаком языке ты говоришь, той нации ты и есть,то сквозь кровавые контуры убийственной рус�ской смуты, начавшейся с Сенатской площади ипродолженной октябрьским переворотом и ца�реубийством, семью десятилетиями откровен�ного богоборчества властей, проступают конту�ры невидимого дирижёра, во все времена – каки ныне – не оставляющего попыток перекроитьрусский кафтан на западный фасон.

Богатые люди зря денег не тратят, да и об�разование за рубежом – вещь весьма и весьмадорогостоящая. Иными словами, это немалыеинвестиции, от которых, естественно, ожида�ются солидные дивиденды. И это уже тихо и не�заметно происходит: ведь вчерашние выпуск�ники Оксфордов и Кембриджей целенаправ�ленно занимают ключевые должности менед�жеров (иначе говоря, управленцев) во всех об�ластях экономики и культуры. И пусть никого изнас не обманывают их русские имена и фами�лии, их светлые очи и русые пряди. Хочу спро�сить только: а сердце у них – каково? Русскоели оно? Давайте же вослед А.С. Шишкову и мывопросим: а на каком языке они молятся Богу,да и молятся ли вообще?!

Дорогие братья и сёстры, считал бы неза�вершённым своё выступление, если б не про�звучал в нём извечный русский вопрос: а что де�лать? Ясно одно – ни в коем случае не унывать.Как ответить на эту угрозу? Наверное, чистотойсвоего великого русского языка и, следователь�но, души, которая всегда пребывает его зер�кальным отражением. А ещё чистотой и силойсвоей православной веры. Вспомним, ведьименно таковыми желает видеть нас Создатель,и тогда Он не оставит нас, как это было во всевремена нашей истории, как бы тяжело нам ниприходилось. А если Бог за нас, то кто на нас?!

Фазиль Давуд%оглы ИРЗАБЕКОВв Святом крещении Василий

16

Индекс благородства

Не так давно русский писатель Валентин Григорьевич Распутин вошел в состав редакционного совета жур%нала «Шестое чувство». Это – событие огромной важности для нашего издания. Коллектив редакции выра%жает искреннее чувство благодарности и признательности писателю за его доверие. Мы, журналисты, зна%ли Валентина Григорьевича давно, еще с советской студенческой скамьи, и зачитывались его произведе%ниями, в которых чувствовали искреннюю боль за Россию и ее многострадальный народ. Писатель Распутин был и остается неподкупным исповедником правды. На сегодняшний день он с исклю%чительным талантом и точностью выражает те движения духа, которые происходят в невидимой глубиненародной. Его произведения свидетельствуют о преданности мастера слова великой традиции истиннорусских писателей – быть верным сыном своего Отечества, матери%России. Сейчас, помимо АлександраСолженицына, в нашей стране нет писателей такого уровня правды и силы духа. Мы все любим Россию и хотим ее процветания. Однако на наших глазах в ней происходят страшные и ка%жущиеся необратимыми процессы. И наше желание правды зачастую вырождается в пассивность, в состо%яние полной беспомощности. Почему так происходит? Что сделалось со всеми нами, и где корень всех зол?Отчего Россия вдруг стала слабой? Почему нас, победивших мировой фашизм, цинично обвиняют в «фа%шизме»? Что есть патриотизм? На какой основе может произойти наше национальное возрождение? Что творится в душе народной, и не потеряли ли мы молодежь? Предлагаем вниманию читателей духовные размышления Валентина Григорьевича Распутина о наиболеезлободневных проблемах нашей непростой жизни. В данной публикации, с согласия писателя, использова%лись материалы его бесед, опубликованные совсем недавно в замечательной книге В. С. Кожемяко «Вален%тин Распутин. Боль души», вышедшей, как, впрочем, и все другие по%настоящему нужные для России книги,крайне маленьким тиражом. Все поправки и изменения в указанных материалах – авторские.

ПРОЩАНИЯ C РОССИЕЙ

НЕ БУДЕТО РАЗВАЛЕ РОССИИ И О ВНУТРЕННЕЙ ЭМИГРАЦИИ

– Не разваливать надо было Союз по планамамериканских специалистов�советологов, с го�лоса которых действовали отечественные рас�членители, заходясь в требовательной истери�ке, а держаться вместе. Отпустив на волю воль�ную, разумеется, тех, кто свою совместнуюжизнь с Россией считал невозможной. Но издесь прислушиваясь к мнению народному, а нек мнению национал�расплевательства. Дер�жаться вместе до тех пор, пока произойдет об�щественное отрезвление, поскольку в горячкеда во взаимных обличениях разумного решениябыть не может. А там – как будет соизволениеБожье и народное. Но именно отрезвления�то ибоялись. Вообще вся перестройка, перекройка,перетряска творились в неимоверной спешке,горячке, в возбуждении и опьянении, в мсти�тельной запальчивости и угаре, как будто делокасалось не великого государства, имеющеготысячелетнюю историю, а умыкнутого с чужоговоза достояния. В том, как происходил раздел,было что�то разбойничье, воровское, непри�личное – скорей, скорей, чтобы не спохвати�лись и не вернулись к месту преступления. Ког�да�нибудь историки постараются разгадать

этот удивительный феномен: как мелкие жули�ки с легкостью провели мирового масштабасделку, превратив нас всех в жертвы своих по�литических манипуляций.

Что выиграла от раздела Россия? Потеряласвои исторические земли, оставила «за грани�цей» как заложников десятки миллионов рус�ских, обратила дружеские чувства в ненависть ксебе, разбила великое множество судеб и вдо�бавок еще выплачивает контрибуции, как по�терпевшая поражение в войне.

Нельзя допустить дальнейшего развалаРоссии. Пока не будет правительства, защища�ющего национальные интересы России, надеж�ды невелики. Пока не придут к власти государ�ственники, подобные Столыпину, и приоритетысобственного народа не возобладают над при�оритетами чужих корыстных замыслов, ничегохорошего ждать нельзя.

Это начало начал – власть национальногодоверия. Россия, свалившись в заготовленнуюдля нее яму, ушиблась жестоко, переломала ко�сти, в ее теле травма на травме, но – не уби�лась, поднять ее можно. Антинародная полити�ка властей того времени привела к тому, что нетолько стали растаскивать государственныебогатства, но и принялись уходить из государ�ства люди, притом в массовом порядке. Я имею

17


в виду не эмиграцию в Америку или Израиль, аустранение от своих обязанностей по отноше�нию к государству, то есть эмиграцию внутрен�нюю. В избирательных списках эти люди при�сутствуют, но из агонизирующего государст�венного организма они вышли и живут толькосвоими интересами, занятые собственным спа�сением. Это граждане автономного существо�вания, сбитые в небольшие группы, сами себязащищающие, сами себя поддерживающие ма�териально и духовно. Это как старообрядцы впрежние времена, не желающие мириться с чу�жебесием нового образа жизни. Если бы уда�лось вернуть их на государственную службу, адля этого надо, чтобы власть признала и сказа�ла им, что России без них нет, когда они убедят�ся, что положение меняется и государством уп�равляют патриоты, то не смогут не влиться в са�мую деятельную и здоровую силу. Народ силенподъемным, восходительным настроением, по�явившейся перед ним благородной целью. ВРоссии больше восьмидесяти процентов рус�ских, надо, не боясь национализма, обратитьсяк их национальному чувству. От национализмакультурного, озабоченного воспитанием наро�да в лучших (в лучших!) национальных традици�ях, никому опасности быть не может. Напротив,это – сдерживающее начало от агрессивности,которая сейчас, к несчастью, поразила весьмир. Что плохого, если мы учим: нельзя мне по�ступать дурно, ибо я русский.

О РУССКОМ НАЦИОНАЛИЗМЕ И «ФАШИЗМЕ»

– Подменять национальную идею фашизмоммогут лишь люди злонамеренные, заинтересо�ванные в окончательной гибели России. Народ�ная идеология не может быть фашистской, тутсознательное передергивание карт, и далеко небезобидное для народа. Надо ли о нем, о народе,заботиться, опускаться даже до ложных поклоновперед ним, если он, за исключением небольшогопросвещенного меньшинства, фашиствующий?Шкуру с него вон! Но знают ли господа, заправля�ющие политической кухней, насколько опасноблюдо, изготовлением которого они постояннозаняты, – национальное унижение?

Кричат: на галеры его, этот народ, если онперестает плясать под дудку политической ре�жиссуры, если он, такой�рассякой, не понимает,для чего он существует! А потом и совсем от не�го избавиться. Методы массовой стерилизации,или как это еще называется, есть, история имиполна. А в Россию на его место «цивилизован�ный» народ из Европы, Турции, Китая, Кореи.Хватит дикость разводить! У Достоевского естькак нельзя лучше подходящие нашему моментуслова: «Как же быть? Стать русским во�первых ипрежде всего. Если общечеловечность есть

идея национальная русская, то прежде всегонадо каждому стать русским, то есть самим со�бой, и тогда с первого шагу все изменится.Стать русским – значит перестать презирать на�род свой... Мы и на вид тогда станем совсемдругие. Став самими собой, мы получим нако�нец облик человеческий, а не обезьяний».

Национальная униженность – это ведь нетолько предательство национальных интересовв политике и экономике и не только поношениерусского имени с экранов телевидения и состраниц журналов и газет, но и вся обстановка,в том числе бытовая, в которой властвует, с од�ной стороны, презрение, с другой, уже с на�шей,– забвение. Это и издевательство над на�родными обычаями, и осквернение святынь, ичужие фасоны ума и одежды, и вывески, объяв�ления на чужом языке, и вытеснение отечест�венного искусства западным ширпотребом са�мого низкого пошиба, и оголтелая (вот уж к ме�сту слово!) порнография, и чужие нравы, чужиеманеры, чужие подметки – все чужое, будто ни�чего у нас своего не было.

Я не могу, не умею быть нетерпимым к лю�бому национальному чувству, если оно не дик�

18


тует себя всем, так почему же считается пре�ступлением мое национальное и патриотичес�кое чувство? Господь, создавая народы, каждо�му вручил свой голос, свое лицо и обряд – так идавайте, не мешая, а только обогащая друг дру�га, пользоваться ими во имя исполнения дан�ных нам заветов.

Природа фашизма такова, что это естест�венное стремление защитить себя от перерож�дения и подчинения чужому приводит к уродли�вому искажению своего. Фашизм вырабатыва�ет фанатизм и под видом сильной националь�ной власти способен на все. В том числе и пре�вратиться в чудовище Третьего рейха, в образекоторого он сегодня и воспринимается. Вотэтим и пользуются сознательные путаники,оседлавшие российскую идеологию. Вся она,эта идеология, кроится под обвинительное за�ключение против того самого простака, кото�рый по навету вора берется под стражу как зло�умышленник и преступник.

Истинные преступники не могут не пони�мать, что неслыханное в мире ограбление всчитанные годы богатейшей страны, глумлениенад святынями, над историей, над самим рус�ским именем способны вызвать ущемленноечувство национального достоинства, требую�

щее действия. Это неизбежная реакция, такбыло, так будет. Но и остановиться преступникине в состоянии, слишком преуспели в своем ре�месле грабежа, слишком зарвались, слишкоммного поставлено на карту. Наглость и страхдиктуют тактику – только вперед! Ущемленноечувство национального достоинства после Вер�саля и итогов первой мировой войны явилось вГермании питательной средой для зарожденияфашизма. Россия сегодня пострадала сильней,поражение ее унизительней, обида должнабыть больше – вроде бы все необходимые ус�ловия для вынашивания фашизма. Ну и подсу�нуть ей это чудовище, и завопить на весь мироб его опасности! Знают прекрасно, что здесьсовсем другой народ – начисто лишенный чув�ства превосходства, не заносчивый, не способ�ный к муштре, непритязательный, а теперь ещеи с ослабленной волей. Знают, но на это и рас�чет: чем наглей обвинения, тем противней отних отмываться. Чтобы в «этой» стране все ос�тавалось на своих местах, образ побежденного,в сравнении с благородным ликом победителя,должен иметь самое страшное, самое отталки�вающее выражение.

И пошло�поехало: всякое национальноедействие, необходимое для дыхания, будь токультурное, духовное, гражданское шевеление,– непременно «наци», окраска фашизма. Пра�вославная икона – «наци», русский язык – «на�ци», народная песня – «наци». Истерично, напо�ристо, злобно�вдохновенно – и беспрерывно.

Русский человек оказался в изоляции отсвоих учителей, его сознание и душу развраща�ют и убивают вот уже более двадцати лет, но чу�тье�то, чутье�то, если не разумный и независи�мый взгляд!.. У нас в крови это всегда было –издали распознавать злодейство. Как можноверить тем либеральным журналистам, кото�рые убеждают русских в существовании рус�ского фашизма?.. Народ на мякине не прове�дешь. Визг, поднятый вокруг «русского фашиз�ма» и антисемитизма, неприличен, он сам вы�дает себя с головой. Будь действительно опас�ность фашизма, реакция должна бы быть серь�езней, как накануне второй мировой войны. Тути детектора лжи не надо, так видать. Опас�ность�то, кстати, есть, но с какой стороны – воттут надо всматриваться зорче.

Под экономической разрухой, несмотря наогромные потери, мы выстояли, под нравствен�ной разрухой выстояли, сопротивление нарас�тает. Ну так «русским фашизмом» его по голове,русского человека, как контрольным выстре�лом в затылок. Чтобы, мол, спасти мир от смер�тельной опасности. «Цивилизаторы» раз за ра�зом спасают мир от смертельной опасности,которая исходит почему�то от самых обесси�ленных экономической блокадой и бомбарди�ровками – от иракцев, сербов... И вот теперь

19


очередь России. Это закон хищников, уголов�щины – добивай раненых, больных, изможден�ных, виноватых лишь в том, что они не призна�ют свободу на поводке.

О ПОДЛИННОМ ПАТРИОТИЗМЕ

– Зачем патриотизм? А зачем любовь к ма�тери, святое на всю жизнь к ней чувство? Онатебя родила, поставила на ноги, пустила вжизнь – ну и достаточно с нее, дальше каждыйсам по себе. На благословенном Западе почтитак и делается, оставляя во взрослости вместочувства кой�какие обязанности.

Любовь к Родине – то же, что чувство к мате�ри, вечная благодарность ей и вечная тяга к са�мому близкому существу на свете. Родина даланам все, что мы имеем, каждую клеточку наше�го тела, каждую родинку и каждый изгиб мысли.Мне не однажды приходилось говорить о пат�риотизме, поэтому повторяться не стану. На�помню лишь, что патриотизм – это не толькопостоянное ощущение неизбывной и кровнойсвязи со своей землей, но прежде всего долгперед нею, радение за ее духовное, моральноеи физическое благополучие, сверение, как све�ряют часы, своего сердца с ее страданиями ирадостями. Человек в Родине – словно в огром�ной семейной раме, где предки взыскуют зажизнь и поступки потомков и где крупно начер�таны заповеди рода. Без Родины он – духовныйоборвыш, любым ветром может его подхватитьи понести в любую сторону. Вот почему безрод�ство старается весь мир сделать подобным се�бе, чтобы им легче было управлять с помощьюденег, оружия и лжи. Знаете, больше скажу: че�ловек, имеющий в сердце своем Родину, не за�путается, не опустится, не озвереет, ибо онанайдет способ, как наставить на путь истинныйи помочь. Она и силу, и веру даст.

Кто же в таком случае ненавистники патрио�тизма? Или те, кто не признает никакого друго�го рода, кроме своего, или легионеры новогомирового порядка – порядка обезличивания че�ловека и унификации всего и вся, а для этих це�лей патриотизм, конечно же, помеха.

Мы, к сожалению, неверно понимаем воспи�тание патриотизма, принимая его иной раз заидеологическую приставку. От речей на поли�тическом митинге, даже самых правильных, эточувство не может быть прочным, а вот от народ�ной песни, от Пушкина и Тютчева, Достоевско�го и Шмелева и в засушенной душе способныпоявиться благодатно�благодарные ростки.

Родина – это прежде всего духовная земля,в которой соединяются прошлое и будущеетвоего народа, а уж потом «территория». Слиш�ком многое в этом звуке!.. Есть у человека Ро�дина – он любит и защищает все доброе и сла�бое на свете, нет – все ненавидит и все готов

разрушить. Это нравственная и духовнаяскрепляющая, смысл жизни, от рожденья и досмерти согревающее нас тепло. Я верю: и там,за порогом жизни, согревающее – живем же мыв своих детях и внуках бесконечно. Бесконечно,пока есть Родина. Вне ее эта связь прерывает�ся, память слабеет, родство теряется.

Для меня Родина– это прежде всего Ангара,Иркутск, Байкал. Но это и Москва, которую нико�му отдавать нельзя. Москва собирала Россию.Нельзя представить Родину без Троице�Сергие�вой Лавры, Оптиной пустыни, Валаама, без поляКуликова и Бородинского поля, без многочис�ленных полей Великой Отечественной...

Родина больше нас. Сильней нас. Добрейнас. Сегодня ее судьба вручена нам – будем жеее достойны.

ЧТО ПРОИСХОДИТ С НАМИ В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ?

– Кажется, нет никаких оснований для веры,но я верю, что Запад Россию не получит. Всехпатриотов в гроб не загнать, их становится всебольше. А если бы и загнали – гробы поднялисьбы стоймя и двинулись на защиту своей земли.Такого еще не бывало, но может быть.

20


Я верю – мы останемся самостоятельнойстраной, независимой, живущей своими по�рядками, которым тыща лет. Однако легкойжизни у России не будет никогда. Наши богат�ства – слишком лакомый кусок...

О ЛИТЕРАТУРЕ: МЫСЛИ ВСЛУХ

– Я понимаю себя и всегда понимал все�такикак писателя русского. Советское имеет две ха�рактеристики – идеологическую и историчес�кую. Была петровская эпоха, была николаев�ская, и люди, жившие в них, естественно, былипредставителями этих эпох. Никому из них и вголову не могло прийти отказываться от своейэпохи. Точно так же и мы, жившие и творившие всоветское время, считались писателями совет�ского периода. Но идеологически русский писа�тель, как правило, стоял на позиции возвраще�ния национальной и исторической России, еслиуж он совсем не был зашорен партийно.

Литература в советское время, думаю, безвсякого преувеличения могла считаться лучшейв мире. Но она потому и была лучшей, что дляпреодоления идеологического теснения ейприходилось предъявлять всю художественнуюмощь вместе с духоподъемной силой возрож�дающегося национального бытия. Литературе,как и всякой жизненной силе, чтобы быть яркой,мускулистой, требуется сопротивление мате�риала. Это не обязательно цензура (хотя я все�гда был за нравственную цензуру или за нрав�ственную полицию – как угодно ее называйте);это могут быть и скрыто противостоящие меха�низмы, вроде общественного мнения. К приме�ру, нынешнего, которое вора и проститутку счи�тает самыми уважаемыми людьми и предателювоздает почести.

Кстати, советская цензура сделала Алексан�дра Солженицына мировой величиной, а тепе�решнее «демократическое» мнение, укорачи�вая Солженицына, сделало его, что еще важ�нее, величиной национальной.

Нынешний сверхбыстрый и глубокий сбросинтереса к книге говорит о неестественностиэтого явления, о каком�то словно бы испуге пе�ред книгой. Именно этот испуг и нужно считатьодной из причин резкого падения числа читате�лей. Главная причина здесь, конечно, – обнища�ние читающей России, неспособность купитькнигу и подписаться на журнал. Вторая причина– общее состояние угнетенности от изверже�ния «отравляющих веществ» под видом новыхценностей, состояние, при котором о чем�либоеще, кроме спасения, думать трудно. И третьяпричина – что предлагает книжный рынок. Невсякий читатель искушен в писательских име�нах. Вот он идет в библиотеку... В любой библи�отеке вам скажут, что читают по�прежнему не�мало... Но все поступления последних лет –

«смердяковщина», американская и отечествен�ная, и для детей – американские комиксы.

И читатель правильно делает, когда от грехаподальше он обращается к классике.

А нас читать снова станут лишь тогда, когдамы предложим книги такой любви и спаситель�ной веры в Россию, что их нельзя будет не читать.

ОБ УБИТЫХ ЖИВЫМИ

– Этот век явился для России веком траги�ческим, страшным. Никакой другой народ техломок, потерь, напряжений, какие досталисьнароду нашему, не выдержал бы, я уверен. Нивремена татарского ига, ни Смута XVII века ни вкакое сравнение с лихолетьем России в XX векеидти не могут. Страшнее внешних ломок и утратоказалась внутренняя переориентация челове�ка – в вере, идеалах, нравственном духовномпрямостоянии. В прежние тяжелые времена этопрямостояние не менялось. Не менялось оно ив поверженных во Второй мировой войне Гер�мании и Японии, что значительно облегчило имвозвращение в число развитых стран, а ущем�ленное национальное чувство – ущемленное, ане проклятое и не вытравливаемое, – стало вэтих странах возбудителем энергии.

Исключительно страшен психический над�лом от погружения России в противоестествен�ные, мерзостные условия, обесценивание иобесцеливание человека, опустошение, невоз�можность дышать смрадным воздухом. Выми�рающая Россия – отсюда, от этого выброса безспасательных средств в совершенно иную,убийственную для нормального человека атмо�сферу. Здесь причины эпидемии самоубийств,бездомности, кочевничества, пьянства, болез�ней и тихих нераскрытых смертей – от ничего,под тоскливый вой души.

Ничуть не сомневаюсь, что и это предусмат�ривалось «реформаторами» заранее. «Инако�мыслящие» пошли в оппозицию, живут в посто�янном сопротивлении новому порядку вещей,«инакодушные», более чувствительные к жест�ким и унизительным условиям, растерянные, невидящие просвета в жизни, уходят в могилу досрока.

Что касается «знакового» художественногообраза для выражения нынешнего состоянияРоссии – его литература предложить не смогла.Я думаю, потому, что реальность оказалась загранью возможностей литературы. Больше то�го – наступила эпоха за гранью жизни. Для нееесть единственный образ– Апокалипсис в От�кровении Иоанна Богослова.

О ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ

– Вопрос: что лучше для народной нравст�венности – атеистическое государство, пред�

21


лагающее под своей вывеской евангельскиезаповеди, или государство неограниченныхсвобод, где не утесняется вера, но махровымцветом расцвело зло, направленное как противверы, так и вообще против нравственности?

Церковь освобождена от теснений, но отда�на на растерзание всем, кому она мешает. Пра�вославие стараются расколоть, растлить и обе�зобразить с помощью «свобод». Этим и сейчасзанимаются вовсю, против него еще большебудут стянуты все воинствующие силы.

В грязном мире, который представляет изсебя сегодня Россия, сохранить в чистоте исвятости нашу веру чрезвычайно трудно. Неттакого монастыря, нет такого заповедника, гдебы можно было отгородиться от «мира». Но урусского человека не остается больше другойопоры, возле которой он мог бы укрепиться ду�хом и очиститься от скверны, кроме Правосла�вия. Все остальное у него отняли или он промо�тал. Не дай Бог сдать это последнее. Помните,у Василия Шукшина: «Народ весь разобрался».Но тогда он еще не «разобрался». У Шукшинаэто было предчувствие возможного, а теперьубери или даже ослабь духовную связующуюсилу – и все, больше связаться нечем.

В этой связи я бы и рад согласиться с мне�нием, что мы превратились чуть ли не в про�фессиональных плакальщиков, что картина со�временной России не столь мрачная, как нампредставляется... Рад бы, но... Достаточно по�глядеть вокруг.

Вот вам жизнь моей родной деревни на рекеАнгаре, теперь там Братское водохранилище.Судите сами, жизнь ли это? Пятьдесят лет на�зад моя Аталанка была перенесена из зоны во�дохранилища на елань, сюда же свезли ещепять соседних деревень. Вместо колхозов сталлеспромхоз. С началом перестройки он палсмертью храбрых на рыночном фронте. В боль�шом поселке совершенно негде стало рабо�тать. Магазин и пекарню закрыли, школа сгоре�ла (правда, сейчас ее отстроили заново), со�лярку покупать не на что, электричество взбле�скивало ненадолго в утренние и вечерние часы.Но это еще не вся беда. Воду в «море» братьнельзя, заражено много чем, а особенно опас�но – ртутью. Рыбу по этой же причине естьнельзя. Почту могут привезти раз в неделю, амогут и раз в месяц.

И если бы в таком аховом положении былаодна моя деревня... Их по Ангаре, Лене, Енисеюмножество. Никакого сравнения не только свойной... сравнивать не с чем. И тем не менеепеть отходную я бы не стал. Человек возвраща�ется в жизнь и из состояния клинической смер�ти, то же самое чудо способно произойти и с го�сударством. Конечно, это происходит в томслучае, если всерьез берутся за его спасение, ане делают ложных движений.

КАК СЕЙЧАС ПОНЯТЬ РУССКИЙ НАРОД?

– Мы не знаем, что происходит с народом,сейчас это самая неизвестная величина. Албанский народ или иракский нам понятнее,чем свой. То мы заклинательно окликаем его с надеждой: народ, народ... народ не позволит, народ не стерпит.... То набрасываем�ся с упреками, ибо и позволяет, и терпит, и договариваемся до того, что народа уже и не существует, выродился, спился, превра�тился в безвольное, ни на что не способное существо.

Вот это сейчас опаснее всего – клеймить на�род, унижать его сыновним проклятием, требо�вать от него нереального образа, который мысебе нарисовали. Его и без того беспрерывношельмуют и оскорбляют в течение двадцати летиз всех демократических рупоров. Думаете, снего все как с гуся вода? Нет, никакое поноше�ние даром не проходит. Откуда же взяться в немвоодушевлению, воле, сплоченности, еслитолько и знают, что обирают его и физически, и морально.

Да и что такое сегодня народ? Никак не мо�гу согласиться с тем, что за народ принимаютвсе население или всего лишь простонародье.Он – коренная порода нации, рудное тело, не�сущее в себе главные задатки, основные цен�ности, врученные нации при рождении. А рударедко выходит на поверхность, она сама себяхранит до определенного часа, в который испособна взбугриться, словно под давлениемформировавших веков.

Достоевским замечено: «Не люби ты меня, аполюби ты мое» , – вот что вам скажет народ,если захочет удостовериться в искренности ва�шей любви к нему». Вот эта жизнь в «своем»,эта невидимая крепость, эта духовная и нравст�венная «утварь» национального бытия и естьмерило народа.

Так что осторожнее с обвинениями народу –они могут звучать не по адресу.

Народ в сравнении с населением, быть мо�жет, невелик числом, но это отборная гвардия,в решительные часы способная увлекать за со�бой многих. Все, что могло купиться на долларыи обещания, – купилось; все, что могло преда�вать,– предало; все, что могло согласиться накрасиво�унизительную и удало�развратитель�ную жизнь, – согласилось; все, что могло пре�смыкаться, – пресмыкается. Осталось то, что отРоссии не оторвать и что Россию ни за какиепряники не отдаст.

Ее, эту коренную породу, я называю «вто�рой» Россией, в отличие от «первой», приняв�шей чужую и срамную жизнь. Мы несравненнобогаче: с нами – поле Куликово, Бородинскоеполе и Прохоровское, а с ними – одно только«Поле чудес».

22


О СМИ И ОПЫТЕ НАД КРЫСАМИ

– Я странный человек, я изначально не люб�лю телевидение. Даже когда оно было прилич�ным. «Доставка на дом» всего и вся меня не ус�траивает. Спектакль нужно смотреть в театре,книгу обсуждать с друзьями, на футбол ходитьна стадион. Сидеть несколько часов подряд, ус�тавившись в светящийся угол, и потреблять то,что на тебя вываливают, – это и неестественно,и как�то глупо. И можно было с самого началане сомневаться, что огромные возможности те�левидения будут использованы во вред челове�ку. Как есть женщины, не способные к постоян�ству, так есть и искусства, придуманные в недо�брый час, предрасположенные к уродству. А се�годняшнее российское телевидение – самоегрязное и преступное в мире. Я его пересталсмотреть, разве что изредка новости, и участ�вовать в нем желания не испытываю… Там«свои». Одержимые одной задачей, составляю�щие один «батальон» лжи и разврата.

«Дьявол с Богом борются, и поле битвы –сердца людей» – эти слова Достоевского будутвечным эпиграфом к человеческой жизни. Вкаждом человеке сидят два существа: однонизменное, животное и второе – возвышенное,духовное. И человек есть тот из двух, кому онотдается. Да, многие привыкли к той телевизи�онной жвачке, которой пичкают их с утра до ве�чера, многим она нравится. И боевики сострельбой и кровью, и Содом в обнимку с Го�моррой, и пошлости Жванецкого с Хазановым,и эпатажи Пугачевой, и «Поле чудес», и прочее�запрочее. Ну что же – на то и сети, чтобы ловитьнаивные души. Одно можно сказать: жалко их,сидящих то ли на крючке, то ли на игле.

Сейчас уже ничему нельзя удивляться. Но наменя произвела впечатление информация в од�ной из газет об опытах над крысами. Их приучи�ли лапками нажимать на кнопки, которыми ре�гулируется подача в центры удовольствия (естьтакие и у людей, и у животных) электрическихтолчков малой мощности. Выставлялись этиэлектрические приборы, а неподалеку выстав�лялась пища. Крысы, погибая от голода, не мог�ли оторваться от кнопок, которые посылали имудовольствия. Вот так�то!

ЕСТЬ ЛИ У НАС ПЕРСПЕКТИВЫ?

– Боюсь, года через два�три, ежели ничегоне изменится, и волынка с властью, котораяслужит чужим интересам, будет продолжаться,то Россию силой заставят принять капиталис�тические «завоевания», а они к тому временистанут еще разительнее и свирепее. С Россиейуже сейчас не считаются, и чем дальше, темменьше будут считаться. Государство, созна�тельно убивающее самое себя, – такого в мире

еще не бывало. На нее, слабеющую все большеи больше, уже заведены свои планы, свои рас�четы, и потерять Россию как своего вассала,потерять ее с возвращением в самостоятель�ную и самодостаточную величину не захотят.

Вот мы с вами говорим, а я все думаю: длячего говорим, кого и в чем хотим убедить? Эко�номисты считают, что с той экономикой, кото�рая у нас осталась, Россия уже не должна жить,и если она худо�бедно живет, то только за счеттого, что проматывает наследство предыдущихпоколений и расхищает наследство, котороенеобходимо оставить поколениям будущим.Россию обдирают как липку и «свои», и чужие –и конца этому не видно. Для Запада «разработ�ка» России – это дар небес, неслыханное везе�нье, Запад теперь может поддерживать свойвысокий уровень жизни еще несколько десяти�летий. Ну, а домашние воры, полчищами наро�дившиеся из каких�то загадочных личинок, та�щат буквально все, до чего дотягиваются руки,и тащить за кусок хлеба им помогают все слоинаселения.

Повалили Отечество и, как хищники, набро�сились на него – картина отвратительная, невиданная!

Двадцать лет назад мировое государство сединым правительством, единой экономикой иединой верой могло еще считаться химерой.После крушения СССР и прихода в России квласти демократической шпаны, с восторгомдокладывавшей американскому президенту обуспехах разрушения, мир в несколько лет про�двинулся в своих мондиалистских усилияхдальше, чем за многие предыдущие столетия.Пал бастион, которым держались националь�ное разнообразие и самобытные судьбы. Послеоткрытия Америки и устроения там могучегокосмополитического государства прорыв вРоссию стал главным событием второй полови�ны прошлого столетия. Это слишком важнаяпобеда, чтобы ее захотели отдать обратно.Сейчас Запад еще прислушивается: что проис�ходит в недрах нашей страны? – а через два�три года с нами начнут поступать так же, как сИраком и Фолклендскими островами.

ПО ПОВОДУ НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕИ

– Объявлять конкурс на национальную идею– все равно что объявлять конкурс на мать род�ную. Это абсурд, который может прийти в голо�ву только сознательным путаникам, взявшимсянаводить тень на плетень. Вообще «верховные»поиски объединительной идеи шиты белыминитками и имеют целью не что иное, как сохра�нение своей власти, приведение к присяге ейвсей России. Этого никогда не будет. Сегоднязаканчивается расслоение России не только набогатых и бедных, но и на окончательно приняв�

23


ших теперешний вертеп и окончательно его непринявших. Это гораздо больше, чем классо�вые расхождения в 1917 году.

Национальную идею искать не надо, она ле�жит на виду. Это – правительство наших, а нечужих национальных интересов, восстановле�ние и защита традиционных ценностей, изгна�ние в шею всех, кто развращает и дурачит на�род, опора на русское имя, которое таит в себеогромную, сейчас отвергаемую, силу, одинако�вое государственное тягло для всех субъектовФедерации. Это – покончить с обезьяньим под�ражательством чужому образу жизни, остано�вить нашествие иноземной уродливой «культу�ры», создать порядок, который бы шел по на�правлению нашего исторического и духовногостроения, а не коверкал его. Прав был МихаилМеньшиков, предреволюционный публицист,предупреждавший, что никогда у нас не будетсвободы, пока нет национальной силы. К этомуможно добавить, что никогда народ не будетдоверять государству, пока им управляют изво�ротливые и наглые чужаки!

От этих истин стараются уйти – вот в чемсуть «идейных» поисков. Политические шулеры

все делают для того, чтобы коренную нацио�нальную идею, охранительную для народа, под�менить чужой национальной или выхолоститьнашу до безнациональной буквы.

МОЖНО ЛИ НАДЕЯТЬСЯ НА МОЛОДЕЖЬ?

– У меня впечатление, что молодежь�то какраз не «вышла» из России. Вопреки всему, чтона нее обрушилось. Окажись она полностью от�равленной и отчужденной от отеческого духа, вэтом не было бы ничего удивительного, потомучто от начала «перестройки» она вырастала ватмосфере поношения всего родного и остав�лена была как государственным попечением,так и попечением старших поколений, которыеразбирались между собой и своими партийны�ми интересами.

Из чего я делаю эти выводы? Из встреч с мо�лодежью в студенческих и школьных аудитори�ях, из разговоров с ними, из наблюдений, из то�го, что молодые пошли в храмы, что в вузахопять конкурсы – и не только от лукавого жела�ния избежать армии, что все заметней они вбиблиотеках. Знаете, кто больше всего потреб�ляет «грязную» литературу и прилипает к «гряз�ным» экранам? Люди, близкие к среднему воз�расту, которым от тридцати до сорока. Они по�чему�то не умеют отстоять свою личностность.А более молодые принимают национальный по�зор России ближе к сердцу, в них пока нетвер�до, интуитивно, но все�таки выговариваетсячувство любви к своему многострадальномуОтечеству.

Молодежь теперь совсем иная, чем былимы, более шумная, открытая, энергичная, сжаждой шире познать мир, и эту инакость мыпринимаем порой за чужесть. Нет, она чувстви�тельна к несправедливости, а этого добра унас – за глаза, что, возможно, воспитывает еелучше патриотических лекций. Она не может невидеть, до каких мерзостей доходят «воспита�тели» из телевидения, и они помогают ей осо�знать свое место в жизни. Молодые не взяли насебя общественной роли, как во многих странахмира в период общественных потрясений, ноэто и хорошо, что студенчество не поддалосьна провокацию, когда вокруг него вилась армияагитаторов за «свободу».

Еще раз повторю: сбитых с толку и отрав�ленных, отъятых от родного духа немало. Даже много. Но немало и спасшихся и спасаю�щихся, причем самостоятельно, почти без всякой нашей поддержки. Должно быть, приподдержке прежних поколений, прославившихРоссию.

Публикацию подготовил протоиерей Михаил ХОДАНОВ

24

Экология души

– Константин Михайлович, исследовате%ли творческого наследия русского филосо%фа Константина Леонтьева часто говорят омировоззренческом феномене этого мыс%лителя. Как он формировался?

– Константин Леонтьев родился в очень не�простой семье. Это был своего рода мезаль�янс, неравный брак, если угодно. Отец его былофицером, происходил из обедневшего дво�рянского рода, мама же, напротив, была изочень богатых, зажиточных дворян. Она получи�ла блестящее образование и некоторое времядаже состояла фрейлиной Государыни Импера�трицы, затем вышла в отставку и занималасьвоспитанием детей. А их было семь человек! Ейприходилось очень трудно, потому что отец Ле�онтьева воспитанием детей совершенно не за�нимался, он был человек безалаберный, по�верхностный. Сам Леонтьев писал, что отецбольшей частью гулял, пьянствовал, развлекал�ся и всячески наслаждался жизнью. Поэтому уЛеонтьева остались об отце весьма отрица�тельные воспоминания.

В то же время влияние матери в семье былопо существу господствующим. Она была глубо�ко религиозным человеком, и Леонтьев всегдавспоминал свою мать с благодарностью. Инте�рьер их родового дома в селе Кудиново Калуж�ской губернии, обстановка кабинета матери от�личались изысканной красотой. На самом вид�ном месте всегда были иконы, перед ними го�рели лампады, и в доме царил запах ладана. В этом доме человек сразу попадал в иной мир,мир благоговения перед Божеством. Своей религиозностью мать оказала на него удиви�тельно сильное влияние, заронила в его душу неистребимую любовь к Богу. В пятилет�нем возрасте она повезла сына в Оптину пустынь, и тогда маленький Леонтьев произнеспророческую фразу: «Мамочка, Вы меня сюдабольше не привозите, а то мне так понрави�лось, что я могу остаться здесь навсегда». Посещение православного монастыря в мла�денческом возрасте оказало на него столь

сильное воздействие, что он потом всю жизньмечтал о постриге.

– Но помимо религиозного мировоспри%ятия мать Константина Леонтьева сумелавоспитать в сыне еще и государственноесознание?

– Поскольку его мать служила при дворефрейлиной, то до конца жизни ко всему на све�те у нее был государственный подход. И она сдетства заронила в душу Леонтьева сознаниетого, что если государство сильное и могучее,то и все сферы человеческой жизнедеятельно�сти, в том числе культура, искусство и религия,будут твердыми, жизнеспособными и плодо�творными.

Леонтьев постоянно отмечал, что понима�ние определяющей роли государственностивошло в него одновременно с верой в Бога. И это во многом предопределило все его твор�

А Ф О Н С К И Й М О Н А Х КЛИМЕНТ (ЛЕОНТЬЕВ)Предлагаем вниманию читателей актуальное интервью с Константином Михайловичем Долговым,доктором философских наук, профессором Дипломатической академии МИД РФ, председателемЛеонтьевского философско%богословского общества. Материал посвящен феномену личности уни%кального русского философа, писателя и дипломата К. Леонтьева, принявшего под конец жизни мо%нашеаский постриг с именем Климент.

К.М. Долгов

25


чество. Не случайно он потом писал: «Где силь�на государственность, там будет великое раз�нообразие различных стилей, различных взгля�дов, различных направлений. И государствовсегда будет опираться на духовное богатствонарода, которое воспитывается в высокой религиозности».

– Многие русские интеллигенты, кото%рые радели о просвещении и освобожде%нии народа, понимали под государствомнекую отрицательную силу, аппарат подав%ления человеческой личности.

– У Леонтьева все наоборот! Под государст�венностью он понимал высокое творческое ирелигиозное начало, которое Россия приняла

от Византии и формировала на протяжении ты�сячелетия. Государство, с одной стороны, даетчеловеку свободу, а с другой стороны – ограни�чивает его, не позволяет превращать свободу впроизвол. Державность – это то великое нрав�ственное русло, по которому должна протекатьжизнь всего народа. Народ без могучей госу�дарственной идеи превращается во что угодно,в некую несвязную толпу. Это отличало Леонть�ева от большинства русских мыслителей, кото�рые не всегда понимали, что такое подлиннаядержавность.

Леонтьев настаивал на тесном взаимодей�ствии Церкви и государства. Конечно, здесьсказывалась его византийская закваска, новместе с тем он прекрасно понимал, что еслибы в России не было доброй, благодатной поч�вы, то семена византийской культуры у нас быне взошли.

– То есть все произошло, как в евангель%ской притче о сеятеле?

– Именно! «…вот вышел сеятель сеять; икогда он сеял, иное упало при дороге, и налете�ли птицы и поклевали то; иное упало на местакаменистые, где немного было земли, и скоровзошло, потому что земля была неглубока. Ког�да же взошло солнце, увяло и, как не имелокорня, засохло; иное упало в терние, и вырослотерние и заглушило его; иное упало на добруюземлю и принесло плод: одно во сто крат, а дру�гое в шестьдесят, иное же в тридцать. Кто име�ет уши слышать, да слышит!» (Мф 13:3�9)

– Константин Леонтьев оставил нам ко%лоссальное творческое наследие, но отсвоих ранних работ он позже отрекся. Поче%му это произошло?

– Леонтьев начал писать очень рано. Мно�гим нашим мыслителям, Алексею Хомякову,Михаилу Погодину, он пытался дать прочестьсвои сочинения, чтобы они их как�то оценили.Он верил, что он способен создать что�то та�лантливое, но все же колебался. И в конце кон�цов он отдал несколько своих рукописей ИвануСергеевичу Тургеневу, и тот сразу оценил неза�урядность Леонтьева, начал наставлять его втворчестве, помогать издаваться. Хотя издалиего тоже не сразу, поскольку на ранние сочине�ния Леонтьева цензура наложила запрет как нааморальные и безнравственные. Все дело втом, что они носили нехристианский характер,поэтизировали язычество Древней Руси. По�этому неслучайно в конце жизни Леонтьев отка�зывается от ряда своих сочинений, также назы�вая их аморальными и безнравственными.

– Как Константин Леонтьев оказался наКрымской войне?

– Не окончив Московский университет, Ле�онтьев сам вызвался поехать на Крымскую(Восточную) войну 1853–86 годов. В ту пору длямыслящего человека в Москве не было иныхдел, кроме салонной жизни и литературныхкружков. Молодежь вела веселый, разгульныйобраз жизни, и Леонтьев понимал, что он отда�ляется от каких�то духовных истоков, которыеон не переставал искать. Он видел, что обстанов�ка, которая сложилась в стенах университета, всебольше затягивала его в какую�то рутину.

Поэтому, когда началась война, Леонтьев нераздумывая направляется в действующую ар�мию войсковым медиком. Кампания была оченьтяжелой, было много раненых, увечных солдат.Не хватало медикаментов, хирургических инст�рументов и элементарного перевязочного ма�териала. Леонтьев пишет, что только на войнеон нашел настоящую жизнь, увидел настоящийгероизм и патриотизм. На войне человек всегдапроявляется во всем своем многообразии: илив изъянах и недостатках, или наоборот – в сво�их возвышенных качествах, поэтому в осажден�

К.Н. Леонтьев (монах Климент 1831�1891)

26


ном Севастополе он пережил то, чего не могувидеть в московских салонах.

– Леонтьев пишет, что на войне произо%шло его нравственное перерождение…

– Действительно, он вырос как личность,стал мужественным и отважным человеком.Это уже не был субтильный московский сту�дент. Именно здесь к Леонтьеву пришло осо�знание того, что сам по себе героизм не суще�ствует на пустом месте. Отвага русского солда�та предполагает какую�то глубинную духовнуюоснову, а это дается только религиозным со�знанием человека. Герою необходима вера, безнее подвиг невозможен.

С войны им написано большинство писем кматери, и это совершенно удивительная пере�писка. В этих письмах рефреном сквозит мысльо том, что православная вера – это величайшаясила на земле. В это время он глубоко задумы�вается над тем, что же должно быть самой су�тью веры. Леонтьев, вопреки распространен�ным в то время философским концепциям, за�являет, что на вере должно быть основано абсо�лютно все и краеугольным камнем веры являет�ся страх Божий. Это совершенно поразитель�ная вещь!

– Поэтому Леонтьев критиковал ЛьваТолстого и Федора Достоевского за «розо%

вое христианство», за попытку разбавитьправославие слащавым либерализмом?

– Леонтьев открыто заявляет, что вера неможет быть елейной и лицеприятной, посколь�ку она основана на страхе человека перед Со�здателем. Именно из�за этого мыслителя мно�гие не любили и даже считали мракобесом. Нетолько потому, что он разоблачал так называе�мый либерально�эголитарный прогресс, ноещё и потому, что он выдвинул этот принцип острахе Божием.

Я сам помню, у меня родители верующие бы�ли, и меня крестили в раннем детстве ещё те свя�щенники, которые были до революции. Они в1931�м году ещё служили, массовые репрессииначались позже. У нас была большая семья, и ма�ма часто говорила о том, что имейте в виду, Богвсё видит, всё знает и за всё накажет. За все ва�ши грехи. И мы, будучи детьми, часто задавалисебе вопрос, а как Он всё видит, Его ведь не вид�но вокруг? И мы боялись что�то нарушить, потомучто знали, что за это обязательно придёт наказа�ние. И когда такого страха нет, то сама вера хире�ет. Когда нет страха Божьего, всё начинает посте�пенно разлагаться. Поэтому Леонтьев так резковыступает против Толстого и Достоевского.

И вот смотрите, у Леонтьева зарождаетсяполитическая концепция, которая находит своёконцентрированное выражение в политическойволе и народа, и его правителей.

Не только потому, что он разоблачал так на�зываемый либерально�эголитарный прогресс.Он открыто говорил о том, что либерализм иреспубликанский строй, мифический общест�венный прогресс и конституции, все это –слишком мелко для России. У нее другой путь,глубинный, вековечный, связанный с модельюполитического устройства Византийской импе�рии. Иными словами, Россия должна быть им�перией, другого пути у нее нет. В этом состоялоосновное убеждение Леонтьева, и он, кстати,был во многом прав.Потому что все злоключе�ния России: отречение от престола ГосударяИмператора, революции, красный террор –суть производные либеральных идей.

– Иными словами, всякая реформа вРоссии – с либеральным душком?

– Либерализм всегда только разлагал и де�формировал нашу жизнь. По существу, любойлиберализм всегда связан с деградацией. По�смотрите, демократия преобладает в большин�стве цивилизованных стран, но в России онапривела к очень сильному разложению общест�ва. Во всех сферах: в политике, в экономике, вкультуре. Либерализм необычайно измельчаети деформирует все вокруг, в результате чего мынеизбежно получаем политический, экономи�ческий и социальный хаос. Леонтьев это хоро�шо понимал и хорошо чувствовал, он считал,что для России, которая прошла тысячелетнюю

27


историю как христианская держава, любая де�мократия и конституция просто смешны.

Леонтьев – единственный из всех русскихмыслителей, который считал, что любая под�линная государственность опирается на силу.Это не значит, что она должна сеять кругом тер�рор. Наоборот, государственная машина, обла�дая колоссальной силой, будет противитьсялюбому злу и любому проявлению насилия.Когда все дозволено, то по земле текут рекикрови и слез. Но если карающий меч принадле�жит только государству, тогда уже никто не по�смеет применять силу. Кроме самого государ�ства. При этом государство применяет силу ис�ключительно против тех, кто вредит народу, ве�ре и самим державным устоям.

Леонтьев сформировал правильное пони�мание природы власти, ее взаимоотношений снародом и Церковью. Это был единственный всвоём роде глубинный, пронзительный и про�никновенный ум России.

– А как Константин Леонтьев попал надипломатическую службу?

– Его брат Владимир служил в Восточномдепартаменте Министерства иностранных дел.Рассказы о дипломатической службе настолькозаинтересовали Леонтьева, что он просит бра�та посодействовать его поступлению на службув департамент. Леонтьев успешно выдержал эк�замены и был направлен на службу в Грецию, наКрит, а затем – в Турцию. Так начался новый пе�риод в его жизни.

Когда он прибыл к месту службы, то был со�вершенно очарован Востоком. Он увидел, чтоВосток является полной противоположностьюлиберальному Западу. У него вызвали большуюсимпатию мощные духовные и религиозные ус�тои, на которых базировалась жизнь людей.Это были совсем не те порядки, которые цари�ли на Западе и в европеизированном Петер�бурге. Он с горечью пишет, что разочарован вПетербурге, что этот город не может быть нинациональным, ни историческим, ни духовнымцентром России. Это – западный город, в кото�ром нет никаких русских традиций.

Надо сказать, что служил он там с наслажде�нием. Дипломатическая служба в то время бы�ла в известном смысле свободной. Сейчас дип�ломаты каждый свой шаг сверяют с политичес�ким руководством страны, а в то время онимногие вопросы решали по своему усмотрениюи, кроме того, не были стеснены в денежныхсредствах.

И конечно, служение государству былоименно служением, в глубинном пониманииэтого слова. И деньги за это платились достой�ные. Человек, находившийся на государствен�ной службе, не бедствовал.

Сейчас – и мы это видим – всё наоборот: ог�ромные зарплаты в частном секторе и ничтож�

ное жалование в государственных учреждени�ях. Это само по себе аморально, потому что го�сударственная служба должна быть почетной.Возьмите даже современный Китай, где всестремятся попасть на государственную службу!А у нас от нее бегут. Это полное извращение,потому что государственная служба должнабыть самой престижной, почетной и – высоко�оплачиваемой. Кроме того она, эта служба,должна быть самой благородной и уважаемой,потому что представляет собой служение госу�дарству, а значит – всему народу.

И Леонтьев, касаясь этих вопросов, с вос�торгом писал о своей дипломатической работе.Она ему нравилась ещё и потому, что он изучалвосточные народы, и поэтому, когда вышлипервые два тома его восточных рассказов, ониоказались настолько колоритными и интерес�ными, настолько не похожими на европейскуюлитературу, что жизнь на этих страницах простобьёт ключом. Но главное, с чем столкнулся Ле�онтьев и что ему безусловно нравилось, – наВостоке была очень твёрдая вера. Никто из ок�ружавших его магометан даже не помышлял отом, чтобы не исполнить намаз или как�то от�клониться от предписаний ислама. Часто му�сульман называют приверженцами фанатичнойверы, но Леонтьев считал, что это не фанатизм,а такое религиозное сознание, которое и долж�но быть. Когда люди во что�то верят и добросо�вестно это исполняют, то такое положениевещей – нормально.

Леонтьев отмечал, что греки и турки с вос�торгом говорят о Российской империи, её Госу�даре и о русском народе.

Кроме того, он с удивлением отмечал, чтовосточные народы крайне положительно вы�сказываются о православии, о Новом завете иблагой вести Иисуса Христа, называя христиан«людьми Священного писания».

Как следствие, Леонтьев стал с интересомотноситься к исламу. Он хорошо изучил Коран,симпатизировал мусульманам в части твёрдо�сти их религиозных убеждений. Но в многочис�ленных беседах с восточными людьми Леонть�ев всегда отмечал незыблемость своей личнойверы, приверженность православию. И с удив�лением писал о том, что такая позиция не вы�зывала в его собеседниках раздражения илиотчуждённости. Напротив его начинали ува�жать за то, что он крепко держится веры своихотцов.

Когда вышли в свет первые два тома еговосточных рассказов, они оказались столь нео�бычны и нестандартны, что отзывы на них былине всегда лицеприятны.

– Иван Аксаков пишет, что Леонтьев ис%поведует «сладострастный культ палки».

– И тот же Аксаков был в восхищении от еговосточных повестей и говорил: «Прочтя их, не

28


нужно и в Турцию ехать»! На дипломатическойслужбе Леонтьев имел огромный успех. Этобыл настолько незаурядный человек, что князьАлександр Горчаков, бывший в ту пору минист�ром иностранных дел, всегда первым делом чи�тал донесения Леонтьева. Эти послания напи�саны не казенным канцелярским языком, а воз�вышенным литературным слогом и при этомнеобычайно содержательны. Леонтьев оченьсерьезно изучал быт и нравы тех народов, гдеему доводилось служить.

Карьера его развивалась, и ему прочили са�мые высокие дипломатические посты, но в1871 году он неожиданно отказывается отслужбы. Граф Николай Игнатьев, возглавляв�ший в то время Посольство Российской Импе�рии в Константинополе, очень любил Леонтьеваи необычайно ценил его как дипломата, но в этовремя между ними происходит разрыв. Причи�ной стал кризис в греко�болгарских отношени�ях. Произошло следующее: болгары, по словамсамого Леонтьева, «отложились от правосла�вия», образовав собственную автокефальнуюцерковь, выйдя из подчинения греческого Пат�риархата. Леонтьев был на стороне греков, аграф Игнатьев – на стороне болгар. Леонтьевоткрыто выступает против так называемого«болгаробесия», но он был одинок – россий�ское общественное мнение неприкрыто симпа�тизировало болгарскому расколу.

Кроме того, к этому времени он был уже се�рьезно болен. Как врач он понимал, что жизньего угасает и – подал в отставку.

– И оказывается на Афоне?– Он много встречался с афонскими старца�

ми Макарием и Иеронимом, которые были егодуховными наставниками. Леонтьев отмечал,что, будучи человеком образованным и просве�щенным, рядом с этими духоносными старца�ми он ощущал свою ничтожность. Он смиреннополагал свою житейскую гордыню к их ногам истарался учиться у них жизни и глубинной верев Бога.

Мы не можем обойти вниманием то событиев жизни Леонтьева, которое он сам считал са�мым важным. Афонские старцы подарили емуикону Божией Матери. И вот когда Леонтьевокончательно убедился, что неизлечимо болен,он горячо помолился перед этим образом. Ислучилось чудо: Матерь Божия зримо явиласьему. Леонтьев умолял Царицу Небесную сохра�нить ему жизнь, потому что он только подошел кпорогу истинной веры и ему еще так многопредстоит сделать. И его горячая молитва былауслышана, через полтора часа он был абсолют�но здоров! Это чудо определило всю дальней�шую жизнь русского философа.

– Дальнейший жизненный путь Леонтье%ва не назовешь ровным и безмятежным, нослучилось главное – он начал упорное вос%

хождение к своей заветной мечте, монаше%скому постригу?

– На Афоне Леонтьев пробыл год, и, конеч�но, он просил старцев Макария и Иеронима опостриге. Но они видели, что русский вельможаеще не готов к монашескому подвигу. Страстиеще полыхали в его сердце, роскошная свет�ская жизнь навела на нем аристократическийлоск. Кроме того, рискну предположить, чтоюношеское увлечение язычеством не прошлобесследно для его души. Старцы благословилилишь поездку в Константинополь.

К этому времени Леонтьевым уже была на�писана его знаменитая работа о триедином за�коне развития. Он считал, что каждое государ�ство живет примерно тысячу – тысячу двестилет. Любое государство, любое социальное об�разование, даже любой биологический видвначале рождается и начинает бурно рост. Этопервая стадия развития – становление, форми�рование любого организма, в том числе соци�ального и политического.

Затем наступает вторая фаза развития –зрелость. Эта зрелость очень многообразна,сложна, полна сил. Это – стадия цветения, иликак писал Леонтьев, период «цветущей сложно�сти». Любой организм, в том числе государст�во, созревая, вступает в такую фазу развития, итогда все его органы, все сферы жизнедеятель�ности процветают, буквально излучают жизнен�ные силы. Это действительно апофеоз жизни.

Через некоторое время этот апогей благоуха�ющей жизненности начинает увядать, наступаеттретья фаза – угасание, разложение организма.И все обращается в то, из чего вышло, – в прах, внекую элементарную первичную субстанцию.

Это очень интересное умозаключение Леон�тьева. Он прослеживает это во всех сферах: вобласти философии, культуры, биологии, архи�тектуры, искусства – везде.

– Что же тогда является критерием в определении жизнеспособности такого организма?

– Красота. Леонтьев утверждает, что там,где красота, – там сила, там разнообразие, тамжизненность и цветение. И Леонтьев разраба�тывает особую эстетику, эстетику жизни. Он ут�верждает, что чем прекрасней явление, с кото�рым мы сталкиваемся, тем оно совершенней. Ина этом основании он строит эстетическое по�нимание истории.

Многие философы упрекали Леонтьева в од�нобокости, напоминая о классовой борьбе, ес�тественном отборе и тому подобных вещах. НоЛеонтьев утверждал, что чем совершенней от�ношения внутри любой системы, будь то семья,государство, различные народы или биологиче�ские виды, тем они прекрасней. Почему Леонть�ев приходит к такому выводу? Потому что он ос�новывался на православной вере. А правосла�

29


вие само по себе основано на абсолютной Кра�соте, которой является Христос. Почему Досто�евский говорит о том, что красота спасет мир?Он ведь говорил не о зримой красоте, похотиочес. Он говорил о красоте духовной, котораяисходит от Бога. Это – божественная благодать.И если эта благодать есть в мире, то мир спа�сется, а если ее нет – мир погибнет. Потому чтокаждый человек – это образ Божий, в нем естьдуша, именно это составляет истинную красотулюбого человека. Вот в чем суть эстетическогопонимания мира Леонтьевым.

Если человеческие души не совращены раз�личными соблазнами, если они сохранены вБогом данной чистоте, если есть в мире боже�ственная благодать, то мир и люди спасутся.

Эту концепцию Леонтьев развивал как глу�боко церковный, православный человек. И в ис�тории русской философской мысли – это со�вершенно уникальное явление.

Конечно, у нас был эстет Александр Герцен,на него сам Леонтьев ссылается. Герцен пони�мал значение красоты в обществе, но все�такион был публицистом, в известной степени атеи�стического толка. Но так, как понимал красотуисторического развития Леонтьев, этого не бы�ло ни у одного мыслителя – ни в России, ни наЗападе. Поэтому Леонтьева можно назватьпервым и единственным в своем роде подлин�ным эстетом.

Но не это главное. Творчество Леонтьева на�сквозь автобиографично. Все его романы, по�вести, даже письма отражают формирование истановление православной веры в своей душе.Это совершенно поразительная вещь, у фило�софов это редко встретишь, только у СвятыхОтцов. Леонтьев научил нас совершенствоватьсвою веру, становиться по�настоящему право�славным человеком. Христианство ведь не еди�ножды данная догма, это путь. В этом смыслебиография Леонтьева – это живительный ис�точник веры.

– Как он пришел к постригу?– Вернувшись в Россию, Леонтьев поселил�

ся в Оптиной пустыни. Там его духовником былпреподобный Амвросий Оптинский.

В обители он сблизился с иноком Климен�том Зедергольмом, который из лютеранстваобратился в православие. Он был исключитель�но эрудированным теологом западного склада.Этот человек был интересен Леонтьеву преждевсего тем, что пришел к православию черезсобственное разумение, через понимание глу�бинности и духоносности восточного христиан�ства. Среди иноческой братии Оптиной пусты�ни Климент отличался еще и необычайной рев�ностью в вере. Леонтьев написал о нем удиви�тельную книгу «Отец Климент Зедергольм». Об�щение с этим монахом настолько сильно по�влияло на Леонтьева, что когда он сам прини�

мал монашеский постриг, то одним из будущихсвоих имен он избрал имя Климент. И при пост�риге жребий пал именно на это имя!

Ему еще не было шестидесяти лет, но он ужеочень часто болел. Особенно боялся он 1891года, он чувствовал, что именно в этот год онуйдет из жизни.

Он очень много беседовал об этих предчув�ствиях с преподобным Амвросием Оптинским,поскольку, как человек православный, Леонть�ев сторонился суеверий и очень боялся, что этипредчувствия есть не что иное, как наваждениебесовское.

Преподобный Амвросий в эту пору был ужеочень слаб, по существу, он уже медленно уми�рал. Старец благословил Леонтьева отправить�ся в Троице�Сергиеву лавру и принять постриг.Но Леонтьев настолько сильно дорожил обще�нием с преподобным Амвросием, что всемсердцем желал быть постоянно рядом с духов�ником и ни под каким предлогом не соглашалсяпокинуть Оптину пустынь. Но старец сказал ему,что расстанутся они совсем ненадолго и скорообязательно встретятся. Я убежден, что со вре�менем отыщутся документальные свидетельст�ва того, что преподобный Амвросий, исполнен�ный дара прозорливости, назвал Леонтьеву точ�ную дату как своей кончины, так и его смерти.

Леонтьев немедля отправляется в Троице�Сергиеву лавру.

Первое время он жил в гостинице для па�ломников. Те, кто бывал в Сергиевом Посаде,легко найдут это место: кирпичный дом напро�тив Лавры. Там сейчас, увы, ресторан русскойкухни.

Там очень жарко топили, и, по всей вероят�ности, Леонтьев открыл на ночь форточку. Егосильно просквозило, в результате – крупозноевоспаление легких, которое в то время было не�излечимой болезнью. Скончался он 12 ноября1891 года. А преподобный Амвросий Оптин�ский скончался месяцем ранее – 10 (22) октяб�ря 1891 года. Пророчество старца сбылось.

В Гефсиманском саду Троице�Сергиевой ла�вры есть две могилы. Леонтьев очень сблизил�ся по переписке с Василием Розановым. Внача�ле Розанов не воспринимал Леонтьева, назы�вал его даже пустым человеком. Но когда по�знакомился с поздними работами Леонтьева,то был потрясён его взглядами. Они неодно�кратно договаривались о встрече, но увидетьсяпри жизни им так и не довелось. И вот их моги�лы в Гефсиманском саду находятся рядом.

Мы установили в Константинополе велико�лепную памятную доску на бывшем российскомпосольстве. И пока это – единственный памят�ник великому русскому философу.

Интервью взял Эдуард КИТАШОВ

30


Характерные черты русского героя, в кото�рых воплотились важные для нашего ис�следования народные представления об

идеале, набросал И.А. Ильин в исследовании«О русской идее»: «О доброте, ласковости игостеприимстве, а также и о свободолюбиирусских свидетельствуют единогласно древниеисточники, и византийские, и арабские. Рус�ская народная сказка вся проникнута певучимдобродушием. Русская песня есть прямое из�лияние сердечного чувства во всех его видоиз�менениях. Русский танец есть импровизация,проистекающая от переполненного чувства.Первые исторические русские князья суть ге�рои сердца и совести (Владимир, Ярослав, Мо�номах). Первый русский святой (Феодосий)есть явление сущей доброты. Духом сердечно�го и совестного созерцания проникнуты рус�ские летописи и наставительные сочинения.Этот дух живет в русской поэзии и литературе,в русской живописи и в русской музыке»2 . Сле�дует отметить, что в этих тезисах И. А. Ильин

вполне охарактеризовал одно крыло россий�ской героики, российского представления обидеале. Есть и другая традиция, неразрывносвязанная с первой, – традиция, в которой пер�востепенное значение имеют такие черты, кактрудолюбие, толерантность, аккуратность, дис�циплинированность.

Фундамент хомяковской героики – это рус�ский фольклор, и в первую голову – киевскийбылинный цикл. Центральный образ русскогогероического эпоса – Илья Муромец – связанвзаимно направленными линиями со СвятымИлией Муромским, с его образом в житийнойлитературе. Кстати, в народном эпосе мотивсвятости Ильи Муромца связан с ходячим сю�жетом «гибели богов», который мы встречаем врусской былине о том, как перевелись богаты�ри на Руси: богатыри уходят, окаменевают, ос�тавляют русскую землю – и это связывается справославной символикой. Современные ис�следователи, сверяя разные варианты сюжета,пишут: «Иногда богатыри погибают в бою вмес�те со своими врагами, а Илья находит смерть,наткнувшись, как Святогор, на чудесный гроб.Он хочет примерить его к себе и умирает. В дру�гих вариантах богатыри умирают в пещерах Ки�ево�Печерского монастыря, окаменевают наполе боя или, подъехав к стенам Киева, прекра�щают бой и покидают поле битвы, так как жи�вым «не наратиться с мертвыми». В вариантеизвестного сказителя В. П. Щеголёнкова ока�меневает конь Ильи, а сам богатырь превраща�ется в святые мощи»3. Образ крестьянского сы�на богатыря Ильи стал многозначительнымсимволом русского патриотизма. Знаменате�лен тезис А.С. Хомякова, говорившего о былине«Илья Муромец и Козарин»: «Спокойное вели�чие древнего эпоса дышит во всем рассказе, илицо Ильи Муромца выражается, может быть,полнее, чем во всех других, уже известных,сказках. Сила непобедимая, всегда покорнаяразуму и долгу, сила благодетельная, полнаяверы в помощь Божию, чуждая страстей и – не�разрывными узами связанная с тою землею, изкоторой возникла. Да и не ее ли, не эту ли зем�лю Русскую олицетворило в нем бессознатель�ное вдохновение народных певцов? И у нее нагруди, как богатырь козарский у Ильи, сидел та�тарин и литвин и новый завоеватель всей Евро�пы; но «не так у святых отцов писано, не так уапостолов удумано»4 , чтобы ей погибнуть вбою!»5 . Обращаем внимание на противоречи�вую, но глубоко логичную формулировку Хомя�кова: богатырь покорен разуму, долгу и вере.На этих трех качествах (каждое из них затраги�

ПОЭТ С ДУШОЙ

ГЕРОЯ

А.С. Хомякова называли стоиком. Для русских поэтовXVIII–XIX веков понятие «стоик» означало многое; стоикомоказывается Петр Великий в поэме М. В. Ломоносова, «сто%иком» напрямую называют своего любимого героя А. В. Су%ворова Г. Р. Державин и А. С. Шишков. А.Ф. Лосев пишет:«Важно отметить, что стоики тоже были поклонниками и по%читателями древнего героизма. Но в то время как мифологи%ческие Геракл и Ахилл были героями по самой своей приро%де, так что героизм был для них всего только естественнымпроявлением их природы, в то же самое время стоики вовсене считали человека героем по природе, а этот героизм нуж%но было еще воспитать, и достигнуть его можно было тольков результате неимоверных субъективных усилий»1. Стоикисчитали творчество средством для воспитания в себе герои%ческого начала. Эта философия аукнется в поэзии Хомяко%ва, когда поэт, по существу, предъявит строгую воспитатель%ную систему для исправления нравов в России.

1 Лосев А. Ф. История античной эстетики, цит. изд., с. 272.2 Ильин И. А. О русской идее. \\ Русская идея, сборник. М., 1992, с. 437.3 Фроянов И. Я., Юдин Ю. И. Цит. изд., с. 269.4 А. С. Хомяков здесь неточно цитирует анализируемую былину об Илье Муромце и Козарине.5 Хомяков А. С. Предисловие к "Русским народным песням" \\ Хомяков А. С. О старом и новом. М., 1988, с. 247.

31


вает особенный комплекс чувств) и зиждитсясилушка богатырская.

Илья Муромец – единственный из богаты�рей, чьи подвиги прослеживаются в целом цик�ле былин, выстраивающихся в своеобразноеэпическое «житие» – представлен как старец;былины о молодости Ильи отсутствуют. В рус�ском героическом эпосе XVIII века старцемпредстает Суворов, богатырь нового времени.

Как важна для народной культуры героика!..Об этом писал А. С. Хомяков, осмыслив оперуМ. И. Глинки «Жизнь за царя», представившуюглубокие героические образы Ивана Сусанинаи царя Михаила Федоровича. Хомяков подчёр�кивает, что в общепринятом смысле Сусанин –не герой, но его роль – истинно героическая. Иэта литературно�музыкальная героика призна�ётся важнейшим событием общественной жиз�ни. Хомяков пишет: «Сусанин не герой: он про�стой крестьянин, глава семьи, член братскойобщины; но на него пал жребий великого дела,и он дело великое исполнит. В нем выражаетсяне личная сила, но та глубокая, несокрушимаясила здорового общества, которая не высказы�

вается мгновенными вспышками или порывамикаждого отдельного лица на личные подвиги, нодвижет и оживляет все великое общественноетело, передается каждому отдельному члену иделает его способным на всякий подвиг терпе�ния или борьбы»6 . «Подвиг терпения или борь�бы» – очень важный для Хомякова образ и одноиз точнейших поэтических определений герои�ческого начала («Высший подвиг – в терпе�ньи…») – принадлежащее, конечно, не толькосвоей эпохе. Эти строки никогда не находилисьв измерении злободневности.

В «Письмах о современной литературе» Ак�саков утверждал: «Один Хомяков понимал лож�ность Западной дороги, которою шли мы, пони�мал самостоятельность нравственной задачидля Русской земли; один он сознавал в себе итогда, может быть, ещё не вполне отчётливо, то,что теперь определённо и ясно в нём выступи�ло, и высказывал это в своих стихотворениях.«…» В самых первых, молодых его произведе�ниях («Иностранка», «Клинок» и пр.), в его пер�вой трагедии «Ермак» ещё является одна нео�пределённая любовь или, лучше, стремление ксвоей земле, – но скоро разумение прояснилоприродное чувство, и оно проникнулось исти�ной. С той поры любовь к родной земле, выра�жающаяся в стихах, есть в то же время понима�ние, не слепая, но ясно взирающая любовь».Можно добавить – это была любовь, способнаяна беспощадный анализ, на горькое раскаяние.

В середине 1830�х Хомяков пишет стихотво�рение «К Западу». Взаимное проникновение иборение культур, мир исторических закономер�ностей – всё это смолоду занимало поэта. Ужев 1830�е годы он разочарованно вздыхает: «Акак прекрасен был тот Запад величавый!». Ипризывает: «Проснися, дремлющий Восток!»

Позднейшее, написанное за несколько ме�сяцев до кончины, стихотворение 1859 годасправедливо воспринимается всеми ценителя�ми творчества Хомякова как завещание. Зна�менательно, что темой стихотворения являет�ся, по существу, размышление над сутью геро�ики, героического начала:

Есть у подвига крылья,И взлетишь ты на нихБез труда, без усильяВыше мраков земных,Выше крыши темницы,Выше злобы слепой,Выше воплей и криковГордой черни людской.

Стремление к нравственной высоте – вотистинный героизм по Хомякову. Поэт провоз�

6 Хомяков А. С. Опера Глинки "Жизнь за царя". \\ Хомяков А. С. Цит. изд., с. 68, 69.

32


глашает подвиг сутью, смыслом жизни – вполнев русле эпической традиции. В русской герои�ческой поэзии, начиная с её фольклорных исто�ков и с традиций древнерусской литературы,никогда с такой ясностью не был провозглашёнмотив духовного героизма. Этот мотив остаёт�ся хомяковским направлением в истории рус�ской героической поэзии. Разумеется, индиви�дуальный стиль Алексея Степановича Хомяковаформировался под влиянием русской и зару�бежной поэзии. Школой героики стали для Хо�мякова читательские впечатления от античныхобразцов, от поэзии Державина и старших со�временников Хомякова, поэтов пушкинскойплеяды. В 1826 году А.С. Хомяков обращается кобразу одного из значимых героев русской по�эзии того времени – легендарного Ермака. Ер�маку посвящали свои поэмы и думы Пётр Ер�шов и Кондратий Рылеев, Ермака не раз упоми�нали в торжественных одах, рядом с именамиПетра Великого и Владимира Святого. Героиче�ский образ покорителя Сибири привлекал по�этов. Трагедия «Ермак» была написана Хомяко�вым одновременно с пушкинским «Борисом Го�дуновым», а через шесть лет Хомяков заверша�

ет трагедию «Дмитрий Самозванец», развиваяисторическую тему Сумарокова и Пушкина… Нолучшие, наиболее своеобразные поэтическиепроизведения были написаны Хомяковым в по�зднейший период. Парадокс, но свой голос впоэзии Хомяков обрёл, когда перестал считатьпоэзию своим главным назначением.

Центральная тема поэтической героики Хо�мякова – судьба России. Тема, ставшая опре�деляющей для многообразного творчества по�эта, философа, публициста. Обращение к темеРоссии подтверждает важность поэтическоготворчества в наследии Хомякова: стихами онвыражает сокровенные свои мысли, самые яр�кие озарения и болезненные сомнения:

В твоей груди, моя Россия,Есть также тихий, светлый ключ;Он также воды льёт живые,Сокрыт, безвестен и могуч.Не возмутят людские страстиЕго кристальной глубины,Как прежде, холод чуждой властиНе заковал его волны.

Если в истории русской литературы XIX веканаиболее тонкими ценителями поэзии Хомяко�ва можно назвать К.С. и И.С. Аксаковых, то в ве�ке ХХ родственной душой великого славянофи�ла, несомненно, был И.А. Ильин. Глубокий ана�лиз поэтического творчества Хомякова даётфилософ в статье�лекции «Россия в русскойпоэзии», по духу напоминающей гоголевскиестатьи о поэзии «Выбранных мест из перепискис друзьями» – «Об Одиссее, переводимой Жу�ковским», «О лиризме наших поэтов», «В чём женаконец существо русской поэзии и в чём еёособенность». Философ ХХ века пропустил че�рез сердце историософскую поэзию Хомякова.Ильина особенно интересуют те стихотворенияХомякова, в которых проявился благородныймаксимализм авторской позиции – несомнен�но, это героический максимализм, свойствен�ный непобедимым и обречённым эпическим ге�роям. И для Хомякова, и для Ильина централь�ным героическим образом становится образРодины. Философ комментирует стихи Хомяко�ва: «Нет, поистине, ни один народ не судил себятак откровенно, так строго, так покаянно; неставил себя лицом к лицу – с христианской со�вестью; не требовал от себя такого очищения ипокаяния. И не только требовал, а осуществлялего; и этим держал своё бытие и свой быт»7 .Стихи, привлекшие внимание И.А. Ильина, – ивпрямь трактуют героическую миссию России внеожиданном ключе высоких противоречий.Великий патриот обращается к своей стране сословами, полными боли и сострадания:

7 Ильин И.А. Одинокий художник. Статьи, лекции, речи. М., 1993, с. 200.

33


Но помни, быть орудьем БогаЗемным созданьям тяжело,А на тебя, увы! как многоГрехов ужасных налегло!

Хомяков даже настолько остро чувствует при�роду греха, что его плач над Россией кажется ги�перболическим, хотя каждый трагический образздесь вырастает из вечно злободневных реалий:

В судах черна неправдой чёрнойИ игом рабства клеймена,Безбожной лести, лжи тлетворной,И лени мёртвой и позорной,И всякой мерзости полна!

Пожалуй, таких тяжёлых обвинений Россияне слыхала ни от П.Я. Чаадаева, ни от П.А. Вя�земского, ни от И.С. Тургенева, ни от других яз�вительных критиков российских пороков. Напервый взгляд, славянофил Хомяков приближа�ется к самым дерзновенным тезисам А.И. Герцена…

Героика борения с грехом – истинно хомя�ковская поэтическая героика. И для Г.Р. Держа�вина, и для А.С. Пушкина историческое про�шлое России – это былинная, легендарная ста�рина, овеянная славой. Конечно, тема грехов�ности пронизывает и «Песнь о Вещем Олеге», и«Бориса Годунова», а Державин не раз в стихахуказывал на пороки недавнего прошлого (вре�мена Анны Иоанновны, противопоставленные в«Фелице» славному царствованию Екатерины).Величественный образ Петра у Пушкина проти�воречив и многозначен, великого императорапоэт судит с высоты христианской этики. И всё�таки и для Пушкина, и для Державина, и дляЛермонтова историческое прошлое России бы�ло непредставимо без элементов красочнойромантизации. Хомяков настолько взыскате�лен, что отказ от идеализации прошлого выхо�дит страстным и трагическим:

Молитесь, кайтесь, к небу длани!За все грехи былых времён,За ваши каинские браниЕщё с младенческих пелён;За слёзы страшной той годины,Когда, враждой упоены,Вы звали чуждые дружиныНа гибель русской стороны.За рабство вековому плену,За робость пред мечом Литвы,За Новгород, его измену,За двоедушие Москвы…

Хомяков с хирургической честностью вскры�вает раны российской истории, чтобы они веч�но кровоточили. Поэтические тезисы напоми�нают расхожую публицистику авторов, и в ХIХ, ив ХХ веке призывавших ко всенародному покая�

нию за исторические грехи. Но у этих аналогич�ных призывов разная природа. У Хомякова вподтексте нет надежды на политические ре�формы, на приобщение к западным цивилиза�ционным ценностям. Природа всенародногопокаяния у Хомякова иная. Поэт отождествляетличный духовный опыт с судьбой России. Рас�каяние в грехах Отечества для него – личноераскаяние, духовная работа во спасение души.Из этой идеологии рождались лучшие образцымолитвенной героики в истории русской по�эзии. В стихотворении 1854 года «Раскаявшей�ся России» Хомяков снова пытается разрешитьпротиворечие – любить ли Россию вместе совсеми её пороками или пророческим даромприближать страну к высокому идеалу. Хомя�ков, в отличие от иных патриотов, отказываетсяпоэтизировать грехи и грешки России, они невызывают у поэта сентиментальных чувств. ЕгоСвятая Русь выше кабацкого ухарства:

Не в пьянстве похвальбы безумной,Не в пьянстве гордости слепой,Не в буйстве смеха, песни шумной,Не с звоном чаши круговой;

Андреа Ваккаро. Кающаяся Магдалина

34

Экология душиЭкология души

Но в силе трезвенной смиреньяИ обновлённой чистотыНа дело грозного служеньяВ кровавый бой предстанешь ты.

Гимнический пафос этого стихотворенияприобретает особый, хомяковский, дух благо�даря смелому перечислению противоречий,если угодно, пороков, вопреки которым спаса�ется Россия. До Хомякова никто в русской по�эзии не приближался к таким сложным, зияю�щим вопросам.

По И.А. Ильину, «вера в Бога давала русско�му народу – живую совесть, мудрое терпение,тихое трудолюбие, умение прощать и повино�ваться, веру в царя, храбрость, преданность,любовь к Родине и способность освещать и освящать лучами этой веры весь свой жиз�ненный уклад – и быт, и труд, и природу, и са�мую смерть…»8 . К этому выводу философ приходит, обратившись к поэтической патрио�тике Хомякова.

Торжественный, проникнутый высоким ди�дактизмом, стихотворный строй Хомякова сти�листически связан с наследием русской одиче�ской поэзии XVIII века. В отличие от своих пред�шественников, Хомяков отказывается от слож�ных аллегорических образов, от прихотливогословообразования и замысловатых строфичес�ких конструкций, свойственных и Державину, иПетрову, и Боброву. Хомяков стремится к ясно�сти в выражении мыслей и эмоций. Мысль дляХомякова куда важнее изобретательной стихо�творной техники. Подобно Державину, Костро�ву и Петрову, которые поэтическим словомподнимали полки во времена русско�турецкихи наполеоновских войн, Хомяков вдохновляетна правый бой во имя славянского и православ�ного братства:

Вставай, страна моя родная,За братьев! Бог тебя зовётЧрез волны гневного Дуная,Туда, где, землю огибая,Шумят струи Эгейских вод.

Схожие геополитические эмоции былисвойственны и авторам героических од XVIII ве�ка, но Хомяков насыщает пышную топонимикусложным идейным содержанием. Призыв Хо�мякова�поэта, в отличие от своих предшествен�ников, далёкого от властной элиты, – не былсвязан с политической конъюнктурой, с прави�тельственными планами. В оде князю Г. А. По�тёмкину 1778 года Василий Петров воспеваетосвобождение христианских народов на южныхрубежах Российской империи:

Не совершается ль пророчествие мира?Херсонски жители, единой веры чадаНе все ль, оставя Юг, на Север к нам грядёте?…Молдавец, армянин, индеянин иль еллин,Иль чёрный эфиоп, под коим кто бы небомНа свет не произшёл, мать всем Екатерина.

И Ломоносов, и Державин, и Рубан, и Кост�ров в одах, посвящённых завоевательным по�ходам и освободительным войнам, в которыхучаствовала Россия, прибегают к экскурсам висторию, нередко – и в древнюю историю. Не�редко, как в петровской оде Потёмкину, поэтыговорили и о христианском единстве. Толькоповодом, толчком для подобных рассужденийвсегда была свершившаяся военная победаили возникновение соответствующего государ�ственного стратегического плана.

Идея единства единоверцев близка и Хомя�кову, но последний предпочитает не иллюстри�ровать стихами уже свершившиеся деяния. Хо�мяков не чужд пророческого пафоса, упомина�ния же действующих монархов в его стихах из�лишни и потому крайне редки. А.С. Хомяков –свободный философ, а не государственныйпоэт. Своё предназначение он видит не в при�дворной жизни и не в службе. Быть православ�ным мыслителем и православным поэтом вбурный XIX век, справедливо названный векомреволюций, – это одинокая и героическаяучасть, осознанно избранная Хомяковым. А от�ношение поэта к политической власти было ку�да сложнее господствовавших в 1840�е годыуваровских построений. Подвиг самодержцавоспринимался Хомяковым в сложном соотно�шении с идеями греха, раскаяния и искупле�ния. Конечно, идеи Хомякова, авторитетные вузком кругу единомышленников, казались па�радоксальными, они не были в почёте ни уофициальных идеологов, ни в либеральныхкругах.

Эти обстоятельства отразились на транс�формации образа автора в одических стихахА.С. Хомякова. Отсутствие претензий на трибу�ну государственного поэта для Хомякова впол�не закономерно, хотя и удивительно в контекс�те традиции XVIII века. Отношение А.С. Хомяко�ва к природе государственной власти просле�живается не только в сочинениях Алексея Сте�пановича, но и в исследованиях сына поэта,Дмитрия Хомякова. Статьи Д.А. Хомякова, объ�единённые в трилогию «Православие, Само�державие, Народность»9, являются ценнейшимкомментарием ко всей русской героическойпоэзии XVIII – XIX веков, хотя их автор и не уде�ляет первостепенного внимания поэзии. Но Д.А. Хомякову удалось в простой и лаконич�

8 Ильин И.А. Цит. Изд., с. 200.9 Хомяков Д.А. Православие, Самодержавие, Народность. М., 1993.

35


ной форме дать обзор многолетнего идеологи�ческого движения, удалось раскрыть политичес�кий и нравственный смысл самодержавия.

Несомненно, философское и поэтическоенаследие Алексея Степановича Хомякова ока�зало сильнейшее влияние на идеологию и ис�следовательский почерк Д.А. Хомякова. Так ужсложилась литературная судьба А.С. Хомякова,что его поэзия всегда будет восприниматься вконтексте с философскими работами самогоАлексея Степановича, его единомышленникови последователей, включая Д.А. Хомякова. Сти�хи показывают высокий градус эмоциональнойправды, присущей историософским сочинени�ям Хомякова.

Россия А.С. Хомякова – это поле боя, на ко�тором сходятся миры и идеи. В традициях рус�ской поэтической героики XVIII века, поэт про�возглашает и выражает высокую мистическуюидею, за которую годов биться. Для Хомяковаменьшее значение имеют реальные современ�ные сражения, которые (в особенности – турец�кие войны) можно было бы трактовать в близ�ком поэту смысле. Упоминания Дуная и Эгей�ских вод, которые иногда звучат в поэзии Хомя�кова, всё�таки являются исключением из пра�вила. Поэт также избегает упоминаний совре�менных политических деятелей и военачальни�

ков – как в прямой, так и в аллегорической фор�ме. В то же время, в подтексте поэзии Хомяко�ва – не только знание славной русской военнойистории, но и личностное восприятие грозы1812�го года, озарившей детские годы поэта.Пожалуй, вне контекста 1812 – 1815 годов, внеидеи великой российской Победы, феномен хо�мяковской философии православного миссио�нерства был бы невозможен. Высокое предназ�начение России, воспетое Хомяковым, яркопроявилось именно в период наполеоновскихвойн и – позже – в дипломатии и военных похо�дах времён Священного Союза.

Патриотизм Хомякова�поэта – взыскатель�ный и страстный. Многие строки из историо�софской героики Хомякова излучают пророчес�кую силу – подобно «Панмонголизму» В.С. Со�ловьёва, «Возмездию» и «Скифам» А.А. Блока.Взгляд поэта на героическое начало, на жерт�венность, на подвиг остался в пространстверусской поэзии. Из всех материй поэта большевсего интересовал подвиг духовный, а хомя�ковская строка – «Есть у подвига крылья» – мо�жет быть эпиграфом ко всей русской поэтичес�кой героике.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Б. Кустодиев. Крестный ход

36


Бородач не понравился генералу АнтонуСавину с первого взгляда. Слишком ужон суетился, приглашая «заглянуть в ва�

гончик и побаловаться чайком», слишком горя�чо заверял в полнейшем своем расположении кправославным общинам и их «славной Армииобороны». Интуитивно Антон «улавливал» исхо�дившие от незнакомца импульсы лукавого дво�емыслия. Но виду, конечно, не подавал. Про се�бя лишь похвалил Криса: тот благоразумно ос�тался в дверях, чтобы в случае чего держать вполе зрения и самого «гостеприимного» боро�дача, и пятерых обвешанных разномастныморужием мужиков, переминавшихся возле сво�ей «боевой позиции» (старенького станковогопулемета и мешков с песком). К автобусу с об�щинниками никто из этих «вояк» пока не при�ближался. Робели, жались к блокпосту, стара�ясь не угодить на линию перекрестного огнямежду Крисом и Сенькой�водителем. Послед�ний сидел за рулем и с подчеркнутым равноду�шием через открытую переднюю дверь наблю�дал за ходом событий, баюкая на коленях но�венький автомат Калашникова.

Все прочее население автобуса – с полсот�ни молодых общинников обоего пола в возрас�те от семнадцати до двадцати трех лет – напря�женно ожидало конца переговоров. Многие ре�бята и даже девчата, случись чего, сумели быпостоять за себя: в общине почти каждый со�вершеннолетний владел оружием и приемамирукопашного боя. Но сейчас эти навыки былини к чему. Да и оружия у ребят, считай, что небыло – кроме почти бесполезных в открытомбою электрошоков. В автобусе висела тишина.Песни и смешки стихли сразу после того, как напустынном перегоне между Тверью и Клином изтумана вынырнул этот злополучный блокпост, иотделившийся от него человек в валенках и ту�лупе, с какой�то нелепой повязкой на рукаве,поводя видавшим виды «винтарем», приказалостановиться.

Похожие на этот блокпосты и мелкие воору�женные отряды им встречались и раньше – неменее десятка с того момента, как они выехалииз ворот центральной усадьбы под названием«Подсолнухи», относившейся к Второму Псков�скому укрепрайону. Но нигде и никто не пытался

их задержать. Легко бронированный «Ивеко» сзатемненными стеклами, боковой защитой ко�лес, а главное – яркой эмблемой Армии оборонына переднем стекле (меч, вонзенный в землю нафоне восходящего солнца) – производил внуши�тельное впечатление. Чем или кем были этивстреченные отряды, – оставалось только га�дать. Мародерами, коих изрядно развелось наплохо контролируемых властями территориях;осколками более крупных банд, бродивших поокрестностям опустевших городов и сел в поис�ках поживы, а, может, и стихийными «сборщика�ми податей», которых местные удельные князькиотправляли на магистральные трассы для про�корма�грабежа? Одно слово – смутное время!

И вот остановка. – Куда путь держим? – бородач, как ему по�

казалось, весело улыбнулся.– В город, по делам, – сухо ответил Антон

(по опыту он знал, что с людьми подобного ро�да разговаривать лучше кратко и внушительно,рублеными фразами); сам же незаметно при�нялся изучать рефлексии бородача, пытаясьпонять его намерения. В глаза бросился засох�ший листик квашеной капусты, застрявший внеопрятной, будто смазанной жиром бородесобеседника. «Давненько вы, ребята, бани невидели, – отметил про себя генерал, – кто ж вытакие, горе�вояки, кому служите?»

– Ну что ж, в город – так в город. Дело хозяй�ское. Вам, значит, виднее, люди вы, вижу, серь�езные. Извиняйте, значит, за неудобство. Служ�ба! Дороги нынче неспокойные – вон третьегодня километрах в пятнадцати от нас три легко�вушки, говорят, сожгли. И людей побили, извер�ги. Дела�а�а … Вот мы тута, значит, и стоим, ипорядок блюдем.

Бородач держался уверенно, но при этомявно стремился затянуть разговор. Вкупе с не�естественной его словоохотливостью и угодли�востью это производило на Антона все болеенеблагоприятное впечатление. Что�то таилосьв этом лукавом прищуре и быстрых оцениваю�щих взглядах, которые он время от временибросал то на командира, то на Криса.

– Люди�то, я вижу, у вас служат не толькорусские! – распознал «заграничность» Крисасметливый бородач. – Совсем, выходит, у них

Э К С К У Р С И Я В МЕГАПОЛИС

(рассказ)

37


там за кордоном дела плохи, коли сюда, в нашиПалестины бегут! Хотя, какое нам дело, – хлеб,да кашу жуем, и то, слава Богу!

Речь его лилась плавно, перемежаясь шут�ками и прибаутками. Но Антон все меньшесклонен был доверять его простецкой манере.Для простого мужика тот был слишком «пра�вильным», опытный взгляд улавливал в егоужимках недюжинное актерство и усилие про�свещенного ума. «Ловко он Криса вычислил! В два счета! – подумал он – Что�то здесь нетак!» Но что именно, – пока было не понять.

– Сами�то откуда будете? – поинтересовал�ся Антон мимоходом, особо не рассчитывая направдивый ответ.

– Здешние мы, с Березок, ополчение. Глав�ный у нас – батька Шпи… – бородач запнулся ивроде бы немного смутился. – Шпилевой, мо�жет, слыхали? А здесь мы, почитай, уж с месяцторчим, чтоб, значит, порядок был, чтоб не ша�лили заезжие: то коровенку уведут, то сено, а тои лабаз вскроют …

И вновь Антон не верил ни единому его сло�ву. Блокпост – не постоянный, только�толькособран, и то наспех. Стоят они здесь не большедвух дней, а может, меньше. Будка не их – ско�рее, брошенный милицейский пост.

– Ну, будет, служивый, пообщались, и ладно.– Антон поднялся и тем побудил встать борода�ча. – Надеюсь, больше к нам вопросов нет?

– Боже упаси! О чем вы? Да рази ж мы гай�дамаки? Такая честь! Зря вас и побеспокоили. Ас другой стороны – как посмотреть! Мы ведь то�

же живые люди, в кои�то веки довелось побала�кать с культурным человеком. Совсем тут оди�чали в лесу, будь он неладен. Доброго вам пути.Осторожнее там, на трассе.

Провожаемые «заботливым» бородачом идулами винтовок его подчиненных, Антон иКрис без помех вернулись в автобус. Двери за�хлопнулись, «Ивеко» мягко взревел, и через па�ру секунд блокпост исчез из глаз, будто его и небыло.

– Какие мысли? – Антон устроился на перед�нем откидном сиденье, снял ушанку, скинул

теплую куртку�камуфляж, ободряюще подмиг�нул юным попутчикам с первых рядов и теперьждал ответа Криса, полагаясь на его наблюда�тельность и интуицию.

– Не знаю, что и сказать, босс, – американецбыл внешне спокоен, но Антон, знавший его, какоблупленного, видел его смятение, – думаю, не�спроста они нас тормознули. Рация в углу, картана столе, клоун этот… Что�то они задумали,босс, be sure (будь уверен – англ). – Гладко вы�бритое, чуть вытянутое, скуластое лицо Криса исерые, жесткие его глаза, смотревшие в упориз�под густых бровей и русого, с проседью,ежика прически, выражали нешуточную озабо�ченность. Но адресована и понятна она была ис�ключительно одному Антону. Ни Сенька, сра�жавшийся за рулем с разбитым полотном доро�ги, ни, тем более, молодые общинники ни о чемне догадывались: Крис не зря носил прозвище«сфинкса». Антон ценил американца, воплощав�шего лучшие черты своего народа – верность

38


слову и бульдожью деловую хватку. К общинеКрис прибился в 2015 году после долгих скита�ний по горячим точкам планеты в качестве на�емного «посланца» западной «демократии». По�том было ранение, демобилизация и возвраще�ние в Штаты. Орден за боевые заслуги, развод,«травка» и притоны, где вином и платной любо�вью он глушил пробудившуюся совесть. Былиеще мучительные – в короткие просветы – поис�ки себя и смысла жизни, завершившиеся двумяпопытками самоубийства и долгими бесплод�ными блужданиями в дебрях эзотерики. В об�щем�то, рядовая судьба рядового юноши эпохипостмодерна, характерная для XXI века. В концеконцов, милостью Божьей, он набрел на книжкусвоего соотечественника, православного мона�ха Серафима Роуза. И пришел в православие.Как солдат – решительно и навсегда.

Никто толком уже и не помнил, каким вет�ром Криса занесло в «Подсолнухи». Известнобыло, что старейшины поначалу приняли егонастороженно; «инкубаторов» (приютов для но�вичков) тогда еще не было. Долго присматрива�лись, проверяли. Спорили до хрипоты: можетли иностранец, да еще американского проис�хождения, едва говоривший по�русски, статьчленом русской православной общины? Потомзапал как�то иссяк: наговорились, будто делосделали. Кто�то из членов совета припомнил,что во время трагического русского рассеянияпосле большевистской революции 1917 годапредки наши спасались и в Америке, и в Евро�пе, и в Азии, и в Австралии. Этот аргумент ре�шил все. Криса приняли. И приняли тоже по�русски: всем сердцем, жалеючи. Долго эту ис�торию не поминали. Молчун и добрая душа – онвместе со всеми с утра до ночи пахал в мастер�ских и на полях. Не до разговоров было. Да и непривечались они – сплетни и пересуды – в кол�лективе, основанном на вере.

В лице американца Антон, никогда не отли�чавшийся сентиментальностью, неожиданнодля самого себя обрел не только верного сорат�ника, но и друга, родственную душу. Дело былодаже не в их схожести – оба молчуны и силачи, –не в общем для обоих военном прошлом, и дажене в духовнике о. Досифее, исповедовавшем ипричащавшем – так уж сложилось – почти всехвоенных общинников. Истоки их дружбы уходи�ли глубже, в ту сокровенную область неизъясни�мой взаимной приязни, которая порой возника�ет даже в огрубевших сердцах по воле таинст�венных высших начал. Они же, эти начала, по�буждали их держаться друг друга в бесчислен�ных стычках с мародерами и бандитами, состав�лявших суть и естество их совместного служе�ния православной общине в самые трудные,первые годы после Исхода.

«Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, по�милуй мя, грешного!» – святая Иисусова молит�

ва, как всегда, тихо и блаженно вплыла в созна�ние Антона. Она заполнила собой все уголкиего растревоженного ума и утешила так, какможет утешить только Его прикосновение. Мо�литва вернула в настоящее – то единственноеместо, где течет река жизни и где только чело�веку и позволено внимать Богу. Прикровенноепокаяние генерала не было признаком его сла�бости или неуверенности. Для воина Христова,как и для любого, впрочем, общинника, молит�венное слово было оградительным крестом, за�щитой – нет, не от внешнего мира с его бесчис�ленными искушениями и угрозами – от себя, отсвоего произвола и главного «внутреннего вра�га» – гордыни. Кто�кто, а Антон знал горечь са�момнения и безбожного одиночества. Старыераны жили в нем, и он берег их темную память,на фоне которой рельефнее и полнее воспри�нимались бесценные смыслы новой жизни в«Подсолнухах».

Антон любил общину, почитал ее, как род�ную мать. Лет пятнадцать тому назад его, спив�шегося и потерявшего человеческий облик ве�терана «бесконечной» чеченской войны, подо�брал на столичном Казанском вокзале отец До�сифей, привез в «Подсолнухи» – тогда малень�кий хутор в десяток покосившихся изб, – от�мыл, обогрел и несколько месяцев тайныминародными средствами выводил из запоя иотучал от наркоты. Смутно помнил он этот пе�риод своей жизни. В памяти остались лишьрваные кадры: дикие ломки, рези в желудке (отснадобий о. Досифея) и синяки от периодичес�ких жестких «вразумлений» подручного старца– отрока Порфирия. Но всему однажды прихо�дит конец. Оправился и Антон. Пришлось емупостигать непривычный для городского чело�века монотонный и изнуряющий сельскийтруд. Запомнились долгие ночные беседы спожилым священником о случае и судьбе,смысле жизни и смерти. Много позже Антонпонял, что в тот день на вокзале, когда незна�комый старик, бурча себе что�то под нос, выта�щил его из лужи блевотины и безжизненнымкулем вволок в пригородную электричку, чтобыувезти прочь от постылого и ненавистного су�ществования, сам Господь осенил его, падше�го, крестным Своим знамением и поставил напуть спасения. Уже вступив в церковную жизньи приняв Бога в плоть и кровь свою, Антон, буд�то заново, осознал свое истинное предназна�чение, миссию своей жизни. Понимание издесь пришло к нему вместе с молитвой и по�каянием, соткалось из нитей осознанного хри�стианского бытия, неведомых ему преждесветлых мыслей и чувств. Голос сердца подска�зал: ты был рожден воином и должен остатьсяим! Как солдат, Антон понимал, что подлиннойвысоты духа ему не достичь никогда: слишкомблизок к греху, слишком часто приходилось

39


ему испытывать неумолимую совесть и прояв�лять хитрость и жестокость, балансируя на гра�ни и даже за гранью непререкаемых заповедейХристовых. А потом исповедно смывать то и дело прилипавшее к душе зло и ждать, порой месяцами, разрешения приступить к причастию.

– Вот что, Крис, – Антон стряхнул минутнуюзадумчивость, – свяжись�ка со штабом, толькоаккуратно, чтобы «дети» не догадались. Пустьтам наведут справки насчет батьки этого, какего? – Шпилевого, если такой вообще сущест�вует, «пробьют» бородатого по приметам, а за�одно посмотрят варианты объезда до Клина. Нуи вообще пусть будут наготове, пока не дадимотбой. Маршрут не менять (это уже Сеньке). Исмотреть в оба.

Дорога была пустынной. Редкие встречныегрузовики, автобусы и легковушки, все с урод�ливыми следами вынужденного «тюнинга» – за�щиты на случай вооруженного нападения, –проносились мимо. Никто из них не сигналил обопасности, как некогда водители перемигива�лись, предупреждая о «засаде» ГАИ. До Москвыоставалось еще километров сто пятьдесят.

– O' key, boss, сделано, – Крис незаметноснял наушники, зачехлил походную рацию и во�просительно посмотрел на командира. – Мо�жет, мальчики – налево, девочки – направо, а?Как думаешь?

– Давай, – кивнул Антон, и Сенька, будтождал этой команды, начал сбрасывать ско�рость, прижимаясь к низкорослому сосняку украя дороги.

Автобус ожил, зашевелился, захихикал, заго�ворил молодым разноголосьем, в котором чуди�лась разрядка от пережитого (вовсе и не страш�ного!) приключения. Сенька открыл двери, июность хлынула из тесноты и недвижья на волю,разлетелась по дальним кустам, а потом, счаст�ливая, сгрудилась на небольшой полянке, раз�вернула нехитрую снедь, пропела «Отче наш» и«Благослови» и отдалась беззаботному отдыху.

«Взрослые дети, – подумал Антон, и снова ксердцу его подступил холодок тревоги и щемя�щей ответственности за них всех – первых де�тей общины, не видевших Большого города. –Храбрятся, чижики». Он не осуждал их. Божеупаси! Просто для него, пятидесятилетнего ве�терана и потомственного москвича, город ни�когда не был загадкой и манящей тайной. Оноторвался от него – а с ним и от всей своей не�складной прежней жизни, – как последний листотрывается от умирающего дерева: тихо и не�возвратно. А они? Многие вообще никогда вжизни так далеко не отъезжали от усадьбы. Атут сразу в столицу, о которой старшие расска�зывали неохотно, урывками и всегда с оттен�ком таинственности. Недомолвки взрослыхтолько распаляли юные умы. О Большом горо�

де среди молодежи ходили разные слухи и ис�тории – большей частью переиначенные, а то ивовсе фантастические. Город являлся им воснах, пугал и завораживал, отталкивал и звал ксебе. Возможно, в них говорили гены, ведь ро�дители почти всех ребят были потомственнымигорожанами.

Так или иначе, но однажды – случилось этолет десять тому назад – Совет старейшин при�нял соломоново решение: невзирая на трудно�сти и риски, организовывать для молодых что�то вроде экскурсий в мегаполисы – Москву илиПитер, чтобы те воочию смогли увидеть, где икак жили их предки. Главное же – чтобы они по�няли, почувствовали, усвоили, от чего те ушли.Поездки были небезопасны, но они как нельзялучше дополняли уроки истории Исхода. Общи�на знала, что доживавшие свой век «вавилоны»не оставят в покое ее детей, будут издалека тя�нуть к себе неопытные души; изоляция толькоусилила бы интерес молодых к «запретномуплоду». Город был и оставался средоточиемзла, но зло так искусно маскировалось, так со�блазнительно и разнообразно переливалосьогнями, так заразительно взывало «испытатьудачу», «проявить удаль», «познать новое», чтоюная душа могла невольно поддаться соблазну.Поездки вскрывали нутро города. Не на словах,а опытно они помогали почувствовать концент�рированный ужас и одиночество «маленькогочеловека» в механическом чреве мегаполиса,цену отпадения от природы и Бога. Это не былопанацеей, но действовало безотказно. Благо�даря экскурсиям, город переставал быть тай�ной. Свободное от иллюзий, здоровое созна�ние «детей общины» не могло не содрогнутьсяот соприкосновения с «каменным мешком»,полным всех известных человечеству страстейи пороков. Собственно говоря, именно этогорезультата и добивался Совет.

До начала экскурсий случаев ухода из общи�ны было не так уж много; часть «беглецов» бла�гополучно вернулась, но некоторые сгинули впучине лихолетья, оставив глубокие незажива�ющие раны в духовной памяти жителей «Под�солнухов». После первых же поездок в мегапо�лисы самовольные уходы прекратились вовсе,но Город – творение Каина – продолжал взи�мать свою кровавую дань по�новому – челове�ческими потерями, которыми сопровождаласьедва ли не каждая экскурсия. Для Антона этипоездки стали настоящим испытанием, боевы�ми вылазками в глубокий тыл врага, с той лишьразницей, что в «обременение» ему даваласьгруппа «чижиков», которых надо было, если по�требуется, ценой жизни доставить обратно це�лыми и невредимыми.

Миновали Калинин, помигав на выезде ми�лицейскому патрулю. Дорога ожила, деревниначали чередоваться с поселками городского

40


типа. Появились первые коттеджи. На всем ле�жала печать трагических событий последнегодесятилетия: разрушенные и сожженные дома,остовы каркасов и обугленные свечки печей,поваленные заборы и разобранные кровли –все живо напоминало о не столь уж далеких(кое�где не утихавших и поныне) боях за землюи крышу над головой. В атаку шли вчерашниегорожане – обездоленные и отчаявшиеся, из�гнанные из своих «вавилонов» невиданнымвзрывом урбанистской цивилизации, в одноча�сье разметавшим наспех, без Бога построен�ное и позолоченное благополучие.

Антон и его товарищи не были прямыми оче�видцами и участниками тех событий. Не до тогобыло. К 2020 году «Подсолнухи» разрослись иокрепли. К общине добровольно примкнули не�сколько полуразвалившихся великолукскихколхозов, десятками семей начали стекаться иобустраиваться переселенцы из разных угол�ков России и зарубежья. Все силы были броше�ны тогда на строительство. Благодаря запускунескольких цехов по производству быстровоз�водимых зданий, поселки росли, как грибы. Об�щинники сбивались с ног, но жилья все равно нехватало. Срочно закупалась новая техника, за�севались поля, множились стада. Ожиданиепредстоящей беды удваивало силы. Денег хва�тало – помогали православные фонды и сочув�ствующие предприниматели. Катастрофическине хватало времени. Тем не менее, к началу Ис�хода «квартирный вопрос» был в основном ре�шен, а темпы ввода новых домов даже позволи�ли создать резервный фонд жилья (очень скоропригодился и он). Община обеспечивала себявсем необходимым, даже энергией и теплом.Молитва и труд сплотили людей, подготовив ихк грядущим испытаниям.

И испытания не заставили себя ждать.Москва вступила в системный кризис рань�

ше других мегаполисов. Сначала транспортныезаторы и техногенные катастрофы, вызванныеизносом ветхих инженерных сетей, спровоци�ровали остановку производства, панику и пер�вые стихийные бунты населения окраин. По�грязшие в коррупции некомпетентные властиничего не могли противопоставить хаосу, и на�копленные за десятилетия постсоветской «пе�рестройки» пары чудовищного социального не�довольства вырвались наружу. Город пал, раз�давленный плодами своей легкомысленной за�носчивости. Тьма поглотила его. Прогнившие,насквозь коррумпированные правоохранитель�ные органы и непрофессиональная армия несмогли остановить маргиналов в их неизбыв�ной жажде насилия и мести. Роскошный, обле�нившийся центр Москвы был буквально сметенс лица земли. Сотни тысяч погибли в ходе мно�гомесячных пожаров, беспорядков и грабежей.Миллионы в панике бежали, спасаясь от холо�

да, голода и погромов. Так начинался ВеликийИсход, охвативший позднее все крупные горо�да России и продолжавшийся по сей день.

Со временем бунт пошел на спад, но городауже обезлюдели, потеряв большую часть насе�ления, и восстановить их было сложнее, чемснести до основания и отстроить заново. Встране утвердился странный, не имеющий ис�торических аналогов строй. Словно чья�то не�зримая рука сорвала покрывало благочинья,показной демократии и законности с источен�ного грехом и пороками общества и забылаприкрыть новым. Вчерашние чиновники и бан�диты, не скрываясь, создавали собственныевотчины и дружины�банды. Формально прися�гая на верность слабому федеральному центру,на деле они не подчинялись никому и жили «попонятиям». Уважалась только сила и угрозавозмездия. Исход вскрыл гнойные раны Рос�сии. Виртуальный мир развлечений и наслаж�дений, теплых квартир и Интернета в один мигиспарился. На смену ему явилась страшнаябиблейская реальность: «Ибо ты говоришь: «ябогат, разбогател и ни в чем не имею нужды»; ане знаешь, что несчастен, и жалок, и нищ, ислеп, и наг».

Антон не любил думать об этих событиях.Для него вселенский хаос означал лишь одно –изменение характера и объема боевой задачи.В результате Исхода и массового притока беженцев «Подсолнухи» из небольшого посел�ка преобразовались в центр православного ук�репрайона, простиравшегося от Пскова до Тве�ри с населением более миллиона человек, многоотраслевым хозяйством и тремя дивизи�ями внутренних войск (одной из которых Антон и командовал). В разгар беспорядков руководство района в лице совета старейшинзаключило с федеральным правительством,расположенным где�то за Уралом, соглашениео взаимопомощи. Община получила расширен�ные права и свободы, наподобие казачьих, в обмен на обязательство поддерживать безо�пасность региона и западных границ страны. В ее распоряжение были переданы вооруженияи материально�технические средства несколь�ких регулярных частей бывшего Северо�Западного округа вместе с остатками личногосостава.

– Пора, босс, – негромко окликнул Крис,присаживаясь рядом с другом на поваленноедерево. – Перекурим на дорожку.

Американец затянулся «Мальборо». Слад�кий с горчинкой дым раздразнил Антона, бро�сившего курить лет восемь назад. Стрельнув уизумленного американца сигарету, он попых�тел ею с минуту «не затягиваясь» и без сожале�ния затушил об каблук. Минутная слабость про�шла: как заядлый в прошлом курильщик, Антонне мог долго «баловаться» с сигаретой. Вот и

41


играл с застарелой привычкой в салки: курить –не курил, а желание гасил.

По команде Криса «чижики» прибрали по�лянку, прикопали мусор и заняли свои места вавтобусе. До Клина оставался час езды, в ос�новном по лесистой местности. На карте объ�ездов не значилось. Центр молчал – выходит, итам вариантов не было. Крис еще раз вопроси�тельно посмотрел на Антона. Вперед? Тот ут�вердительно кивнул головой и полез в автобус.

…Засада ждала перед самым городом,верст за двадцать.

Сначала Сенька заметил армейский джип,повисший на хвосте автобуса. Тот шел на почти�тельном расстоянии, не отставая и не прибли�жаясь. Доложив командиру, Сенька сделал по�пытку оторваться от преследователя, но безус�пешно.

– Гляди�ка, даже не прячется! Похоже, впе�реди ждет «встреча», босс, – включился Крис.

– Вижу. Вызывай подмогу, и пусть там немедлят.

Командиры переговаривались тихо, но мо�лодежь была начеку. Обернувшись, Антон уви�дел серьезные лица ребят – страха в них не бы�ло. «Молодцы, – похвалил он про себя «чижи�ков», – эти не подведут. Спартанцы!»

Выполняя приказ не спешить, Сенька сбро�сил скорость километров до пятидесяти. С пол�часа ехали в молчании. «Сопровождение» неотставало.

Прислушавшись к себе, Антон с радостьюотметил привычную тишину в пространстве ду�ши. Молитва была еще там, никакие страхи, со�мнения или отвлеченные мысли не потревожи�ли ее владычества. Даже волнения последнегочаса лишь легкой рябью прокатились по по�верхности сознания, не колебля его глубин. Онзнал – это лучшая подготовка к бою. В схваткенет места мыслям, думать некогда. Действиямии решениями руководит Он, для этого душасолдата должна быть чиста и вверена Ему. Этоне досужие рассуждения, а часть боевой подго�товки бойцов АО. Суворовская школа! Русскийсолдат, – говорил легендарный полководец, –потому никого не боится, что Бога боится!Страх оскорбить Всевышнего, умноженный налюбовь к ближнему, превосходит страх смерти,делая каждого верующего воина десятикратносильнее противника.

Лежащее поперек дороги бревно Антон уг�лядел метров за двести. «Сидеть тихо! Не ры�паться!» – рявкнул он, не оборачиваясь, в глуби�ну автобуса. Мозг лихорадочно работал, оцени�вая позицию противника.

«Так, давай по порядку. Место они выбралинеплохое: сразу за поворотом, плюс ограни�ченная видимость. Справа и слева от дороги –глубокие кюветы с водой, не объедешь. Проры�ваться с ходу? Останемся без передней подве�

ски. Позицию для боя улучшим (они этого явноне ждут), но что делать дальше, без колес?.. Непойдет! Ищи, брат, другие варианты!.. Теперьлюди. Сколько их, чем вооружены? Пятеросправа, один выходит на дорогу, все с автома�тами. Слева трое или четверо, станковый пуле�мет. Все? Пока все, а там будет видно».

– Сенька, не вздумай дергаться. – Антон невидел лица сержанта, но побелевшие костяшкиего пальцев, сжавших руль, говорили сами засебя. – Крис, что сзади?

– Догоняют, босс. Все о' key. «Сфинкс» неслучайно заслужил свою кличку. Ничто на этомсвете, казалось, не могло поколебать его спо�койствия. Как ни в чем не бывало, незаметнымдвижением он проверил автомат, закрепил нанем оптический прицел и, сняв с предохраните�ля, аккуратно уложил на торпеду. Потом, на�гнувшись, вытащил из подсумка и рассовал покарманам гранаты, небрежно сунул за пояс ми�ниатюрный «кедр» и расстегнул чехол десант�ного ножа. Вся процедура заняла у него не�сколько секунд. «Рэмбо» был во всеоружии. Ос�тавалось, пожалуй, только нанести боевую рас�краску на лицо, но если бы кто�нибудь в тот мо�мент спросил американца, почему он этого неделает, скорее всего, ответ был бы таким: «Ве�лика честь … для клинской шпаны!»

Откликаясь на короткую команду Антона,Сенька начал притормаживать.

Александр НОТИН

(Продолжение следует)

42

Благотворители и меценаты

В современной журналис%тике давно сложился стерео%тип представлений о круп%ном современном руководи%теле, о предпринимателе.Стал привычным то ли буржу%азный, то ли лакейский (аесть ли разница?) глянцевыйшик. Пресса тиражирует об%раз респектабельного вре%менщика, ведущего легко%мысленную светскую жизнь,избегающего «проклятых»русских вопросов. Читателейжурнала «Шестое чувство»такой подход не устраивает,но нас искренне интересуетвнутренний мир преуспеваю%щих современных професси%оналов.

Сегодня наш собесед%ник – Алексей Коровин,президент Инвестсбербан%ка, профессиональный эко%номист, финансист, и СМИнередко интересуются егоэкономическими прогноза%ми. Но у нас нашлись вопро%сы, которых президентубанка не задавал ещё ниодин корреспондент…

***

– Алексей Александро%вич, вы полтора десятиле%тия работаете в банковскойсфере, а теперь возглавляе%те Инвестсбербанк. Нахо%дится ли в Вашем насыщен%ном ежедневном графикеместо для жизни души?

– Душа, как и тело, должнапитаться разной пищей. Дляменя такой пищей чаще всегооказывается общение с боль�шим количеством людей – это

сотрудники и партнёры, с од�ной стороны, семья и друзья, сдругой. Конечно, времени со�вершенно не хватает на то, что�бы это общение приобрело

нужную глубину. Даже оченьблизкие люди, находящиеся вежедневном общении, не все�гда могут сразу оказаться наодной волне – требуется не�

К ВЕЧНЫМВКУСЦ ЕННОСТЯМ

43


сколько часов, чтобы сказа�лись сокровенные слова. И мнечасто кажется, что я прошёлмимо каких�то важных слов, несказал или не услышал...

Наше поколение, на мойвзгляд, неожиданно быстровсё получило, мы искромётноживём и рано стареем. Я частовспоминаю девяностые годы,начало банковского бизнеса.Конечно, был труд и бессонныеночи, была колоссальная от�ветственность. И вместе с темнам уже был открыт весь мир.До августовского кризиса 1998г. я побывал не менее, чем втридцати странах; часто посе�щение включало в себя лишьпрезентацию слайдов передпотенциальными кредитора�ми, так называемое Road show,после чего компьютер выклю�чался и наша команда в спешкеотправлялась в аэропорт.

Ваш вопрос очень пра�вильный. Важно в такой сума�тохе не утратить правильнуюсистему координат, не поте�рять вкус к вечным ценностям.«Наше сердце засалилось, инас уже не удовлетворяет ни�что», как говорил афонскийстарец Паисий.

– Расскажите о вашихродителях, об истории се%мьи…

– Мои родители (к сожале�нию, покойные) оба принадле�жали к педагогическому миру– мама работала в системепрофтехобразования, а отец –физик, преподавал в МИРЭА.Так случилось, что среди моейблизкой и отдалённой роднине было никого, кто бы жил запределами нынешнего Цент�рального Федерального Окру�га. Московская губерния, Смо�ленская губерния, Рязань,Ржев… Наверно, поэтому менявсегда тянуло и по�прежнемутянет к путешествиям.

Семья жила весело и друж�но. Пока не появилась подмос�ковная шестисоточная дача,мы каждый год выбирались наУкраину – в местечко Пирново,

недалеко от Киева. Там я круг�лые сутки ловил рыбу, ходил сотцом или с дедом за грибами.О рыбалке отец не забывал и вМоскве, нередко на выходныемы выбирались к реке. К этомуувлечению он относился оченьсерьёзно и самозабвенно.

– Как вы пришли к вере,что сопутствовало этомувыбору в юности?

– Школьником я по инер�ции вступил в комсомол, ис�полнял рутинную положеннуюпроформу, но, признаться, невникал в атеистическую рито�рику. Я никогда не считал себяневерующим, но вместе с темраньше был согласен с героемБулгакова в том, что вопрос,верит ли человек в Бога, – не�тактичен. Хотя такой ответ – неболее, чем защита от чужоговнимания.

Наверно, каждый человек вюности находится в поиске –хочется найти золотой ключик,с помощью которого откроет�ся единственная дверца, ну�жен один ответ на все вопро�сы. Я читал Германа Гессе, имне нравился буддизм; позна�комился в метро с проповед�ником�американцем, и мнепоказалось, что правы баптис�

ты. А потом вдруг внезапнопришла уверенность, что ядолжен найти располагавший�ся неподалёку православныйхрам. Я бродил по улицам врайоне от «Аэропорта» до «Ди�намо», но нашёл его не сразу –с третьей попытки, и попал наисповедь к батюшке, которыйстал моим духовником, и сей�час я часто обращаюсь к нему

за помощью. Это было в 1992�мгоду. А потом пришёл опыт –опыт молниеносных ответовна молитвы, пусть даже не все�гда осознанные. Наш москов�ский приход, с которым связа�на моя жизнь последние шест�надцать лет, сформировалсявокруг храмов БлаговещенияПресвятой Богородицы в Пет�ровском парке и МитрофанаВоронежского. Люблю эти ме�ста с детства.

Недаром говорится, что ве�ра – это дар. В памяти всплы�вают различные эпизоды издетства и школьных годов – ху�дожественные впечатления,затронувшие душу. Бунинские«Чистый понедельник» и«Жизнь Арсеньева», пронзи�тельный «Город Золотой» в ис�полнении Гребенщикова, пе�реводные книги Льюиса…

44


Каждое такое впечатление бы�ло даром свыше.

– Что для вас означаютлитература, поэзия? Немогли бы вы процитироватькакие%то любимые строки?

– Я заболел стихами классев седьмом. Первым потрясе�нием был Хлебников: «Детуся!/ Если устали глаза быть широ�кими, если согласны на имя«браток», / Я, синеокий, кляну�ся / Высоко держать Вашейжизни цветок». Необычные об�разы удивляли и запомина�лись. Стал читать всё подряд,особенно нравились Блок иМандельштам («Божье имя,как большая птица, вылетелоиз моей груди…»), Случев�ский, Тютчев, Владимир Соко�лов, Цветаева.

И – Борис Пастернак. Ув�лечение Пастернаком про�должается всю жизнь. Помню,как брёл по Москве ослепи�тельным мартовским днём сприобретённым в букинисти�ческом отделе Дома книги наКалининском томиком Пас�тернака и бормотал: «С голо�вой Москва, как Китеж, / Всветлоголубой воде». Не знаю

лучших стихов на Евангель�скую тематику, чем стихи изромана «Доктор Живаго»,особенно удивительна «Стра�стная неделя».

Каждый год перечитываютрёхтомник Пушкина, вышед�ший когда�то в СССР десяти�миллионным тиражом. Всегдана полке – отдельный том с«Евгением Онегиным».

Сейчас всё чаще перечиты�ваю стихи Н.Стефановича:«Познай же Бога, ясного наск�возь, / Пока портфелям, тези�сам и книжкам, / Пока вещамзакрыть не удалось / Лицо Его,открывшееся слишком». Меч�таю, что когда�нибудь дове�дётся принять участие в изда�нии полного собрания стихов ипоэм этого замечательногопоэта.

В стихах меня больше все�го интересуют переживанияжителя мегаполиса, поминут�но теряющего ориентиры и вто же время инстинктивностремящегося к гармонии. За�данный антураж – Москва на�чала 21 века, вся заставленнаярекламными щитами и уве�шанная перетяжками, Москвановостроек и современныхмостов, Москва супермарке�

тов и ресторанов, казино иночных клубов; здесь тратятсясостояния, здесь же скрыва�ются в подвалах и на чердакахтысячи бомжей. И в этом жегороде, незаметно для боль�шинства, течёт незамутнённыйручеёк религиозной жизни, за�ново отстраивается богослу�жебный строй и возрождаетсяправославное самосознание.

Из прозы не могу не на�звать Клайва С.Льюиса. Вот ужудивительный пример, какможно ненавязчивым британ�ским слогом проповедоватьнебесные истины. Потрясени�ем и загадкой на всю жизньстало знакомство с Достоев�ским, с прозой Гоголя. Для ме�ня критерием художественно�го произведения всегда былаконцентрация радости, рас�творённой в тексте работы. Засовременной литературойследить не успеваю, читаютолько то, что дарят друзья.

– Назовите самые живо%трепещущие проблемы, ко%торые ощущаются сегодня втреугольнике «Церковь – го%сударство – бизнес». ВМоскве и в далёких уголкахРоссии.

– Прежде всего, нужно об�ратить внимание на наши се�мьи и наших детей. Среди рос�сийских нацпроектов нет про�екта «СЕМЬЯ». До недавнеговремени никто из наших высо�ких руководителей не заявлял,что России нужны дети. Абор�ты, детские дома, безотцов�щина, потеря авторитеташкольных учителей, вплоть доутечки умов за рубеж, – всё этозвенья одной цепочки. Тольконесколько лет назад прези�дент России стал с высокихтрибун говорить об этих про�блемах. Перейти бы от слов кделам… Сейчас предпринима�ются многие инициативы поразличным запретам и ограни�чениям. Это очень правильно ив отношении гей�парадов, и вотношении недопущения на�силия в эфире, но нужно не

45


только дать оценку тому, «чтотакое плохо», но и показать,«что такое хорошо». Именновозрождение семьи может идолжно стать подлинной наци�ональной идеей России. Глав�ное в семье – это любовь, по�нимание и поддержка. Цер�ковь учит, что именно семьяявляется малой церковью.

– Расскажите историюхрама прп. Серафима Саровского в Алабушеве.Как строили, как добива%лись, что собой представля%ет приход, расскажите о батюшке.

– Всё очень просто – со�бралась группа единомыш�ленников, поначалу очень не�большая – все умещались наодной садовой скамейке.

Вдохновителем был Игорь Со�колов, стоматолог и предпри�ниматель, наш староста. Намхотелось, чтобы в нашем по�сёлке появился храм, кудамогли бы ходить наши дети.На Зеленоград с населением в250 тысяч приходится толькотри храма, куда на воскреснуюслужбу невозможно войти –приходится стоять на улице. ВАлабушеве местное населе�ние – старожилы посёлка – со�седствует с дачниками, с

москвичами, которые посели�лись здесь в последние де�сять�пятнадцать лет. Оказа�лось, что и тем, и другим не�обходим храм. Мы получилиблагословение. Нашу инициа�тиву поддержала епархия, и занесколько месяцев был пост�роен небольшой храм препо�добного Серафима Саровско�го. Место выбрали достойное– близ перекрёстка дорог, навозвышении, неподалёку отмаленького пруда. Каждыйвносил посильную лепту –мне, например, при строи�тельстве Храма поручили мис�сию казначея, так сказать, всоответствии с профессией.

Сейчас количество посто�янных прихожан – более соро�ка человек, а на большие пра�здники приходит больше, по�тому и остро встал вопрос о

строительстве большого хра�ма. Наш настоятель протоие�рей Алексей Додонов и служа�щий священник АлександрУсов уже имеют большой опыт«храмостроительства» – в цер�ковь Митрополита Алексия вСередникове еженедельностекаются десятки прихожанне только из соседних посёлкови деревень, но и многие моск�вичи. И наш Серафимовскийхрам никогда не пустует, а попраздникам каждый раз можно

увидеть новых прихожан, уви�деть счастливые лица, в томчисле и лица детские. Когда нанаших глазах, на обычном при�горке, по благословению Божь�ему и порыву нескольких еди�номышленников возникаетсвятое место – это счастье, нис чем не сравнимое.

– Вы много путешеству%ете, взаимодействуете спартнёрами в разных стра%нах. Есть ли у вас впечатле%ния о православной жизниза рубежом?

– Я бывал в православныххрамах Нью�Йорка и Лондона,Парижа и Вены, заходил в рус�ские, как их называют, церквиБрюсселя, Ниццы и Кипра. Судовольствием читал вестникиприходской жизни. Был оченьрад двуязычным службам.

Поразила беседа Митропо�лита Антония Сурожского, ны�не покойного, со своими лон�донскими прихожанами – досих пор помню, как медленно ивдумчиво он произносил каж�дое слово молитвы. И всё это –на фоне суматохи мегаполиса– финансового центра мира!

В «русских» храмах стано�вятся понятны слова Галича:«Когда я вернусь, я приду в тотединственный дом…» Для на�ших соотечественников, по�стоянно живущих и работаю�щих за рубежом, храм частостановится домом…

– Благодарим вас за бе%седу. Надеемся на взаимноепродолжение знакомства.

– Надеюсь на это и я. Какчитатель, я знаком с «Шестымчувством» уже год. Долженсказать, у журнала есть своёлицо. Верю, что он нужен и ав�торам, и читателям. А некото�рые публикации хочется нетолько читать, но и перечиты�вать. Не останавливайтесь надобром пути, успехов вам!

Интервьюировал Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

46


Размышляя о благотворительности, нуж%но, в первую очередь, понять для себя, какойсмысл несет этот термин. Слово «благотво%рительность» является аналогом греческогослова «филантропия», которым чаще поль%зуются за рубежом. Осуществлять благотво%рительность значит «творить благо». Но по%нятие «творить благо» всегда будет оставать%ся непостоянным и неоднозначным – ведь,как известно, даже за праведным делом мо%жет стоять нечистый помысел, а «благиминамерениями вымощена дорога в ад».

Бывает так, что люди, позиционирую%щие себя как благотворители, на самом де%ле стремятся в первую очередь не творитьблаго, а удовлетворить свои слабости –гордыню и честолюбие. Но без искреннегожелания помочь невозможно добиться дей%ствительных перемен к лучшему. Благотво%рительность, чтобы быть практически дей%ственной, обязана быть особенно чуткой ивнимательной к уровню, направленности,состоянию и мере выражения духовного на%чала тех людей, которым она оказывается.Поэтому истинная благотворительностьневозможна без опоры на христианскиеценности – бескорыстие, милосердие,смирение… «Возлюби ближнего своего, каксамого себя»: эта цитата из заповеди Хрис%товой – единственно верное объяснениецели благотворительности, единственныйверный путь для благого дела.

***

Христианская благотворительность уходиткорнями в Ветхий Завет, а именно в книгуИсхода. Проповедь Моисея гласит: Бог

узрел народ угнетенный, сжалился над ним ивывел его из рабства Египетского. Следова�тельно, жалость и милосердие – в природе Бо�га. И мы, созданные «по образу и подобию»Творца, должны следовать Его примеру – жа�леть всякого угнетенного, содействовать об�легчению его участи. В Евангелии от Матфеяэта мысль сохранена, но расширена до универ�сальности: «Будьте совершенны, как соверше�нен Отец ваш небесный». Не существует любви

и милосердия самого по себе, но эти ценностиисходят от своего Источника и требуют уподоб�ления: «будьте милосердны, как Отец ваш ми�лосерд», «Любите друг друга, как Я возлюбилвас». Иными словами, то, что делал Христос,должна делать и Церковь. Христианство лежитв основе самой идеи благотворительности, иименно поэтому история благотворительностивсегда была неразрывно связана с церковью.

***Русская Православная Церковь с самого

начала взяла в свои руки заботу о людях, ли�шенных средств к существованию. Со временихристианизации Руси до петровских реформдело «общественного призрения» находилосьисключительно в руках Церкви. Древнейшими

ЦЕРКОВЬИ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬВ РОССИИ

47


правовыми актами, определяющими благотво�рительность как составную часть жизни и дея�тельности Церкви, можно считать Уставы пер�вых православных русских монастырей, о кото�рых история донесла до нашего времени оченьмало официальных сведений. Но до нас дошлижития святых и праведников, исторические по�вести, древнейшие летописные своды. Монас�тыри решали различные социальные задачи:давали приют осиротевшим и больным, орга�низовывали больницы, делились зерном дляпосева с бедными крестьянами, выделяя на со�циальные цели десятину из своих доходов.Именно при монастырях начали строиться пер�вые богадельни и больницы.

Корни русской благотворительности уходятк тем временам, когда Православная церковьстала основой государственности. Началомблаготворительной деятельности в Россиипринято считать 988 год – дату крещения Руси.С принятием христианства с одной из его ос�новных заповедей – о любви к ближнему – наРуси впервые заговорили о призрении бедных.

Традиции благотворительности на Руси ис�покон веков находили поддержку у правителей.В честь своего бракосочетания с сестрой ви�зантийского императора Анной князь Влади�мир повелел возвести в Киеве церковь Пресвя�той Богородицы, где из средств казны кормилинищих, сирот и вдов. В ознаменование победынад печенегами Владимир выделил 300 гривенсеребра для раздачи бедным, а также, как сви�детельствует Начальная русская летопись, «по�велел всякому нищему и убогому приходити надвор княжь и взимати всяку потребу, питие иядение». В 996 году он издал Устав, который по�ручал общественное призрение, попечительст�во – духовенству. Обращаясь к князю Владими�ру, митрополит Киевский Илларион подчерки�вает его милосердие и говорит, что князь ис�полнил Божественные заповеди: «просящимдавал, нагих одевал, жаждущих и алчущих на�сыщал, болящих утешением всяческим утешал,должников искупал, рабам даруя свободу». Вэтом святитель Илларион видит реальное во�площение заповедей Христа, какое осуществилв своей государственной деятельности святойравноапостольный великий князь Владимир.

Великий князь Ярослав Владимирович,вступивший на престол в 1016 году, внес в Цер�ковный и Земский уставы специальные разде�лы, связанные с благотворительностью. Наличные средства он основал училище для си�рот, в котором обучались и проживали 300 вос�питанников. При Ярославе получило распрост�ранение бесплатное оказание медицинской по�мощи при монастырях и было открыто первое вНовгороде училище для бедных юношей. Бла�готворительные традиции Ярослава продолжи�ли его сыновья Изяслав и Всеволод.

Активно помогал неимущим и внук Ярославакнязь Владимир Мономах: он щедро раздавалденьги нуждающимся, призывая детей и дру�жину следовать своему примеру: «Странние инищие накормляли и напояли, избавите обиди�маго, защитите сироту, оправдайте вдовицу».

В период феодальной раздробленности изолотоордынского ига Церковь была единст�венным прибежищем для нуждающихся в помо�щи людей. Церковь и монастыри в XII–XIII векахфактически взяли на себя благотворительнуюфункцию. Этому способствовало и то обстоя�

тельство, что татарские ханы, особенно в пер�вый период господства над Древней Русью,уважительно относились к духовенству, давалимитрополитам охранительные грамоты (ярлы�ки), освобождали церкви и монастыри от побо�ров, давая тем самым Церкви большую воз�можность для занятия делами милосердия иблаготворительности, помощи нуждающимся.Именно в период татаро�монгольского игаЦерковь учредила первые в государстве боль�ницы, в которых лечили бедных бесплатно.

**XIV–XVII века являются временем расцвета

Русской православной церкви. В это время осо�бенно широко развернулась ее деятельность всфере благотворительности. Так как в данный

И. Репин. Портрет Третьякова

48


период Церковь находится в тесной связи с го�сударством, великие князья принимают непо�средственное участие в ее деятельности. \

При Иване III были собраны все прежниеграмоты и установления, приняты новые зако�ны по выделению средств церквям и монасты�рям на содержание бедных. При Василии III поинициативе и с помощью князя в некоторых мо�настырях создавались больницы и богадельни.Иван Грозный в своих вопросах Стоглавому Со�бору поставил задачу расширения благотвори�тельности. Он утверждал, что в каждом городедолжны быть построены богадельни, больницыи созданы приюты для всех нищих и убогих.

Часто накануне больших праздников цари,переодевшись, тайно посещали тюрьмы, боль�ницы, приюты, где раздавали милостыню. Бла�готворительность, не рассчитанная на общест�венное признание, воспринималась как выра�жение христианской любви к ближнему.

С ростом влияния Церкви возрастала и рольмонастырей. В Москве, в Новоспасском, Ново�девичьем и Донском монастырях, сохранилисьздания XVII века, в которых находились лечеб�ницы, долгое время бывшие основным местом,

где москвичи получали врачебную помощь. ВНиколаевско�Пешношском монастыре оказы�валось бесплатное лечение в больнице, имелсягостиный двор. С конца XVI века прославилсясвоей благотворительностью Коневский Рож�дественский мужской монастырь, имевшийбесплатную гостиницу для путешественников истранноприимный дом для богомольцев. Кро�ме того, особое внимание уделялось бесплат�ному обучению грамоте бедных детей, сирот,для которых открывались приюты при монасты�рях, церковно�приходские школы. Истиннымпримером христианского милосердия служитжизнь святителя Макария в годы его служенияархиепископом Великого Новгорода и Пскова:в 1595 году он отдал все деньги на выкуп плен�ных у крымских татар.

Широко развернулась благотворительнаядеятельность при первых Романовых: Первыйрусский царь из династии Романовых, МихаилФедорович, поручил патриаршему приказу от�крытие сиротских домов. Его преемник, Алек�сей Михайлович, занимался благотворительно�стью не от случая к случаю: в царском дворцена полном обеспечении постоянно жили бого�мольцы, юродивые, странники. Видным мос�ковским благотворителем был близкий совет�ник царя Алексея Михайловича – Федор Рти�щев. Он первым в России предпринял попыткуобъединить частную благотворительность с го�сударственной. Во время войн с Речью Поспо�литой и Швецией (1654–1656 годы) Ртищев со�здавал больницы для раненых солдат. На лич�ные и государственные средства он выкупалрусских солдат из плена. Первая гражданскаябольница в Москве была устроена бояриномФёдором Ртищевым неподалёку от его двора вконце 70�х – начале 80�х годов XVII века в райо�не старинной улицы Знаменки.

При Петре I права Церкви были значительноурезаны, что, однако, не помешало строительст�ву новых больниц и домов призрения. Настоя�щим ударом по благотворительным заведениямЦеркви стала секуляризация церковных земель,проводимая при императрицах Анне, Елизаветеи Екатерине. Как известно, земли были в значи�тельной степени переданы «новому» дворянству,которое приобрело огромное влияние в резуль�тате дворцовых переворотов. При Екатерине IIпроисходит частичное восстановление системысоциальной поддержки, однако уже не столькоза счет потерявшей былое влияние Церкви,сколько за счет государства. Однако уже с 1764года открываются новые монастыри, имеющиебогадельни, приюты, странноприимные дома,школы с общежитиями для учеников.

Продолжила традиции благотворительнос�ти и много сделала для их расширения и укреп�ления супруга Павла I императрица Мария Фе�доровна. Современники называли Марию Фе�

49


доровну министром благотворительности, асозданные или преобразованные ею воспита�тельные и благотворительные учреждения об�разовали собою целое «ведомство учрежденийимператрицы Марии». С 1797 года до самойсвоей смерти в 1828 году императрица МарияФедоровна начальствовала над старейшим икрупнейшим благотворительным ведомством вРоссии, названным в ее честь. Благодаря ее де�ятельности, благотворительность стала состав�ляющей и неотъемлемой частью государствен�ной политики.

У императрицы Марии Федоровны быломного последователей. Неоценимый вклад вдело благотворительности внес отец ИоаннСергиев. В 1874 году он учредил в Кронштадтетрудовое братство святого Андрея. При нембыл создан Дом трудолюбия, где бездомные непросто получали питание, но овладевали про�фессиями и возвращались в нормальнуюжизнь. Впоследствии по этому образцу возник�ли подобные учреждения в Москве, Санкт�Пе�тербурге и других городах.

В первые же годы советской власти благо�творительная деятельность в России былапрактически прекращена. В ноябре 1917 годабыли упразднены все благотворительные уч�реждения и общества помощи инвалидам и ихсемьям. Церковь пыталась продолжать делоблаготворительности и в те тяжелые годы – вовремя голода в Поволжье в начале 20�х годовПатриарх Тихон учредил Всероссийскую цер�ковную комиссию для оказания помощи голо�дающим. В 1922 году эта комиссия была распу�щена властями, а собранные средства конфис�кованы. В 1928 году общецерковная благотво�рительность была запрещена (запрет был под�твержден в 1961 и 1967 годах). Государствен�ные меры борьбы с нищетой переросли в борь�бу с нищими. Бродяжничество объявили преступле�нием, бездомных отправляли подальше от большихгородов, зачастую – в места заключения.

Но было бы несправедливо говорить о пол�ном прекращении христианской благотвори�тельности в советской России и обойти внима�нием деятельность Церкви в годы Великой Оте�чественной войны.

В приходах проводился сбор средств нанужды обороны, на подарки бойцам, на содер�жание раненых в госпиталях и сирот в детскихдомах. 30 декабря 1942 года митрополит Сер�гий обратился к пастве с призывом собратьсредства на сооружение колонны имени Дмит�рия Донского. В ответ на призыв верующимибыло собрано более 400 тысяч рублей. ВсяМосква собрала свыше 2 миллионов рублей, вблокадном голодном Ленинграде православ�ные собрали один миллион рублей на нуждыармии; в Куйбышеве стариками и женщинамибыло пожертвовано 650 тысяч. В Тобольске

один из жертвователей принес 12 тысяч рублейи пожелал остаться неизвестным. Житель Челя�бинской области Михаил Александрович Водо�лаев написал в Патриархию: «Я престарелый,бездетный, всей душой присоединяюсь к при�зыву митрополита Сергия и вношу 1000 рублейиз своих трудовых сбережений, с молитвой оскорейшем изгнании врага из священных пре�делов нашей земли». Всего на танковую колон�ну собрано было более 8 миллионов рублей. ВНовосибирске православные отдали 110 тысячрублей на строительство самолетов Сибирскойэскадрильи «За Родину». Всего за войну по при�ходам собрано было более 200 миллионов руб�лей на нужды фронта.

***В последнее десятилетие XX века в связи с

произошедшими кардинальными экономичес�кими изменениями, повлекшими за собой фор�мирование частных капиталов и, как следствие,огромное расслоение населения, тема благо�творительности в России вновь стала актуаль�ной. Несмотря на формирование некой социаль�ной системы поддержки нуждающихся, нельзясчитать ее панацеей современного общества. Ублаготворительности есть несомненное пре�имущество перед любой чиновнической про�граммой, и преимущество это – в личной заин�тересованности благотворителя. Человек, ока�зывающий помощь не по служебному долгу, а повелению своей души, индивидуально подходит ккаждому случаю, его цель – не создание видимо�сти решения, а реальное искоренение проблемыпутем приведения в жизнь последовательнойблаготворительной программы. Практика пока�зывает, что в неспокойные и мутные времена на�иболее эффективна частная благотворитель�ность. Но она должна быть адресной, а расходо�вание средств – прозрачным и понятным. Оченьважно, чтобы процесс осуществления благотво�рительных акций координировался негосударст�венными общественными организациями подруководством энтузиастов�профессионалов.Именно таких энтузиастов, которые целикомпреданы делу служения ближнему и которыетрудятся «не корысти ради», следует поддержи�вать в первую очередь. Необходимо сделать всевозможное, чтобы частная инициатива в благо�творительности приобрела характер общест�венного процесса. Рано или поздно это про�изойдет, потому что потребность в благотвори�тельности заложена в самой природе человека.

Специальный корреспондент«Шестого чувства»

в Санкт�ПетербургеМария ЮЩЕНКОВА,

исторический факультет СПбГУ, III курс

50

Обратная связь

КАК ТЕЛЕДЯДИДЕТЕЙ ЛЮБЯТ

шоу – Ксандер. Он гей,причем в первых 2�х сериях он утверждает что это не так, но в 3�й сериивсе остальные участники пытаются доказать Ксандеру, что он – гей, апосле – что это абсолютно нормально (см. цитату выше). Далее – СвинВонючка, свинья�извращенец, расист, постоянно испражняется,причем неважно, где. Самое главное – практически в каждой серии воткрытую показывается его половой орган (без скрывающихэффектов). Еще «лучше» – Супергерой, педофил, некрофил, зоофил имазохист. Далее по списку – Фокси Лав, обычной одеждой которойявляются рыжий топ и мини�юбка. Фокси – садистка и бисексуалка,причем в 1�й серии она в открытую насилует Принцессу Клару.Несколько менее отвратный герой – Хреногубка, десятилетнеесоздание; он подвергается постоянной жестокости со стороныСвина. Единственный герой, который является абсолютновменяемым и не имеющим пороков, – Линг�Линг, азиатский боевоймонстр. Абсолютно нормален, так как, по сути, является животным свысоким интеллектом, интересуется только сражениями с другимитакими же монстрами.

Далее – мультсериал «Приключения Большого Джеффа» («TheAdventures of Big Jeff»). Карнавал извращений, каких еще свет невидел. В нем нет абсолютно никакого смысла. ВСЕГДА и в каждойсерии главный герой Джефф ходит абсолютно голым, на немтолько шляпа и розовые четырехколесные ролики, при этомникаких эффектов прикрытия не используется, всегда воткрытую показывается его половой орган. Естественно, необойтись без того, что он «голубой» и к тому же алкоголик.

Еще на канале показывается мультфильм «Рен и Стимпи»(англ. название – «Ren & Stimpy: The Adult Stories» – Рен иСтимпи: Мультфильмы для взрослых»). Это пошлыймультсериал, рассказывающий о двух собаках (именасоответственно названию). Рен – садист, Стимпи – мазохист,при этом Стимпи еще и гей, влюблен в Рена. Рен –извращенец, алкоголик, наркоман, курильщик, бабник,матерщинник, лгун и т.д. и т.п. (перечислять можнобесконечно).

Следом – мультфильм «Морлаб 2021» («Sealab 2021») –пошлый мультфильм, не имеющий никакого смысла.Постоянный мат, прикрытый кое�как (одну букву закрывают).Постоянная пропаганда алкоголя и наркотиков, жестокость,убийства,

К нам в редакциюпришло письмо отм о с к о в с к о г о

школьника. Оно касает%ся тех детских мульт%фильмов, с помощьюкоторых сегодня форми%руется психика ребенка.Публикуем полный текстэтого письма (кстати,очень основательного играмотного) без коммен%тариев. Судите сами.

Дорогая редакция«Шестого чувства»! Прошувас ознакомиться с моимматериалом по некотоымдетским телесюжетам.Творится что�то невообра�зимое и страшное. И эточто�то закладывается в душирастущего поколения. Итак,речь пойдет о телеканале«2x2». Он начал свой эфирабсолютно идиотскимимультсериалами, а продол�жил еще и шокирующими.

То, что на телеканале идетпропаганда педерастии, и такуже давно известно. Право,откровениям на этой почве нетпредела! В мультфильме«Мультреалити»1 вообще четкосказано: (цитирую) «…неволнуйся, быть геем – это крутои тем более модно!». Этотмультсериал на деле являетсянастоящим воплощением про�паганды всего низменного,греховного. Там рассказываетсяо семи мультипликационныхгероях, и у каждого свой порок,который демонстрируется вкаждой серии. Например,Принцесса Клара – расистка, ко�торая считает расизм абсолютнонормальным в жизни христи�анина! (Обратите внимание, укаждого героя своя религия!)Самый отвратительный участник

51

Обратная связь

образованным. В одной из серий,рассказывается о том, чтоШейк (Коктейль) и сосед Карл заказали проституток из России.

Еще на канале транслировался мультсериал «Иммигранты»(«Immigrants»). Он рассказывает о двух иммигрантах�друзьях вАмерике: русский Владислав и венгр Йошка. При этом, венгр –абсолютно нормален, но вот Влад – алкоголик в тельняшке ишапке�ушанке с советской звездой. Русский постоянно пьетводку, является нищим и безработным. Смысл – русский хочетпонять «цивилизацию» в Америке, что означает – авторысчитают Россию местом, до которого цивилизация не дошла.

Следом – коротенький мультсериал «Злобный Мальчик»(«Angry Kid»). Рассказывает о мальчике�хулигане, крайнежестоком, пошлом и подлом. Частовстречается мат.

Далее – новый мультсериал «Стрипирелла» (Stripirella).Пошлый и отвратительный мультфильм о стриптизерше.Имеется множество откровенных сцен. Повсюдуаморальность и непристойность.

Еще – мультипликационное скетч�шоу «Робоцып». Водной серии показывается, как Иисус убивает множестволюдей в месть за распятие. Таких сценариев у них ещеочень много. Пошлость, аморальность и простоидиотизм – весь смысл сериала. Самое интересное – каканонсируют мультфильм в «2х2»:

«…это полный *%@#$&!!!!! Все, кто это видел,смотрят теперь на мир другими глазами…».

Множество кровавых сцен, множество мата в каждомсюжете.

«Великолепная Четверка» («Quads») повествует очетырех инвалидах и их друзьях. Естественно, средидрузей имеется гей. Сериал очень непристоен,пропагандирует алкоголь и курение, сюжет размыт.

Это пока все, что я могу привести в пример, но вдействительности – их намного больше. В частности,стало известно, что телеканал закупил мультфильм«Спокойной Ночи, Малыши – Взрослая Версия»,название которого не дает оснований предполагатьчто�то хорошее. Еще известно, что канал собираетсякупить японскую рисованную порнографию – «Хентай»для трансляции в ночное время после 0:30. Такие вотмрачные перспективы…

Дмитрий ПОНКИН,школьник

расчленёнка – вот прин�ципы создания серий«Морлаба». Во многихсериях некая Деббипоказывает свою обна�женную грудь.

Мультсериал «Металло�покалипсис» («Metallopo�

calypse») рассказывает о группе«Детклок» (сатанисты иметаллисты). В каждой серии кто�нибудь погибает. На сайте 2х2выложено описание, котороеподчеркивает зашкалившуюжестокость мультфильма:

«…кого�то случайно пришибутили раздавят, или начинаетсямассовая давка, в результатекоторой погибают сотни ихпоклонников. Но фанатов это неостанавливает – доходит до того,что при входе на концерт фанатыподписывают бумагу, смысл которойв том, что в случае смерти или увечийвинить они будут только себя. Можнопредставить, насколько кровав ибрутален этот сериал…»

Кровь, жертвоприношения, сата�нистские писания – вот он, «Детклок»!

Популярный мультсериал «ATHF»(«AquaTeen Hunger Force», никак непереводится) тоже абсолютнонепристойный, жестокий и гадкий.Рассказывает о трех необычныхсуществах – Картошка Фри, Коктейль иТефтель. Несколько более нормальный,чем все остальные, – Фрайлок(Картошка), так как является

52

Литературная страница

1.

Я ни за что не узнал бы их обоих спустя со�рок лет, если бы не отец Михаил.

Мы готовились снимать «забитый» в темати�ческом плане телесюжет обряда крещения, ибатюшка, рассказывая о тех, кого судьба в зре�лом возрасте привела в лоно церкви, вспомнил(судя по всему – нечаянно) двух прихожан, вотуже несколько лет замаливающих грех взаим�ной лжи.

– Какой именно? Отец Михаил, спохватившись, поспешил

предупредить, конфиденциально наклонив комне благолепно�косматую голову, благоухаю�щую цветочным одеколоном:

– Это я к слову, чтобы лишь прояснить тему,сама же история не для телесъёмок.

– Но почему?– Они оба, мать и сын, поведали мне её на

исповеди. И вряд ли согласятся, как это, к со�жалению, принято сейчас на телевидении, пуб�лично обнажать свои души.

– С ними случилось что�то необычное?– Да. Суть ситуации в том, что сын, будучи

подростком, однажды догадался: старшая егосестра на самом деле не сестра ему, а мать, ро�дившая его в пятнадцать лет. А мнимая мать –ему бабушка, решившая таким образом скрытьгрех дочери.

Отец Михаил кротко вздохнул, приподнявброви домиком, и продолжил, сложив у наперс�ного, тускло блистающего креста ладони.

– Ребёнок рос во лжи и вражде, копил обиды,изводил свою настоящую мать всевозможнымисценами. Она же, отягощённая двойственнос�тью и будучи нетерпеливой по характеру, отве�чала сыну вспышками ненависти. Можете пред�ставить мучительный путь, который привёл их,наконец, к нам. Поэтому я вас прошу…

– Я понял. Телекамера к ним не приблизит�ся. У них здесь есть постоянное место?

– Да, в правом приделе, у иконы Божьей матери.

И ещё два раза я приходил в эту церковь,уточняя сценарий нашего телесюжета, всякийраз сворачивая в правый придел, к большой,аскетически тёмной иконе Божьей матери, гдесияла живыми огнями чаша, унизанная свеча�ми. И как�то увидел их обоих: маленькую жен�щину в платке, с мелкими чертами лица, в поно�шенной, стёганой курточке и грузноватого муж�

чину с обнажённой, лысеющей головой. В ко�леблющемся свете свечей их неподвижные, со�средоточенные лица казались загадочно не�здешними, и я, искоса взглянув на них, не пове�рил: да они ли это? Может – случайное совпа�дение?

Но и те, кого я знал в студенческой молодо�сти, сейчас были бы в таком же возрасте. По�дойти? Спросить? Нет, неловко. Да и не здесьже. Может, у выхода, на крыльце? Но что я имскажу? Что я тот самый студент журфака, при�ходивший с их двоюродным братом к ним, вквадратно�серый, конструктивистский дом наБауманской, в давние шестидесятые? Мало ликто к ним тогда приходил, могут ведь и невспомнить.

2.

С Вадимом, щуплым, кудряво�лохматымодесситом, известным на нашем курсе остро�словом, мы делили комнату на семнадцатомэтаже высотки МГУ на Ленгорах. Слушать лек�ции ездили на Моховую, почти всегда голодные(стипендия таяла в течение недели, в остальноевремя перебивались бесплатным чаем и хле�бом в студенческой столовой), поэтому в вы�ходные бодро навещали двух его тёток. Одну –на Красносельской, другую – на Бауманской.

«Красносельская», грустно�улыбчивая жен�щина в штопаной кофточке, выставив на столнарезанную крупными кусками «Отдельную»колбасу, хлебницу и тарелку с печеньем, подпе�рев щёку рукой, терпеливо слушала сбивчивыероссказни о студенческой нашей жизни. Гово�рун Вадик увлекался, затем, спохватившись,пинал меня под столом ногой, чтобы я, наконец,перехватив у него эстафету болтовни, дал емупоесть.

«Бауманская», торжественно�крупная, с ко�роткой седой стрижкой, обычно говорила самаскрипучим, отдающим металлом, лекционнымголосом – об очередных временных труднос�тях, переживаемых страной, о нехватке продук�тов (она их называла «пищей»), о том, как вюности её революционное поколение «красно�косыночных» было счастливо, хотя жили впро�голодь и спали на газетах (почему именно нагазетах, я не понимал, а спросить стеснялся).Зато здесь на столе светилась тонко нарезан�ная сырокопчёная колбаса, отсутствовавшая вмагазинах, и даже, страшно сказать, ослепляла

МОРОК

53


розово�алым сиянием красная икра в хрусталь�ной вазочке – признак роскоши, примета крем�лёвских пайков.

Её речи парализовали волчий наш аппетит.Мы с Вадимом вяло отхлёбывали чай, перегля�дываясь с четырнадцатилетним Виталием, ко�торого звали укороченно – Талькой, и его трид�

цатилетней сестрой Маргаритой; они методич�но кивали после каждого длинного пассажаЕлизаветы Сигизмундовны.

Наконец, сложив на столе жёстко накрахма�ленную, ничем не запятнанную салфетку, тётяЛиза поднималась из�за стола со словами –«Желаю вам, молодёжь, провести время содер�жательно» и удалялась в свою комнату неспеш�ной поступью вдруг ожившего памятника. Послечего первым набрасывался на еду Талька, заним мы с Вадиком. Маргарита, надменно усме�хаясь, демонстрировала нам железную выдерж�ку – медленно готовила себе бутерброд с икройи так же медленно, со вкусом поедала его.

Тут�то всё и начиналось.Для затравки остряк Вадик, у которого я в то

время был первым зрителем и ассистентом егоактёрских эскапад, прибегал к испытанномуспособу: уморительно копировал мою тогдаш�

нюю саратовскую привычку подставлять подподбородок ладонь ковшиком, чтоб затем от�править в рот просыпавшиеся крошки. Смею�щийся Вадик, издавая булькающие звуки, тряснад столом рыжеватыми кудрями, предсказы�вая мне, такому экономному, пост министрасельского хозяйства, а себе – должность глав�ного референта при этом министре. Затем,привстав и полусогнувшись, он протягивал мнеразвёрнутую салфетку почти картонной твёр�дости – сейчас это был будто бы подготовлен�ный им доклад, который мне надлежало про�честь на заседании Политбюро.

Сопровождал Вадик свой жест угодливо�на�глой скороговоркой:

– Всё просчитано, товарищ министр, к концупятилетки коммунизм будет на подходе, го�товьтесь к встрече…

– А где план торжественных мероприятий? –как можно надменнее спрашивал я Вадика, под�нявшись из�за стола и выпятив грудь. – Сколькодуховых оркестров будет задействованно?

– Все! – радостно взвизгивал Вадим, и тутже наши голоса перекрывал резкий козлетонТальки, вступавшего в игру песней:

– Утро красит нежным светом // Стены древ�него Кремля, // Просыпается с рассветом //Вся советская земля...

Маргарита, запившая к тому моменту бутер�брод чаем, ставила чашку на блюдце с вырази�тельным звяком и на правах старшей прерыва�ла представление:

– Прекратите глумиться! Вы даже не пред�ставляете, как им ТАМ трудно принимать реше�ния! Такая огромная страна, столько проблем…

Её личико розовело от возбуждения, тонкиепальчики нервно перебегали от одной кудряш�ки к другой, проверяя, не слишком ли выбилисьиз�под заколки. Талька, хихикнув, произносил:«Там�там�тара�рам», затем хватал с блюда пи�рожное с розовой нашлёпкой, запихивал цели�ком в рот, чем вызывал у Маргариты приступпедагогического гнева:

– Разве можно так вести себя за столом?!– Не твоё дело, балда! – глухо бурчал в ответ

Талька с набитым ртом.– Как ты смеешь!.. Мне!.. Такое!.. Говорить!..

– кричала Маргарита, вскакивая из�за стола ипотрясая зажатой в кулачок салфеткой.

– Талька, ты ведёшь себя не по джентльмен�ски, – выговаривал ему Вадим.

– Да кто она такая, что ей ничего сказатьнельзя?! – отвечал Виталик, проглотивший к то�му моменту своё пирожное. – Подумаешь, фи�фа! На своих ухажёров пусть кричит!

На крик из глубины квартиры, методичностуча шлёпанцами по лаковому паркету, появ�лялась Елизавета Сигизмундовна и, застыв вдверях, у высоких, до потолка книжных полок,

54


обрамлявших стены гостиной, произносилабесцветно металлическим голосом:

– Молодёжь, вы ведёте себя странно.– Он меня оскорбляет! – сообщала ей

Маргарита.– Виталий, ты должен уважать свою стар�

шую сестру, – констатировала Елизавета Си�гизмундовна. – Я уверена, тебе сейчас стыдно.

И, медленно повернувшись, она удалялась.– Ничуть мне и не стыдно, – тихо бормотал

Талька, глядя исподлобья на Маргариту с мсти�тельным торжеством.

3.

Обычно разряжал обстановку наш одесскийлицедей. Рассказав новый анекдот («Опять по�шлость!» — фыркала уже слегка остывшая Мар�гарита, шурша серебристой оболочкой шоко�ладной плитки), Вадик принимался копироватьнедавно отстранённого от должности Никиту

Хрущёва. Хватал с дивана расшитую цветамиподушку�»думку», подстёгивал её под свой про�сторный, болтавшийся на нём, клетчатый пид�жак, обретая в профиль упитанный силуэт быв�шего руководителя Коммунистической партии,медленно прохаживался вдоль квадратных, за�шторенных сейчас окон и останавливался воз�ле висевшей в простенке копии картины Лакти�онова «Письмо с фронта».

Покачиваясь с носка на пятку, Вадим отто�пыривал нижнюю губу, почёсывал выпяченныйживот, разглядывая изображённого с фотогра�фической точностью фронтовика на солнечномбалконе и женщину с листком в руках, грозновопрошал, косясь на нас с Талькой:

– Эт�то што за мазня? Хто разрешил? Ещёодин быстрыкцынист? Какой такой Лактионов?Реалист? А почему вон у тохо фронтовика хим�настёрка мятая? Ну и что, что раненый! Победи�тель не может быть в мятой химнастёрке, этопринижает его подвих! Снять! Выгладить! Пере�одеть! Ишь, развинтилась ынтеллихенция, раз�вела быстрыкцынистов и пидарасов!

Наш с Талькой заливистый смех прерывалаязвительная фраза Маргариты:

– Артист погорелого театра!.. Ты, Вадим,собираешься стать журналистом, а сам не от�даёшь себе отчёта в том, ради чего Хрущёв навыставке в Манеже затеял тот, не спорю – гру�бый, но очень своевременный разговор о на�шей интеллигенции.

Кроша шоколад на мелкие дольки, она неторопясь отправляла их в рот, попутно объясняянам, как далека интеллигенция от простого на�рода. Вадим же в преувеличенном изнеможе�нии падал на диван, устало окидывал туманнымвзглядом грозно надвинувшиеся на него книж�ные полки, заставленные классиками марксиз�ма�ленинизма, и, подложив под спину «думку»,кивал, соглашаясь, а дождавшись паузы, напоминал:

– В прошлый раз, Марго, ты клеймила тако�го�сякого Хрущёва за то, что он будто бы окле�ветал Сталина. А сейчас тебе Хрущёв нравится.

– А ты не допускаешь, что один и тот же че�ловек в чём�то может быть прав, а в чём�тонет?.. Да, он оклеветал Сталина, потому что по�нимал: дотянуться до сталинского уровня емуне дано. И в приступе зависти стал топтать егосветлое имя.

– Прямо�таки ослепительно светлое!.. О чёмты, Марго?.. Вспомни, сколько было репресси�рованных!.. Даже тётю Лизу чуть не загребли,да вовремя Сталин умер.

– Я тебе запрещаю про маму… Она святая!..Столько пережить и не сломаться!.. Да, из�заплохих исполнителей случались перегибы, Ста�лин сам же их выправлял. А жертвы были неиз�бежны. Без них невозможно такую огромную

55


отсталую страну за короткий срок сделать ин�дустриальной… Подняться в космос!..

– Да ради чего всё это?– Ради счастья народа.– Ну и какое оно было, это счастье? Жили

впроголодь, тряслись от страха. И всё это радиненасытных амбиций одного�единственногочеловека, заграбаставшего власть.

– Он был скромным. Он жил ради будущегосчастья своего народа!..

Её пальцы, измазанные шоколадом, начина�ли дрожать, лицо розовело. Она говорила отом, что Сталин ещё вернётся в народное со�знание со всеми своими подлинными заслуга�ми, и все поймут: проживи он хотя бы ещё де�сять лет, коммунизм в нашей стране осущест�вился бы.

– Марго, ты же взрослая, как можно верить втакую сказку?

– Это не сказка! Но лучше верить в сказку,чем жить, как вы, без веры! – её голос звенел отвозмущения. – И не называй меня «Марго», уменя есть полное имя!

– Уважаемая Маргарита! Друзья�студенты!–Вадик, вскочив с дивана, принял позу нашего са�мого молодого факультетского профессора, лю�бившего в моменты эмоционального подъёмапростирать руки к аудитории. – Вспомним став�шую недавно доступной переписку мрачного До�стоевского с не менее мрачным в те предрево�люционные времена министром Победоносце�вым. Что сей государственный муж говорил пи�сателю о революционерах�социалистах? А то,что они, прожжённые атеисты, отрицающие Бо�га, неизбежно сотворят себе другого Бога из че�ловека, налепят ему памятников и будут покло�няться, яко язычники идолу. Предсказание сбылось!

– Ты хочешь сказать: лучше поклонятьсяиконе? Ходить к попам на исповедь? Ха�ха!

– Икона хотя бы произведение искусства.Поклоняемся же мы «Мадонне» Рафаэля!

Тут не выдерживал я, заражённый их запаль�чивостью, и, вспомнив рассказы саратовскихродственников о том, как в 20�е годы пилиликресты и сбрасывали с церквей колокола, кри�чал Маргарите: нельзя было через колено ло�мать тысячелетние традиции и обычаи. Резуль�тат – народ отброшен в этическом развитии надоморальный уровень.

Но позиции Маргариты оставались неколе�бимы. Партконтроль и профсоюзная организа�ция, кричала она мне в ответ, вот средство отморального разложения, только не надо оста�навливаться на полпути.

– Да ведь это путь к очередному развалу, –пытался перекричать нас обоих Вадим, – пото�му что он лживый. А на вранье ничего прочногоне бывает!..

В этот момент Виталька, зачем�то долго ко�пошившийся в дальнем углу, в трёхстворчатомшкафу, громко провозгласил из�за дверцы:

– Разговоры прекращаются! Сбор начинается!Он появился весь в пионерских галстуках:

один на шее, другим повязан, как косынкой, не�сколькими, связанными гирляндой, – подпоя�сан. Их в шкафу была целая полка – Елизавета

Сигизмундовна приносила из школ, куда еёприглашали рассказывать о легендарных 20�х игде всякий раз заново её принимали в «Почёт�ные пионеры», повязывая новый галстук. Отби�вая ногами маршевый такт, Талька прошёлся покомнате вдоль всех книжных полок, держа рукув пионерском салюте и приговаривая:

– Тра�та�та, тра�та�та, мы везём с собой ко�та, чижика, собаку, Ритку забияку!

– Не смей смеяться надо мной и моей матерью! – закричала Маргарита, комкая сере�бристую бумажку от съеденного шоколада, и вдруг осеклась, уточнив: – Над моей и твоейматерью!

56


А в коридоре уже снова слышался прибли�жавшийся методичный стук шлёпанцев Елиза�веты Сигизмундовны.

4.

О ней Вадим всегда говорил неохотно. Но втот день, после скандального эпизода с пио�нерскими галстуками, я всё�таки доконал егосвоей провинциальной настырностью.

Мы ехали на метро, потом шли к громаднойнашей высотке, врезавшейся шпилем в низкие

зимние облака, мимо сквера, присыпанноготолько что выпавшим пушистым снегом. Яубеждал Вадима в том, что его двоюродную се�стру Риту нужно срочно спасать «из тенет ста�линизма», что её отношения с младшим братомВиталькой невыносимо враждебные, его тожеследует как�то вразумить. Но Вадька, внимаямоим предложениям, отмалчивался, на ходунаклонялся, зачёрпывая с бровки тротуараснег, лепил из него тяжёлый кругляш, с ожесто�чением запускал его через решётку сквера вчернеющие деревья. От резких движений егошапка�пирожок сползала на затылок, а то и сва�ливалась. Он подхватывал её, угрюмо нахлобу�чивал, продолжая молчать.

А когда громада высотки вплотную придви�нулась к нам, сияя сотнями светящихся окон,угрожая уронить на нас свои башни и башенки с

множеством неясно различимых сейчасскульптур, Вадька у самых ступенек главноговхода оборвал мои фантазии словами:

– Да пойми ты, у них ситуация страшнее,чем ты можешь себе представить. Ведь Виталь�ка не брат Маргарите, а – сын…

Мы вошли, показав пропуска вахтёрам, в об�лицованный мрамором гулкий холл, подождалив накопившейся разноликой толпе лифт и долгоподнимались в нём на семнадцатый этаж. Лифтбыл похож на комнату средней величины, за�полненную случайными, в основном молодыми

людьми, исподволь рассматривающими другдруга. Именно там я всегда остро ощущал себяобитателем земного шара, потому что виделрядом бледно�продолговатые и округло�корич�невые лица, слышал то странно клокочущую, топриглушённо журчавшую многоязыкую речь, нов те первые минуты после Вадькиного призна�ния воспринимал эту толпу отдельно от насобоих – как на экране.

И уже у себя, в комнате, окно которой выхо�дило в гулкий колодец двора, отгороженногорешётчато�узорными воротами, я спросил его,не пошутил ли он. Вадим ответил мне со своейособой усмешечкой:

– Я, что, похож на сумасшедшего?Елизавета Сигизмундовна, – стал рассказы�

вать он, раздеваясь, валясь на кровать, вздыхаяи морщась, – после своей бурной краснокосы�

57


ночной молодости («Она и в гражданской успелаповоевать при каком�то штабе!»), в мирные годыработала в Наркомпросе, с Крупской. Дваждыоказалась на краешке – в 37�м и в 52�м. Первыйраз её вызвали на Лубянку по делу мужа, отцаМаргариты, тогда уже арестованного. Допраши�вали. Она поняла – её ждёт та же участь. Позво�нила вечером Крупской, просила защитить. Тапрошелестела в ответ: «Извини, Лиза, сама бо�юсь». И положила трубку, не прощаясь.

А через несколько дней Елизавете Сигиз�мундовне сообщили, что её муж скончался отсердечного приступа, отдали тело и даже раз�решили скромные похороны. Но в 52�м заглох�шее было дело возникло снова, её опять вызва�ли на Лубянку, уточняли то, что она говорилапятнадцать лет назад. Но и эти допросы послесмерти Сталина прекратились. Елизавета Си�гизмундовна (она уже тогда была профессором)стала заведующей кафедрой в педагогическомвузе, издала несколько увесистых книг. В празд�ничные дни она, живая реликвия революцион�ных лет, отсиживала томительные часы в почёт�ных президиумах и ездила по приглашениям вшколы на торжественные пионерские линейки.

Историю же появления на свет Виталика Ва�дим рассказывал мне чуть ли не всю ночь, такувлёкся. Удивлялся, сердился, вопрошал, вски�дывая с подушки кудрявую голову:

– Какой�то провал сознания, иначе не объ�яснишь. Оцепенение мозга! Морок! Ведь немогли же они, тётя Лиза и Ритка, не понимать,что всю жизнь притворяться невозможно?! Чтообман раскроется?!

Да, конечно, тогда, в 50�м, Елизавета Сигиз�мундовна оказалась в глухом тупике: пятнадца�тилетняя Маргарита, любительница стихов итанцев, попав в молодёжную компанию, в ре�зультате короткого, но пылкого увлечения ока�залась беременной от какого�то студента. Нуж�но было принимать экстренные меры. Какие?За аборты (запрещённые в те годы) сажали втюрьму. Оставалось рожать. Как? Открыто?Значит, поставить под удар педагогическую ка�рьеру и авторитет Елизаветы Сигизмундовны.

Помогли родственники в Одессе, куда тётяЛиза и Рита спешно приехали в начале лета, по�ка вдруг пополневшая фигурка профессорскойдочки ещё не полностью деформировалась. Вконце лета, когда подошёл срок, Риту под име�нем Елизаветы положили в роддом, а самойЕлизавете Сигизмундовне всё те же предусмо�трительные родичи оформили задним числомфиктивный брак с человеком, который так ниразу и не появился в Москве. Мальчик родилсяздоровым, в сентябре его привезли в Москву,где объявили поздним ребёнком второго позд�него брака, вскоре, впрочем, распавшегося.

Вживаться в свои роли пришлось сразу же.Посыпались многочисленные поздравления сблагополучным рождением сына (ЕлизаветеСигизмундовне тогда шёл 49�й год). С коллега�ми ей приходилось вступать в самые обыден�ные, но обстоятельные разговоры об искусст�венном вскармливании. С домработницей Ма�шей, недавно нанятой, вести себя с наиграннойпылкостью пожилой матери, которой судьбаподарила ещё один шанс.

Труднее всего давалась роль сестры Марга�рите. Ребёнок казался ей чересчур хрупким, иона боялась мыть его, передоверяя этот про�цесс Маше, но зато любила пеленать, кормитьи разглядывать его. А как�то Маша, застукавРиту за попыткой приложить младенца к осво�бождённой от лифчика груди, стала стыдить её,довела до слёз, перешедших в рыдания. Дом�работницу пришлось рассчитать, и она, уходя,всё�таки сказала соседям: «Сынок�то не про�фессоршин, а дочкин, по всему видно».

Но главные испытания у «мамы Лизы» и «се�стры Риты» начались позже. Виталику шёл пя�тый год, когда у Риты обозначился перспектив�ный ухажёр, и она, приглашая его к себе, с осо�бым тщанием играла свою роль. Получалось ху�же, чем всегда. Вдруг пробивались откуда�тонеестественные интонации. Беспричинные пе�репады настроения меняли выражение её лица.Первым на это отзывался Виталик – нытьём споследующим ором. Его спешно уводила всвою комнату «мама Лиза», но гостю уже стано�вилось не по себе, он торопился, у него вдругвозникали неотложные дела. С новыми ухажё�рами история повторялась. Не помогла Рите исъёмная квартира, откуда она без конца назва�нивала «маме Лизе» или очередной домработ�нице, ревниво выспрашивая подробности са�мочувствия Витальки.

И чем старше он становился, тем чаще задав�ленное материнство Маргариты взрывалось в еёотношениях с сыном вспышками ненависти. Онатаким образом инстинктивно пыталась отторг�нуть его от себя. Навсегда. Впрочем, ровные от�ношения у неё не складывались ни с кем и нигде:ни с сокурсниками в институте, в котором её матьбыла завкафедрой, ни в школе, где пыталась пре�подавать химию, но ушла из�за жалоб родителей,считавших, что она изматывает детей нелепымипридирками, ни с соседями по коммуналке, гдеснимала комнату для «личной жизни».

А в десять примерно лет Виталий пересталназывать Елизавету Сигизмундовну мамой. Нопродолжал жестоко изводить Маргариту. Ужеобо всём догадавшись, он упивался малейшейвозможностью унизить её, а заодно – и мнимую«маму Лизу». Он уже четыре года мстил им обе�им за то, что они, как он понял, однажды преда�

58


ли его. Предпочли ему какие�то свои, непонят�ные, нелепые на его взгляд, выгоды. Но Елиза�вета Сигизмундовна и Маргарита, уже догады�ваясь, что он всё понял, продолжали игратьсвои роли, не в силах остановиться.

5.

А ту скандальную сцену я помню во всех по�дробностях.

Увешанный красными галстуками Виталька,повязанный одним из них, как косынкой, стоял впростенке под картиной «Письмо с фронта», от�

давая ей пионерский салют. Тётя Лиза, вошед�шая тяжёлой поступью командора, каменномолчала, разглядывая его. Мы с Вадимом сиде�ли на диване, и Вадик демонстративно прикрылкудрявую голову подушкой�»думкой», словнобы ожидая грома и молнии. Маргарита, про�должая судорожно мять в кулачке фольгу от шо�коладки, перебегала от Витальки к столу и об�ратно, силясь что�то сказать.

–У вас, молодёжь, снова что�то случилось? –произнесла, наконец, Елизавета Сигизмундовнасвоим неизменно ровным, лекционным голосом.

– Мама, ты посмотри, он смеётся над нами! –Маргарита говорила прерывисто, подавляя под�ступавшие слёзы. – Над тем, что мы пережили!

Талька снял с головы красную косынку, сталразвязывать алый пояс, бормоча:

– Да не слушай ты эту плаксу! Всё она врёт ине краснеет!

– Ты, Виталий, неправильно разговарива�ешь со своей старшей сестрой, – отметила тётяЛиза. – И должен перед ней извиниться.

– Не буду! – Талька бросил на пол связкукрасных галстуков.

– Он просто неудачно пошутил, тёть�Лиза, –вмешался Вадим.

– Не сердитесь на него! – подал и я свой голос.

– Я ни на кого никогда не сержусь, – с рас�становкой пояснила Елизавета Сигизмундов�на.– А тебе, Виталий, должна сказать: нельзяшутить прожитой жизнью близких тебе людей.

– А вам, значит, можно?.. Шутить надомной?.. Врать мне?..

Была пауза. Казалось, Елизавета Сигизмундовна так ни�

чего и не скажет, повернётся, уйдёт, оскорблён�ная его тоном. Но она всё�таки ответила, чека�ня слова

– Не понимаю, о чём ты говоришь. Но спра�ведливости ради скажу: да, мы, взрослые, тожеиногда лжём. Но эта ложь во спасение. Напри�мер, умирающему никогда не говорят, что онзавтра умрёт. Это не гуманно. То есть гуманнаяложь во благо человека возможна. К сожале�нию, тебе это пока понять не дано.

– Значит, я вам как умирающий? Да? Неиз�лечимо больной? Да?

Нет, не знал он, какую иезуитскую школу по�лемики прошла его мнимая «мама Лиза», отве�тившая ему с той же непоколебимой стойкос�

59


тью, с какой на всех собраниях и совещанияхотвечала своим оппонентам:

– Не стоит так себя выпячивать, Виталий.Мы все, тебя окружающие, смертны и когда�ни�будь умрём. Поэтому мы должны уже сейчасберечь друг друга.

– Ему наплевать на твои слова! – всхлипнув,пробормотала Маргарита. – Он просто садист!

– А ты знаешь кто? Знаешь? – худенькая фи�гурка всклокоченного Виталика хищно изогну�лась, будто готовясь к последнему прыжку. –Ухажёрская подстилка, вот ты кто!..

– Мама! – вскрикнула Маргарита. – Что онтакое говорит?.. Как это возможно?..

Обогнув стол и неподвижно стоявшую у две�рей Елизавету Сигизмундовну, она выбежала вкоридор, хлопнула дверью ванной. Вместе с шу�мом плещущейся воды оттуда донеслись клоко�чущие звуки уже не сдерживаемых рыданий.

– Виталий, ты так когда�нибудь убьёшь наснеосторожным словом, а потом всю жизнь бу�дешь мучиться, – медленно выговорила Елизаве�та Сигизмундовна и, развернувшись, ушла к се�бе, угрожающе стуча шлёпанцами по лаковомупаркету.

6.

Сцена эта отбила у нас охоту бывать на Бау�манской. Всякий раз, вспоминая случившееся,я тяготился ощущением, будто, сам того не же�лая, подсмотрел тщательно скрываемую от по�сторонних глаз чужую жизнь. Вадик же, судя повсему, страдал ещё из�за того, что именно онсвоими пародийными розыгрышами спровоци�ровал Витальку на нелепую шутку. В конце кон�цов, после длинного перерыва, Вадим сновастал изредка навещать тётку, но уже без меня.Возвращаясь, отмалчивался.

Прошёл, кажется, год, я уже перевёлся на за�очное, жил в Подмосковье, когда он при встреческазал вдруг о своей двоюродной сестре с ка�ким�то угрюмым изумлением: «Вышла всё�такизамуж». И ещё через год добавил: «Уже разве�лась». Примерно в таком же темпе, по его сло�вам, она меняла места работы – делопроизводи�тель в ЖЭКе, секретарь�машинистка у директо�ра какой�то фабрики, приёмщица в химчистке.

А лет через семь или восемь я оказался вОдессе, в командировке. Позвонил в редакцию,где Вадим работал фельетонистом, мы пере�секлись на Приморском бульваре. Мой сокурс�ник за эти годы не изменился – та же быстраяусмешечка, тот же острый блеск слегка выпук�лых глаз, та же кудрявящаяся шевелюра и пид�жак нараспашку. И смеялся он по�прежнему –детским булькающим смехом.

В ресторанном подвальчике, освещённомтусклыми канделябрами, мы пили красное су�

хое, заедая его горячими пышками с запечён�ной в них солёной брынзой. Вспоминали мос�ковское житьё, сокурсников, как набивались вкомнату к тем, у кого были самые лучшие магни�тофонные записи Окуджавы, как читали по но�чам самиздатовские тексты Солженицына, а по�том чуть не до утра спорили, через сто или две�сти лет его свободно издадут в нашей стране, ичто нужно сделать, чтобы это случилось раньше.

В числе других новостей Вадим сообщил окончине Елизаветы Сигизмундовны. Я спросилпро Витальку. Удручённо помотав лохматой го�ловой, Вадим чертыхнулся.

– Представляешь, институт с третьего курсабросил, потому что, видите ли, женился и на ра�боту пошёл. С Маргаритой в затяжном конфлик�те – квартиру делят. В суде! Общаются друг сдругом оскорбительными записочками – остав�ляют их в коридоре, на подзеркальнике, причёмВиталий подписывается так: «Твой сын и брат…»

Вадим зазвал к себе. Мы долго ехали в пере�полненном дребезжащем автобусе в новый ми�крорайон, пешком поднимались из�за нерабо�тающего лифта на седьмой этаж двенадцатиэ�тажного дома. Всё с той же усмешечкой, но небез гордости демонстрировал мне Вадим дока�зательства своего успешного бытия – жену, сы�на с дочкой, трёхкомнатную квартиру, простор�ную кухню, где мы опять пили красное сухое, за�едая его на этот раз жареными баклажанами.

Я хвалил вино, баклажаны, кулинарное мас�терство хозяйки, рисунки его трёхлетней дочки,развешанные по стенам, магнитофонные запи�си восьмилетнего сына, изучающего по ним ан�глийский. Словом, всю Вадькину фельетонно�весёлую жизнь. А услышал в ответ поправку:

– Она у меня невыносимо�весёлая.Рассказывает: на днях по звонку из райкома

партии сняли из готового уже номера его фель�етон о подпольных «цеховиках».

– Помнишь одесскую присказку: все зару�бежные джинсы шьют на Малой Арнаутской! Та�кой вот у нас развитой социализм…

– Может, хорошо, что сняли, – пытаюсь егоутешить. – «Цеховики» народ мстительный,подстерегут ещё в переулке.

– Сняли, потому что «цеховики» делятся срайкомовцами… Ты представь на минуту этихнаших идеологов: для них враньё с трибуны –работа, а взятки – жизнь… Можно на таком ос�новании хоть что�то прочное построить?..

Но тут дочь принесла новый рисунок, и раз�говор потёк по другому руслу.

И ещё через полтора десятка лет, когда слу�чилось то, что в страшном сне никому из нас немогло привидеться, и Одесса вдруг оказаласьгородом другой страны, Вадим с семьёй со�брался на жительство в Канаду, к обнаружив�шимся там родственникам. Был проездом в

60


Москве, один, потому что ехал «на разведку», изавернул ко мне домой – повидаться. На этотраз я разглядел в его неизменно пышной шеве�люре пробившуюся седину, скептическая же ус�мешка, как бы навсегда укоренившись, теперьне сходила с его лица. От переезда я его отгова�ривал, но он отмахивался: «На разведку же толь�ко». Рассказал о сыне – компьюторщике, о доче�ри, уже выставлявшей свои картины на какой�тогородской выставке, и вдруг воскликнул:

– Ты знаешь, что учудили мои «бауманцы»?Ритка в дзен�буддизм ударилась, правда, нена�долго, а Виталий погрузился в Шопенгауэра.Каково, а?

Он засмеялся своим булькающим смехом,помотал головой и, хитро прищурившись, кое�что процитировал из наших прежних разговоровна семнадцатом этаже студенческой высотки:

– Как говаривала твоя саратовская баба Ду�ня: «Чудны дела твои, Господи!» Я правильно еёвоспроизвёл?

У него всегда была хорошая память.

7.

Оказалось, «бауманцы» тогда не успели по�делить своё «революционное наследство» (такВиталий называл квартиру). Суд затянулся, а вэтот момент Маргариту настигло новое увлече�ние – молодой длинноволосый человек без оп�ределённых занятий, но с высокой целью: улуч�шить род людской путём нравственного само�совершенствования. В его тесной холостяцкойквартирке толклись актёры, захаживали худож�ники, ночевали бездомные студенты. Там жглисвечи, произносили дзен�буддийские тексты,весьма модные в Москве в середине восьмиде�сятых. Краеугольным же камнем их сектантско�го общения была истина: «Твоё Я – запертые во�рота в Мир Высшего Разума. Сокруши своё Я!»

Маргарита была поглощена этими пропове�дями и, когда Длинноволосый позвал самыхблизких своих адептов ехать с ним на Восток, по�чему�то в Барнаул, где, по его мнению, была «са�мая сильная энергетика», уложила чемодан, ска�зав Виталию и его юной жене: «Вы живёте непра�вильно. Точнее, вам только кажется, что вы живё�те, на самом же деле вы мертвецы!..» И уехала,оставив им ксерокопированные тексты, распро�страняемые поклонниками дзен�буддизма.

Но семейная жизнь у Виталия, как и учёба винституте, где когда�то преподавала его мни�мая «мама Лиза», не заладилась. Его настора�живало и злило в жене всё: в её улыбке, каза�лось ему, таилась насмешка. В её телефонныхразговорах с подругами слышались ему какие�то намёки. И с первых же дней мерещились еёизмены. Развелись они через каких�то четыре�пять месяцев, так это было невыносимо.

Виталий шумно отметил событие, собрав усебя холостяцкую компанию из окрестных подъ�ездов. После чего просторная трёхкомнатнаяквартира с обветшавшей мебелью и покосивши�мися книжными полками, с которых сыпались напол тома из полного собрания сочинений Ульяно�ва�Ленина, а также – Ушинского, Песталоцци иМакаренко, быстро превратилась в ночлежку.

В спальне, на тахте Елизаветы Сигизмун�довны, в гостиной, на продавленном кожаномдиване образца пятидесятых годов спали не�знакомые Виталию люди, кем�то накануне при�ведённые в разгар очередной выпивки. Он бу�дил их, сердитых, требующих у него опохмела,выпроваживал на улицу и шёл в ближайшийпродуктовый магазин, где значился в должнос�ти экспедитора, хотя в основном занимался по�грузо�разгрузочными работами.

Однажды он от этих загулов смертельно ус�тал и резко отказал от дома всем.

Была зима, он шёл поздним вечером черездвор, мимо мусорных баков, когда его окликну�ли. Он не успел оглянуться, почувствовав ударпо ногам. Упал. Бывшие собутыльники остерве�нело топтали его, били по лицу ногами, а вы�бившись из сил, ушли, оставив его в истоптан�ной снежной каше. Неделю он провалялся вбольнице и ещё месяц – дома, у него оказаласьсломанной рука. В эти�то дни и приехала изБарнаула Маргарита.

Узнать её в маленькой суетливой женщине свысохшим птичьим лицом и лихорадочно мель�кающим взглядом было трудно. Ничего не объ�ясняя и не рассказывая, она взялась убиратьзапущенную квартиру, отмывать и кормить Ви�талия, которого впервые в жизни назвала, нако�нец, сынком.

Виталий же лежал на диване, под грозящи�ми окончательным обрушением книжными пол�ками и читал, держа здоровой левой рукой то�мик Шопенгауэра, обнаруженный им во второмряду профессорских книг, за десятитомникомСталина. Там же, по словам Вадима, навестив�шего своих родственников перед поездкой в Ка�наду, таились в пыльной тьме тома Гегеля, Фих�те и даже Фрейда. Вадим полюбопытствовал,что именно заинтересовало Виталия у Шопенга�уэра, наклонился к дивану, взглянул в открытыйтом. Статья называлась: «Смерть и её отноше�ние к неразрушимости нашего существа».

Когда рука срослась, Виталий уволился измагазина, устроившись электриком в новый су�пермаркет. А Маргарита пошла работать в биб�лиотеку. Через дорогу от дома.

8.

Обряд крещения мы снимали не в самойцеркви, а в примыкающем к ней помещении с

61


низкими сводами, расписанными библейскимисюжетами. Живое пламя множества свечей ко�лебало изображённые на стенах человеческиефигуры, и казалось, глядя на мерцающие ли�ца,– они сейчас заговорят, может быть, уже го�ворят, только мы их пока почему�то не слышим.

Отец Михаил был в празднично�золотистом,тяжёлом облачении, двигался медленно, гово�рил обстоятельно, без ожидаемых проповедни�ческих интонаций. До начала обряда он объяс�нял его суть, и наш нахальный оператор с теле�камерой на плече подошёл в этот момент почтивплотную, сняв крупно, во весь экран, расчё�санную на пробор голову батюшки, небольшую,аккуратно подстриженную бороду и невозмути�мо сосредоточенный взгляд.

– Совершается глубочайшая тайна, – гово�рил отец Михаил стоявшему прямо перед нимоператору и его телекамере. – Происходит воз�вращение человека к целостности и невиннос�ти, восстановление его истинной природы, за�мутнённой и искажённой грехом.

А рядом уже готовили к обряду младенцев –распелёнывали, успокаивали, осторожно пере�

давали в руки батюшки. Отец Михаил окунал их,орущих, в сверкающую серебряную чашу подмощное звучание тропаря, исполняемого пожи�лым седобородым дьяконом. Его бархатистыйбас, пропитанный чувством победного, долгимигодами чаемого и, наконец, сбывшегося торже�ства, щедро растекался под низкими сводами.

Возле ступенек, ведущих вниз, в купель, об�лицованную узорчатой плиткой, ждали своейочереди взрослые, закутанные в белые просты�ни, с лицами, тронутыми детским выражениемнеловкости и любопытства. Это для них зазву�чали слова из тропаря: «Ризу мне подашь свет�лу, одеяйся светом яко ризою…» Они не отво�рачивались, а лишь слепо щурились, когда улы�бавшийся отец Михаил деловито погружал ко�роткую гибкую метёлку в серебряный сосуд, азатем, словно бы играя, окроплял их склонён�ные головы. (Попутно я выяснил, что сейчас,крестя взрослых, купелью почти не пользуют�ся.) Завершая, отец Михаил обошёл всех, триж�ды перекрестил и, возложив руку на голову каж�дого, провозгласил легко и весело, будто на�всегда освобождая человека , принявшего об�

62


ряд крещения, ото всех, оставленных за преде�лами этих стен, житейских мерзостей: «Во имяОтца и Сына и Святаго Духа, аминь!..»

По возбуждённому лицу нашего оператора,не опускавшего с плеча тяжёлой камеры, по то�му, с какой быстротой он выхватывал из проис�ходящего наиболее выразительные куски, я по�нял: съёмка удалась. В конце мы даже попыта�лись, с разрешения отца Михаила, поговорить сновокрещёными, и я удивился тому, с какой ре�шимостью, не боясь камеры, они, ещё не остывшие от пережитого, отвечали на моивопросы.

Один ответ мне особенно запомнился. Не�молодой лысоватый человек, в очках, которыеон снимал, протирая носовым платком, с тре�вожно�быстрым взглядом объяснил мне своюситуацию так: «Что сюда привело?.. Жизнь во�круг какая�то мутная, понять, что происходит,невозможно. А тут мне спокойно. Появляетсяощущение защищённости…»

Наша небольшая съёмочная группа уже неслачерез церковный двор упакованную аппаратуру встоявший за оградой служебный автомобиль,когда я вспомнил о тех двоих, кого нам отец Ми�хаил снимать запретил. И решил ещё раз взгля�нуть на них. Вошёл с крыльца в храм, в его гулкоесумрачное пространство, сиявшее живымиогоньками потрескивающих свечей, но у иконы

Божьей матери никого не застал. Разглядел же ихна высоком крыльце, в толпе выходящих.

Грузный мужчина с непокрытой головой(кепка торчала из кармана куртки) осторожносводил с крутых ступенек щуплую, похожую на подростка, женщину в сером платке, приговаривавшую:

– Осторожно, сынок, сам не поскользнись.Спаси нас, Господи!..

9.

Недели через две после того, как прошёл нашсюжет по ТВ, поздним вечером мне позвонил изКанады Вадим. Его голос с неистребимыми, на�смешливо подтрунивающими интонациями зву�чал через океаны и материки так отчётливо, буд�то звонил он из соседней квартиры. У него там, вокрестностях Монреаля, свой, купленный в рас�срочку дом в два этажа, на первом – просторная,совмещённая с кухней гостиная, камин и чуть нево всю стену телеэкран с автоматикой, позволя�ющей выуживать и записывать из сотни спутни�ковых телеканалов все московские передачи.

В России Вадим не был уже лет десять, вре�мя от времени, посмотрев что�то, его поразив�шее, звонит, уточняя: так ли на самом деле?Как�то удивился: надо же, Ленинские горы об�ратно в Воробьёвы переименовали! На этотраз, посмотрев наш телесюжет, он ничего неуточнял, сказал лишь:

– Вспомнил Маргариту… Ведь это она кри�чала нам что�то такое обличительное про ико�ны, когда мы в очередной раз схлестнулись… Асама, ты знаешь, вместе с Виталием принялакрещение…

Я рассказал ему, как увидел их там, в церк�ви, а потом, после съёмок, на крыльце.

Мы проговорили с Вадимом часа два, неменьше, всё никак не могли остановиться. Оннасмешливо рассуждал о лености человеческо�го ума, предпочитающего метаться от однойиллюзии к другой, впадать то в один, то в дру�гой морок, вместо того, чтобы упорно исследо�вать правду нашей путаной, но в общем�то та�кой безостановочно влекущей жизни.

Я же толковал ему о гармонии человеческихотношений, невозможной без душевной чест�ности, которую каждый взращивает в себе сам,используя все подручные средства, в том числеи религиозные обряды, действующие на людейпсихотерапевтически.

…Мы даже успели попутно о чём�то поспо�рить, совсем как когда�то, много лет назад, насемнадцатом этаже нашей студенческой вы�сотки. Той самой, что стояла тогда на Ленгорах,а сейчас стоит на Воробьёвых.

Игорь ГАМАЮНОВ

63

Уголок поэзии

Великий Пост подходит уже к концу, а по%тому в трапезной, как водится, все чащевозникают эти так хорошо известные

церковным людям разговоры о новых рецеп%тах постных блюд. И где упор делается преж%де на дешевизну продуктов, экономию време%ни, ну а также новые, неизвестные доселе вку%совые ощущения. Скажем, закладываешь вкастрюлю одни лишь овощи да грибы, а на вы%ходе – вкус рыбы, да не просто рыбы, а лосо%ся. Да%да, лосося, такие вот чудеса.

А еще о том, как надо быть осторожным внаше время, направляясь в продуктовуюлавку. Ведь нынешние производители, того игляди, под красивой глянцевой упаковкой но%ровят подсунуть нашему брату какой%нибудьскоромный продукт. Или как прикажете по%нимать эти хитрости – «кондитерский жир»?Это что – пальмовое масло? Так и пишите,нечего нам голову дурить. А то вечеромсъешь этот самый жир, а потом всю ночь неспи, ворочайся: каяться батюшке или нет?Лукавый век!

Разговоры эти возникают и затихают скаждой новой партией обедающих. Только ислышатся негромкие слова молитв: «Благо%слови, Господи!… Благослови!… БлагодаримТя…». Вот и подоспели последние работницыиз иконной мастерской, что так ловко наклеи%вают глянцевые бумажные святые образа наплоские морёные дощечки. Но разговор сей%час – о совершенно ином: о том, что вот%вотвесна, того гляди сойдет снег, а значит, пора,пора уже ехать на дачу, разбираться там с во%зом проблем, что скопились за долгую снеж%ную зиму.

Тут кто%то из женщин заводит разговор омышах, вот кто, дескать, вор и разбойник, вотот кого урон и погибель. И как с ними бороть%ся, окаянными, ведь ничто их не берёт. Сов%сем они неглупые, эти мыши, к ядам давнопопривыкли, да и не едят они его вовсе. Мы%шеловкой дедовской тоже много не наохо%тишься. Рекламируют, правда, хитрый такойприбор, да вы все его видели, что отпугиваетэтих надоедливых нахалят какими%то волна%ми, которые, как уверяют сами производите%ли, вовсе не опасны для самого человека. Но,во%первых, штука эта стоит деньжищ, про%стым людям и не по карману, а потом, – гдегарантия, что она и впрямь не вредна? Ёщезаработаешь какой%нибудь рак…

И тут одна из них, та, что подошла сегодняпозже других, всех разом и образумила. Дакакие там приборы, женщины дорогие, прояды, мышеловки и прочие допотопные глупо%сти я и говорить не хочу. А только есть однопотрясающее безотказное средство. Пользу%юсь им, говорит, сколько себя помню, и ни

разу оно не подвело, ни разу не отказало.Учитесь, говорит, пока я жива, эх вы! Едоки –чуть не за ручки хвататься, а она им – да тут изаписывать нечего, так запомните. Так вот,слушайте: берете свежий белый хлеб (толькообязательно свежий, мыши его очень любят),катаете из него шарики. Скатали? Потом этисамые шарики осторожно припудрить цемен%том. Припудрили? Хорошо! А теперь пропи%тывайте их маслом, да не жалейте масла, нежалейте! И чтоб шарики аппетитные были,чтоб самим хотелось их тут же слопать. И все!Больше ничего и не надо! Понятно?!

Кажется, уразумели все. И только одна всеникак не поймет, зачем тут понадобился це%мент. А потому последние слова, впрочем, седва заметным оттенком раздражения, обра%щены теперь непосредственно к ней, тугодум%ке: «Мышь, она ведь голодная, а тут такое ла%комство. Ну, понятное дело, налетает, а потомэтот цемент у нее в животе и затвердевает...»

***…И даже мутные стекла не мытых за зиму

окон трапезной не в силах ныне скрыть отвнимательного ока, как в небе робко прояв%ляются какие%то новые краски, даже не крас%ки еще, а так, оттенки, и выходит, и впрямьне за горами весна, а с ней и Пасха.

Василий ИСАЕВ

ТОМЛЕНИЕДУХА(почти по Экклезиасту)

64


Мы – счастливые взрослые дети – Хриплый звук на холодном рассвете, Пионерского горна мольба,Поколения в белых панамках, Фотографии желтые в рамках, С барабаном нарядным ходьба.

Это ради грядущего счастьяРади нас – под недреманной властьюРыл народ за каналом канал,Загоняем в железные клетки,Неподъемные рвал пятилеткиИ здоровье свое доконал.

Твердоскулый и бронзоволицый, Все ловил, все ловил он жар�птицу, Не досталось ему и пера. Ради завтрашних дней он старался, И горбатился, и надрывался – Уголек выдавал на�гора...

Если б власти советской могли быМы сказать пребольшое спасибоЗа счастливое детство свое... Где та власть, где счастливое детство? Пионерский театр. Лицедейство. Горна хрип и призывов вранье.

Мы – счастливые взрослые дети,И за прошлое, значит, в ответе,Непричастные к морю крови...Но блуждающим, еле бредущим,Как нам быть, что нам делать в грядущем?У кого научиться любви?

Мир ненависти полон и вражды.Взгляни на глобус – где не убивают!Объемы зла никак не убывают:Теплеет север – юг сковали льды.Но есть любовь, и ею дышит мир,Спешит весна свои раскинуть сетиСредь парков праздничныхИ самых мрачных дыр:Ведь не от злобы происходят дети...Во что же верить?Что�нибудь одноПрими,Застигнутый врасплох средь взрослых игр,Ведь каждому дано свой сделать выбор.По вере будет каждому дано.

ВЫБОР

Поэт Николай НОВИКОВ (†2007)

МЫ, СЧАСТЛИВЫЕ

ДЕТИ

«Плесков» находится в непосредственнойблизости от великой духовной святыниРоссии – Псково�Печерского монастыряи древнерусского города Изборска. Это удивительное соседство создаетвокруг отеля особую умиротворенность,внутреннюю радость и тишину.В номерах отеля созданы все условиядля полноценного комфортного отдыха,в том числе и семейного.Всем, кто желает активного отдыха,предлагается яхтинг, серфинг, катание на гидроциклах, водных лыжах и в «пуле».

На берегу озера оборудован прекрасный песчаный пляж.Мы готовы организовать для вас не толькоувлекательную рыбалку, но и исключительно вкусноеприготовление вашего улова. В озере в изобилииводятся судак, щука, окунь, ерш, плотва, лещ.В лес ведут прогулочные летние тропинки, а зимой –удобные накатанные лыжни.Фитнес�центр отеля предоставит в ваше распоряжениевеликолепный плавательный бассейн с подводнойподсветкой, высококачественной системой очисткиводы, гейзерами и гидромассажем.Имеется также тренажерный зал, фитобар и медицинский кабинет.

О всем комплексе услуг вы сможете узнать, связавшись с намипо телефону или с помощью электронной почты.Телефон администрации отеля:(8112) 77%51%94+7%911%357%51%94Е%mail: [email protected] Адрес отеля «Плесков»: www.otelpleskov.ru Псковская область, Печорский район, пос. Печки.

Загородный отель «Плесков» расположен в 20 км от Пскова, в живописном сосновом бору на берегуПсковского озера. Прекрасный воздух, тихий шум вет%ра в сосновых иглах и ласковый плеск чарующе синихозерных волн создают непередаваемую атмосферу душевного покоя, снимают напряженность и усталость.

Отель удивительно гармонирует с уникальной природой этого ме%ста и своим изящным дизайном лишь подчеркивает его перво%зданную природную красоту.

Подворье Марфо%Мариинской обители милосердия в деревне Каменки Волоколамского района

Московской области. Храм святого Апостола и ЕвангелистаИоанна Богослова (основан в 1697 году).

Марфо%Мариинское подворье осуществляет программу религиозноговоспитания и социальной адаптации детей%сирот и детей, оказавшихся в

трудных социальных условиях. Подворье – объект постоянного попечениясо стороны АНО «Переправа».

Реквизиты подворья: Р/счёт №407038102400601

в Волоколамском ОСБ № 2559ИНН 5004015039

БИ К 044525225к/с 30101810900000000323

в Сбербанке России г. Москва (ОАО)ИНН банка 7707083893.

Подробности о жизни подворья можно узнать на сайте АНО «Переправа» www.pereprava.org

в разделе «Наши партнеры»

Подворье Марфо%Мариинской обители милосердия в деревне Каменки Волоколамского района

Московской области. Храм святого Апостола и ЕвангелистаИоанна Богослова (основан в 1697 году).

Марфо%Мариинское подворье осуществляет программу религиозноговоспитания и социальной адаптации детей%сирот и детей, оказавшихся в

трудных социальных условиях. Подворье – объект постоянного попечениясо стороны АНО «Переправа».

Реквизиты подворья: Р/счёт №407038102400601

в Волоколамском ОСБ № 2559ИНН 5004015039

БИК 044525225к/с 30101810900000000323

в Сбербанке России г. Москва (ОАО)ИНН банка 7707083893.

Подробности о жизни подворья можно узнать на сайте АНО «Переправа» www.pereprava.org

в разделе «Наши партнеры»

Documents

Журнал "Шестое чувство" №2 2008